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La psicología social va olvidando sus razones de ser. Conforme avanza el siglo, que se mueve 
rápido sin saber a dónde va, da la impresión de que las preocupaciones ultimadas de la psicología 
social van adoptando el aspecto de las modas de temporada, de trending topics de Twitter o de la 
canción de verano, es decir, de cosas que cuando se sopesan, suenan huecos porque les falta ma-
terial. Cuando se quiere estudiar la atribución, la representación o la construcción social, la me-
moria, la opinión o los comportamientos colectivos, parece que dejan de importar las razones que 
produjeron tales ideas, las conexiones que hay entre ellas, e incluso si eso es realmente represen-
tación y no otra cosa, porque lo único que parece importar es obtener algunos resultados cuales-
quiera para algún fi n determinado. La psicología social ya no es una teoría sino un cuestionario. 
Aquello que se llamaba el marco teórico es cada vez un paso más corto que se da cada vez más 
apresuradamente. 

Diríase que los objetos o temas de la psicología social se han vuelto baratos, esto es, que no 
cuesta adquirirlos, que no hace falta para acceder a ellos mayores lecturas lentamente acumu-
ladas, y si, por lo mismo, se sabe de antemano que no tendrán consecuencias, verbo y gracia, que 
una investigación sobre la construcción social del género en el aula de estudiantes del sexto 
grado en el norte del país será archivado sin que nadie lo revise, no importa, porque en rigor no 
contenía nada más que la obligación de hacerlo, y es que la psicología social tiene hoy en día 
preocupaciones más bien pequeñas: su preocupación es sobrevivir en un mundo competido. Y 
por eso, como ciencia o como disciplina o como conocimiento, ya no ofrece comprensión, sino 
que ofrece productos, porque lo que busca es clientes, sean alumnos, profesores, autoridades, 
empleadores o compradores; parece aspirar a ser una marca en busca de las fuerzas del merca-
do. Lo demás, las razones de fondo, las razones de ser, no están de moda y por ende ya no venden 
y por lo tanto no se trabajan.

La psicología social no parece ser más un pensamiento que se ha ido desarrollando a lo largo 
de dos siglos, sino una serie de herramientas o utensilios que se emplean para una tarea pero 
que no interesan por sí mismos. No solamente a nivel profesional, sino académico y docente, so-
lamente la entusiasma –o solamente entiende-  las urgencias de la circunstancia, muy a tono con 
la era de la información, en donde la noticia del momento está desligada de la que la antecede y 
de todas las demás también: las cosas tienen una utilidad, pero no una historia. Éste es el proceso 
de volverse ignorantes, que no es tanto no saber cosas, sino imposibilitarse de aprenderlas.

En suma, el diagnóstico es que las teorías, temas, conceptos, ideas, experimentos, datos, etc., 
van perdiendo profundidad, es decir, van desconectándose unos con respecto a otros y todos con 
respecto al fondo común de la sociedad y de la historia, que es lo que da sentido y contenido a 
la disciplina. Van perdiendo material, y por eso ya no pesan y suenan huecos. Antes, en su mejor 
momento, por ejemplo a mediados del siglo xx o a principios, o a fi nales del siglo XIX, cualquier 
tema de la psicología social tenía conexión intrínseca y continuidad con cualquier otro más y con 
los fundamentos de su ciencia y con su razón de ser en la historia. Ahora, al ir tematizando la pura 
actualidad fugaz sin parar a ver si hay algo detrás de ella, pareciera que la psicología social se va 
desconectando de sí misma, y con ello, desconoce incluso el fondo de su propia época actual, el P
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fondo de la sociedad a la que pertenece y hasta el fondo de su utopía, de la aspiración de la cual sur-
gió, que es, bien a bien, diametralmente opuesta a las aspiraciones pequeñas, baratas, laborales, bu-
rocráticas, gremiales, que hoy la alientan. Esto es lo que se llama típicamente un producto light, que 
no causa la más mínima merma en la persona. El alcohol, el tabaco, el conocimiento, no son light.

La psicología social va perdiendo su sentido, porque las cosas que no se sabe de dónde vienen 
automáticamente pierden el lugar de donde venían, y solamente así puede arribar la ocurrencia 
peregrina de que cualquier obviedad que se presente parezca una novedad insólita. Es lo que 
sucede con las modas de cada temporada: si esta vez la ropa viene en color zanahoria, el color 
zanahoria parece nunca antes visto –para quien no ha visto nada.

Pues bien, El Alma Pública es el proyecto de no permitir que el sentido de la psicología social 
se aguade, se ahueque, se abarate y se haga mercancía. Por ello insiste en mostrar la continuidad de 
los temas de hoy con el largo trayecto de su historia. Porque se comprende muy poco de, por ejem-
plo, los procesos de atribución si no se colocan en el trasfondo de las creencias. La infl uencia social 
se rebaja al nivel de una técnica publicitaria si detrás de ella no están las mentalidades; la actitud 
es solamente una opinión de encuesta si se desconoce el espíritu de la época. El pensamiento de la 
sociedad pierde peso y material y sentido si no se le pone en el fondo de una tradición.

En efecto, a esa profundidad que da continuidad, a esa consistencia que da solidez, a esa 
solidez que da duración es a lo que se le denomina tradición. Una tradición es el hecho de que 
dentro de cada idea, de cada planteamiento, se pueden hallar también una multitud de ideas y 
planteamientos que conectan entre sí y por ende unifi can a la psicología social no obstante sus 
variedades. La tradición de una ciencia es lo que permite vislumbrar la razón fundamental que 
hizo que surgiera tal ciencia. En la tradición todo casa con todo, es donde se detectan las gran-
des iluminaciones y los buenos errores, donde se contempla no solamente la importancia sino 
también la necesidad de la psicología social. Sin su tradición, la psicología social pierde peso y se 
vuelve light, y hace furor en el mercado pero deja un hueco en el sentido.

Por ello, El Alma Pública, como proyecto de psicología social, se ha propuesto la búsqueda y 
publicación de textos y autores clásicos. Los autores clásicos son los que pertenecen a la tradición, y 
son, por decirlo así, aquéllos que llevan mucho tiempo siendo actuales y que todo indica que segui-
rán siéndolo. Los clásicos son los que duran más que las novedades. Básicamente, se reconoce a un 
autor o texto clásico porque sus temas o ideas parecen tener que ver con todos los demás temas 
de la disciplina, y donde la disciplina parece tener que ver con los temas cruciales del ser humano. 
Asimismo, en un clásico, los grandes temas del ser humano aparecen como siendo propios de la 
disciplina. Los clásicos sirven para que el siglo sepa a dónde va. Por ello, en fi n, cuando se es clásico, 
cuando se toca el fondo, viene a ser indistinto si el autor o el texto era de psicología social, ciencia 
política, sociología, geografía, literatura, historia, fi losofía, antropología o psicología general (ahí 
están Bartlett, Durkheim, Espinas, Bloch, Bajtin, Cassirer, para probarlo), porque, efectivamente, en 
el fondo común de los asuntos cruciales, las cuestiones dejan de estar separadas por sus ciencias. 
Por ello también esta psicología social es desdisciplinada. 

LOS EDITORES
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•	 Los textos presentados para dictamen deben ser inéditos.

•	 Se pueden presentar traducciones para dictamen.

•	 Los textos tendrán una extensión máxima de 25 cuartillas (65 golpes x 23 líneas 
a doble espacio), incluyendo gráficas, tablas, anexos, etcétera. Se escribirán en 
fuente Times New Roman, a 12 puntos, en procesador de palabras Word o en for-
mato de texto enriquecido (extensión .rtf).

•	 Es necesario cuidar la correspondencia entre el título y el contenido.

•	 Se requiere incluir ficha de presentación del autor que contenga nombre, institu-
ción, autopresentación en máximo tres líneas y forma de localización (dirección 
postal y de correo electrónico, número telefónico, etcétera).

•	 Las citas del texto se anotarán según el modelo: (Mead, 1991, p. 25).

•	 Las notas se escribirán al final del texto, numeradas, y las referencias se indicarán 
con superíndice (1).

•	 La bibliografía se anotará al final, según el modelo siguiente.

Libros
Mead, G.H. (1991). Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del conductis-

mo social. Barcelona, Paidós, 1934.

Le Bon, G. (1994). Psicología de las multitudes. Madrid, Morata, 1895.

Revistas
Synnott, A. (2003). “Sociología del olor”, en Revista Mexicana de Sociología. México, 

unam, año 65, núm. 2, abril-junio, pp. 431-464.

Capítulo de libro
Paicheler, H. (1986). “La epistemología del sentido común”, en S. Moscovici, Psicología 

Social II. Buenos Aires, Paidós, pp. 379-414.

•	 Para el uso de las abreviaturas, la primera mención debe incluir el nombre com-
pleto seguido de la abreviatura entre paréntesis: Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt); en las siguientes referencias sólo se consignará la abrevia-
tura: Conacyt.

•	 Las gráficas, tablas e imágenes deberán enviarse en archivos separados a 600 dpi 
de resolución. En el texto se indicará el lugar de su inclusión.

•	 Se reciben, para publicación en la revista, ilustraciones, viñetas y fotografías.

•	 Enviar las propuestas de textos, ilustraciones, viñetas o fotografías por correo 
electrónico, como archivo adjunto, a cualquiera de las siguientes direcciones 
electrónicas: elalmapublica@hotmail.com o elalmapublica@elalmapublica.net 

Criterios de publicación
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La Socialidad Mínima,  
de Francisco Tirado:1 r e s e ñ a

PABLO FERNÁNDEZ CHRISTLIEB
 

P uede ser, por ejemplo, el dinero (p.202): el dinero 
genera conversaciones que quién sabe dónde van 

a ir a parar; también genera dividendos (y los dividen-
dos generan envidias); alimenta pretensiones e ilusio-
nes, levanta status; reúne gente, la separa; determina 
amores, matrimonios, desavenencias, unos que otro 
asesinato, problemas familiares; instiga conquistas, 
imperialismos, colonialismos. Es curioso cómo, a me-
dida que se enumeran sus injerencias, empieza, como 
en Quevedo, a no distinguirse de las personas. El dine-
ro otorga dignidad, identidad y orgullo; produce sec-
ciones de finanzas en los periódicos; hace despertarse 
temprano a las tres cuartas partes de la población; 
provoca martes negros en las bolsas de valores, lanza 
banqueros en bancarrota por las ventanas del sexto 
piso. Ciertamente, las personas comienzan a no distin-
guirse de las cosas. Y además, se supone que el dinero 
es una cosa, un objeto, y se supone también que los 
objetos son cosas estables, fijas, o sea, que el dinero 
es el dinero. Pero contra esta suposición y otras más 
parece estar escrito este libro, porque aquí, según pue-
de verse, el dinero cada vez es una cosa diferente, y ni 
siquiera hubo necesidad de decir que el dinero a veces 
se usa para comprar.

Esto es la socialidad que, como se ve, no se parece 
en nada a lo que dicen los manuales de psicología so-
cial convencional de que la socialidad consiste en algo 
así como un individuo sonriente que busca platicar con 
los demás y luego se pelea con ellos. La socialidad que 

pretende la teoría de la socialidad mínima es 
tan fundamental que ni siquiera necesita de 
los individuos para ejercerse.

Tomando una idea insólita de George 
Herbert Mead en su Filosofía del presente, 
Francisco Tirado define a la socialidad como 
la capacidad de los objetos de ser varias co-
sas al mismo tiempo, en donde los objetos 
no existen por sí mismos como en la física 

1 Tirado, F. (2011): Los objetos y el acontecimiento. Teoría de la so-
cialidad mínima. Barcelona; Amentia Editorial
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clásica o en las ciencias sociales (que suelen no ha-
cerles caso), sino que sólo existen si están situados en 
un juego de relaciones con una cantidad literalmente 
ilimitada de otras cosas que ni siquiera se sabe cuáles 
son. Y como no se sabe cuáles son, no se puede deter-
minar cuál es la situación, por lo que la única manera 
de saberlo es decidir cuál objeto, por ejemplo, el dine-
ro, está configurando el resto de la realidad, como si 
fuera el actor o el actante principal, haciendo pues que 
el resto de la realidad exista. A estos objetos Tirado los 
denomina operadores. Pero, entonces, los operadores, 
que pueden ser cualquier cosa, el dinero, o una exca-
vadora, o una base de datos, o el uranio en 1939, o un 
lobo o la ciencia, tienen la peculiaridad de, digamos, 
desatar la realidad social para que se mueva como se 
le antoje sin que nadie pueda predecir cómo va a ha-
cerlo, esto es, tienen la capacidad de detonar o abrir lo 
que se llama un acontecimiento, es decir, un momento 
en movimiento en donde surgen transformaciones o 
emergencias siempre inéditas, imprevisibles, novedo-
sas y creativas. Son, en suma, los objetos los que abren 
el acontecimiento de la socialidad. Quizá lo más resal-
table de esta tesis es que puede prescindir olímpica-
mente de las personas, ya que, en rigor, éstas, o partes 
de éstas –un ceño, una mano, una palabra- son obje-
tos en la misma calidad que los encendedores, las plu-
mas, los diplomas o el dinero, y que entran por igual en 
el acontecimiento. Efectivamente, la presente es una 
psicología social de objetos que inauguran aconteci-
mientos; jamás se habla de la socialidad como interac-
ción entre sujetos y otras ideas fáciles de digerir. Las 
personas, o lo que quede de ellas, son un objeto más 
de la socialidad. Podría decirse que ésta es una psico-
logía social apta para tímidos que no quieren mezclar-
se con la gente para hacerle encuestas o presumirle su 
conocimiento, y también para antisociales, antigrupa-
les, antiinstitucionales, misántropos y antimesiánicos, 
porque en ella la realidad se vuelve incontrolable, sub-
versiva, y en tanto tal, hay que dejarla que fluya.

La conclusión es que a cada momento en la vida 
cotidiana se abren acontecimientos a través de algún 
operador tal como una fila en una taquilla, una man-
zana en el mercado, un tweet de tweetter, una pala-
bra dicha de más, de donde brotan sorpresas, alegrías, 
sornas, ironías, visiones del mundo y otras emergen-
cias repentinas. En efecto, la socialidad de esta teo-
ría es mínima porque es la que se desprende en los 
acontecimientos pequeños, fugaces, imperceptibles, 
innotificables de la vida de siempre, pero también es 
mínima por básica, esto es, porque se refiere al punto 
o momento más prístino en donde aparece de pronto 
y de repente la sociedad, una sociedad en toda forma 
que no obstante debe ser llamada socialidad por su 
fugacidad y fluencia, que no está hecha de estructura 
ni de sistemas, sino de azar.

El autor de esta teoría no la denomina psicolo-
gía social, a pesar de ser doctor en eso y profesor de 
lo mismo, tal vez por razones obvias, porque se trata 
de una psicología social que desborda las demarca-
ciones poquiteras de lo que debe ser un manual o un 
departamento de psicología social y en lugar de eso 
se empeña en que su teoría dé cuenta de la realidad 
en general, o si se prefiere, de la vida. No obstante, su 
planteamiento es muy inteligible e interesante visto 
desde esta disciplina. De hecho, puede afirmarse que 
lo que se encuentra en este texto es algo que tenía 
como veinte años de no verse, y que ya hacía falta, a 
saber, una teorización completa, integral y sistemá-
tica de la psicología social o cualquier otro nombre 
que haya que poner en su lugar, en donde quedan in-
corporados clásicos como Tarde o Mead, semiclásicos 
como Deleuze y Latour, y posmodernos como Donna 
Haraway o Maffesoli. Lo que más se nota y mejor se 
agradece, con gratitud de la buena, es una cantidad de 
años de trabajo inventando una pregunta y armando 
una respuesta, la pregunta de los objetos y el acon-
tecimiento y la respuesta de la socialidad mínima, y 
es que, si ciertamente hay muchos académicos que 
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tienen en su haber muchas lecturas y muchas ideas, 
en cambio son menos los que logran enfilarlas rumbo 
a una propuesta unitaria, y la teoría de la socialidad 
mínima es una de éstas.

Y por eso, por puro trabajo dedicado, el texto tiene 
dos cosas que son maravillosas cuando están juntas: 
claridad y complejidad. Resulta casi emocionante leer-
lo, porque el lector intuye que el autor lo va llevando 
hacia alguna parte pero no les corre prisa a ninguno 
de los dos porque mientras tanto todo lo que se lee 
es sustancial, y además es, por momentos, poético y 
literario, como si fuera regalando sorpresitas cada de 
vez en cuando. Lo único malo es que el libro se vuelve 
todo subrayable, por lo cual se recomienda tener mu-
chos lápices de colores. Ahora bien, no es fácil: hay que 
leerlo con atención (que es donde el lector demostrará 
su gratitud) porque si no el libro se le va de las manos 
a otra parte; pero si uno hace su tarea, al final tendrá 
una visión más clara y compleja de la realidad psico-
social en su sentido más amplio y desdisciplinado, o 
de la realidad a secas. Y como siempre se dice en estos 
casos, el lector podrá está de acuerdo o no, pero eso 
no importa porque en todo caso habrá enriquecido su 
propia idea de la psicología social si eso es lo que le in-
teresa, o su propia idea de la vida si la psicología social 
no le interesa.

La impresión de fondo que deja la teoría de la so-
cialidad mínima es que los pequeños momentos de la 
vida son la vida, sus pequeños objetos son el mundo, 
y entonces, una cosa cualquiera puede desatar lo sor-
prendente, lo increíble, lo inaudito, puras realidades 
que carecen de causa y de explicación y de normativi-
dad y de ciencia social que las estudie, pero que están 
llenas de creación, de rebeldía y de sentido, de aque-
llo que no reside en los datos, sino entre los datos, y 
no reside en los nombres, sino entre los nombres, que 
es la manera de ser de la realidad. Y como bien puede 
advertirse, el autor es optimista, irredento por lo de-
más, y siempre parece creer o querer que los aconteci-

mientos producen efectos que, aunque breves, débiles 
y temblorosos, éstos son positivos y buenos en la di-
rección de una sociedad mejor. Claro que uno podría 
preguntarse qué pasaría si el lector resulta que es un  
pesimista de lo peor y que en cada acontecimiento lo 
único que ve fuera la eclosión de la debacle, la emer-
gencia de puro gesto feo, autoritario, destructor de las 
mejores cosas que tenemos, y que entonces el pre-
sente libro le pareciera que sirve más bien para darle 
argumentos a los anuncios de Coca-Cola y Benetton 
que con slogans como “disfruta el instante” o “vive la 
experiencia” venden el ideal del capricho analfabeta 
para darles la razón a todos los adolescentes neolibe-
rales bien felices de estar esperando –y creyendo que 
llegó- el acontecimiento que los divierta y los haga 
sentirse novedosos e irreverentes mientras en rigor 
sólo están tomando Coca-Cola. Porque también ha de 
haber acontecimientos decepcionantes.

En fin, el dinero como operador también abre el pe-
queño acontecimiento de que a la mejor uno decida 
que la psicología social no es tan interesante si no le 
alcanza para comprar el libro. Cabe anotar aquí que el 
libro no sólo no es caro sino que además es fácil de 
comprar: con las travesuras típicas de los duendes de 
las imprentas que cada vez que ven “alienación” po-
nen “alineación” y a todo ente lo vuelven mente, está 
publicado por la editorial Amentia de Barcelona, que 
tiene el perfil de lo que podrán ser las próximas edito-
riales: por una parte vende sus libros en formato elec-
trónico o digital, y por otra parte los vende en papel 
en librerías o los imprime bajo demanda. Asimismo, 
todos los textos que publica están liberados, de modo 
que tanto el autor como la editorial permiten la copia 
y distribución a condición de que avisen de dónde lo 
sacaron, además de que, a la larga, pretende que la 
mayor parte de su acervo pueda ser descargado sin 
pagar, en el entendido de que el conocimiento no es 
para hacer negocio sino para hacer sociedad, pero no 
hace falta que el lector se espere a que esto suceda.
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Morfología social fue escrito en 1938, es decir, entre 1925, en que Halbwachs escribe 

Los marcos sociales de la memoria, a los que llama sociales porque se refieren a mar-

cos lingüísticos, conversacionales, intragrupales, de relaciones entre personas, y 1941 y 

1944, en que escribe respectivamente su Topografía legendaria y La memoria colectiva 

que, viéndolo bien, son términos casi sinónimos, y en donde el pensamiento de la socie-

dad se traslada al espacio y los objetos, y deja de ser un asunto de intercambios entre 

personas, para ser algo que está más allá, más al fondo, más viejo, más anónimo, y que 

por ende denomina colectivo. Pues bien, en la Morfología social se puede localizar este 

tránsito de concepción del pensamiento de la sociedad, porque aquí la configuración de 

la población, sus conteos y distribuciones, algo que ya no son estrictamente personas,  

sino eso, configuraciones, morfologías, empieza a adquirir características psicosociales.



y
sL a antigua demografía, llamada en otro tiempo estadís-

tica de la población, la geografía humana, la ciencia 
de los hechos económicos que sigue en el espacio y en 
tiempo la evolución de los establecimientos industriales 
y rurales, nos proporcionan material digno de ser conser-
vado para los fines del estudio que aquí abordamos, el 
cual tratara de la estructura material de los grupos y de 
las poblaciones. Llama sin embargo inmediatamente la 
atención el que los hechos y los conocimientos se presen-
tan, si no en desorden, al menos en un orden disperso, ra-
zón por la cual no se advierte la unidad en su conjunto.

Durkheim se ha inspirado en un punto de vista más 
sistemático; propuso que se llamase morfología social 
al estudio relativo a la forma material de las socieda-
des, es decir, al número y la naturaleza de sus partes, y a 
la forma en que estas aparecen sobre el suelo, así como 
las migraciones internas y de país a país, la forma de las 
aglomeraciones, de las habitaciones, etc. El autor de las 
Reglas del Método Sociológico, que recomendaba que 
se estudiasen las realidades sociales considerándolas 
“como cosas” debía atribuir una importancia particu-
lar a lo que en las sociedades presenta más claramente 
los rasgos que caracterizan a las cosas físicas: la exten-
sión, el número, la densidad, el movimiento, los aspec-
tos cuantitativos, todo aquello, en suma, que puede ser 
medido y contado. De este tipo de definición es del que 
hemos partido.

Inmediatamente nos ha parecido que existe una 
morfología social en un sentido amplio, ya que todas 
las sociedades, la familia, la Iglesia, el Estado, las em-
presas, la industria etc., tienen formas materiales; pero 
los hechos y los caracteres morfológicos que se revelan 
en el cuadro de las sociologías particulares hemos vis-
to que se reajustaban y se integraban en los hechos de 
población que constituyen el tema de la morfología 
social en sentido estricto. Estos últimos – y es este un 

 

Morfología Social1 
de Maurice Halbwachs

1 Prefacio e Introducción de: Halbwachs, M. (1938). Morfología 
Social. México: Editorial América. Traducción de Francisco Piña

P R E F A C I O
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punto sobre el que insistiremos mucho– deben ser estudiados en sí mismos, inde-
pendientemente de los demás hechos sociales y como un conjunto homogéneo y 
autosuficiente.

Por lo demás la ciencia de la población así entendida, constituye una parte 
esencial de la ciencia social, ya que en ella esta uno obligado a colocarse en un 
punto de vista sociológico. Existe sin duda un demografía matemática, como existe 
una demografía biológica, ambas rodeadas de matices que estamos muy lejos de 
desconocer, pero que se refieren a aquellos aspectos de la realidad que se prestan 
a la aplicación de sus métodos y que no constituyen ciertamente ni la totalidad de 
la cuestión ni aun siquiera su aspecto esencial. Por nuestra parte hemos intentado 
poner de relieve, detrás de los hechos de la población, aquellos hechos sociales que 
en realidad son factores de psicología colectiva, mal advertidos hasta aquí y sin los 
cuales, sin embargo, continuarían sin explicación la mayoría de tales hechos.

INTRODUCCIÓN

El aspecto exterior de los minerales, la disposición de las capas geológicas, las 
formas de las plantas y de los seres vivos, la estructura de los órganos y de los 
tejidos, constituyen otros tantos ejemplos de estudios morfológicos en el terreno 
de las ciencias naturales. También en el mundo social, se habla de las formas, pero 
tal cosa se hace a veces en un sentido vago y metafórico. Es preciso, por lo tanto, 
precisar en primer lugar que es lo que entendemos por estructuras o formas de 
la sociedad.

1°– Consideraremos, por ejemplo, estructura o forma de la sociedad la manera 
en que se distribuye la población en la superficie del suelo. Este es un hecho pu-
ramente físico en apariencia y que resulta del espacio disponible y de las circuns-
tancias locales. La cifra del grupo reproduce las formas de la naturaleza material: 
la población agrupada en una isla, dispuesta alrededor de un lago, o extendida 
en un valle. Una aglomeración urbana se asemeja a una masa material cuyos ele-
mentos gravitan hacia un núcleo central presentando un contorno más o menos 
definido. Considerada a vista de pájaro, o desde un avión, constituye una excre-
cencia o accidente del terreno.
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2°– Consideraremos también estructura de una 
población su composición por sexos y edades. Las 
diferencias de esta índole son tan fáciles de advertir 
como si se tratara de características materiales. He-
chos biológicos: la sociedad se asemeja a un organis-
mo. Hombres y mujeres son como dos grandes tejidos 
vivos, opuestos y complementarios; las edades vienen 
a construir las fases sucesivas de la evolución de las 
células en un organismo o en un cuerpo.

En esta ocasión no consideramos ya a las socie-
dades en su relación con el suelo. Las sociedades hu-
manas no están solamente en contacto con la materia, sino que ellas mismas 
constituyen masas materiales y dotadas de vida.2 No podría ocurrir de otra ma-
nera, porque al estar compuesta por seres que ocupan en el espacio lugares muy 
próximos, tienen como todos los objetos sensibles una extensión, un volumen, 
una forma e incluso una densidad dados. Estos grandes cuerpos colectivos pue-
den crecer y decrecer. Por razón de las muertes pierden sin cesar una parte de 
las unidades que las constituyen las que vienen a ser remplazadas mediante los 
nacimientos que tienen lugar.

Son por otra parte susceptibles de moverse. Es preciso tener en cuenta a la vez 
el suelo y su naturaleza como seres orgánicos. En algunas ocasiones se desplazan 
como un conjunto, por ejemplo cuando se trata de tribus nómadas o ejércitos en 
marcha. En todo caso sus partes son más o menos móviles, es decir que en tales 
grupos hay desplazamientos internos, corrientes de entrada y salida.

Estos constituyen evidentemente nuevos hechos estructurales.
3°– Lo que hemos observado hasta aquí se aplica igualmente a  las sociedades 

animales; no solamente un hormiguero, sino un banco de pesca, o un enjambre 

Maurice Halbwachs (1877–1945).

2 Lotka ha demostrado que la distribución del espacio entre las diversas especies animales no 
constituye más que un aspecto de la división de la materia que entre ellas tiene lugar. Hay otros géne-
ros de unión entre poblaciones animales fundadas en el parasitismo, o sea en las relaciones observa-
das entre  animales predatorios y animales presa. (Véase: V. A. Kostitzin, Biología matemática. Colección 
Armand Colin, 1937). Las diversas razas y variedades humanas están también en ocasiones, sometidas 
a la misma relación entre predatorios y presas, con la consiguiente distribución del espacio disponible.



1514

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

12

de abejas, presentan características del mismo género que el tamaño o el aspecto 
en los grupos humanos; pueden ser localizados, o cambiar, tanto de lugar como de 
forma. Sus miembros se distinguen según sus edades, sus sexos etc. He aquí pues 
descritas unas sociedades que, al mismo tiempo que presentan formas materia-
les, constituyen lo que llamaremos realidades de orden moral. Tal es el caso de los 
grupos relativamente sencillos que observan principalmente en las civilizaciones 
llamadas primitivas e incluso también en las nuestras: los clanes, las familias o en 
general todos los grupos domésticos de un carácter amplio.

Es posible analizar la estructura de un familia aun cuando esta tenga un ca-
rácter complicado y esté parcialmente fundida con otras, incluso si su localización 
en el espacio resulta incierta; es posible hacerla figurar materialmente, bien sea 
mediante un cuadro de filiación o por una vista esquemática de las diversas ramas 
que la integran y de sus ramificaciones. Ello es debido a la existencia de un ele-
mento espacial en la familia; aunque algunos de sus miembros de alejen de ella, 
sometidos a la atracción de otros grupos, continúa casi siempre existiendo una 
especie de núcleo o región más densa en la que se reúnen y se mantienen en con-
tacto a través del tiempo algunos de sus elementos. En particular, cada agrupación 
de parentesco tiene un centro espacial constituido por la casa familiar, habitada 
por el de más edad o por una de las ramas de la familia y en la que los demás 
miembros de la misma se reúnen ocasionalmente. Por otra parte, además de esta 
localización y su extensión (principalmente en su origen), señalaremos la natura-
leza orgánica de la familia. Esta puede ser comparada, en efecto, a las estructuras 
biológicas fundadas en el sexo y la edad, ya que ella supone la existencia entre sus 
miembros de lazos vitales. El crecimiento de una población guarda relación con el 
lento crecimiento de todas las ramas entrelazadas  – las familias – que constituyen 
sus miembros o sus partes.

La consanguinidad y la proximidad en el espacio no bastan sin embargo para 
constituir una familia en lo que a sus tradiciones y a su espíritu se refiere. La diver-
sidad de las relaciones de parentesco, los grados desiguales que se observan en 
la cohesión familiar nos trasladan a un mundo de representaciones y de estados 
afectivos que no tienen nada de material. Todos los elementos de forma, tamaño 
y lugar, corriente vital que pasa de una a otra generación expresan una realidad 
diferente constituída por los pensamientos y por la vida psicológica, expresión 
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que tiene por su parte una existencia real y que en tal concepto entra en la con-
ciencia que la familia cobra de sí misma, tanto en sus cambios y sus desplaza-
mientos como en  su propia consistencia.

Hemos pasado, pues, desde las formas en apariencia físicas y geográficas (lu-
gar, tamaño y densidad) a los aspectos orgánicos y biométricos (sexo y edad), para 
llegar por fin a estructuras análogas a las precedentes, pero dotadas de una con-
ciencia colectiva que ni advertíamos ni considerábamos necesario estimar como 
presentes bajo cualquier forma en los dos primeros grados.

¿Hemos agotado el contenido de la morfología colectiva?
4°– El sociólogo alemán Simmel, al estudiar “las formas sociales”, presentaba 

como ejemplos “La cámara de los Lores, la Compañía de Indias, la monarquía he-
reditaria, las oficinas  y las iglesias”. Toda institución colectiva constituye en efecto 
una forma que se impone a la vida común, se ha bajo la apariencia de cuadros 
religiosos, políticos o económicos. Todo lo que es a la vez definido y estable cons-
tituye una forma social, por oposición a lo indeterminado y a lo en movimiento. 
No podemos sin embargo ampliar el significado de la palabra “formas” (“en el 
sentido de “objeto de la morfología colectiva”), Hasta el punto de confundir las 
formas materiales de las sociedades con los órganos de la vida social, ya que la 
distinción entre órganos y funciones no es clara ni terminante, cuando se la aplica 
a la ciencia de los grupos humanos y su organización.

Más justo sería decir que, bien se trate de una empresa industrial, de una bol-
sa de valores, o de un órgano cualquiera de la vida política, tales instituciones 
no ofrecen más que un aspecto abstracto si no las colocamos en un lugar deter-
minado del espacio y no advertimos la existencia de los grupos humanos que 
aseguran su funcionamiento. Las instituciones no son simples ideas, debiendo 

La consanguinidad y la proximidad  
en el espacio no bastan sin embargo para 
constituir una familia en lo que a sus  
tradiciones y a su espíritu se refiere. 
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por el contrario ser contempladas al nivel del suelo, cargadas de materia, tanto 
humana como inerte, y estudiadas como organismos de carne y hueso –edificios, 
casas, lugares o aspectos del espacio–. Resulta evidente que son solamente figu-
ras en el espacio que pueden ser descritas, dibujadas o medidas, divididas en sus 
elementos y en sus partes, o reconocidos su orientación, los desplazamientos, los 
crecimientos y las mermas. En este sentido todos los órganos de la vida social 
tiene formas materiales.

No olvidemos ahora que todas las formas que acabamos de revisar en las 
cuatro divisiones precedentes no nos interesan más que porque están estrecha-
mente ligadas a la vida social, constituída, en su totalidad,  por representaciones 
y tendencias. En el foro romano considerado como lugar con basílicas, tribunales 
y estatuas, cabe advertir únicamente una extensión bien delimitada del terreno 
y un conjunto de objetos físicos. La actividad política que en dicho foro se desa-
rrollaba nos sitúa en un plano diferente, pero ¿Cómo concebirla tal, y como se 
desarrolló históricamente, si la situáramos en un cuadro diferente? Todas las ge-
neraciones sucesivas de Roma han dejado sobre éste sus huellas, pero todas a su 
vez lo han tenido a la vista y se han imaginado aquella actividad política.

Consideramos las divisiones políticas o económicas de una sociedad. La base 
de ellas puede ser encontrada en la naturaleza física, aun cuando no son desde 
luego de un carácter puramente material; entre ellas y las divisiones de la geo-
grafía física existe la diferencia que en consecuencia de que las primeras son el 
resultado de disposiciones morales, ya que son el derecho público y los tratados 
los que las determinan. Nosotros advertimos que ejercen un dominio cuyo carác-
ter no es exclusivamente material; son hombres y voluntades lo que pesan sobre 
nosotros, rechazándonos o reteniéndonos cuando nos acercamos a una frontera. 

Pascal afirmaba que los ríos son caminos en movimiento. Al hablar así pensa-
ba en los hombres que los utilizan. En las vías de comunicación advertimos oscu-
ramente la presencia de los que han determinado su trazado. Se trate de pistas 
en la espesura, de senderos de montaña tallados en la roca desde hace más de un 
milenio, de calzadas romanas, de caminos medievales adoquinados con piedras 
irregulares, o de carreteras modernas cuya inclinación ha sido calculada por los 
ingenieros, nos parece siempre que vemos los pasos de los que se lanzaron por 
ellos antes que nadie, de los que se abrieron camino, e incluso creemos observar 
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las marcas de las herramientas que sirvieron para construirlos. Especialmente nos 
imaginamos a los que los han recorrido antes que nosotros, figurándonos que 
nuevamente los transitan a nuestro lado.

Todos estos aspectos materiales no dejan pues de tener una relación con la 
sociedad, ya que expresan o traducen al exterior sus acciones y sus costumbres 
antiguas y actuales. Cuando el estadístico recorre con sus ojos una serie de cifras, 
si estas se refieren a las variaciones del barómetro o del higrómetro, a lo que se 
atiene es a los datos físicos que por tener en sí propios su significación son auto-
suficientes. Si se trata de datos de población, las cifras nos hacen tener presentes 
realidades físicas o fisiológicas. Si lo que se hubiese registrado fuese el número de 
plantas o de animales nos ocurría lo propio; si se trata de hechos humanos, nues-
tro pensamiento busca inmediatamente, mas allá de los hombres, considerados 
como organismos en el espacio, el medio colectivo en el que estaban implicados, 
bien sea un grupo urbano, provincial o nacional, y las tendencias que en el existían 
y se traducían en el número de habitantes y en el de nacimientos o defunciones.

Si estas formas materiales resultaran ser, tal como parece, limitaciones y 
resistencias opuestas a la vida social por las condiciones físicas y biológicas, se  



1918

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

12 podrá pensar que no pasan de constituir un elemento a la vez negativo y míni-
mo, con un carácter mecánico y superficial de la vida y de la sociedad. Nos queda 
por demostrar que la estructura morfológica de los grupos, y únicamente ella, 
permite en ocasiones explicar sus estados y sus cambios internos, así como sus 
instituciones y su género de vida; todo ocurre como si la sociedad tuviera con-
ciencia de su cuerpo, de su posición en el espacio, y adaptase su organización a 
las posibilidades que de aquella manera advierte. La morfología social arranca 
de lo exterior, pero éste no constituye para ella más que un punto de partida. Por 
este camino estrecho penetraremos hasta el corazón mismo de la realidad social. 

Vamos a dar aquí dos ejemplos tomados entre los estudios de la escuela socio-
lógica francesa. 

Observemos en primer lugar el gran fenómeno de la división del trabajo. 
Durkheim se ha preguntado si dicha división fue introducida en nuestras socie-
dades por razón de las ventajas que de ella se esperaban; pero ¿cómo hubiera sido 
posible preverlas antes de haber realizada la prueba? Atengámonos ahora a la 
estructura de los grupos y a sus transformaciones, es decir, a sus aspectos más 
evidentes y más sencillos. Supongamos que varios clanes, o varias tribus, aisladas 
hasta este momento, se reúnen y forman una sociedad única, aunque compuesta 
por varios segmentos relativamente autónomos. Como tales segmentos constitu-
yen partes de un mismo cuerpo, se establecen corrientes circulatorias entre unos y 
otros y a través de todo el conjunto. Pasado un tiempo todo vestigio de separación 
desaparece, y todas las partes se funden en un todo. Estos simples cambios de 
estructura material, ¿qué consecuencias traerán consigo?

Hasta aquí, el obstáculo para la división del trabajo resultaba doblemente 
grande. En un grupo compuesto por un pequeño número de hombres resulta li-
mitada la diversidad natural de las aptitudes, al mismo tiempo que la variedad de 
los gustos y de las necesidades no llega a ser lo suficientemente grande para que 
se produzca una demanda amplia de muchas variedades de productos. 

La morfología social arranca de lo  
exterior, pero ésta no constituye para ella  

más que un punto de partida.  
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Fúndanse dos o más poblaciones en una sola, de tal suerte que puedan en-
trar en contacto unidades humanas en número mucho mayor; de esta manera 
se habrá permitido a la vez una elección y una selección mucho más grandes, y 
una especialización más desarrollada. Hay más probabilidades en un grupo ma-
yor de encontrar las cualidades necesarias para formar un mecánico de precisión, 
un obrero de arte, un artista, un actor, un administrador o un hombre de estado. 
A estas producciones especiales y a estos servicios diferenciados responderán 
demandas y clientelas asimismo especiales, ya que en un público más complejo, 
integrado por elementos venido de regiones y climas diversos, incluso diferentes 
en raza, y sacados de ambientes que ni tenían el mismo pasado ni vivían el mismo 
género de vida, surgirán necesidades más numerosas y más variadas. A la vista 
de la diversidad de productos a su disposición, los consumidores, cada vez más 
refinados y más difíciles de contentar, obligaran a la industria y al comercio a ade-
lantarse por caminos de especialización cada vez más ramificados.

Añádase la circunstancia de que en un conjunto cuyas partes se hallan tan 
próximas, la población se concentra en una extensión de terreno más limitada, 
los hombres pasan pues con más frecuencia de un ambiente a otro, tienen un 
horizonte más amplio, una experiencia más rica de los gustos, y de los bienes tal 
y como éstos se encuentran en los diferentes lugares y en las diversas clases; la 
emulación, la imitación y la curiosidad establecen corrientes de producción y de 
consumo, y dan lugar a la vez a servicio públicos y privados, a los que pronto se 
toma gusto. De ello resulta una nueva acción recíproca de los vendedores sobre 
los compradores, de los clientes sobre los productores y los comerciantes, y del 
público sobre todas las funciones que dirige y estimula.

¿Qué encontramos en el origen de una evolución que se produce no solamen-
te en la vida económica, sino en el derecho, la administración, el arte y la ciencia, y 
que alcanza hasta los resortes más profundos de la sociedad? Encontramos simples 
cambios de forma: dimensiones más grandes, partes más numerosas, fusión más 

Pasado un tiempo todo vestigio de  
separación desaparece y todas las partes  
se funden en un todo. 
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estrecha, multiplicidad más grande de las unidades, y acrecentada densidad de las 
aglomeraciones ¿Qué tiene pues de sorprendente que un tipo o una especie determi-
nado de sociedad puedan ser suficientemente definidos por su aspecto morfológico?

Pasemos ahora a estudiar un caso concreto observado por M. Mauss. Los es-
quimales se abrigan durante el invierno en largas casas en las que se reúnen seis, 
siete o incluso diez familias. Cohabitan, ocupando cada una su banco especial o 
su parte de banco cerrado por mamparos. Durante el verano viven en tiendas en 
cada una de las cuales no habita más que una familia restringida. Las habitacio-
nes no se distribuyen, pues, lo mismo en todas las estaciones del año. Una esta-
ción del año. Una estación de invierno se compone de varias casas muy próximas,  
–población concentrada dispuesta en un área reducida–, tan próximas en algunas 
ocasiones que la estación entera puede albergarse en una sola y única casa (once 
familias con cincuenta y ocho habitantes, cuando generalmente una casa contie-
ne cinco o seis familias). Las tiendas de verano, por el contrario, aparecen dispersa-
das. El grupo en esta estación se disemina. Después del as inmovilidad relativa del 
invierno vienen los viajes y las migraciones lejanas. De esta manera, las familias, 
tan pronto se aglomeran, como si la tribu se replegase sobre sí misma, como se 
extienden sobre, vastas extensiones desperdigándose a lo largo de las costas. 

¿Constituye esto un fenómeno simplemente curioso de alternativa? Obsérve-
se que toda la vida social resulta afectada por él: la familia, el régimen de bienes 
y la organización política. La religión esquimal pasa por el mismo ritmo: religión 
de verano y religión de invierno. Más acertado sería decir que no hay religión en 
verano, si se exceptúa un culto privado y doméstico, reduciéndose todo a los ritos 
del nacimiento y de la muerte y a la observación de algunas prohibiciones. El esta-
blecimiento de invierno vive por el contrario en lo que pudiera llamarse un estado 
de continua exaltación religiosa. Entonces mitos y cuentos se transmiten de una 
a otra generación. “A cada momento se realizan sesiones imponentes de shama-
nismo público para conjurar las hambres. Toda la vida invernal viene a constituir 
una especies de prolongada fiesta”. 

No hay en todo ello nada que deba sorprendernos; este ritmo alternativo apa-
rece más marcado entre los esquimales por razón de que éstos habitan comarcas 
en las que el verano se opone de una manera más precisa al invierno que lo que 
sucede en otros lugares. Se observa también en las sociedades americanas de  
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pieles rojas, especialmente en la zona 
de civilización del Noroeste, de la mis-
ma manera que en las comunidades 
pastorales. ¿No se encuentran asimis-
mo ciertas analogías en nuestras so-
ciedades occidentales? No pensemos 
solamente en las noches de invierno 
en el campo, mientras que en la ciu-
dad, en la misma estación, se intensi-
fica la vida de relación, en tanto que 
en verano se producen los viajes y  la 
dispersión. Independientemente de 
las estaciones en sí propias y de su su-
cesión, las familias están más unidas 
en el ambiente de la aldea hasta el ex-
tremo de que a veces llega a fundirse 
en una intimidad cálida y casi animal, 
tal como ocurre en el Cromedeyre-el-Viejo, de Jules Romains, vasto hormiguero hu-
mano vaciado en la roca, y en el que cada célula familiar no es más que pequeña 
habitación comunicada con las otras. En los medios urbanos, por el contrario, espe-
cialmente en las grandes ciudades, los matrimonios o grupos domésticos aparecen 
dispersados. Incluso cuando están unidos por relaciones de parentesco, de amistad, 
de origen o de oficio, se encuentran separados, no tanto por el espacio, como por 
la materia humana anónima que se adivina alrededor, aun cuando uno no llegue 
a tropezar con multitudes que circulan en las calles y que tienden a arrastrarnos a 
lugares distintos de aquellos a los que uno se propone ir. Pero la ciudad y la aldea no 
se diferencian solamente por la estructura material y la distribución de las habita-
ciones y grupos de habitantes: las creencias religiosas, no son en ellas las mismas, 
ni lo son las prácticas, las ocupaciones, las profesiones, las costumbres, ni el derecho 
en lo referente al reparto y trasmisión de bienes, así como la participación en la vida 
pública. Si el campo no pudiese alimentar a sus habitantes más que durante una 
mitad del año, lo que les obligaría a pasar la otra mitad en las grandes aglomera-
ciones industriales, tales habitantes, pasarían por las mismas alternativas que los 
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esquimales, con el resultado de que en razón de su mayor acercamiento o de su 
mayor dispersión, se verían lanzados a civilizaciones muy diferentes entre sí. 

Este primer análisis nos conduce en resumen a distinguir los aspectos mate-
riales de la vida de los grupos por contraposición a todo el resto de las realidades 
sociales. Dichos aspectos materiales son el resultado de que los grupos existen y se 
mueven en el espacio, de que tienen un cuerpo y están formados por miembros, así 
como de que están integrados por una masa de elementos que son en sí mismos 
otros tantos organismos yuxtapuestos. 

Tales caracteres aparecen más o menos en relieve según las formas sociales a 
las que hemos pasado revista. Se encuentran en primer plano –llegando incluso a 
poderse afirmar que constituyen toda una provincia de la sociología– cuando se 
estudian los estados y los cambios de la población, los pueblos, las aglomeracio-
nes urbanas, los habitantes, así como las migraciones, los caminos y los medios 
de transporte. Nos encontramos aquí sobre un plano definido del que no estamos 
obligados a salir: el de los hechos de la población puros y simples, o sean los he-
chos morfológicos propiamente dichos. Cuando se trata de otras realidades colec-
tivas, tales como los clanes, o las tribus, las familias, los grupos religiosos, políticos 
etc; los hechos de la estructura espacial no representan entonces la totalidad, sino 
solamente la condición y algo que pudiera considerarse como el substrato físico 
de tales comunidades. La actividad de éstas tiene en cada uno de estos casos un 
contenido particular, especifico, y no se confunde con los cambios de estructura 
espacial y de distribución sobre el terreno. Dicho de otra forma: colocadas y apre-
sadas dentro de los cuadros sociológicos particulares, las formas materiales de las 
sociedades reflejan todos los órdenes de las preocupaciones propias de cada una 
de ellas; es por ello por lo que existe una morfología religiosa, una morfología po-
lítica, etc., o sean unos hechos morfológicos considerados en un sentido amplio. 

En todo caso la morfología social, como ocurre con la sociología, se refiere 
ante todo a las representaciones colectivas. Si fijamos nuestra atención sobre es-
tas formas materiales, lo hacemos con el fin de descubrir tras de ellas toda una 
parte de la psicología colectiva, pues la sociedad está implicada en el grupo mate-
rial, y el pensamiento del grupo encuentra en las representaciones que le vienen 
de estas condiciones espaciales un principio de regularidad y de estabilidad, de 
la misma manera que el pensamiento individual tiene necesidad de percibir el 
cuerpo y el espacio para mantenerse en una situación de equilibrio. 
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Obedecer o resistir  
a la autoridad: 

Lecciones a partir  
de los experimentos  
de Stanley Milgram

 
joel feliu i samuel-lajeunesse  

Y
Introducción
a pasaron más de sesenta años desde la Segunda Guerra Mundial, 
y aún no nos hemos recuperado de la conmoción producida por los 
campos de concentración y la eliminación planificada de más de ocho 
millones de personas. Más adelante pareció que Corea, Vietnam o las 
guerras, mal llamadas “tribales”, de África eran sucesos muy lejanos 
que debían explicarse por factores “ajenos” a la psicología, como la po-
lítica o las diferencias culturales... Pero recientemente, con los casos 
de Bosnia y Kosovo, en el corazón de Europa; Chechenia, el conflicto 
árabe-israelí, Abu Ghraib, la represión de las revoluciones árabes... re-
surgen de nuevo las dudas sobre nuestra condición humana y una cer-
teza: la obediencia ciega y criminal existe, ¿cómo podemos, entonces, 
explicarla? La pregunta a la que ha de responder la psicología social va 
más allá de quién y por qué alguien da la orden de matar en un mo-
mento dado. Los psicólogos sociales debemos explicar de modo com-
prensible cómo puede ser que una persona ejecute tales órdenes. Sin 
ejecutor, la orden sería absurda y sin sentido ¿no? Así que las pregun-
tas se suceden una tras otra: ¿Es este tipo de agresividad un universal 
de la conducta humana? ¿Hemos aprendido a ser obedientes? ¿Tienen 
los obedientes características de personalidad especiales? 
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En este artículo orientaré algunas posibles res-
puestas a partir de una mirada a los famosos expe-
rimentos de Stanley Milgram, de principios de los 
años 60, tamizada por las reflexiones posteriores 
sobre el poder que Michel Foucault lanzó durante 
los años 70 y renovada a partir de los puntos de vista 
de una psicología social más sociológica que la de la 
que partía Milgram. Entraré en detalle en el experi-
mento, y me disculpo con el lector por ello, pero lo 
interesante del experimento no son sus resultados, 
ampliamente difundidos, sino el proceso. El experi-
mento fue en sí una situación social particular que 
debe verse con lentes etnográficas. Pasaré por las di-
versas condiciones experimentales, examinaré algu-
nas críticas que se hicieron contra el experimento y 
estudiaré las posibles explicaciones a sus resultados, 
y finalmente vincularé este experimento con la con-
cepción foucaultiana de las relaciones de poder.

Aparentemente no debería ser extraño que en un 
sistema social jerárquico el individuo cumpla las ór-
denes dadas por quien representa la autoridad. Pero 
cuando estas órdenes incluyen la tortura y el asesi-
nato de personas o actividades que pueden poner 
en peligro la vida de otras personas, la obediencia se 
vuelve necesariamente motivo de estudio.

Las primeras respuestas intentaron demostrar la 
existencia de cierta clase de persona, dotada de una 
personalidad anormal, denominada autoritaria, que 
prevalecía en este tipo de situaciones particulares. 
El objetivo de Theodor Adorno y sus colaboradores, 
que estudiaron la génesis y distribución de la perso-
nalidad autoritaria, era probablemente salvar deter-
minada concepción de humanidad. Es decir, que era 
mejor pensar que estas cosas las hacían personas 
con un peculiar desarrollo de la personalidad debi-
do a condiciones específicas de su entorno particu-
lar, por ejemplo, la Alemania anterior y posterior a 
la Primera Guerra Mundial, y situar por lo tanto el 
mal en el interior del individuo con una determina-
da socialización (Collier, Minton y Reynolds, 1991). 

Por desgracia, la historia se encargó de demostrar 
que estas situaciones no eran tan raras como se 
creía. El señor Stanley Milgram, por su parte, probó 
que las personas implicadas en estas situaciones no 
eran anormales, que no tenían ninguna desviación 
de personalidad ni nada parecido, ni tampoco eran 
sumisos alemanes amantes del “ordeno y mando”.

La sencillez del experimento de Milgram, compa-
rada con la dificultad que supuso para la psicología 
social interpretar sus resultados, es estremecedora.

El experimento de Stanley Milgram 

El experimento transcurre de la siguiente manera 
(Milgram, 1963, 1973): mediante un anuncio en un 
diario local o bien una carta que ofrecía una modes-
ta compensación económica por colaborar en un ex-
perimento sobre memoria y aprendizaje que tendría 
lugar en la Universidad de Yale, se consiguió reunir, 
entre 1961 y 1962, a más de mil participantes.

Entre ellos había toda clase de personas: obreros, 
administrativos, docentes, enfermeros, profesionales 
de diferentes campos, vendedores, etc. Se les citaba 
para un día y una hora determinados. Llegado el mo-
mento, el individuo acudía al lugar donde se le había 
citado y allí encontraba a otros dos participantes. 
Uno era alguien que, según cabía suponer, también 
había acudido para el experimento: un contable de 
47 años de aspecto amable, pero que en realidad era 
un cómplice del experimentador; y otra persona que 
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actuaba de experimentador, con su bata, de 31 años y 
apariencia impasible y austera. Se le pagaba el dinero 
prometido (US$4.50) y, para justificar lo que sucede-
ría a continuación, se le explicaba lo siguiente:

Los psicólogos han desarrollado muchas teorías para expli-

car cómo la gente aprende diferentes materias. Algunas de 

las más conocidas están tratadas en este libro (al sujeto se 

le enseñaba un libro sobre aprendizaje). Una teoría es que 

la gente aprende las cosas correctamente si se le castiga 

cuando se equivoca. Una aplicación común de esta teoría 

es cuando los padres golpean a los niños si hacen algo 

mal. Lo que se supone es que golpear, una forma de cas-

tigo, hará que el niño aprenda a recordar mejor, hará que 

aprenda más efectivamente. Pero de hecho no sabemos 

demasiado sobre los efectos del castigo en el aprendiza-

je, porque casi no se han hecho estudios verdaderamente 

científicos sobre el tema de los seres humanos. Por ejem-

plo, no sabemos qué cantidad de castigo es mejor para el 

aprendizaje, y tampoco sabemos si hay diferencias entre 

quien da el castigo: si el adulto aprende mejor de una 

persona más joven o de alguien mayor que él, y muchas 

otras cosas de este tipo. Por eso, en este estudio reunimos 

un cierto número de adultos de diferentes ocupaciones y 

edades, y pedimos a algunos de ellos que sean maestros 

y a otros que sean aprendices. Queremos descubrir cuá-

les son los efectos de algunas personas sobre otras, unas 

como maestras y otras como aprendices, y también cuál es 

el efecto del castigo sobre el aprendizaje en esta situación. 

Por todo esto les pediré que uno de ustedes haga de maes-

tro y el otro de aprendiz (Milgram, 1973, p. 28). 

Seguidamente se efectuaba un sorteo trucado 
para asignar los papeles de manera que el sujeto real 
hiciera de maestro. Entonces se les llevaba a una ha-
bitación contigua y se les indicaba que era necesario 
preparar al aprendiz para recibir los castigos. Se le 
ataba a una silla y se le ponían unos electrodos en las 
muñecas. Se le explicaba que lo ataban para que no 
se moviera al recibir las descargas y le decían que se 

le aplicaba pasta de electrodo para evitar quemadu-
ras. Para aumentar la credibilidad de la situación, el 
aprendiz mostraba preocupación por las descargas, 
pero se le respondía que aunque las descargas po-
drían ser muy dolorosas no causaban daño perma-
nente en los tejidos. 

Luego se llevaba al “maestro” ante un aparato 
—un supuesto generador de descargas eléctricas— 
que tenía 30 botones con luces piloto de color rojo. 
Cada botón tenía una etiqueta con el voltaje corres-
pondiente, que oscilaba entre 15 y 450 voltios (V), 
y que aumentaba de 15 en 15 voltios de un botón a 
otro. Cada cuatro botones (es decir, cada 60 voltios) 
una etiqueta especificaba de izquierda a derecha: 
DESCARGA LIGERA (15 V-60 V), DESCARGA 
MODERADA (75 V-120 V), DESCARGA FUERTE 
(135 V-180 V), DESCARGA MUY FUERTE (195 
V-240 V), DESCARGA INTENSA (255 V-300 V), 
DESCARGA EXTREMADAMENTE INTENSA (315 
V-360 V), PELIGRO: DESCARGA SEVERA (375 
V-420 V), XXX (435 V-450 V). 

Para que no hubiera dudas sobre el funciona-
miento del aparato, se le daba una descarga de 45 
voltios de prueba al maestro apretando el tercer bo-
tón; en realidad, este era el único botón que funcio-
naba. Entonces se le explicaba la tarea. Debía leer al 
aprendiz una serie de palabras emparejadas que se le 
habían proporcionado y después leerle una serie de 
palabras y preguntarle, de entre cuatro opciones, con 
qué palabra se había emparejado primero. Por ejem-
plo debía leer: caja blanca, día claro, pato salvaje, etc. 
y después le leería: “Día: gris-bonito-claro-feo”. Cada 
vez que el “aprendiz” se equivocara le debía adminis-
trar una descarga, comenzando por el de 15 voltios y 
aumentando un botón, 15 voltios más, cada vez que 
se equivocara a medida que avanzara el experimento. 
Antes de administrar la descarga, el “maestro” debía 
anunciar al “aprendiz” el voltaje que le daría —esto 
se hacía para asegurarse de que el sujeto era cons-
ciente del voltaje que se le administraba—.
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Si en algún momento el sujeto dudaba o pre-
guntaba si debía continuar, el “experimentador” le 
contestaba con una de estas cuatro frases, y en este 
orden, a medida que avanzara el experimento: 

Por favor, continúe. 
El experimento requiere que usted continúe. 
Es absolutamente necesario que usted continúe. 
Usted no tiene otra opción, debe continuar. 

Si la persona se preocupaba por las heridas que 
podía ocasionar, se le contestaba lo mismo que se 
le había dicho antes, es decir, que no causaban da-
ños permanentes en los tejidos. Si la persona decía 
que era el aprendiz quien no quería continuar, se 
le contestaba que: «Independientemente de que al 
aprendiz le guste, usted debe continuar hasta que 
haya aprendido todos los pares de palabras correc-
tamente. Por favor continúe». 

Las protestas del aprendiz fueron grabadas y 
eran las siguientes: 

Hasta 60 voltios ninguna queja. 
75v-105 V: una ligera queja. 
120 V: el aprendiz dice, gritando, que le empieza a 
doler. 
135 V: gemido de dolor. 
150 V-285 V: Dice a gritos alguna frase de este tipo: 
«Experimentador, sáqueme de aquí; no quiero 
continuar con este experimento.  
Me niego a seguir». 
180 V: grita: «No puedo soportar el dolor». 
270 V: grito agónico: 
300 V: el aprendiz dice que se niega a dar más 
respuestas (en este momento el experimentador 
dice al maestro que el silencio se ha de  
considerar un error, y que continúe.). 
315 V: grita con fuerza y la víctima dice que ya no 
continúa el experimento. 
330 V-450 V: silencio total, ni responde ni grita. 

Esta condición, en que la víctima se sitúa en 
una habitación distinta al sujeto y el sujeto sólo es-
cucha a la víctima, se consideró la condición base 
(condición I). Milgram la llamó condición de “Re-
troalimentación de voz”. En esta condición base 
del experimento, 62.5% de los sujetos obedeció 
hasta el final, es decir, administró el máximo vol-
taje que la máquina admitía dos veces (450 V).  A 
partir de esta se hicieron diecisiete variantes más, 
modificando diferentes elementos de la situación, 
que examinaremos más adelante.

La primera duda que nos surge es ¿no será que 
las personas que llegan al final tienen una serie de 
características de personalidad proclives a la obe-
diencia? Milgram hizo la siguiente prueba: descri-
bió el experimento a un grupo de personas y les 
preguntó hasta dónde llegarían ellos: 100% con-
testó que no llegarían hasta el final, y que la des-
carga media que aplicarían sería alrededor de los 
140 V. Para evitar la gestión de la impresión implí-
cita en las respuestas, preguntó a varias personas 
cuál creían que sería el porcentaje de obediencia. 
De entre estas, Milgram destaca la respuesta de los 
psiquiatras de Nueva York: según ellos solamente 
0.125% (cerca de 1/1 000) de personas obedece-
rían hasta el final, incluso solo 3.73% llegaría a los 
300 V. Y también, según ellos, 50% ya habría aban-
donado antes de los 150 V. 

Aunque a veces la respuesta de los psiquiatras 
puede presentarse como ingenua, esto no es total-
mente cierto. Es cierto que subestiman la fuerza de 
la situación, basando seguramente sus respuestas 
en alguna teoría de la personalidad, pero sus pre-
dicciones se ajustan bien a una de las condiciones 
experimentales: en la condición XI se deja escoger 
a la persona la intensidad de la descarga. La media 
administrada fue de 50 V, con muy poca desviación 
y solo una persona administró la descarga más alta. 
Es decir, cuando el sujeto puede decidir libremente 
qué voltaje utilizar, aplica, sistemáticamente, vol-
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tajes muy bajos. Parece absurdo tener que decirlo, 
pero hay que insistir en ello porque introduce un 
elemento optimista. Los sujetos no son propensos, 
en general, a electrocutar a la gente (excepto uno).

Como puede verse, los psiquiatras son gente 
razonable: aplican su conocimiento de la persona-
lidad humana y sacan conclusiones. Es totalmente 
cierto que no existía en aquel momento, ni existe 
hoy, ninguna teoría que afirme que 62.5% de los 
hombres de la población tiene una personalidad 
sádica extrema. Por ello, ante esos datos solo caben 
dos cosas, o cambiamos las teorías de la personali-
dad y las adaptamos a los resultados (pero entonces 
las “desadaptamos” para muchas de las situaciones 
de la vida cotidiana) o intentamos comprender la 
conducta de obediencia criminal desde otra óptica: 
la situación de poder. 

Pero antes de eso, hay que precisar algunas co-
sas más. Veamos, por ejemplo, si, sin apelar a las 
teorías de la personalidad, podemos entender la 
función que cumplen algunas características per-
sonales (como el género). En la condición VIII to-
dos los sujetos son mujeres y, dado que hay teorías 
populares que afirman que las mujeres son dife-
rentes en algunos rasgos esenciales, tales como la 
empatía y la sensibilidad, ello nos permitiría plan-
tear la hipótesis de que se negarían a administrar 
descargas elevadas. Aunque hay otras teorías, que 
plantean que las mujeres están más socializadas 
en la obediencia y que, por consiguiente, se puede 
pensar que el porcentaje de obediencia aumentaría 
(merece la pena comentar que estas supuestas dife-
rencias fueron desmentidas en el detallado estudio 
de Maccoby y Jacklin, 1974). ¿Cómo actuarían es-
tas fuerzas opuestas? El resultado fue el mismo que 
en el caso de los hombres, aunque ellas mostraron 
más tensión y nervios. Lo que refuerza la idea de 
la ausencia de estas diferencias entre hombres y 
mujeres, o en todo caso de la falta de relevancia de 
estas diferencias para el caso que nos ocupa. 

Otra posibilidad que Milgram y su equipo revi-
saron es que si bien la personalidad de los sujetos 
no explica el resultado, podría ser que lo explicara la 
personalidad, percibida por los sujetos, del experi-
mentador y del actor. En la condición VI, se invier-
ten las características de ambos, el experimentador 
pasa a ser apacible y poco agresivo y el aprendiz, de 
mandíbula prominente, tiene más bien cara de po-
cos amigos. Los resultados apenas sufrieron modi-
ficación significativa: 50% llegó al final.

Aunque la mayoría de psicólogos sociales reco-
noce que los experimentos de Milgram están bien 
realizados y que sus resultados son fiables, este 
experimento ha sido blanco de fuertes críticas. A 
pesar de ello, Milgram ya comentó que sospechaba 
que el origen de las críticas no era el experimento 
sino los resultados. Si el experimento hubiese dado 
como resultado lo que se esperaba: que el norte-
americano medio no obedece órdenes inmorales, 
seguramente no habría surgido ninguna de estas 
críticas. Estas se pueden dividir en éticas, metodo-
lógicas y teóricas, y las veremos a continuación.

Críticas a la ética 
La preocupación por la ética del experimento fue 
la primera en surgir. La apa retrasó un año la ad-
misión de Milgram mientras estudiaba en detalle 
el experimento. Finalmente, lo consideró acep-
table, pero eso no eliminó las dudas. Por un lado, 
no es ético hacer pasar a nadie por una situación 
tan angustiosa. Por el otro, nos hallamos ante el 
posible carácter traumático de la participación en 
la electrocución inducida de una persona. ¿Cómo 
se sentirá uno después de haber aprendido que es 
capaz de matar a alguien con tan pocos motivos? 
Milgram se aseguró de que el debriefing fuera lo más 
detallado posible. Se aseguró de que después del 
experimento el sujeto hablase con la víctima para 
dejar claro que se encontraba bien. También infor-
maba a los sujetos obedientes de que su conducta 
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era normal. Finalmente hizo un seguimiento du-
rante un par de años, mediante cuestionarios, de 
las personas que habían participado en el experi-
mento y les fue informando de los resultados en la 
investigación. Hay que decir que muchas personas 
valoraron positivamente su participación y pensa-
ron que habían aprendido algo útil sobre ellos mis-
mos. Milgram puso a menudo con orgullo el ejem-
plo de un chico que había acabado siendo objetor 
de conciencia. Pero ello no deja de ser una prueba 
de que el experimento tuvo efectos muy importan-
tes sobre los participantes y su vida. Ellos no lo 
habían pedido, puesto que acudieron y realizaron 
el experimento engañados. El dilema ético es com-
plejo. Aunque hoy es difícil que alguien lleve a cabo 
un experimento así, muchos investigadores pien-
san que mereció la pena, y que la lección extraída 
de aquellos experimentos es demasiado valiosa 
para desaprovecharla. 

Críticas metodológicas 
La crítica metodológica más enérgica fue la de Orne 
y Holland (1968). Estos investigadores afirman que 
no hay obediencia, sino conformidad con las ca-
racterísticas de la situación. El experimento es una 
situación tan anómala que lo que hace la persona 
es investigar por todos los medios posibles de qué 
va aquello, es decir, averiguar qué debe hacer para 
cumplir con lo que se espera de él y luego actuar en 
consecuencia. Ante un conflicto como el que plan-
tea esa situación, el experimentador debe tener la 
clave, de modo que si está tranquilo es porque no 
sucede nada grave. De hecho, uno ya sabe que en 
un experimento controlado no te puede pasar nada 
realmente. Sea como sea, lo cierto es que aunque 
los sujetos lo sospecharan, no podían saber si las 
descargas eran efectivamente reales; en todo caso, 
la duda no los hizo desobedecer. Interrogados pos-
teriormente sobre esta cuestión, la mayoría infor-
mó que creían que eran reales, y no parece que lo 

dijeran para quedar bien, pues en las grabaciones 
del experimento, la tensión y el nerviosismo son 
absolutamente palpables. 

Otras críticas, de los mismos autores, se dirigen 
a las dificultades de generalizar un estudio en el 
que se hacen tantos esfuerzos para engañar al suje-
to. Pero el experimento no requiere generalización, 
porque en sí mismo ya es una potente situación so-
cial que en todo caso se ilustra a sí misma y merece 
discusión igualmente, con independencia de que 
hubiere o no cualquier correlato en la vida real.

Críticas teóricas 
Algunos autores plantean que el concepto de obe-
diencia de Milgram se encuentra demasiado opera-
cionalizado como para explicar algo o generalizar-
lo: Si Y sigue una orden de X, entonces diremos que 
ha obedecido a X; si no consigue cumplir la orden 
de X diremos que ha desobedecido a X. Es preciso, 
pues, actuar con cautela para no confundir el va-
lor descriptivo con el valor explicativo del concepto 
(Lutsky, 1995). En todo caso, para explicar los re-
sultados, efectivamente no basta con afirmar que 
la gente es obediente, sino que hay que saber qué 
órdenes obedece y cuáles no, y en qué país, en qué 
momento histórico, en qué sociedad o en qué gru-
po se es obediente (Helm y Morelli, 1985). 

Algunas réplicas experimentales 
Se han hecho muchas réplicas del experimento de 
Milgram en todo el mundo y los resultados han 
sido bastante parecidos, a veces incluso más ele-
vados. ¡Las réplicas de la condición base hechas 
en Estados Unidos de América entre 1967 y 1976 
obtuvieron grados de obediencia de entre 30% y 
91%! Una réplica de la condición base hecha en 
el Estado español en 1980 obtuvo 50% de obe-
diencia (Miranda et al., 1981). En Austria, en 1985, 
80%; en Italia, en 1968, 85%; en Jordania, en 1978, 
62,5%. El nivel más bajo se obtuvo en Australia en 
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1974, pero solamente entre mujeres 
(40% de hombres y 16% de mujeres 
obedeció). Cabe destacar que este es 
el único estudio con diferencias sig-
nificativas entre hombres y mujeres 
(Blass, 1999). 

A causa de las críticas recibidas 
contra la posibilidad de generalizar 
estos resultados, porque no se pare-
cen a ninguna situación cotidiana, 
algunas réplicas emplearon estrate-
gias distintas. Es el caso de la serie de experimentos 
que tuvo lugar en la Universidad de Utrecht, Ho-
landa (Meeus y Raaijmakers, 1986, 1995). El pro-
cedimiento inicial es igual que el de Milgram, pero 
la tarea que debe cumplir el sujeto cambia, dado que 
el experimento se presenta como un estudio sobre 
la relación entre el estrés y la realización de pruebas 
psicológicas. Se explica al sujeto que se aprovechará 
el hecho de que hay que seleccionar a una persona 
para el personal del departamento para llevar a cabo 
el experimento. De este modo, el sujeto, durante 
el test de selección del candidato, deberá hacer co-
mentarios negativos sobre sus resultados con el 
fin de “estresarlo”. Además se informa al sujeto de 
que si el candidato no pasa el test, no obtendrá el 
trabajo. Cuando comienza el experimento y a medi-
da que avanza, las respuestas del candidato se ven 
fuertemente afectadas por los comentarios negati-
vos del sujeto. El candidato le pide varias veces que 
no los haga, pero el experimentador le ordena que 
continúe. Pues bien, en este caso, aunque el candi-
dato pide que se detenga y los sujetos saben que su 
actuación provocará que no obtenga el trabajo, 91% 
de sujetos obedeció hasta el final.

Explicaciones de los resultados 
Podemos pensar que la gente obedeció porque el 
experimento tenía lugar en una universidad presti-
giosa, que fue para colaborar con el progreso de la 

ciencia; que fue por el compromiso 
adquirido al cobrar dinero y al acep-
tar intervenir en el experimento; que 
fue porque el aprendiz también había 
decidido colaborar voluntariamente 
en el experimento y, además, el papel 
le tocó de manera justa; que fue por 
la novedad y originalidad de la si-
tuación; que fue porque se le aseguró 
que las descargas no producían da-
ños permanentes en los tejidos; que 

fue por la rapidez con la que transcurre todo, que 
no deja pensar; que fue porque tiene más peso una 
autoridad legítima que busca el bien común que el 
interés particular de una persona (Milgram, 1963). 

Sin embargo, ninguna de estas razones parece 
suficiente para justificar que triunfe la norma de 
obedecer a las autoridades legítimas frente a la de 
no hacer daño a otras personas. Ninguna de estas 
explicaciones es lo suficientemente razonable como 
para admitir que la mayoría de las personas de 
nuestra sociedad esté dispuesta a electrocutar bru-
talmente a alguien, si se lo piden correctamente.

La explicación de Milgram 
Para Milgram, el funcionamiento en sociedad im-
plica división del trabajo y coordinación, así como 
una debida jerarquización para efectuarlo. Con-
sidera también que el hecho de que las personas 
funcionen en el interior de un sistema obviamente 
produce cambios en su capacidad para funcionar 
autónomamente, ya que, por ejemplo, deben ceder 
el control a quien coordina. Todo esto lleva a Mil-
gram a defender que lo que sucede en los experi-
mentos es un cambio especial en la actitud de los 
individuos. Estos, durante el experimento, pasan a 
un estado actitudinal que denominó estado agente, 
por el cual la persona que se incorpora a un siste-
ma de autoridad ya no se ve a ella misma como una 
actuante movida por sus propios intereses, sino 

Stanley Milgram (1933-1984).
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como un agente al servicio de los deseos ajenos. La 
persona pasa a preocuparse más del cumplimiento 
de las órdenes que no de las consecuencias de sus 
actos. Para Milgram hay dos tipos de procesos que 
explican la razón por la cual las personas entran en 
este estado agente. Los antecedentes necesarios y 
los que genera la misma situación. 

Antecedentes necesarios 
Entre los antecedentes encontramos la sociali-
zación en la obediencia. La familia, la escuela y el 
trabajo son estructuras fundamentales de nues-
tra sociedad y son instituciones jerárquicas basa-
das en la autoridad de unas personas sobre otras. 
La lógica de las instituciones no solo nos lleva a 
obedecer sino también a considerar la obediencia 
como una necesidad para la supervivencia misma 
de la humanidad. Además, existe otro antecedente 
necesario más propio del experimento: la ideolo-
gía cientificista, es decir, el hecho de que se reco-
nozca comúnmente que la ciencia es una forma 
de conocimiento legítima y que el científico es la 
persona que ostenta la autoridad legítima en una 
situación “de ciencia” (ver también, Barnes, 1987). 
Así, pues, a la existencia de una ideología que jus-
tifica la situación se añade la circunstancia de que 
el sujeto considera al científico como la autoridad 
adecuada para la situación en cuestión. El poder 

de la autoridad proviene del cumplimiento adecua-
do a su función y, como bien dice Milgram, no de 
sus características personales, sino de su posición 
percibida en el marco de una estructura social; si el 
experimentador exigiese algo que no estuviera jus-
tificado en el contexto, no obtendría ningún tipo 
de obediencia. 

Todo esto se puede ver en algunas condiciones 
del experimento. Por ejemplo, el traslado a un la-
boratorio menos boyante de la misma universidad, 
junto con la adición de unas quejas del aprendiz 
con tres referencias a cierta preocupación por el es-
tado de su corazón (condición V) no baja el nivel 
de obediencia (65%), en cambio sí que lo baja (muy 
ligeramente, eso sí) el traslado a una oficina fuera 
del área universitaria, junto con la explicación de 
que el experimento lo lleva a cabo una asociación 
privada con un nombre inventado: “Research As-
sociates of Bridgeport”, que hace investigaciones 
para empresas. En esta condición (condición X) 
47.5% llegó al final. Es cierto que el traslado no im-
plica que el experimento se salga del terreno de la 
“ciencia”, sino solamente bajar ligeramente el nivel 
de legitimidad de los investigadores situándolos 
en la esfera de la investigación privada, y por lo tan-
to interesada en lugar de desinteresada.

La ciencia como autoridad legítima provoca 
efectos complejos. Por un lado queda claro que la 
ciencia es única y tiene una sola verdad y en ello 
basa su fuerza, por lo que cuando los experimenta-
dores se enfrentan entre ellos (En la condición XV 
hay dos experimentadores, al llegar a 150 V empie-
zan a discutir, uno cree que hay que continuar y el 
otro que no) la obediencia es 0%, desaparece la 
autoridad legítima. En cambio cuando la ciencia 
es muy poderosa, por el extremo desinterés que 
supone que un experimentador se ponga en el lu-
gar del aprendiz por incomparecencia de este, la 
obediencia retorna a su cauce normal (65%). En la 
condición XVI hay dos experimentadores, pero el 
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aprendiz no aparece. Deciden por sorteo que uno 
de los experimentadores haga de aprendiz. A par-
tir de aquí todo es igual que en la condición base, 
incluso la negativa a continuar, pero en este caso 
de un experimentador. A pesar de que la asigna-
ción entre los dos experimentadores haya sido al 
azar, al pasar al papel de víctima el experimentador 
también deja de tener el poder de definición de la 
situación que antes tenía. Ya no está en la posición 
legítima para decidir, su juicio ya no es “objetivo”, 
frío y calculado, porque es una víctima, así que no 
puede tener razón.

Otra condición en que se muestra el poder de 
la ciencia como legitimadora de la definición de la 
situación es cuando la víctima contradice las or-
denes del experimentador (en la condición XII el 
aprendiz pide continuar con el experimento a pe-
sar de que el experimentador considera, a los 150 
V, que no hay que seguir porque se queja mucho. 
Entonces el aprendiz exige que se le sigan adminis-
trando descargas porque un amigo suyo llegó hasta 
el final), aunque parecería que ella sabe lo que le su-
cede, ante la contraindicación del experimentador, 
nadie sigue. De hecho, no deja de ser un ejemplo de 
obediencia, 100% lo deja cuando el experimenta-
dor lo considera. En esta línea se pueden interpre-
tar los resultados de la condición XIII: en esta con-
dición hay dos “maestros”: uno es un “cómplice”, a 
quien se asigna la tarea ficticia de controlar el tiem-
po; el experimentador se va y deja a los “maestros” 
solos con la orden de seguir adelante; el cómplice 
sugiere que hay que ir administrando descargas 
cada vez más elevadas y empieza a dar las órdenes 
para continuar. En esta condición de delegación de 
la autoridad, la ciencia (¡porque en esta condición 
ya solamente es una abstracción!) todavía consigue 
20% de obediencia, a pesar de la ausencia del ex-
perimentador, y a pesar de que el experimentador 
nunca dijo que había que aumentar las descargas 
gradualmente.

Mantenimiento del sujeto en  
la situación de obediencia 
El otro tipo de procesos que sugiere Milgram, son 
los que genera la propia situación. Son varios los 
procesos que hacen que la persona se mantenga en 
la situación en lugar de salirse de ella una vez que 
ha empezado. Milgram sugiere cuatro: compromi-
so, definición de la situación, temporalización y de-
legación de la responsabilidad.

Ciertamente, el sujeto ha adquirido un com-
promiso con el experimentador y, por tanto, tiene 
una relación con lo que considera una autoridad 
legítima que quiere que sea lo más satisfactoria 
posible. El control de la impresión de sí mismo 
hace que quiera quedar como una persona cumpli-
dora y en la cual se puede confiar (Goffman, 1959, 
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1963) y, en cambio, no tiene ninguna relación con 
el “aprendiz”, el cual le representa una molestia 
(con sus quejas y llantos) para quedar bien. Tam-
bién se puede entender el compromiso en términos 
de contrato social, pero esto es más problemático. 
El papel del contrato social parece importante, si 
alguien ha accedido es que se ha comprometido 
y debe seguir, pero ¿qué pasa cuando no se com-
promete? En la condición IX, el sujeto y la víctima 
firman antes de empezar el experimento una hoja 
en la que sostienen participar voluntariamente 
en el experimento y exoneran a la universidad de 
Yale y a sus empleados de toda reclamación legal 
subsiguiente. El “aprendiz” se lo mira dos veces y 
en voz alta acepta firmar con la condición de que, 
por razones íntimas, cuando lo pida se le permitirá 
abandonar. El experimentador asiente y el experi-
mento empieza. A pesar de que el actor afirma ex-
plícitamente que tiene problemas de corazón y que 
debe dejársele interrumpir el experimento cuando 
así lo solicite, y a pesar de que el experimentador 
asiente, 40% llega al final. Disminuye pero no lo 
suficiente como debería si el contrato social fuera 
un factor importante. 

También encontramos que la definición de la 
situación la proporciona el experimentador y no 
el sujeto. 

Cada situación también posee una especie de ideología, 

que llamamos “definición de la situación”, y que es la in-

terpretación del significado de una circunstancia social. 

Esta proporciona la perspectiva en la que los elementos 

de una situación adquieren coherencia. Un acto visto des-

de una perspectiva puede parecer atroz, pero la misma ac-

ción vista desde otra perspectiva parece adecuada. Existe 

una propensión de la gente para aceptar las definiciones 

de la acción que provienen de una autoridad legítima. Eso 

quiere decir que, aunque el sujeto realiza la acción, per-

mite a la autoridad definir su significado (Milgram, 1973, 

p. 162-3). 

También hay que tener en cuenta que la situa-
ción posee una temporalización, es decir, que 
consta de una serie de elementos muy similares que 
se suceden uno tras otro. Eso tiene su importancia, 
dado que cada vez que aumentamos en 15 voltios la 
descarga, la situación no cambia sustancialmente. 
Haber efectuado la descarga anterior justifica se-
guir adelante. Es decir, que cada vez que se da una 
descarga se hace más difícil romper con el experi-
mento, si la persona ya ha actuado hasta el punto 
que lo ha hecho, ¿cómo justificaría dejarlo en el si-
guiente punto? Como explican algunos autores: 

Si el sujeto decide que no es permisible aplicar la siguien-

te descarga, entonces, como ésta es (en todos los casos) 

solo ligeramente más intensa que la anterior, ¿cuál es su 

justificación por haber aplicado la última? Negar la correc-

ción del paso que está a punto de dar implica que el paso 

anterior tampoco era correcto y esto debilita la posición 

moral del sujeto. El sujeto se va quedando atrapado por su 

compromiso gradual con el experimento. (Sabini y Silver, 

1980, p. 342). 

El factor de “gradualidad” es relevante para entender la ge-

neralización que se ha hecho de los resultados de Milgram 

a otros contextos, en los que las implicaciones de efectuar 

acciones inmorales bajo las órdenes de una autoridad no 

son evidentes desde el inicio, pero se materializan cuan-

do el individuo queda enredado en una cadena de mando 

burocrática. (Miller, Collins y Brief, 1995, p. 10). 

Finalmente, lo más importante, la responsa-
bilidad de la acción se delega en la autoridad, la 
persona se siente responsable hacia la autoridad 
pertinente, pero no de sus propios actos, sino del 
cumplimiento de las órdenes. Esto ya parece claro 
en la condición base, pero lo es más examinando 
dos condiciones adicionales: en la condición XIIIa 
(que es la continuación de la condición XIII: cuan-
do el sujeto no quería seguir, el cómplice se ofrecía 
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para hacerlo en su lugar administrando él las des-
cargas) el sujeto es espectador, es decir que, de los 
16 sujetos que se negaron a seguir en la condición 
XIII, 68.75% no interfirió en la consecución del ex-
perimento en el momento en que el cómplice tomó 
las riendas de la situación y empezó a aplicar las 
descargas. También se puede ver un efecto similar 
en la condición XVIII, cuando se pide al sujeto que 
colabore leyendo las palabras, sin administrar las 
descargas. 92.5% llegó al final, a pesar que su cola-
boración era necesaria para seguir adelante. 

Aunque las explicaciones de Milgram pueden 
parecer muy satisfactorias a primera vista, estas 
generan nuevas preguntas: Si todos estamos socia-
lizados en la obediencia, ¿por qué hay quien des-
obedece? ¿Por qué la estructura social, en ese caso 
representada por la ciencia, es tan poderosa como 
para doblegar al individuo? ¿Por qué la persona 
deja que sea otro quien defina la situación en la que 
se encuentra? ¿Por qué se deja uno atrapar en la 
“cadena de mando burocrática”? Y la pregunta más 
importante que hay que hacerse: ¿Cómo es posible 
delegar en otra persona la responsabilidad de una 
serie de actos que uno mismo comete con sus pro-
pias manos?

Para seguir, recordaré aquí que los estudios ex-
perimentales sobre influencia parten del punto de 
vista de la psicología social psicológica, es decir, 
que para estos investigadores el individuo preva-
lece por encima de la organización social, la cual 
no sería más que la consecuencia del conjunto de 
interacciones entre individuos. Por eso, Milgram 
puede afirmar que un individuo es originalmente 

autónomo y debido a su pertenencia a un sistema 
pierde parte de esta autonomía, que cede al grupo. 
Este punto de vista nos lleva a las preguntas sin 
respuestas anteriores, así que a lo mejor lo que hay 
que hacer es mirarlo desde otra perspectiva, por 
ejemplo, una psicología social sociológica, según la 
cual individuo y sistema, es decir, sociedad o grupo, 
no serían cosas diferentes. Lo veremos en los dos 
próximos puntos.

Extensiones a las explicaciones de Milgram 
Una muestra de la íntima vinculación entre indivi-
duo y sociedad, nos la ofrece pensar en el impacto 
del sistema jurídico. En nuestro caso, el sistema 
jurídico occidental considera al individuo respon-
sable de sus actos en algunas circunstancias y no 
en otras. Por lo tanto asume que la responsabili-
dad es un bien que se posee en unas ocasiones y 
en otras no. Es una posesión más con la que, me-
tafóricamente, se puede comerciar. La persona que 
está en el experimento cede su responsabilidad al 
experimentador, porque puede hacerlo, así lo re-
conoce su imaginario forjado por nuestro sistema 
jurídico. Dadas las circunstancias adecuadas, la 
responsabilidad puede traspasarse, pero eso tiene 
un precio importante: dado que ser responsable 
de sus actos es una de las características básicas de 
esta construcción que llamamos individuo, el pre-
cio de perder la responsabilidad es la desaparición 
de uno como individuo. Una muestra de esa fuer-
za de la responsabilidad como base del individuo 
occidental es hasta qué punto está extendida esa 
creencia llamada por los cognitivistas “error funda-

Finalmente, lo más importante, la responsabilidad de  
la acción se delega en la autoridad, la persona se siente  
responsable hacia la autoridad pertinente, pero no de sus  
propios actos, sino del cumplimiento de las órdenes.
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mental de atribución”, por la que atribuimos prefe-
rentemente a razones disposicionales, antes que a 
situacionales, la conducta de los otros (Sabini, J. y 
Silver, M., 1983). También jurídicamente declarar a 
alguien “no responsable” de sus actos equivale a su 
muerte social. 

El reconocimiento de la “obediencia debida”, que 
absuelve a tantos soldados de las barbaridades que 
cometen con sus manos, es una muestra de cómo 
hay espacios en nuestra sociedad en los que el indi-
viduo moderno no existe como tal, y también es una 
muestra de este traslado de responsabilidades que 
solo es posible en las organizaciones jerárquicas.

Como dice Zygmunt Bauman (1989), el soció-
logo de la postmodernidad por excelencia, la orga-
nización [jerárquica] en su conjunto es un instrumento 
para eliminar toda responsabilidad. Se trata de una 
situación en la que todos y cada uno de sus miem-
bros trasladan la responsabilidad a algún “otro”, 
en una cadena que no tiene fin y que acaba en una 
especie de responsabilidad flotante, en la que nadie 
debe nada a nadie. A pesar de lo que pueda parecer, 
una sociedad con una división social del trabajo tan 
compleja como la nuestra es, en la práctica, una so-
ciedad sin responsables, dado que la atomización 
es tan grande que nadie sabe exactamente cuál es el 
producto final, pero piensa que hay alguien que sí 
lo sabe y así lo ordena. 

Esto ocurre en casi todos los ámbitos del tra-
bajo. Aunque no se puede decir, en los hospitales, 
las enfermeras acatan órdenes de médicos, aún 
sospechando que pueden ser negativas para el pa-
ciente, porque no son las responsables finales, y se-
guramente el médico considera que la institución 
se hará responsable de cualquier problema, ya que 
él también es un trabajador obligado a trabajar en 
las condiciones que marca la institución; la gente 
ensucia porque ya hay alguien que lo limpiará; los 
vecinos no avisan a la policía si ven una violación 
ante su casa, porque se supone que la policía tiene 

los medios para enterarse y llegar a tiempo, al fin y 
al cabo es su trabajo y por lo tanto su responsabi-
lidad; los empresarios de las tabacaleras no tienen 
ningún dilema moral en promocionar productos 
cancerígenos porque la responsabilidad no es suya, 
sino de quien fuma, y en cualquier caso ellos solo 
son personas buenas y normales que hacen su tra-
bajo lo mejor que pueden (Miller, 1995).

En su análisis del Holocausto, Bauman mues-
tra cómo este fue el producto de una forma de ra-
cionalidad muy característica de la modernidad: la 
burocracia. En una burocracia, la principal preocu-
pación de los funcionarios no son los objetos de 
su acción, cómo están o cómo se sienten, sino la 
rapidez y eficacia que muestren a la hora de conse-
guir los objetivos que sus superiores les han mar-
cado (Bauman, 1989, p. 208). La acción moral es la 
lealtad, el cumplimiento del deber y la disciplina, la 
acción racional es la eficacia. 

La racionalidad tan característica de la era mo-
derna queda plasmada en los juegos infantiles de 
construcción tipo Mecano o Lego. Las piezas son 
duras y cuadradas, pero lógicas, expresan perfec-
tamente la estética funcional de nuestro tiempo. 
Puede que sea por eso que un artista polaco (Zbig-
niew Libera) recreó los campos de exterminio 
nazi con piezas de Lego, en una obra tan polémica 
como terrible por la conjugación de juego infantil y  
masacre.

Según Bauman, la tecnología adquiere de rebo-
te, por su misma racionalidad, una condición mo-
ral. Esto se puede ver también en el experimento de 
Milgram. En primer lugar hay que mencionar una 
condición que se cuenta pocas veces, en la condi-
ción 0 (una condición del estudio guía) no había 
feedback, es decir el sujeto no oía nada, solamen-
te recibía las respuestas por medio de una caja de 
luces. En esa condición todos los sujetos llegaron, 
casi alegremente, hasta el final, lo cual hizo pen-
sar a Milgram que se habían equivocado y diseñar 



y
s

lo que luego fue la condición base. Pero no era un 
error, efectivamente la distancia sensorial aumenta 
la distancia moral.

En las condiciones I, II, III y IV, la obediencia 
disminuye a medida que se acerca el sujeto, en la 
condición de lejanía (la víctima se sitúa en una ha-
bitación diferente a la del sujeto. El sujeto solo oye 
golpes sordos en la pared, II): 65%, con retroali-
mentación de voz (la víctima se sitúa en una habi-
tación diferente a la del sujeto. El sujeto solo oye. 
Condición base o I): 62.5%, en proximidad (la víc-
tima se sitúa en la misma habitación que el sujeto, 
III): 40%; y en proximidad de tacto (para recibir la 
descarga, el “aprendiz” debía poner la mano sobre 
una placa. A partir de la de 150 V se negaba a ha-
cerlo y era el maestro quien debía ponérsela por la 
fuerza siguiendo las órdenes del experimentador, 
IV): 30 por ciento. 

De manera similar, y en contrapartida, tenemos 
el efecto de la ausencia de la autoridad (condición 
VII), el experimentador abandona la sala y da las 
órdenes por teléfono, la obediencia baja considera-
blemente, 20.5%. Por eso, la cadena de mando en 
los ejércitos es efectivamente una cadena y no un 
canal de comunicación, es decir, debe haber eslabo-
nes intermedios, cada uno con una autoridad cer-
cana para que se dé obediencia, no solo porque las 
relaciones sociales sean importantes, sino porque 
así el sujeto tiene claro que delega la responsabili-
dad a un sujeto concreto que conoce la situación (y 
que de hecho la define) y no a una entidad abstrac-
ta, lo que aumenta la obediencia. 

Con estas condiciones queda claro que a mayor 
distancia de la víctima más fácil es ejecutar la or-
den. Un piloto de avión puede lanzar una bomba 
sobre una ciudad y mantener su integridad moral 
y su humanidad. En cambio, alguien que mata a 
puñetazos a otra persona no: ese es una mala per-
sona. Como el usuario de la tecnología no es quien 
la ha inventado, la responsabilidad moral pasa al 

inventor de la máquina en cuestión, pero a la hora 
de la verdad este no es nadie en concreto, sino un 
conjunto vago de conocimientos científicos bási-
cos, equipos de ingenieros, universitarios e insti-
tuciones de investigación, empresas e incluso una 
cosa tan abstracta como la política científica de un 
país. Como sigue Bauman:

Lo que el experimento de Milgram ha demostrado al fi-

nal es el poder de los conocimientos y su capacidad para 

triunfar sobre los impulsos morales. Se puede inducir a 

personas morales a cometer actos inmorales incluso en el 

caso de que sepan (o crean) que esos actos son inmorales, 

siempre y cuando estén convencidos de que los expertos 

(personas que, por definición, saben algo que ellos no sa-

ben) han determinado que esos actos eran necesarios. 

Después de todo, la mayor parte de las actuaciones que 

se producen en el seno de nuestra sociedad no están legi-

timadas porque se hayan discutido sus objetivos, sino por 

el consejo o la instrucción que ofrece la gente que tiene 

conocimientos (Bauman, 1989, p. 258).

En resumen, de todo este punto sobre las expli-
caciones a los resultados obtenidos, quiero desta-
car la idea de que los resultados del experimento no 
se pueden entender como el producto de una in-
teracción particular entre individuos con diferen-
tes características, sino que hay que integrar toda 
la situación en la historia singular de la sociedad 
occidental en la época moderna. Eso nos permitirá 
vislumbrar cómo hay situaciones —y este experi-
mento puede ser un ejemplo de ello— en las que 
no es pertinente la existencia de individuos. Es de-
cir, que no es que haya individuos que participan 
en determinadas situaciones, sino determinadas 
situaciones que crean individuos y determinadas 
situaciones que no. Para entender cabalmente esta 
afirmación es necesario hacer un excurso por las 
relaciones de poder y comparar las dos formas de 
entenderlas que propone Michel Foucault.
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Relaciones de poder 
Siguiendo a Foucault (1975, 1976, 1978) podemos 
decir que hay dos paradigmas, o dos formas de en-
tender el poder, el paradigma jurídico y el paradig-
ma estratégico. Tomás Ibáñez (1983) las presenta 
así:

a) El paradigma jurídico 
Representa la forma clásica de entender el poder. 
Según esta visión, el poder es una cosa que, me-
tafóricamente, se puede poseer. Hay por lo tanto 
personas que tienen poder. Eso también quiere de-
cir que el poder tiene un origen de donde surge y 
un blanco adonde llega. El ejemplo más claro es la 
ley. La ley permite o prohíbe determinadas accio-
nes, marca los límites de la libertad y se ejerce de 
arriba hacia abajo, del presidente hacia los ciuda-
danos, del padre hacia los hijos, del marido hacia 
la esposa, del maestro hacia los alumnos. El poder 
controla el saber. Quien posee saber también tiene 
poder. El poder reprime, excluye y encierra a quien 
no lo respeta. Los símbolos del poder bajo el para-
digma jurídico son la sangre y la muerte (Foucault, 
1975). Una aplicación de esta visión del poder en 
psicología social es la de French y Raven (1959), en 
la que distinguen entre diferentes tipos de poder: 
poder de recompensa, poder coercitivo, poder legí-
timo, poder del referente, poder del experto y poder 
de información. Enseguida vuelvo a ellos. 

b) El paradigma estratégico 
Representa la propuesta de Michel Foucault res-
pecto a la nueva forma en que se ha de entender el 
poder para entender cómo se forman las personas 
en el mundo moderno. El poder es una relación, 
una acción; no es algo que se posee, sino algo que 
se ejerce. En este sentido, el poder no tiene un pun-
to de origen, sino que tiene una forma de red; se 
origina en todos los puntos. No existen por lo tan-
to espacios de libertad. No es como la ley, que defi-

ne lo que no hay que hacer, sino como las normas 
sociales, que dicen cómo se ha de ser. El poder va de 
abajo hacia arriba. El poder produce el saber, quien 
tiene poder tiene por lo tanto saber. El poder no re-
prime, sino que controla y regula, vigila y gestiona, 
no cierra ni excluye, sino que cura, es decir, vuelve 
“normal”. El símbolo del poder es la vida, y su obje-
tivo es definirla y gestionarla (Foucault, 1976). 

Sin embargo, la propuesta más utilizada en psi-
cología social es la de French y Raven (1959), que 
han utilizado autores como Thomas Blass para in-
terpretar el experimento Milgram. Esta propuesta 
parte de una concepción clásica del poder, es decir, 
del paradigma jurídico. Lo que hacen los autores es 
postular que existen seis formas de poder. 

El poder de recompensa. Quien posee el po-
der tiene los medios para otorgar gratificaciones a 
quien sea objeto de ese poder, el sujeto. Por ejem-
plo, en el caso del experimento de Milgram, el su-
jeto (S) espera la aprobación del experimentador 
(E). 

El poder coercitivo. Quien posee el poder puede cas-

tigar al sujeto. Cuando E dice que “el experimento ha de 

continuar” implica consecuencias negativas para S si este 

se detiene. 

El poder legítimo. Quien posee el poder tiene el derecho 

de prescribir el comportamiento del sujeto. E representa la 

autoridad de la ciencia en un contexto experimental. 

El poder del referente. El sujeto se identifica con o le gus-

ta quien posee poder. S querría ser como E y hacer lo que 

hace E. 

El poder del experto. El sujeto cree que quien posee 

poder tiene un conocimiento especial sobre el tema perti-

nente en la situación dada. S confía en los conocimientos 

superiores de E, por ejemplo cuando le dice que las descar-

gas no crean daños permanentes en los tejidos. 

El poder de información. Quien posee el poder contro-

la la información que el sujeto necesita para actuar. E defi-

ne a su manera la situación en que ha de actuar S. 
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Thomas Blass (1999) preguntó a una serie de 
estudiantes que habían visto una de las graba-
ciones que Milgram hizo de su experimento cuál 
creían que era el tipo de poder que más afectaba a 
los resultados. Por orden de decreciente importan-
cia, los estudiantes opinaron que era, en primer lu-
gar, el poder de experto y después el poder legítimo, 
el coercitivo, el de información, el de recompensa y 
el referente. Aun así, hay que mencionar que entre 
los cuatro primeros tipos las diferencias no eran 
muy significativas. Esta forma de interpretar los 
resultados del experimento utilizando la noción de 
poder del paradigma jurídico es muy común, como 
hemos visto, pero insuficiente. 

Un ejemplo de ello es que cuando preguntamos 
a alguien sobre qué habría hecho si hubiera parti-
cipado en el experimento, todo el mundo niega que 
hubiera llegado hasta el final. De hecho, como ya 
he explicado, cuando Milgram lo preguntó siste-
máticamente a grupos de personas similares a las 
que participaron en el experimento, las personas 
que dijeron que habrían llegado más lejos mencio-

naron los 300 V, pero por término medio declara-
ban que no pasarían de los 140 V. Entonces Mil-
gram incluso llegó a preguntar sobre cuáles creían 
que serían los resultados del experimento. Todo el 
mundo predijo que sólo 1% de personas con algu-
na patología llegaría hasta el final, y que la mayoría 
de los sujetos no pasaría de los 150 voltios.

El hecho de que realizaran predicciones tan erró-
neas tiene que ver precisamente con la noción de 
individuo autónomo que tenían estas personas. Si 
creemos que el individuo es por definición libre y no 
está sujeto a priori a ninguna forma de poder, pensa-
remos que la situación experimental que se nos plan-
tea no es adecuada para obtener obediencia porque 
el sujeto no se siente amenazado; la represión sería 
la única forma de conseguir que alguien actuase en 
contra de sus más íntimas convicciones morales. Ve-
mos, pues, que estas predicciones se realizaron tam-
bién partiendo de un concepto clásico del poder: el 
del paradigma jurídico.

Pero, de hecho, la única forma de acertar previa-
mente los resultados sería comprendiendo prime-
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ro que el poder actúa estratégicamente. El poder no 
reprime sino que construye. Los participantes no 
son individuos originalmente libres, sino indivi-
duos constituidos en situaciones contextualizadas 
históricamente en un tiempo en el que las institu-
ciones sociales han convertido la obediencia en un 
valor y la ciencia en una autoridad. Individuos que 
saben que la ciencia es para el bien de la humani-
dad, y que el poder de la ciencia deriva precisamente 
de su defensa de la vida. Individuos que al creer que 
la libertad los constituye quedan atrapados en una 
red de fidelidades burocráticas, porque no pueden 
justificar cómo es que han entrado en ella.

Invertir la visión de la psicología social psicoló-
gica y empezar nuestra explicación por la sociedad 
en vez de por el individuo nos permite pensar que 
el individuo autónomo no es un antecedente de la 
situación, sino que es una consecuencia. Son las 
estructuras de obediencia las que estratégicamen-
te definen como autónomo al individuo que han 
creado, lo cual camufla las relaciones de poder a 
las que está sometido. El experimento de Milgram 
desvela estas relaciones de poder y las muestra en 
toda su crudeza, hace patente que el individuo no 
es autónomo, pero no porque haya perdido una su-
puesta libertad inicial, sino porque como individuo 
nunca la ha tenido. Por tanto podemos interpretar 
el experimento como una demostración fehaciente 
de como el hecho de que las ideologías modernas 
dividan la sociedad en unas unidades mínimas lla-
madas individuos, supuestamente libres, ha entra-
ñado que estos acaben siendo obedientes. 

Por esta razón, no se trata de explicar las inte-
racciones entre individuos que existen indepen-
dientemente de las situaciones y que se mantienen 
inmutables a medida que van pasando de una a 
otra, sino de comprender estas prácticas discursi-
vas que mezclan ideas sobre qué es ser persona, con 
normas de comportamiento apropiadas a determi-
nadas situaciones en contextos organizacionales.

Por ello la pregunta de Milgram está mal for-
mulada, así como su respuesta. No debemos pre-
guntarnos por qué el individuo entra en estado 
agente, no debemos preguntarnos por qué pierde 
su autonomía, ya que no la ha tenido nunca por 
defecto. El individuo es un producto particular de 
determinadas situaciones, su autonomía depende 
de que en la situación se le reconozca esa misma 
autonomía; en consecuencia, podemos pensar que 
este experimento es una muestra de las muchas si-
tuaciones en las que no se genera un individuo au-
tónomo sino otra cosa: un individuo sujetado. Por 
ello la mayoría obedece, lo raro sería obtener otro 
resultado, dada la conjunción de fuerzas históricas 
y sociales que se reúnen en ese laboratorio. 

En una paradoja, ¡esto nos lleva a una lectura 
optimista del experimento! Puesto que, a pesar de 
todo ello, 37% de los sujetos desobedeció. ¿Y si el 
experimento de Milgram no fuera un experimento 
sobre obediencia sino sobre desobediencia? ¿Y si 
lo realmente interesante del experimento fuera la 
aparición de la resistencia?

La posibilidad de resistir 
Volvamos a dar un vistazo al experimento de Mil-
gram. En la condición base, un 35% de las personas 
desobedeció en algún momento al experimentador 
y, aunque en la condición del colaborador solo lo 
hizo 7.5% y en la réplica holandesa, 9%, al menos 
alguien desobedeció. Podemos interpretar, pues, 
el experimento como una lección sobre las condi-
ciones necesarias para la resistencia. Si repasamos 
ahora todas las condiciones del experimento pode-
mos vislumbrar ya algunas de ellas, pero para no 
alargarlo destacaré una condición muy especial por 
su alto índice de desobediencia.

Como he argumentado, un individuo solo, en-
frentado a un experimentador muy coherente, sim-
plemente no es un individuo tal y como lo concebi-
mos. En cambio, si hay otras personas que definen 
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una posible resistencia o el experimentador pierde 
su coherencia, como hemos visto, la situación se 
puede redefinir. En la condición XVII, la tarea de 
hacer de “maestro” se divide entre tres personas, 
una lee las parejas de palabras, la segunda le dice 
al “aprendiz” si la respuesta es correcta o no, la 
tercera (en realidad el único sujeto experimental) 
administra las descargas. A los 150 V, el maestro 
que lee se niega a seguir, deja de leer las palabras 
y se levanta. El experimentador pide a los otros 
dos que continúen. A los 210 V, el segundo maes-
tro se levanta y dice que no sigue. El experimen-
tador pide al sujeto que continúe él solo. Cuando 
sucesivamente los dos cómplices abandonan, 90% 
también abandona (10% obediencia). De manera 
que ni la obediencia ni la resistencia son de hecho 
procesos individuales. Ambas acciones necesitan 
una situación que hay que definir colectivamente. 
En esta situación, tampoco aparece un individuo 
fuerte, autónomo, como los que admiramos, pero 
sí que aparece un nuevo sujeto colectivo capaz de 
desobedecer.

Eso sí, como se ve, alguien debe empezar...
Dos ejemplos para finalizar. François Rochat y 

André Modigliani (1995) estudiaron la resistencia a 
colaborar con el gobierno pronazi de los habitantes 
de Le Chambon, un pueblo francés. Concluyen que 
a pesar de la apariencia heroica de esta resistencia, 
que consiguió salvar la vida de miles de personas 
perseguidas, la realidad fue bastante diferente. El 
pueblo no se diferenciaba en nada del resto de pue-
blos vecinos y la resistencia fue el resultado de una 
serie de acciones que emprendieron algunos habi-
tantes y la respuesta del gobierno francés. Resistir 
fue, simplemente, tan normal como obedecer para 
la minoría de los franceses que lo hizo. De la misma 
forma que obedecer no es una cuestión de sádicos, 
resistir tampoco lo es de héroes o de santos. 

La otra cara de esta misma moneda la explica 
Haritos-Fatouros (1988), después de estudiar cui-

dadosamente los programas de entrenamiento de 
la policía militar griega, que torturó a centenares 
de detenidos durante la dictadura de los Corone-
les (entre 1967 y 1974). Haritos-Fatouros llegó a la 
conclusión de que si se aplican los procedimientos 
de enseñanza adecuados en las circunstancias apro-
piadas cualquier persona puede ser un torturador.

Hanna Arendt, en su famoso libro Eichmann en 
Jerusalén, describió con horror lo que vio en el jui-
cio que tuvo lugar en 1961. Una persona “normal” 
había podido cometer los peores crímenes, Aren-
dt lo definió como “the banality of evil”, es decir, 
que la maldad es lo más corriente, lo más “banal”. 
Tenía toda la razón, pero no hay que olvidar que 
la bondad es igual de corriente y de banal, porque, 
en definitiva, no se trata de diferencias personales 
sino sociales. La bondad o la maldad pueden apa-
recer de manera normal y corriente, y las pueden 
ejercer personas normales y corrientes. Lo que hay 
que estudiar no es, por consiguiente, las personas 
que participan, sino los momentos y las circuns-
tancias en las que aparecen estas personas.

Obedecer o resistir son siempre productos de 
una situación. En este sentido podemos afirmar 
que la lucha, interior o no, que se produce ante la 
disyuntiva entre obedecer y resistir tiene dos térmi-
nos: por un lado luchar por la definición de la situa-
ción (discursiva y normativamente), por el otro no 
dejarnos constituir como individuos autónomos y 
libres dentro de instituciones que no controlamos, 
con el consiguiente riesgo de no saber qué hace-
mos ahí, y por lo tanto dejar en manos de otros la 
responsabilidad sobre lo que podemos o debemos 
hacer.

Ser individuo en resumen no se realiza de una 
vez por todas al llegar a la madurez, sino que uno 
entra y sale constantemente de su condición de 
individuo a medida que transita por situaciones 
que le permiten o no ejercer como tal. Por eso debe 
abandonarse el paradigma del héroe, del individuo 
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resistente, sea Jesucristo o el Che Guevara, nadie 
puede ser eso, ni tan siquiera ellos lo fueron, y pen-
sar la resistencia como un producto, a veces casual, 
a veces planificado, de quienes han querido cam-
biar la definición de las situaciones que se les pre-
sentan, y han tenido éxito al lograr que otros los 
siguieran.

Ciertamente alguien debe empezar la resisten-
cia... y ello conlleva siempre un coste, pero no hay 
de otra, y puede que esta sea una de las principa-
les misiones de la universidad, donde el individuo 
siempre ha sido sospechoso, a pesar de lo solita-
rio del trabajo intelectual, pues este solo se puede 
ejecutar sobre un fondo de diálogo sobre el cono-
cimiento, no es nunca un monólogo, pues toda 
intervención conlleva una respuesta, a menudo el 
desprecio, eso sí, de los denominados colegas. Una 
misión que ahora nos quieren hacer olvidar, defi-
niendo este espacio en el que muchos trabajamos 
como al servicio de las empresas por el bien de la 
economía del país (no de sus personas), y estraté-
gicamente proponiéndolo como un espacio de for-
mación de los individuos, quienes querrán ser los 
primeros en llegar para agarrar el mejor sitio, ser 
los primeros en obedecer y sustituir así cualquier 
vestigio de cooperación o de construcción colectiva 
de algo mejor.
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uenas noches, amiguitos! ¡Pasen a ver la maravilla del siglo¡ ¡Por pri-
mera vez, el auténtico, el original, el más grande y espectacular…! ¡Co-
nozcan a la mujer barbuda y al hombre lobo, a los acróbatas! ¡Al fantás-
tico zoológico: tigres blancos, enormes elefantes y más de 80 animales 
en acción! ¡Además rían con los mejores payasos! ¡Hoy, gran debut!” 
Anuncia con voz entusiasta un enano con sombrero de copa y colorido 

La vida comienza 
después de cada  

función

anabel xóchitl díaz ortiz

  ¡B
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traje brillante. Los relojes marcan las 6:00 p. m. Al 
fondo, una pegajosa melodía indica que el espectá-
culo se inicia y que los artistas están listos: las muje-
res afinan los últimos detalles de su maquillaje, y su 
cara, que durante el día lució pálida y demacrada, re-
cobra vida gracias a la magia de los cosméticos. No 
importan las condiciones del tiempo, la cantidad de 
asistentes ni los problemas personales: quedan de-

trás del telón; ellos salen ante el público con el único 
fin de conseguir una sonrisa de los asistentes y, así, 
presentan su gran espectáculo donde los artistas 
se vuelven chinos, argentinos o japoneses para que 
este sea de talla internacional. 

Un circo es un espectáculo artístico itinerante. 
Incluye expresiones humanas que buscan encantar y 
entretener al público, duelos entre hombres y anima-
les, así como desafíos en las alturas. Los payasos ha-
cen que se disfrute la farsa una y otra vez. La función 
se presenta en una gran carpa con pistas. La concu-
rrencia se acomoda en asientos, palco, luneta y gra-
das, estas últimas las más económicas y las más in-
cómodas, pues a veces solo son tablones de madera. 

El circo ha adquirido importancia pues consti-
tuye una parte de la cultura humana como arte es-
cénica. Esta noble empresa, construida a lo largo de 
muchos siglos, es otra forma de organización de la 
sociedad en la que hay fuertes lazos de solidaridad 
y compañerismo, arraigadas ideologías, valores y 
creencias; en la que se piensa y se siente al mismo 
tiempo, cuyos individuos se conectan pues todos 
son la suma de sus componentes, y sus emociones 
se compenetran al punto en que todos saben de la 
vida de todos y los secretos son a voces. También 
hay quien parece ser omnipotente pues la infideli-
dad, la homosexualidad, el maltrato físico y verbal 
y el uso de drogas son pan de cada día. Asimismo 
es una sociedad de noctámbulos: se vive de noche, 
se dice que en la noche sucede lo interesante, hay 
cierta fascinación por lo misterioso, lo desconocido, 
lo enigmático. Pero ¿qué sucede de día? ¿Qué hay 

Un circo es un espectáculo artístico itinerante.  
Incluye expresiones humanas que buscan encantar y  

entretener al público, duelos entre hombres y  
animales, así como desafíos en las alturas.
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detrás de los trajes de lentejuelas, del maquillaje? 
¿Qué hay detrás del telón? 

Al terminar el espectáculo, cada trabajador deja 
de lado su piel de artista y se prepara para entrar al 
circo de su propia vida e interpretar un papel más 
real, alejado del brillo, de los aplausos y de las lu-
ces. Al terminar la función, todos están listos para 
cenar, ir al cine, visitar otros remolques, salir a pa-
sear, acudir a antros, dormir u organizar una fiesta, 
generalmente temática, en la dulcería. Cuando llega 
el momento, también se celebra la Navidad y el año 
nuevo con cena familiar; en el Día de Muertos todo 
se decora con motivos alusivos, se monta una ofren-
da y cada quien se disfraza; se festeja el inicio de la 
Independencia con una fiesta mexicana, cada fami-
lia aporta un guiso típico; el 10 de Mayo todas las 
madres reciben serenata; el Día del Niño se rentan 
juegos; en los cumpleaños abundan los regalos pues 
toda la comunidad asiste a estas fiestas. 

Vivir en un circo es vivir en una pequeña comu-
nidad con una gran familia, con la diferencia de que 
las casas tienen ruedas y se vive de un lado a otro. 
Esto tiene sus ventajas pues los circenses conocen 
muchos lugares, culturas y gente; aunque al viajar 
constantemente hay que empezar todo de nuevo: 
armar y desarmar la estructura del circo, las casas, es 
decir los remolques, campers y motor home llama-
das quintas, que incluyen baño con regadera, sala, 
cocina, comedor, recámaras, los prácticos eslay gra-
cias a los cuales, con solo oprimir un botón, la casa 
crece o se reduce, algunos traen integrado un jardín, 
además cuentan con internet y Sky, no Cable; afuera 

amarran a sus perros de bolsillo, los chihuahua, si 
bien de vez en cuando les permiten entrar a la casa 
(a veces hacen sus gracias, pero como son los con-
sentidos no importa); ah, pero eso sí, cualquiera que 
entre debe descalzarse pues los zapatos podrían en-
suciar y arruinar las alfombras. 

Como en toda sociedad, hay un gobierno ejerci-
do por los dueños del circo. También se reconocen  

Al terminar la función, todos están listos para cenar,  
ir al cine, visitar otros remolques, salir a pasear,  
acudir a antros, dormir u organizar una fiesta,  
generalmente temática, en la dulcería. 
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clases sociales: los artistas, a pesar de ser tan gla-
mourosos, a ratos se vuelven vendedores de souve-
nirs, palomitas, manzanas acarameladas, algodones, 
etc., para obtener dinero extra; y los de clase baja 
—todos con apodo—: los boleteros, la taquillera, el 
eléctrico y los carpistas, mejor conocidos como apa-
ches o cojineros, quienes montan y desmontan el cir-
co, viven en las cajas y cabezas de los tráileres, en ba-
getas, casas de campaña o al aire libre en una hamaca, 
unos se bañan a jicarazos al aire libre, otros alquilan 
regaderas y sanitarios en casas aledañas o usan los 
baños de los mercados o centros comerciales. 

Al llegar a una plaza nueva, lo primero que bus-
can es una lavandería, pues la gente junta sus mon-
tonzotes de ropa en cada plaza; otros la lavan en 
cubetas y la acomodan en prácticos tendederos en 
forma de burros de planchar. También se busca un 
cine pues es el séptimo arte, el pasatiempo que más 
agrada. Lo que no debe faltar un McDonald’s porque 
la mayoría de la gente es adepta a estos negocios: 
ahí desayunan, comen y también cenan, pues pocos 
cocinan. Ese primer día se carece de energía eléctri-
ca y de agua, por ello algunos se dan tiempo para 
conocer el lugar; otros prefieren descansar pues los 

viajes en caravana son agotadores: todos cuidan de 
todos, al anochecer, los conductores beben Red Bull 
y mucho café para mantenerse despiertos, también 
eligen a un buen copiloto que les haga plática para 
no quedarse dormidos. Los artistas ensayan sus ru-
tinas y los niños acuden a la escuela, los pequeños 
cuentan con un pase especial y todas las escuelas 
deben recibirlos y evaluarlos, así sea por un día de 
clase, aunque a veces reina la confusión en sus do-
cumentos pues hay niños que nacieron en determi-
nado lugar, fueron registrados en otro y bautizados 
y vacunados en uno más. En algunos casos, la co-
munidad cuenta con un profesor que Conafe capa-
cita y envía para que imparta la educación básica a 
los niños; este viaja con el circo e incluso lo adopta 
como hogar.

El amor bajo la carpa no es cosa del otro mun-
do, algunas parejas se conocen en el circo, otros 
conocen el amor en las plazas a las que llegan, y 
así gente nueva llega, la familia crece y las gene-
raciones trascienden, todos aprenden de todos, se 
nace, se ensaya, se ríe, se enamora, se comparten 
alegrías, logros y tristezas. Todos viven juntos pero 
no revueltos.

Para que el suceso más trivial se convierta en aventura, es necesario y suficiente contarlo.

Esto es lo que engaña a la gente: el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de 
sus historias y de las ajenas; ve a través de ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como 
si la contara. 

Jean-Paul Sartre,  
La náusea

El trabajo en equipo es la práctica en grupo de la superficialidad degradante. 
Richard Sennett,  

La corrosión del carácter.
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a historia de la comunidad del pueblo de Santa Úrsula Coapa y Pedre-
gal de Santa Úrsula, en el Distrito Federal, México, está impresa en 
las paredes de la iglesia, de la escuela, del mercado, de la farmacia, de 
la tortillería, de la fondita que abre todos los días salvo los domingos, 
de la tiendita de la esquina. En fin, todas las paredes de aquí, hasta 
las desmontables (sí, desmontables, por que son las “paredes” de las 
lonas de la fiesta), cuentan una historia.

La vida de todos  
y de nadie se vive  

en la pared

gabriela guadalupe de gyves montes

L
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Como en todos los barrios, los habitantes de 
Santa Úrsula suelen tener amigos en más de una 
calle: la comadre, el padrino, el amigo que todos 
los sábados se pone a beber con otros cuates… En 
fin, todos pueden contar una historia, así también 
las paredes del Coloso de Santa Úrsula: el Estadio  
Azteca.

El famoso estadio no solo cuenta historias de 
futbol; sus paredes, además de atesorar recuerdos 
de goles y de masas eufóricas, son simbólicas para 
todos los vecinos, pues muestran la dinámica del 
barrio. Son un punto de encuentro: en cada pared 
se ha vivido una historia de amor, algunas más bo-
nitas y cursis que otras; junto a ellas, la juventud 
atolondrada enloquece por objetos muy pequeños 
—y no me refiero al futbol en este caso—; en ellas, 
cada año, desde que al querido Marcelo se le ocurrió 
dar un espacio para que nuestros artistas callejeros 
se expresaran, se hacen pintas de temas esenciales 
para nosotros, como pueblo: el futbol, el papa, la vir-
gen y nuestro pasado ancestral.

Las paredes del Azteca son las eternas confi-
dentes. Nos han visto crecer desde niños, cuando 
nuestros papás, a falta de un parque cercano, nos 

llevaban ahí a pasear en bicicleta; luego, como ado-
lescentes y jóvenes, las hemos franqueado en pos de 
conciertos y partidos recurrentes —si bien cuando 
hay evento en el estadio no siempre echamos mano 
de las mejores galas, pero sí de nuestras cocheras 
y casas para los estacionamientos—. Esas paredes 
también registran nuestra vida adulta, a pesar de 
que muchos asuntos nos acaparen. Cuando enveje-
cemos, las paredes nos sienten, nos palpan, oímos 
desde nuestra casa el “¡Goooooooooooool!” que 
acaba de meter el equipo de futbol, a la gente corear 
con todo ánimo la canción del artista que ha llena-
do el estadio; sabemos que hay ferias del calzado y 
demás cotidianidades por el puro barullo.

Nuestra vida transcurre ante las paredes de ese 
estadio y, en curioso caso de mímesis, surge cuando 
hay fiesta y desaparece cuando nadie nos visita. So-
mos un efímero pasar para las paredes del estadio, y 
cuando parece que se ha quedado en el olvido, vuel-
ve a surgir como el ave fénix, porque hay otro con-
cierto al cual asistir, otro partido que ver, otra feria 
que visitar. El estadio y sus paredes llenas de histo-
ria cuentan la vida de todos nosotros, el pueblo que 
resguarda su más admirada joya.

El pintor belga Van Velde dijo que la misión de la pintura es dar rostro a lo que no lo tiene. Es lo que 
hacen los niños cuando dibujan. Ponen ojos y boca al sol, a las copas de los árboles y a las cosas. Dar 
rostro a las cosas es sentir que tienen que ver con nosotros. Los buenos periodistas hacen lo mismo. 
Nos enseñan a mirar el mundo, pero también a sentirnos mirados por él. 

Gustavo Martín Garzo

Esta manía clasificatoria hace que se pierda una de las cosas clave del pensamiento: la interacción. 
Los problemas no están aislados, se relacionan. 

Pascual Maragall
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Cuando se pregunta un significado, se pide una historia:

contar una historia es proponer un significado: el pensamiento

es su historia y la historia es el pensamiento de la sociedad.

La historia es la narración que parte de una memoria 

y se desarrolla a una velocidad específica; cuando se rebasa

esta velocidad, sobreviene el olvido.

                       Pablo Fernández Christlieb

na cicatriz generalmente provoca la pregunta ¿por qué?, y otras que 
la complementan: ¿cuándo? ¿cómo?, que enmarcan la información 
requerida en el tiempo y el espacio. La cicatriz es como una ventana a 
través de la cual, tanto quien la porta como quien la ve, pueden mirar 
lo que sucedió —regresar a una edad, a un lugar, a una época—, reto-
marlo y actualizarlo cuantas veces sea necesario.

La cicatriz como objeto 
de recuerdo

mildred velasco blancas

U
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La narración oral, acompañada muchas veces de 
señas, gestos, movimientos corporales e incluso di-
bujos, es el medio por el que el acontecimiento pasa 
a la actualidad. El acto de la narración desafía la 
capacidad para imaginar y recrear contextos, pues-
to que difiere según nuestro grado de familiaridad 
con las personas a quienes hablamos de la cicatriz. 
Es poco probable que exageremos los cómos o los 
porqués cuando nos dirigimos a quienes nos cono-
cen ya que fácilmente detectarían las incongruen-
cias entre los espacios y tiempos en el relato.

Sin embargo, cuando narramos una cicatriz 
a personas que apenas nos conocen, tenemos la 
oportunidad de modificar total o parcialmente el 
cómo y por qué fue. Esta relaboración del recuerdo 
es consecuencia de ciertos intereses: cómo quie-
ro construirme ante el otro, cómo quiero que me 
perciba para influir o pertenecer, o encajar como la 
pieza correcta de un rompecabezas.

Por otro lado, cuando en familia nos dispone-
mos a recordar cómo nos hicimos alguna cicatriz, 
a qué edad o por qué, nuestros padres recuerdan, 
también nuestros hermanos y nosotros mismos. 
De repente parece que cada uno tiene su versión de 
la cicatriz, esto es, el recuerdo de cómo se produjo 
se reconstruye como una barda, cada miembro de la 
familia coloca un tabique: desde su ludens, lenguaje 
y entendimiento da una respuesta a las preguntas 
propuestas en torno a la cicatriz. Entonces el re-
cuerdo se completa con la contribución de todos 
los miembros de dicha familia.

El relato de una cicatriz referir el inicio de una eta-
pa; por ejemplo, las pequeñas incisiones que se hacen 
con un cuchillo de obsidiana en la cara y el torso de 
los niños que transitan de la infancia a la adultez en 
algunas tribus africanas. Los rituales de iniciación 
como este, muchas veces vinculados con lo religioso 
o lo moral, tienen sus raíces en las tradiciones que 
orientan la vida social del grupo en que ocurren.

La transmisión de rituales y costumbres con-
serva la memoria de generaciones pasadas y la hace 
trascender (memoria larga).

Cuando el niño llega a cierta edad, su abuelo 
y su padre lo preparan física y mentalmente igual 
que antes los prepararon a ellos. En este punto, las 
experiencias de los contemporáneos interactúan 
con las de los ancestros y se encuentra la razón 
de quiénes somos y por qué somos. Dicha inte-
racción temporal podría ser un refugio que nos 
permite justificar lo que ahora somos y dónde nos  
encontramos.

Se le hacen una serie de pruebas físicas que in-
volucran su capacidad de supervivencia, resisten-
cia, valentía, agresividad, en fin, todo lo que para 
ese grupo significa ser un hombre (pues es unitaria 
su idea de lo que significa la hombría). Se le com-
parten por primera vez historias que develan los 
misterios de la tribu mediante las cuales se justifica 
el origen, las intenciones y los propósitos del ritual 
de iniciación para el cual se prepara; dichos relatos 
le explican el significado de las cicatrices que lleva-
rá en rostro y torso.

Así, cada cicatriz se convierte de incisión do-
lorosa en un elemento que configura la identidad 
de este hombre y le da un sentimiento de unidad y 
pertenencia a su grupo. El momento del rito queda 
en la memoria del niño con el sello inevitable de la 
vida común.

En otros grupos, como los skateborders, cada ci-
catriz cuenta una proeza: su cuerpo es un mapa de 
su trayectoria con la patineta.

En ambos grupos encontramos que las cicatri-
ces dan estatus y, a la par, obligaciones, pautas de 
conducta y normas que cumplir para legitimarlo y 
conservarlo. Nuestras acciones con los otros y el 
contexto dejan cicatrices. Heridas, arrugas, frac-
turas… dan cuenta de nuestro paso por la vida 
social.
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arafraseando a Edward Lorenz, conociendo las condiciones atmosfé-
ricas iniciales se podría predecir el clima. Sin embargo y para fortuna 
de Lorenz, la atmósfera resulta un sistema caótico y sus condiciones 
iniciales nunca tienen un parámetro fijo.  De ahí entre otros factores 
que además de la popular frase “tan exacto como un reporte del cli-
ma”, surge la teoría del caos.

Superstición,  
autosugestión y la 

teoría del caos

paula katya varela ramírez

P
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El postulado, en resumen, afirma que hay cier-
tos tipos de comportamiento que resultan impre-
decibles en ciertos sistemas dinámicos. La mate-
mática en general divide los sistemas dinámicos 
deterministas en estables, inestables y caóticos, la 
diferencia entre los primeros dos radica en su ten-
dencia para ir hacia un atractor o escapar de él. Sin 
embargo, el tercero, el sistema caótico, manifiesta 
ambos comportamientos, existe un sumidero que 
lo atrae, pero a la vez hay fuerzas que lo alejan de 
este. En estos sistemas, la mínima diferencia en 
las condiciones iniciales hace que el sistema evolu-
cione de otra manera a la considerada. Y entonces 
tenemos madres impulsadas por una súbita des-
carga de adrenalina levantando automóviles al ver 
a su hijo debajo de las llantas delanteras; sabemos 
que esto no es resultado de algún tipo de super-
poder oculto, sin embargo dicho comportamiento 
vislumbra que, si las condiciones iniciales varían, 
la enclenque madre que sale del supermercado se 
convierte de pronto en una persona con la fuerza 
de un fisicoculturista. 

Los sistemas dinámicos deterministas se en-
cuentran en casi todas las ramas de la ciencia. 
¿Qué es la psicología sino una ciencia cuyo estu-
dio es el comportamiento? ¿Y qué somos nosotros 
sino un conjunto de pensamientos caóticos bas-
tante complejos que, a su vez, encajan en la parte 
dinámica de la matemática descrita? No confor-
mes, encabezamos el top ten de madre naturaleza 
con el comportamiento más impredecible de toda 
su creación. 

Es común escuchar que artistas o deportistas de 
alto rendimiento practican algún acto antes de un 
concierto o un partido, como un ritual que se rehú-
san a alterar; esto no excluye a la gente con profe-
siones más regulares. La intérprete Celine Dion no 
habla durante las horas previas a un concierto, el 
tenista Rafael Nadal no permite que laven la ropa 
que usa entre partidos, un amigo taxista siempre 

escucha la misma canción al principio del día para 
tener mayores entradas de dinero. En casos más 
extremos, que un brujo señale a alguien perfecta-
mente saludable con un hueso provoca una agoni-
zante muerte pocas horas después; efecto conocido 
como “muerte vudú”. B = C si y solo si A sucede 
antes. Lo cierto es que lo que para un hombre es 
religión para el otro es superstición.  

¿Podemos creer que un pantaloncillo haga a Ra-
fael Nadal el gran tenista que es? ¿O será una espe-
cie de efecto placebo que lo guía a la autosugestión 
dejando de lado el hecho de que entrena seis horas 
al día cinco días a la semana? 

Tenemos tan poco control sobre lo que suce-
de en nuestra vida que un resultado radicalmente 
distinto a lo que esperábamos al principio, ya sea 
en un importante partido de tenis o las ganancias 
del día de un taxista, debe ser producto de algo 
que sin intención ni conocimiento hicimos antes. 
Por ende, el sujeto convertirá aquello que hizo o 
usó en un algo imprescindible si desea el mismo  
resultado. 

Lo dicho nos lleva a pensar que al principio so-
mos sistemas estables, nuestro atractor está ahí, su-
cede constantemente, C es el resultado: el jugador 
de tenis siempre gana, el taxista saca en promedio 
$430 al día. Si varía el resultado, algo debió suceder 
en nuestros parámetros iniciales: el jugador pier-
de contra todas las posibilidades ya que lavaron su 
uniforme, el taxista gana $700 siguiendo las rutas 
de siempre, sin embargo hoy oyó una canción que 
no escuchaba desde hace  años; A debe ser repetida 
o evitada a toda costa. 

Quien dijo: “Prefiero ser afortunado antes que 
ser bueno”, no pensó que la suerte para algunos 
está en un ritual o en un objeto que debemos repe-
tir o portar religiosamente. Concluimos que nues-
tra certeza de algún talento, horas de entrenamien-
to, una entrada económica o incluso de la salud es 
solo una conveniente ilusión.
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a imagen del universitario es para algunos estratos sociales sinónimo 
de éxito y abundancia. En el proceso de socialización primaria, una 
de las cosas que los niños aprenden es a construir su identidad en un 
contexto dominado por distintas instituciones que perpetuán sus in-
tereses, haciéndolos subjetivamente plausibles y transformándolos 
en realidades “objetivas”, por ende, incuestionables. Así, una de las 

Para pensar y  
trabajar en un mundo 

lobotomizado  
y desempleado,  

ensayo sobre la identidad  
universitaria y sus deslogrosi 

christian o. grimaldo

L
i El presente ensayo pretende hacer una crítica a la función de la identidad 

universitaria y sus respectivos dispositivos de control, para ello se emplea tan-
gencialmente el ejemplo de la Universidad de Guadalajara (UdeG) y su lema 
“Piensa y Trabaja”, sin que ello implique que las ideas se limiten a ella, siendo 
los mecanismos mencionados aquí similares al contexto universitario del país.
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primeras cosas que el niño aprende es que estudiar 
es sinónimo de bienestar, en todos los sentidos: si 
haces la tarea, evitas muchas nalgadas, por ejem-
plo. Algunos padres de familia tienden a decir que 
la única responsabilidad que tenemos al ser jóvenes 
es estudiar, pero ¿estudiar para qué? Si el niño no 
se interesa por ello y aspira a ser astronauta —tal 

vez porque este escapa de las limitantes sociales 
pues las estrellas no indican qué se debe hacer o evi-
tar—, superhéroe —para ser diferente a todos los 
demás— o incluso un animal para vivir realmente 
libre —¿qué hay de malo en querer ser un oso?—. 
Algunas comunidades indias aspiran a encontrarse 
con su lado animal todavía, y eso es mucho más rico 
y significativo que encontrar tu lado trajeado. 

El argumento de los primeros socializadores —
en este caso, los padres— al delimitar como única 
responsabilidad del niño la educación inaugura el 
largo camino del falso progreso que trae consigo la 
identidad universitaria: una vez que el niño se per-
cata de que su madre se molesta en cada ocasión que 
aparecen números rojos en sus exámenes, se legiti-
ma la idea de que a nadie le gusta que seamos tontos, 
semejante tontería es la que lleva al oído del niño 
una voz constante y martilleante que le dice: “UNO 
debe estudiar”. ¿Por qué? Porque es su única res-
ponsabilidad y porque es por “el bien de todos”, un 
todos generalizado; si estudiamos, todo mejora, y así 
el niño se convierte en un UNO para TODOS, pero 
no en el estilo de camaradería del viejo D'Artagnan y 
sus tres amigos mosqueteros, sino en una suerte de 
alimento de la voracidad de la institución académi-
ca. El primer paso de la identidad universitaria, su 
pre evolución, la encontramos en el niño que decide 
dejar atrás su sueño de ser un oso o un superhéroe 
para ambicionar ser presidente, médico o, en el peor 
de los casos, un profesor  que continúe legitimando 
ese sistema. Un cazador de niños oso. 

En el contexto de la sociedad mexicana cuyo 
sistema educativo constituye una suerte de enorme 
embudo clasista, las personas tienen cuatro vías 
para integrarse a la identidad universitaria. 

1. La identidad del vencedor 
La competencia por un espacio en una universidad 
pública es desigual porque la educación básica se 
oferta en un entorno de desigualdad sin límites: los 
hijos de aquellos pertenecientes a la clase media, ge-
neralmente instruidos en colegios particulares, no 
pueden ingresar a una universidad privadaii y ante 

ii Un debate aparte exige la nomenclatura de lo público 
y lo privado en las escuelas de educación primaria. ¿Por qué 
se denominan privadas si el conocimiento se reconoce pú-
blico? ¿O es que en estas les enseñan algún tipo de secreto 
que los demás no tenemos derecho a conocer?
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la disimulada vergüenza de unos padres que inten-
taron evitar lo público tienen que dejar de ser gente 
privada. 

En la batalla por un espacio en la autonomía 
universitaria, los vencedores suelen ser los que 
tienen mejores armas educativas y, así, muchos de 
aquellos enseñados durante la infancia a despojar-
se de sus fantasiosas aspiraciones de ser Batman o 
dinosaurio, deben abandonar también la idea de ser 
médicos o arquitectos. Como consuelo, a algunos 
les queda la opción de ser como el Santo y enmasca-
rarse para subirse a un ring o asaltar un banco. 

2. La identidad de la moneda 
La segunda forma de adquirir la identidad univer-
sitaria tiene dos caras: una, el escudo nacional; la 
otra, una cifra y un signo de pesos. Esta identidad, 
igual que las monedas, está delimitada por su cir-
cunferencia: el universitario de paga tiene derecho 
a asumirse como un triunfador sin esfuerzo, el ca-
mino de la universidad de paga no tiene aduanas 
como el caso de la pública (exceptuando el caso de 
los becados). En este camino no hay tantos caídos 
como en el anterior y no se abandona el sueño de 
ser luchador enmascarado simplemente porque 
nunca existió. 

3. La identidad del que sin  
    pensar trabaja
Esta tercera vía es propia del asalariado universita-
rio que lleva en los bolsillos la marca de la univer-
sidad. Observable a simple vista en el profesor mal 
pagado que pocas veces decide cargar con la respon-
sabilidad de la calidad académica porque requiere 
preocuparse más por el montón de estímulos que 
debe rascar para mantenerse de su labor profesio-
nal; este es el ejemplo más evidente pero no el único. 
La identidad se encuentra también en el trapeador, 
en la máquina de escribir, en la ventanilla o en el 
cafecito para el jefe de departamento o el rector, es 

decir, en el empleado universitario que no necesita 
de gran nivel de logro académico para tener el de-
recho (así como la pobre y cansada obligación) de 
cargar el escudo universitario. Esta identidad dota a 
la mayoría, sin importar el cargo, de la falacia de ser 
inteligente por trabajar en un lugar relacionado con 
el conocimiento.

4. La identidad del balón 
En un claro proceso de socialización secundaria, la 
última forma de asumir la identidad universitaria se 
encuentra en la circunferencia del futbol, ese ámbi-
to multifacético que permite a todos los caídos en el 
primer filtro acercarse de nuevo al sueño del éxito. 
UNO puede aspirar otra vez a ganar, el costo es me-
nor y exige menos tiempo: noventa minutos cada 
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dos semanas para ser locales; unas playeras, pintura 
en la cara si se quiere y una que otra cerveza. En el 
estadio todos son universitarios siempre y cuando 
traigan la camisa y griten como locos. El examen 
de admisión se pasa en la taquilla, las calificaciones 
se obtienen con los goles, el título se obtiene con la 
victoria, lo demás sale sobrando. Esta identidad es 
peculiar: en algunas ocasiones enfrentar a las pri-
meras dos vías, los jerseys públicos se enfrentan a 
los privados, y es la oportunidad perfecta para sacar 
todo el resentimiento de los hijos de colegio frustra-
dos o los sabelotodo elitistas. 

Las implicaciones de ser universitario 
Tratándose de cualquiera de las vías antes mencio-
nadas, el ahora universitario tiene una clara obliga-
ción: demostrar por doquier que su razón es LA RA-
ZÓN. Asumir una identidad universitaria también 
implica delimitar campos del conocimiento: no se 
puede producir conocimiento que valga si no es en 
una universidad, por ende, no se puede ser digno de 
atención si no se le carga en la bolsa o se le cuelgas en 
el currículum. Antes de hablar, hay que traer pines en 
la ropa, llaveros en los pantalones, membretes en los 
artículos u oficios y un tatuaje mental en la cabeza.  

La identidad universitaria es como un pasapor-
te para que las ideas viajen a otros oídos, basta con 
asistir al ritual de un congreso, una mesa de debate o 
un programa de discusión y observar cómo las puer-
tas del diálogo se abren presentando al “Dr. en tal o 
cual cosa de la Universidad de allá o acá, con maes-
tría en bla, bla, bla por la universidad de acullá”; si 
escuchamos Alemania, Barcelona o Francia, por 
ejemplo, mejor para el personaje, carga con más mo-
nedas universitarias para comprar nuestros oídos. 

Además de esto se reconoce a ciertas universida-
des como las mejores para ciertos campos, si quieres 
ser tal o cual cosa vete allá; los hitos del conocimien-
to se rigen por identidades también y en las mismas 
universidades los presupuestos se asignan con ma-

yor vehemencia en las áreas que más identitarias 
son, generalmente, las que nunca fallan, son la me-
dicina y el derecho. Y es que lo más reconocido como 
profesional sigue siendo o el doctor o el licenciado.  

Hay que aceptarlo, ser universitario, ser la Uni-
versidad de Guadalajara (UdeG) suele ser muy en-
tretenido y apremiante, toda que te libera de ser un 
relegado de escuela patito y un resentido de escuela 
fresita, el universitario de la UdeG se siente bisagra 
de clase y se evita sentirse quemado por las flamas 
ser un “insensible hijo de  adinerado” o un “resen-
tido burro” que no salió en listas, pero aceptémoslo 
también, esto es quizá lo más peligroso, creérselo 
conlleva un mesianismo que no nos compete. 

Si nos negásemos a asumir tales identidades (la 
del experto, la del sándwich de clase, la del vencedor 
entre los burros, la del empleado sapiente,  la del gri-
tón de barra futbolera, seguramente) nos evitaríamos 
la necesidad de estudiar para que se nos considere, 
para ser “alguien en la vida”. Entonces se asumiría que 
la razón no se carga en el título universitario sino en 
el conocimiento que desarrollamos en los diversos 
contextos en que transcurre nuestra vida; se evitarían 
así las innumerables marchas de la gente sin estudios 
que no llegan a nada porque se les califica de “turbas 
impensantes de gente revoltosa” sin la identidad 
universitaria la razón de Jaliscoiii, como proclama el 
irracional lema que nos representa últimamente, le 
pertenecería a Jalisco y no a su universidad, que sien-
do pública privatiza el conocimiento. 

Y entonces tal vez uno que otro niño podría rea-
lizar su sueño de ser León, Kaliman o Robot, sin 
que nadie le convenciera de que es mejor idea ser 
universitario. 

iiiA partir de los problemas que la UdeG mantuvo con el 
gobierno del estado de Jalisco por la asignación de presu-
puesto público, alguien decidió lanzar una campaña publi-
citaria que argumenta que la UdeG es “La razón de Jalisco”. 
Esta publicidad, aún hoy, superado el problema que la ori-
ginó, se transmite por televisión y radio, está en pancartas, 
carteles y sitios electrónicos oficiales.
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E
l pensamiento de la Ciudad de México se conforma de un cúmulo 
paradójico de ideas de un rango muy amplio y a la vez pobre, donde 
culturalmente la esperanza ciega, la ignorancia y su exacerbado uso de-
limitan la configuración del pensamiento mexicano. Estéticamente, al 
parecer la ciudad fue planeada por los arquitectos mexicas pero Colón 
hizo un excelente trabajo al conseguir los nuevos inquilinos: desagra-
dables españoles llegaron a darle su toque final. Y así, a manera de la 

Mexicanos  
perdidos en México

rodrigo islas pérez
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dialéctica del amo y del esclavo, sucumbió la raza de 
bronce y fue destinada a andar en metro, a usar el 
transporte público, a limpiar parabrisas, a vivir con 
las manos sucias y a conformarse tanto a la esca-
sez monetaria  como a los maltratos, destinados a 
habitar las periferias de la ciudad, las buenas zonas 
están destinadas para los güeritos de apellidos ex-
traños. El paisa que no había pasado por la escuela 
se volvió arquitecto por necesidad y así configuró 
la estética de la polis. A veces, aunque con afasia de 
Wernicke, Hegel era atinado. 

El pensamiento de México, como el de cualquier 
otra ciudad, es popular y social, siempre ha sido 
tomado y asimilado de las filas extranjeras. Presi-
dentes copiando modas francesas adquieren  mo-
delos para las colonias predilectas de los pseudo 
intelectuales que, asimismo, copian ideas de moda 
y tendencias hasta de vestimenta de otros países: 
la pulsera, el coche, las películas… y así se marca la 
pauta del pensamiento de millones de jóvenes. Sin 
embargo algunas mentes rebeldes intentan sobre-
pasar esos lineamientos y deciden ignorar lo con-
vencional. Estos personajes se pueden ubicar como 
narradores de la rutina diaria de la sociedad, los 
amantes de la música urbana que con melodías ex-
tremadamente sencillas pero con una lírica llena de 
comedia y vulgaridad se proponen llegar al corazón 
de la gente. En la música, y más en lo que canta la 
gente, se encuentra exactamente el pensamiento de 
un lugar, los temas de siempre, los eternos enamo-
rados y los que sufren, los fiesteros, y los que siem-
pre ganan. La gente puede bailar todas la noche con 
solo tres acordes. 

La multitud mexicana tiene ojos y oídos, pero 
no mucho más; tal vez una casi nula capacidad para 
juzgar e incluso escasa memoria, afectada por el pan 
y circo que azotan todos los domingos a las men-
tes cansadas de una larga semana, que como Sísifo 
cargaron la gran piedra sobre sus espaldas, al llegar 
a la cima vieron el paisaje unos segundos, sonrie-

ron y continuaron cuesta abajo. Por ello, la mente 
mexicana está sometida a artimañas de control de 
manera casi chusca. 

En la multiplicidad de actos cotidianos se podría 
pensar que el mexicano es flojo y mal hecho (hasta 
fuimos objeto de bromas en programas ingleses que 
indignaron a los medios de televisión nacionales). 
Pero la verdad es que sí, veamos alrededor y quité-
monos este velo de malla que nos engaña. La situa-
ción parece triste o, aún más, pre apocalíptica. Es 
un lugar donde pocos saben/tienen mucho y mu-
chos saben/tienen nada: ancianos laboran en fran-
quicias de hamburguesas y embolsan las compras 
en la tiendas de autoservicio, y sin tener conciencia 
de clase, embobados por el pensamiento colectivo, 
aplauden a tontos que meten goles. Nacimos aquí, 
donde las masas hacen de los más idiotas ricos hé-
roes. Donde la salvación de los pobres diablos que 
no tienen nada de qué enorgullecerse se conforman 
con su nación, universidad o cualquier patraña del 
tipo. Donde las estudiantes de psicología inquieren 
si es hombre el varón al que no le gusta el futbol.

El mexicano promedio carece de inquietudes 
espirituales, impulsos para comprender o conocer, 
cuya posición es sumamente vulgar y comodina, y 
que se recrea solo con el futbol y las chelas. Evita 
conversaciones complicadas, prefiere hablar de co-
ches, de lo malvados que son los del sexo opuesto 
y de la difícil situación que siempre lo aqueja. Pero 
hay algo extraño que no concuerda con el marco. A 
veces parece que en el pensamiento mexicano hay 
constante alegría y esperanza. No importa si este 
país es el peor o solo el patio trasero de tío Sam, la 
gente de aquí sigue adelante de una forma u otra. A 
la vida no le importa vivir bien, con clase o estilo, 
solo le importa seguir viviendo. Sin ideas propias o 
una mente colectiva donde todos sean… acabo de 
escuchar a alguien decir en la tele que cuando esta-
ba cerca del papa sentía la paz absoluta. Ni hablar. 
Mexicanos perdidos en México.
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Fue entonces que se sintió como un perro en el periférico, 

férico, férico, esférico, histérico, histérico.

                              
Rockdrigo González

esde la azotea de mi casa se puede ver un espectacular que aconseja: 
“Elige el delicioso sabor”. Lo único que distingo, además de las pa-
labras, es el intenso color rojo del fondo. Es tan rojo como la sangre. 
Estoy a punto de acudir a una pelea de perros y el sugerente fondo del 
anuncio solo me hace pensar en la sangre que oleré. 

Una pelea  
de perros

verónica fuentes camarena
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El acceso al espectáculo sangriento ha sido di-
fícil, me costó 300 varos, muchas mentiras y de-
masiada paciencia. El lugar en el que ocurren es 
secreto, cuando lleguemos al estacionamiento del 
Estadio Azteca nos dirán adónde ir y nos iremos 
todos juntos. Es un ambiente muy cerrado, sobre 
todo por el peligro de rateros y la extorsión policia-
ca, dicen, no tanto por la ilegalidad (mucho dinero 
se juega en esto). 

El contacto para asistir a tan misterioso even-
to fue Itzcóatl, un criador de perros de pelea pero 
que no los pelea, solo es amante de la estética del 
Pitbull, La raza de pelea, así en singular y con mayús-
cula (cuando supe eso me di cuenta de que Amores 
Perros es una caricatura). Sin embargo, gran parte 
de sus fanáticos buscan reivindicar la raza, quitarle 
esa aura sangrienta, consecuencia de su pasado y de 
su genética, y demostrar que no son solo para matar.

Salgo de mi casa en la Moctezuma y me dirijo a 
Taxqueña, donde me encontraré con Itzcóatl, de ahí 
nos vamos juntos a Villa Coapa. Ya en el microbús, 
me percato de la preminencia del perro en el paisaje 
urbano; conté veintiuno en un trayecto de veinticin-
co minutos con todo y complicaciones de tránsito, 
sin incluir los carteles de búsqueda de perros: desde 
que salgo de mi casa veo el anuncio desesperado de 
una familia que jura que Phoebe lo es todo para ellos 
y hasta la misma Phoebe pide que la ayuden a volver 
a su hogar, que está muy triste; y la fotografía de un 
schnauzer, con todo y moñito. Tal vez sólo veo pe-
rros porque solo voy pensando en perros, tal vez por 
la ilegalidad (no creo que por las mentiras) me sien-

to nerviosa, aunque, como dato curioso, en México 
las peleas de perros son ilegales por las apuestas y 
no por los perros, mientras en algunos países la ile-
galidad radica en el maltrato al animal o lo peligroso 
de la raza, incluso en algunos países tener animales 
de esta raza está prohibido, el pitbull es un ilegal. 

Ya en Villa Coapa tocamos la puerta y pronto se 
oyen ladridos bravos, abre Leonardo, el conecte del 
Itzcóatl para la pelea. Tampoco es peleador, cría y 
entrena perros de todas las razas y está enamorado 
de los American Pit Bull Terrier, lo que él clasifica 
como enfermedad crónico degenerativa. Es de los 
más entusiastas en el esfuerzo de reivindicar a la 
raza. Por supuesto, a causa del frenético amor, odia 
las peleas de perros pero me hace el favor. Resulta 
que  las peleas se organizan en equipos, cada pelea-
dor puede llevar su porra, de no más de diez perso-
nas y todas pagan su entrada; aunque me cuentan 
que a veces las mujeres y los niños tienen entrada 
libre, esta vez tuve que pagar. 

En el camino al Estadio Azteca donde nos re-
uniremos con el resto del equipo, Leonardo, por 
supuesto experto en la raza, me cuenta un poco la 
historia de las peleas, y seguimos viendo perros. Re-
sulta que alrededor del año 1600, un rey (“o algo 
así”, dice) de Inglaterra, vio en la provincia de Yor-
kshire a unos perros peleando con toros, como par-
te de la demostración de unos carniceros que que-
rían asegurar la frescura de la carne que vendían; a 
este rey le pareció muy divertido y decidió instau-
rarlo como espectáculo público. En México, en los 
años 20 del siglo pasado, las peleas eran asunto de 

Sin embargo, gran parte de sus fanáticos busca  
reivindicar la raza, quitarle esa aura sangrienta,  

consecuencia de su pasado y de su genética, y  
demostrar que no son solo para matar.
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políticos y policías, los mismos del círculo de la tau-
romaquia y las peleas de gallos, y la práctica como 
espectáculo se extendió. En 1985, a causa del trági-
co asesinato de un niño por un pitbull (el Frijol) se 
fundó la Asociación Nacional de Criadores de Bull 
Terrier para respaldar las peleas que disfrazaban de 
convenciones. Al volverse ilegal, entraron los ma-
fiosos, también por lo lucrativo de la exportación 
e importación de esta mercancía prohibida. Así me 
explicó la situación posterior de las peleas y la ima-
gen del perro. El pasado del pitbull está en las peleas 
(ya sea con toros, osos, ratas u otro perro), para eso 
está hecho. Los pitbull tiran a matar, tienen un alto 
umbral de dolor y los conocedores aseguran que ca-
recen de instinto de supervivencia. “Quien trae un 
pitbull trae un matón”.

Llegamos al Estadio Azteca, he contado once pe-
rros más en el camino. Nuestro equipo está lidera-

do por Lucio, un hombre de unos cuarenta y cinco 
años, que aparte de peleador es santero. Él también 
está enfermo de la pasión pitbull, pa' todo hay gen-
te. Es un tipo muy abierto que cree estoy interesada 
en comprar un perro de los suyos y me va a mostrar 
la calidad de la sangre de sus animales. Como todo 
en cuanto a razas, la genética de un perro de pelea es 
muy importante. Se tiene bien documentada su ár-
bol genealógico —y si no se inventa—, porque para 
legitimarlo hay que demostrar que viene de sangre 
fuerte, de sangre guerrera. Se cuida tanto la sangre 
que corre por las venas de cada perro que incluso 
comentan que para llegar a que un pitbull sea como 
lo conocemos ahora “se buscó sacar lo mejor de un 
perro hasta que casi no es perro”. Lucio, quien en su 
azotea cría alrededor de 60 pitbull me dijo: “Nun-
ca he tenido perros”. El pitbull no gruñe, no ladra, 
no se eriza, no amenaza; le dejas la comida cerca y 



6160

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

12

él se busca la vida, se cría solo, incluso me cuentan 
que los hijos de Morfín (mítico criador y peleador 
de pitbull) aprendieron a caminar con uno de esta 
raza. El perro prohibido resulta ser el perro perfecto.

La camioneta en la que nos iremos todos (toda-
vía no se adónde) apesta. Huele peor que la calle, 
cuyo aroma es el del drenaje de la ciudad, apesta 
como a perro muerto. Me dice Lucio que a un pitbull 
solo se le baña el día de la pelea, en la pelea; aho-
ra entiendo. Además del líder del equipo, Itzcóatl y 
Leonardo, van la esposa del primero y sus dos hi-
jos, de doce y catorce años de edad respectivamente, 
otro posible comprador, dos amigos y el soltador. 

La pelea será por el toreo de Cuatro Caminos 
(¡¿Por qué vernos hasta el sur?!). En el largo cami-
no, Itzcóatl habla de lo bellos que son sus perros 
y cuenta su experiencia al escoger un pitbull; dice 
que es cuestión de gustos, “un impulso estético”, 

que al principio te gustan todos, pero que terminas 
por encontrar el adecuado para ti, y a ese lo repro-
duces y lo cuidas a tu gusto. Cada criador tiene sus 
secretos, y más aquellos que sí tienen en el pitbull 
un guerrero mata perros. En realidad, todos hablan 
de perros, menos la esposa y los dos niños. Estoy 
con verdaderos fanáticos.

Lucio me cuenta de Harriet, la peleadora de hoy, 
otra vez haciendo hincapié en su genealogía, es una 
Colby (de acuerdo con el nombre del criador se sa-
can distintas “líneas” o modelos de pitbull en los 
que se resume el pedigree del perro). Hasta ahora he 
contado ocho perros. Lucio sigue hablando, hoy es 
la primera pelea “profesional” de la Harriet, pero en 
las topas demostró gran potencial. La topa es el pri-
mer encuentro del perro con otro para pelear. El rito 
de paso consiste en tres topas, la primera se hace con 
un perro contra el que se pueda defender, una presa 
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fácil, generalmente de menos peso; la segunda, con 
uno de su tamaño; y la tercera, con uno que pese dos 
kilogramos más. Lo que se busca es ver lo que trae su 
perro, encontrar una especie de cualidad mística a lo 
que ellos denominan clase, finura o casta.

Nos estacionamos en un salón de fiestas, leí 
“Mónaco” y todos bajaron (¡¿un salón de fiestas?!). 
Hay poca gente acá dentro, el otro equipo también 
es de diez, justitos; con el organizador y sus invita-
dos hay unas treinta y tres personas. En palabras de 
Leonardo “todos son gente de abolengo”. Nos ofre-
cen de desayunar. Después bañan a los perros, para 
evitar las trampas, pues algunos jugadores untan a 
sus perros con nicotina, creolina e incluso cocaína 
para que se le trabe la mandíbula al otro perro. Los 
bañan con agua y jabón Roma, luego los enjuagan 
con leche. El dueño de cada perro prueba la leche, 
que sabe agria si untan a los perros, en cuyo caso 
se retiran de la competencia. En esta ocasión parece 
que se está jugando limpio. Las toallas con que los 
secan las proporciona el organizador, para evitar las 
trampas también, por si acaso son las toallas las que 
están impregnadas. 

El ring está delimitado por cinta adhesiva. Para 
que un perro llegue hasta aquí ha pasado por un 
arduo entrenamiento y minuciosos cuidados. Al 
contrario de lo que suelen decir lo protectores de 
animales, que los peleadores maltratan a sus perros 
y los descuidan, un pitbull de estos lleva dos meses 
con una dieta hiperproteínica y mucho ejercicio; 
cuando me lo cuentan me sorprende pensar que es 
como la vida de un boxeador. Alrededor del ring, a 

metro y medio de distancia, hay sillas; al fondo del 
salón, mesas con bebidas y los platos sucios del de-
sayuno. Huele a perro, tabaco y perfumes caros.

En la otra esquina de Harriet esta Contra, de la 
línea “negros de Díaz”, sujetada con una cadena 
como para tractor permanece sentada. En el ring 
están los dos soltadores y un juez (el organizador). 
Se anuncia que la pelea comenzará. Cada apostador 
dejó tres mil quinientos pesos de depósito, pero de 
eso no quieren hablarme.

Tenían razón, desde que llegue no he escucha-
do un solo ladrido o gruñido, las perras están más 
bien relajadas. Cada una se acomoda en su esquina, 
detrás de la raya (por supuesto hay un reglamento 
estructurado). En cuanto se miran y el soltador les 
jala el pescuezo ya están embravecidas. En medio 
de los gritos de emoción de los niños no escucho 
qué se dijo en el momento previo a soltarlas, pero 
en cuanto se lanzan una contra la otra los gritos 
comienzan: “¡Mátala! ¡Mátala! ¡Sacude! ¡Mátala! 
¡Sacude! ¡Sacude!”, chiflidos y mentadas de ma-
dre. Gritan frenéticos. Lucio se sostiene la barbi-
lla y no dice una palabra ni hace un movimiento, 
solo mira concentrado a las perras devorándose. 
Harriet atiende a los gritos y sacude a Contra, la 
tiene prensada del pecho y la levanta, es como ver 
a peleadores de zumo. Harriet es titánica. “¡Máta-
la, mami!”, le gritan a la Contra y la porra de Ha-
rriet suelta una carcajada. El ambiente es igual al 
de cualquier competencia, un partido de futbol, las 
olimpiadas, el box, las corridas de toros, las peleas 
de gallos; puedo asegurar que me la encontraría a 

En esta ocasión parece que se está jugando limpio.  
Las toallas con que los secan las proporciona el  
organizador, para evitar las trampas también, por si  
acaso son las toallas las que están impregnadas.
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la gente con que estoy en cualquiera de los otros 
“espectáculos”, haciendo apuestas. El perfil es el de 
“unas carreritas a la esquina a ver quién gana”, per-
sonas de naturaleza competitiva y vicio de apuesta.

Así, entre cervezas y tequila, luego de treinta y 
cinco minutos, la pelea termina. El peleador decide 
cuándo rendirse porque los perros casi nunca paran 
por sí mismos, en eso se basan los que dicen que 
esta raza carece de instinto de supervivencia. Son 
perros muy combativos, hay grandes leyendas de al-
gunos que pelearon hasta morir o ganaron murién-
dose. Hoy nadie muere, Harriet inmoviliza a Contra 
por casi tres minutos, y su dueño, un hombre que 
parece cajero de banco, decide parar. Dicen los que 
saben que estaba apunto de matarla, que la mordida 
de Harriet es muy fuerte y que Contra se inhibió. 
Algunos murmullos insinúan que hubo trampa. 
Entonces me doy cuenta de qué es ver pelear a pro-
fesionales: muerden en lugares específicos, saben 
cómo reaccionará su oponente; contario a lo que 
pensé, nunca vi sangre, no se oyó ni un quejido, es-
tos perros disfrutan la pelea. 

Lucio y su familia pasan al ring para tomarse 
la fotografía del triunfo. Nunca vi el dinero de las 
apuestas ni oí nada al respecto. Harriet está en el 
centro de las conversaciones, y Lucio, rodeado de 
gente, cuenta, con un tequila en mano, las grandes 
hazañas de sus perros. Contra permanece atada 
con la enorme cadena; nadie le cura las heridas, ella 
no se queja ni tantito. Leonardo ya se siente muy 
incómodo con eso: “He estado en peleas en las que 
el dueño encabronado con su perro perdedor le 

da un balazo y lo maldice. En una ocasión, Marco 
Díaz vio perder a Dumbo, y cuando vio que el otro 
perro se lo comía (es muy raro el canibalismo en los 
pitbull, cuando se pelean entre perros solo matan 
por matar) dijo: ‘Ha de estar muy bueno’, le cortó 
un pedazo, lo asó y se lo comió…”. 

Todos comenzamos a embriagarnos sin dejar de 
hablar de perros. Cuando Lucio llega, orgulloso, a 
pavonearse por la bravura de su perra, le pregunto 
por qué le gustan las peleas de perros y me con-
testa muy claro: “Por lo mismo que llevas a tu hijo 
al Tae Kwan Do”. Si bien no tengo hijos, entien-
do que se refiere a la naturaleza humana siempre 
enlazada con el sentido de competencia. Aunque, 
a diferencia de los simples apostadores, el peleador 
y dueño del perro no recupera todo el dinero que 
invierte, gana el orgullo de ver que lo que cría fun-
ciona. Por supuesto, también es un asunto de esta-
tus: les fascina contar las hazañas de sus asesinos 
y, como él mismo confesó, “sacarlos a pasear y que 
la gente hasta se baje de la banqueta para evitar el 
roce”. Los cuidan como a sus hijos y los presumen 
como diamantes. La sangre del perro es el falo (pa-
rece que hay poca historia de mujeres peleadoras) 
de sus criadores.

Huyo antes de estar obligada a pagar doce mil 
pesos por mi matón personal, y en cuanto salgo, dos 
perros. En la tarde gris y contaminada del Distrito 
Federal, Leonardo, medio borracho, me cuenta el 
sueño que tuvo ayer en el que platicaba con un perro 
callejero y este le decía: “No estudies tanto al perro, 
mejor vívelo”. Ya no voy a contarlos de regreso.

Me parece que el modo en que el arte hace política es intentando perfeccionar la inteligencia del 
espectador que mira la obra. Esta es la política, justamente, a un nivel más depurado, más concen-
trado, más puro. 

Pedro Cabrita Reis;  
artista portugués
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na de las más deplorables características de nuestro tiempo es la de 
no permitirnos gozar íntegramente de ninguna cosa, persona o si-
tuación por mucho tiempo (ni poco).1   

Entendemos, en el sentido más ordinario de la palabra, que lo 
usado es aquello que ha perdido su novedad y por tanto su encanto. 
Lo usado ha sido manoseado y observado en repetidas ocasiones, ha 

En defensa  
de lo usado,  
una vez más

gabriela torrás ceballos 

U

1 Novo, S. (1938). En defensa de lo usado y otros ensayos, en Revista Algarabía, ed. 75, pp. 92-97. 
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perdido su luz. Algún día fue útil y deseado, hoy, 
quizá, olvidado. Me gustaría hablar de los objetos 
como si estos tuvieran vida, como cuando uno es 
niño e imagina que las cosas hablan en su ausen-
cia; me gustaría pensar que se entristecen cuando 
los tiramos al basurero o los olvidamos en un rin-
cón de nuestro cuarto, pero de seguro me llamarían 
primitiva y animista. En cierto modo, estos objetos 
están dotados de vida, claro en la medida en que 
los dotemos de sentido mediante los afectos y fan-
tasías que depositemos en ellos.

Hoy parece que los objetos se vuelven obsoletos 
muy pronto. La emoción del "objeto nuevo" nos 
dura tan poco que el iPad que salió hace una sema-
na será cosa del pasado en seis meses. ¡Qué terror! 
Es que son tantos objetos, tantas tecnologías y se 
multiplican con tal rapidez que esto parece gene-
ración espontánea. A mi parecer vivimos en una 
sociedad que les rinde culto a lo efímero, al brillo 
y las apariencias. En la que el consumo de cosas, 
amigos y situaciones se da como una actividad co-
tidiana carente de una afectividad. La ideología que 
predomina dicta que todo es potencialmente des-
echable o remplazable (amigos, casas, cónyuges, 
teléfonos celulares, caras, personalidades, vajillas, 
automóviles, ropas y peinados). Ojalá que la idea 
de lo desechable se quedara en los envases de plás-
tico o en los pañuelos para sonarse la nariz, pero se 
ha esparcido en el terreno de lo social y lo afectivo; 
y es hoy una práctica común. Oímos que hasta la 
personalidad o el planeta tienen cabida en la idea 
de lo desechable. "No hay que preocuparse por cui-

dar el planeta pues ya estamos buscando otros para 
ir a contaminarlo", "si no te gusta tu personalidad, 
no hay problema: compra un libro de autoayuda y 
sigue los doce pasos mágicos que te convertirán en 
otro".

Lo efímero 
Lo efímero es una característica esencial de nues-
tra sociedad, por definición es aquello que nunca 
se toca o se conoce completamente, es como la cosa 
en sí de Kant, por ejemplo la felicidad o la perfec-
ción. Solo por citar una situación de este tipo, el 
domingo pasado estaba viendo a una joven muy 
guapa vestida a la moda, que por cierto le quedaba 
muy bien, y tenía a su lado a un chico muy guapo 
que quizá fuera su novio. En ese momento pensé 
que ella era feliz y que yo quería ser igual de feliz 
que ella. Eso es lo que llamamos apariencia, por-
que en realidad yo no puedo estar segura de que sea 
feliz, sino que ella proyecta lo que supone ser feliz 
en su círculo social. Digamos que es algo más com-
plicado que pensar que alguien se ve muy bien, en-
tonces por ende, y solo por eso, es feliz. En nuestra 
sociedad es muy importante la apariencia, incluso 
mientras menos seas algo, más debes esforzarte 
por aparentarlo. Las apariencias están íntimamen-
te relacionadas con el consumo y con las imágenes 
sociales que nos proyectan las grandes marcas. 
¿Soy feliz al usar una Abercrombi? No sé, pero no 
importa, los demás lo pensarán.

Pienso que algo así sucede con la publicidad: 
nos engancha con una idea sobre la felicidad y la 

Lo efímero es una característica esencial de nuestra 
 sociedad, por definición es aquello que nunca se toca  

o se conoce completamente, es como la cosa en sí  
de Kant, por ejemplo la felicidad o la perfección.
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completitud. Uno la compra porque es difícil en-
contrar un sentido a la vida y el que ellos venden 
parece tan fácil, aunque solo sea un espejismo. Lo 
más triste es que venden la idea de que se puede ser 
completamente feliz, completo, perfecto. Las per-
sonas que buscan este ideal se pierden en el consu-
mo voraz y la frustración creciente. La publicidad 
solo nos dice que el sentido de la vida es verse bien 
y tener muchos objetos nuevos, al último grito de 
la moda. Es tan fácil y veo a tantas personas tristes 
que dudo de la eficacia de este método. Eso del sen-
tido de la vida es algo que cuesta muchas lágrimas 
y esfuerzo, el consumo nomás nos aleja pues nos 
produce placer sin reflexión.

Esta es la era de la desenfrenada producción en 
masa, de la publicidad sin escrúpulos, de las fábri-
cas oscuras, de los pobres trabajando en ellas, de 
los niños sin educación, de la psicología industrial, 
de la producción de lo exagerado, de lo desbor-
dante, de lo que ya no cabe en nuestra casa, ni en 
nuestra alma ni en nuestra mente. Se están crean-
do o modificando tantos objetos que en cualquier 
momento tendremos que irnos a otro planeta, por-
que aquí ya no cabremos tantos humanos y tantos  
objetos. 

Cuando pienso en nuestra sociedad, no puedo 
dejar de imaginar el cuadro de Andy Warhol Latas de 
sopa Campbell's, cientos de latas iguales, cientos de 
personas iguales, cientos de ideologías todas igua-
les, cientos de películas todas iguales, todo con dife-
rentes colores porque nadie quiere ser "común" ni 
parecerse al otro. Parecemos un cuadro de Warhol: 
todos con nuestras playeras Aeropostale, American 
Eagle, Lacoste, etcétera, etcétera y etcétera hasta el 
infinito. Repetición en masa, sin arte, sin amor, sin 
creatividad. Fábricas por todos lados, muchas carre-
ras técnicas, gente triste, gente produciendo y gente 
apretando botones todo el tiempo, a todas horas. 
¡Paremos por favor!

Terror al hueco 
Dice Pablo Fernández que nuestra sociedad les 
teme a los huecos y a la soledad, yo también les ten-
go miedo, incluso seguro él. Pienso que esto es una 
característica filogenética de todos los humanos; la 
diferencia entre cada uno es cómo reaccionamos 
ante este miedo paralizante. Yo leo, otros pintan y 
otros se irán a las tiendas, decisión personal y res-
petable, pero debemos al menos estar informados 
de las consecuencias de nuestros actos. 

La Revolución Industrial, con sus posibilidades 
de invención de artefactos y de la fabricación en se-
rie, es un momento determinante en la historia de 
la psique humana, como un paliativo al "terror al 
hueco", que no es más que el temor a la muerte. Ese 
temor aumenta cuando no se ha hecho nada que no 
sea comprar, conformarse y vivir sin pasión. Lo más 
contradictorio de todo es que ya que tenemos los 
objetos que llenan el hueco, en vez de amarlos por-
que nos hacen sentir más llenos, los desechamos y 
cambiamos continuamente, como si el hueco nunca 
pudiera llenarse. Pienso que este hueco, en efecto, 
nunca se llenará con objetos materiales porque la 
carencia está hecha de afecto, está relacionada con 
nuestra alma no a los objetos que nos rodean. Es 
como querer curar una enfermedad mental con me-
dicamentos para el riñón.

Antes de la Revolución Industrial, las personas 
creaban los objetos con las manos, en sus talleres; 
los hacían bonitos, buenos y duraderos porque era 
más difícil conseguir las materias primas; los pro-
ductos costaban más, en lo económico y en lo so-
cial. No existían los Palacio de Hierro ni los Sears 
ni las citas por internet ni los meses sin intereses. 
No había esta superabundancia de objetos de hoy. 
Pareciera que mientras más hay menos valor les da-
mos, más remplazables son.

Dice Salvador Novo1 que la producción en se-
rie nos arrebata bruscamente un afecto que apenas 
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empezaba a fructificar en el ajuste tibio de nuestra 
persona a los objetos. La producción nos quita de 
las manos nuestro juguete para entregarnos uno 
nuevo y frío, sin sentido, ni historia.

Cuando aparecen las máquinas y el capitalismo, 
las personas se ven forzadas a ingresar a un taller 
colectivo pues ya no hay espacio en este mundo de 
consumismo voraz y elitista para los talleres inde-
pendientes que no producen en serie. Los pocos 
talleres independientes que quedan en México son 
comunidades indígenas que apenas subsisten con 
las artesanías que producen, porque todos cuando 
vamos a los pueblitos regateamos hasta el cansan-
cio y estamos felices de pagar una millonada por 
una tontera cuando compramos en El Palacio. ¡Qué 
absurdo se ha vuelto nuestro mundo!

En la cotidianidad, todo parece reemplazable. 
Concluyo que no hay mucho afecto por todos los 
miles de objetos que llenan nuestra vida. Las co-
sas ya no cumplen sus tiempos de uso, cada hora se 
producen otras más útiles, más bonitas, más prác-
ticas. Uno empieza por perderse entre tanta nove-
dad, hay tantos objetos efímeros por doquier que 
nadie puede ni quiere depositar su afecto en ellos. 
Dice Pablo Fernández2 (con mucha razón) que esta 
carencia de afecto por los objetos se ha volcado en 
el propio cuerpo, convirtiéndolo en un objeto de 
consumo, en consecuencia, lo tratamos como una 
cosa más, que es útil, que debe ser bonito, que pue-
de desecharse con operaciones y que sirve para in-
tercambios sociales con otros.

Cada objeto ha sido diseñado para cumplir la 
“función que le pertenece, pero las cosas nos remi-
ten al concepto de lo cercano, de lo afectivo. No es-
tán ahí solo para cumplir esa función, así como los 
novios que no están ahí solo para llevarnos al cine. 
Somos un pedazo de cada objeto que nos rodea, las 

cosas se expresan en nosotros, para nosotros y por 
nosotros”.3  

Les damos sentido y ellas nos dan sentido a no-
sotros en esa relación sujeto-objeto donde cada una 
de las parte dota de sentido a la realidad por medio 
de una estrecha interacción entre ambas. Para algu-
nas personas las cosas son solo cosas, las personas 
son solo cosas, cada quien tiene una función y la 
obligación de cumplirla. La utilidad, término em-
pleado en función de los objetos, se ha vuelto una 
constante de la vida cotidiana y en las relaciones 
interpersonales.

Los objetos, por falta de tiempo o de voluntad, 
no expresan su carácter, su esencia; nos quedamos al 
margen de su profundidad. El ser en sí de las cosas 
pasa inadvertido por esta manía nuestra de mover-
nos siempre muy rápido. La cercanía es un conflicto 
fundamental de nuestra época, no solo estamos ale-
jados de las cosas que nos rodean sino de los demás, 
de nuestra familia, incluso de nosotros mismos. No 
quiero culpar de todo a la ciencia, porque en realidad 
la culpa es nuestra en buena medida, pero la ciencia 
lo cosifica todo: nos impone una manera de aproxi-
marnos a las cosas, de entenderlas y de relacionar-
nos con ellas.

El vínculo natural con las cosas se ha roto, hay 
solo dos aproximaciones posibles en relación con 
los objetos para la ciencia: la buena y la mala. La 
ciencia nos brinda los parámetros de lo que es la 
realidad y la fantasía. El amor se volvió una expli-
cación sana de los neurotransmisores y de cosas 
de primates. La ciencia lo enfría casi todo: las cosas 
pierden su filón humano afectivo, espiritual. Para 
la ciencia solo somos números, conceptos, teorías, 
como si los rasgos faciales, la forma de las manos, 
el color de pelo o los sueños no importaran para 
nada. Heidegger dice en una frase muy clara sobre 

2 Fernández, P. (2000). La afectividad colectiva. México: 
Taurus. 

3 	Heidegger, M. (1994). La cosa. Conferencias y artículos. Barce-
lona: Ediciones de Serbal. 



ys

la función de una jarra en una fiesta: "Verter no es 
simplemente mover vino de adentro hacia afuera, 
es siempre algo más. Nada en este mundo es sim-
plemente una definición científica, la realidad por 
suerte siempre introduce a la ciencia ‘variables ex-
trañas’ que la mueven y desestructuran, para dar 
vida a las realidades marginadas”.4

Y porque hay casas tan raras, tan blancas, tan 
minimalistas y tan poco afectivas decidí escribir este 
ensayo en defensa de lo usado. Como un Quijote 
en defensa de su Dulcinea, escribo porque lo usado 
siempre ha tenido para mí un valor incalculable.

Los objetos nos dan identidad, lo usado nos 
proporciona una historia, un camino, un sentido. 
Carecer de esa necesidad tan básica que es el re-
cuerdo mediado por los objetos o el cariño a "esas 
cosas" nos pone a la altura de los animales. Ellos 
carecen de la necesidad de tener objetos propios 
que los identifiquen o que les den una pista sobre 
su pasado; yo no puedo. Lo nuevo carece de afecto, 
de nostalgia y de melancolía, elementos indispensa-
bles para sobrevivir en este mundo sin volverse loco.

Ya sea un libro, amigos, amores, situaciones, fo-
tografías, libros, en fin, recuerdos a los cuales uno 
vuelve infinitamente mientras necesite sentirse cer-
ca de uno mismo. Cada cosa, por muy joven o vieja 
que sea, tiene un olor que la caracteriza. Le Breton 
pone especial énfasis en los olores que se manifies-
tan solamente en la cercanía con otros; pienso que 

las cosas usadas tienen un olor diferente, único, cá-
lido, amigable, familiar, seguro, acogedor y hermoso.

Y así podría seguir desgranando detalles de 
esos olores, pero mi repertorio lingüístico es muy 
pobre en lo que concierne a los olores. Esto ocurre 
porque nuestro olfato y las emociones asociadas a 
él están en nuestro lado animal, en la parte en que 
tenemos poco lenguaje y mucho afecto. Oler es tan 
primitivo y sensible que me emociono de pensar en 
oler un libro viejo.

Oler usado no se reduce a las páginas de un li-
bro, es mucho más rico y amplio. Oler a usado es 
algo que posee una historia, una personalidad, con 
algo que contar. Para mí, la idea de lo usado se redu-
ce a que esa cosa, persona o situación no pasó toda 
su vida en un almacén, sino que fue tocado, lasti-
mado, amado y olvidado. Como si fuera la vida de 
una persona. Lo usado huele a personas, a las emo-
ciones, al llanto, a la alegría, en fin, a vida. Y el olor a 
vida me gusta mucho.

Por ejemplo acabo de comprar Lolita en una li-
brería de segundo uso que está por el rumbo de mi 
casa. Era un libro viejo y usado. Al abrirlo encon-
tré una nota del banco de México de 1964, ¡hace 
como 50 años de que alguien lo leyó! Me pregunto 
quién habrá sido esa persona, por qué lo leyó, cuál 
era su comida favorita, su condición social, en fin, 
mi mente comienza a volar por todos los detalles de 
esa persona. Es como si ese libro, que en algún mo-
mento perteneció a alguien más, hoy quizá muerto, 
trascendiera para siempre porque leo el mismo libro 
que él/ella.

Nada en este mundo es simplemente una definición  
científica, la realidad por suerte siempre introduce a la  
ciencia ‘variables extrañas’ que la mueven y desestruc- 
turan, para dar vida a las realidades marginadas. 

4	Heidegger, M. (1994). La cosa. Conferencias y artículos. Barce-
lona: Ediciones de Serbal. 
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Lo usado tiene un valor afectivo invaluable, pero a 
la mayoría de las personas les impera la necesidad de 
vivir en lo nuevo, en lo nice, lo diferente y lo inn. Las 
máquinas, la publicidad y los hombres mantienen 
una especie de competencia. Las máquinas siempre 
esforzándose por crear los productos más novedo-
sos, la publicidad por generar la necesidad imperiosa 
de tener el producto y los hombres por comprarlos.

Entonces se genera una competencia rara: los 
hombres consumen exageradamente por la curiosi-
dad que les produce el invento más reciente, no por 
la idea de tener algo nuevo para luego desecharlo. 
Entonces máquina, publicidad y consumo son los 
ejes fundamentales del declive de nuestra sociedad. 
Si consideramos que los hombres ejecutan las tres 
acciones, podríamos concluir que somos nuestro 
propio virus.

Hoy por hoy, todo es tan nuevo que no tiene due-
ño ni afecto. Todo se desecha tan pronto que uno no 
más lo compra y ya siente la necesidad de cambiarlo. 
Lo peor es que las cosas quedan en tan buen estado 
por la rapidez con que uno las desecha que hasta da 
pesar ver los basureros. Como los divorciados que 
ya casi no duran la luna de miel y están de nuevo a 
la caza del siguiente producto que desechar.

Y esto de la novedad y el desecho no es un fenó-
meno que solo se manifieste en el ámbito de las co-
sas materiales, sino que suele pasar con los amigos, 
las fotografías en Facebook, los amores, los libros, 
hasta con uno mismo. Las personas siempre están 
en la constante búsqueda de un nuevo yo, de un 
nuevo cuerpo, de una nueva ideología, de una nue-
va cara (física o psicológica). ¿Qué tiene de malo 
nuestra personalidad ya usada o nuestro cuerpo 
usado por el tiempo y los momentos?

Lo que me parece irónico es que las personas 
creen que el nuevo yo les dará mayor felicidad y 
completitud. Para esconder el olor a usado que los 
cuerpos generan cuando tienen cierta edad, se usan 
perfumes caros, cirugías, cremas, ejercicio en extre-

mo, ropa cara. Lo cierto es que el olor a usado y a 
cansado no se puede esconder detrás de un Caroli-
na Herrera, ya que tiene el valor de la experiencia y 
el conocimiento.

La monotonía es una de esas situaciones que 
nuestra sociedad no soporta: huele a usado. La mo-
notonía o la rutina de una pareja o una familia es 
lo opuesto a nuestra sociedad de consumo excesivo 
y desecho. No se puede desechar lo que uno es en 
lo cotidiano, en la normalidad. Eso es lo que se es, 
no los domingos en Perisur. La rutina está usada 
y solo por eso se convierte en un espacio seguro y 
confortable.

Con mucha felicidad puedo decir que aún exis-
ten (existimos) personas que buscan en los objetos 
una huella de calor humano, un olor al propietario 
anterior; que encuentran en lo usado un "algo", 
una experiencia que vale oro, como si albergara mu-
cho conocimiento o fuese un anciano que siempre 
pudiese aconsejarte; que encontramos en ello una 
huella de tiempos pasados menos destructivos y 
más felices: lo usado nos deja ver que aún hay otro 
camino en esta sociedad tan estereotipada y rígida.

Dicho de otra manera, es como si lo usado nos 
recordara que no debemos ser consumistas ni vora-
ces, sino compartir este mundo con todos, en paz; 
o como si lo usado nos hablara del afecto que no 
está perdido sino olvidado y de nuestra necesidad 
de amar y sentirnos amados; o nos dijera que lo va-
lioso no es lo nuevo, lo bonito o la apariencia sino 
lo que está en el fondo; en pocas palabras, como si 
lo usado fueran nuestros antepasados y nuestros 
muertos recordándonos que siempre estarán ahí 
para nosotros. Démosles una segunda oportunidad 
a nuestras cosas; sin importar qué tan usadas estén, 
pueden enseñarnos y recordarnos mucho.

Aunque en este ensayo no abunden las citas, 
quiero honrar a los muchos autores que han ilumi-
nado mi pensamiento y mis ideales, y que ahora no 
recuerdo por ser tantos y tan variados.
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n la sociedad actual, uno de los ideales es no ser afectado... ¿Por qué? 
Por nada. No ser afectado por el otro porque ya no tiene valor como 
espejo, es decir, como referencia de lo que soy. Uno debe ser ante éste 
indiferente, porque lo más importante es ser uno mismo, indepen-
dientemente del criterio de los demás.1

El ideal de no ser 
afectado

ariadne papacostas villegas 

E

1  Lipovetsky. (1983). La era del vacío. Barcelona: Anagrama, p. 70. 



7170

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

12

Así, en este tiempo de ensimismamiento y auto 
absorción que busca autosuficiencia, independen-
cia, autenticidad y autoprotección; es más cómoda 
la indiferencia hacia el otro.2 Hay entonces una 
desocialización en que se pone una distancia y el 
yo prevalece sobre el nosotros; la civilidad es un es-
fuerzo y no una evidencia colectiva.3 Todo se redu-
ce a lo inmediato, sin interesarse en la política o 
la sociedad. Pululan así “individuos para quienes 
la vida en general es del tamaño de la suya en par-
ticular”4  y entonces “la realidad es del tamaño de 
su autismo”. 5 

Por tanto, ser afectados por otro a través de los 
sentidos parece peligroso y amerita cuidadoso con-
trol. Acorde con esto, “el hombre es un animal que no 
huele (que no quiere oler)” y como “no soportamos 
ni oler al otro ni que nos huelan”6  entonces usamos 
desodorante, crema, perfume, mentas y Glade. Ya si 
“el olor de cada hombre es una firma”7  mejor que si 
alguien se nos acerca nos presentemos con aroma a 
Chanel No. 5 que solo al sudor de mediodía. 

En cuanto al oído, de los sonidos cotidianos se 
juzgan qué tan agradables son para posteriormen-
te manejarlos. En caso de no ser placenteros, los 
aislamos. Así, uno carga su propio mundo sonoro 
en el iPod para recurrir a él en caso de emergencia. 
Esta abarca desde los cláxones y las clases en la uni-
versidad, hasta la plática familiar en la sobremesa  
dominical. 

Antes se decía que “la comida es una celebración 
común, una culminación festiva del lazo social” 
donde “compartir sabores responde al gusto de es-

tar juntos”.8  Hoy, “el prójimo es una obstrucción y 
la convivencia un choque”.9 No nos importa si “la 
comida reafirma la alianza entre los hombres”; lo 
que domina es “la preocupación de alimentarse lo 
más rápido posible”.10  Esto porque no queremos ser 
afectados por el ruido del otro; no sea que en la con-
versación surjan formas de hablar que produzcan un 
consenso en las formas de pensar, actuar y experi-
mentar que atente contra el individualismo. Preferi-
mos sentirnos solos y auténticos que semejantes y 
acompañados. “No hay nada más solitario que mil 
Narcisos juntos, cada uno dedicado a ahogarse en su 
propio estanque”.11 

Si esto ocurre con los individuos, no es fortuito 
que se dé entre los saberes. Proliferan así discipli-
nas de conocimiento que se fragmentan en ramas 
que, aunque comparten un objeto de estudio, se 
enajenan en sus explicaciones. Surge la especiali-
zación y cada saber observa y encuentra el mundo 
en función de supuestos que le dan existencia a 
lo encontrado. “La percepción del ente pertenece 
al ser porque es él el que la exige y determina”.12  

Sin embargo, cada disciplina vive encerrada en 
su propia verdad, sin interés por conocer la de las 
otras. No obstante, olvidamos que cada modo de 
tratamiento de los objetos ofrece una versión del 
mundo y que esta diversidad aguarda una enorme 
riqueza, no habiendo algún terreno que tenga su-
premacía sobre otro.13 

Otra manera en que se denota que no es ideal 
ser afectados por el otro es la mirada. Es mejor el 
movimiento en el que la mirada “no se detenga en 

8 	Le Breton. (2007). Op. cit., p. 309.
9 	Fernández. (2005). La velocidad de las bicicletas y otros en	

sayos de cultura cotidiana. México: Vila, p. 61.
10 Le Breton. (2007). Op. cit., p. 305. 
11	Fernández. (2005). Op. cit., p. 135. 
12	Heidegger. (1996). “La época de la imagen del mundo”, 

en Caminos del bosque. Madrid: Alianza. 
13	Heidegger. (2000). “¿Qué es la metafísica?”, en Hitos. 

Madrid: Alianza.

2 	Lipovetsky. (1983). Op. cit., p. 173.  
3	 Le Breton. (2007). El saber del mundo. Una antropología de 

los sentidos. Buenos Aires: Nueva Visión, p. 185.
4	 Fernández. (2009). La forma de los miércoles. Cómo disfru-

tar lo que pasa inadvertido. México: Los Miércoles, p. 126.
5	 Fernández. (2009). Op. cit., p. 33.
6	 Le Breton. (2002). Antropología del cuerpo y modernidad. 

Buenos Aires: Nueva Visión, p. 115. 
7	 Le Breton. (2002). Op. cit., p. 114. 
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nada, que nadie sienta su peso insistente”.14 Cuan-
do alguien nos mira, le damos la posibilidad de 
concretarnos en una de nuestras apariencias “como 
solidificación y alienación de mis posibilidades”15 
de ser. Enlazado con esto está el ideal de no ser 
afectados por nuestras limitaciones. Así, si una de 
nuestras acotaciones es que no podemos ser todas 
las posibilidades a la vez, sino una por instante, nos 
disgusta proporcionarle a alguien la visión de una 
de nuestras facetas.

Respecto a estas, hoy no es adecuado que nos 
afecte el buscar “ser en realidad lo que alegamos 
ser”.16 Lo importante es que lo aparentemos. “Solo 
lo que parece existe; lo que es, no. O, como dijo Jean 
Baudrillard, hay algo más real que lo real y es el si-
mulacro”.17  Se hace así caso omiso de la moral, se-
gún la cual se debería “renunciar a toda demanda de 
ser lo que no parece ser”.18  Tenemos así un secreto 
estratégico de comunicar lo que deseamos que se co-
munique. Manejamos entonces a nuestra persona 
pública que busca por medio de las actuaciones una 
expresión específica para influir en la impresión y 
atribución de carácter que los demás nos dan.19   

Una vez dicho esto, la experiencia no tiene ac-
tualmente valor por sí misma, sino que siempre es-
tará en función de un objetivo ajeno. Lo preciado 
de tener una vida no es que tenga un sentido, sino 
que parezca que lo tiene en las fotografías que com-
partimos en Facebook.

En el mismo talante, es óptimo ser inmune a la 
presencia o ausencia de otros. Debemos “amarnos 
a nosotros mismos lo suficiente como para no ne-

cesitar de otros”.20  Así, en un tiempo en el que se 
tomó como eslogan el “cambio” y este se asoció a 
hacer todo rápido, “las pasiones sufrieron la inyec-
ción de velocidad que las convertiría en capricho: un 
capricho es una pasión que se pasa rápido”.21  En 
consecuencia es mejor evitar el compromiso, impe-
dir el enraizamiento”22  y cambiar constantemente 
de modelito para estar “a salvo de mis pasiones y de 
las de los otros”. 23

Por tanto, no deben afligirnos nuestros senti-
mientos. Se considera entonces perfecto el equili-
brio que nos hace invulnerables a lo que nos ocurre; 
demostrando con ello que tenemos control sobre 
nosotros mismos. Es, pues, conveniente tomar 
todo cool y que las circunstancias no nos impresio-
nen; esto explica por qué cuando vemos las noticias 
de delitos lo hacemos para informarnos, decir con 
indiferencia “pobrecitos” e inmediatamente olvi-
darnos de ello.

En la búsqueda de este estatismo no queremos 
ser acogidos por la incertidumbre. Creamos así es-
tadísticas que predicen todo y que nos hacen creer, 
incluso, que tenemos el poder de controlarlo todo. 
Un ejemplo de esta presunción de omnipotencia es 
que la nasa encontró que había una probabilidad 
de 1/250 000 de que el asteroide Apophis impacte 
la Tierra en 2036. Posteriormente, Donald Yeomans 
—director de la Oficina de Objetos Cercanos a la 
Tierra de la Agencia Espacial Norteamericana— 
dijo: “Elaboraremos un programa y la maquinaria 
necesaria para cambiar su órbita, reduciendo las 
probabilidades a cero.” 24

14 	 Le Breton. (1999). Las pasiones ordinarias. Antropología de 
las emociones. Buenos Aires: Nueva Visión, p. 197.

15 Sartre en Le Breton. (1999). Op. cit. pp. 196
16Goffman. (2006). La presentación de la persona en la vida 

cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu, p. 25.
17	 Fernández. (2009). Op. cit., p. 136.
18	 Goffman. (2006). Op. cit., p. 25.
19 	Harré. (1982). El ser social. Madrid: Alianza, p. 42.

20	Lasch en Lipovetsky. (1983). Op. cit., p. 54.
21	 Fernández. (2009). Op. cit., p. 45.
22	Lipovetsky. (1983). Op. cit., pp. 77.  
23	 Hernández. (2011). 3-IV-2036 ¿el día del fin del mundo? 

https://omnia.com.mxJnoticias/3-iv-2036-el-dia-del-
fin-del-mundo/

24	Hernández. (2011). 3-IV-2036 ¿el día del fin del mundo? 
https://omnia.com.mxJnoticias/3-iv-2036-el-dia-del-
fin-del-mundo/ 
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Es curioso cómo deseamos prever inclusive los 
acontecimientos fatales para sentirnos más segu-
ros ante su ocurrencia. Se instaura aquí una lógi-
ca según la cual si pagamos de antemano por los 
accidentes, cuando lleguen nos causarán menos 
desconcierto; no serán imprevistos porque ya los 
estábamos esperando. Así, hay seguros en caso de 
choque automovilístico, de incendio en el hogar, de 
enfermedad con gastos médicos, de robo de arte, de 
catástrofes y de muerte.

Pero esto esconde un enorme temor y otro ideal, el 
de no ser palpados por el tiempo. Fernández Christ-
lieb plantea que la historia de las cosas se refiere a “la 
cantidad de tiempo que tienen dentro.”25  Hoy pre-
tendemos que no se nos meta y nos mantengamos 
jóvenes e intactos con el uso de productos antiarru-
gas, comida desintoxicante y ejercicio tonificante.

Vemos al cuerpo como “una máquina de la que 
hay que obtener un rendimiento óptimo”.26 Para 
ello hacemos grandes esfuerzos por evitar la enfer-
medad no solo accediendo a los tratamientos mé-
dicos, sino a la profilaxis. Antes de llegue la gripe, 
uno ya está vacunada contra ella. 

De la misma manera, el anciano es ahora el “re-
cuerdo de la precariedad y la fragilidad de la condi-
ción humana, es la cara de la alteridad absoluta”.27  
En la enfermedad y la vejez, se reduce la realidad a 
la del cuerpo y nos confronta con aquello que nos 
negamos a aceptar: nuestra temporalidad, nuestras 
limitaciones y nuestra finitud. 

Tampoco ambicionamos que nuestros objetos 
nos evoquen el paso del tiempo. Inventamos para 
ello el plástico que simula lo natural y gracias a este 
podemos tener eternamente nuestras inmortales 
flores de cera en el florero. También creamos para 
ello lo desechable, porque es imposible ver cómo 

envejece lo que no se puede usar más de dos veces.
Otra negación de nuestras limitaciones es la 

que busca no ser afectados por el espacio. Las co-
municaciones en tiempo real nos alimentan la ilu-
sión de ser “un sistema inmediato y planetario, en 
cuya operación el espacio no existe y el tiempo es 
una bicoca”.28 Suponemos así poder estar al mismo 
tiempo en todos lados; pero en realidad se esconde 
el hecho de que más bien se logra que vivamos en 
ninguno de ellos. No obstante le entramos al juego 
y pasamos horas teniendo conversaciones en Me-
ssenger con diversas personas, creyendo que nues-
tras posibilidades de contacto se multiplicaron.

Tiempo después, al apagar el computador, nos 
invade un vacío, una afección de que faltó algo en 
esos encuentros. “EI espacio es la manera en que 
uno puede estar con los demás y saber que pertene-
ce a algo y a alguien”.29  Probablemente esa sensa-
ción se debe a que faltó compartir el olor, las mira-
das, los alimentos y los ruidos de un mismo espacio; 
sentirnos con ello más cercanos y con un contacto 
más exquisitamente humano.

No nos es grato tampoco ser afectados por la an-
gustia, por asomarnos a la nada a partir de la cual 
nos percatarnos de nuestra existencia, nos plantea-
mos nuestras posibilidades y lo que querernos ser.30 
Mejor naturalizarlo todo, plantear que el mundo es 
producto de una pre programación genética y negar 
que “los hombres han inventado, más que hereda-
do, la sociedad”.31 Desconocer así que “el hombre 
no es otra cosa que lo que él se hace”.32 

En este contexto, sería peligroso dar a la gente 
herramientas que promuevan el cuestionamiento 
del statu quo. No es apetecible el planteamiento de 

28	Fernández. (2005). Op. cit.., p. 72.
29	Fernández. (2005). Op. cit., p. 60.
30	Sartre en Corres. (1997). Alteridad y tiempo en el sujeto y en 

la historia. México: Fontamara, p. 63.
31	Harré. (1982). Op. cit., p. 34.
32	Sartre en Corres. (1997). Op. cit., p. 64. 

25	Fernández. (2004). La sociedad mental. Barcelona: An-
thropos, p. 139. 

26	Le Breton. (2002). Op. cit., p. 159.
27	Le Breton. (2002). Op. cit., p. 142.
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ficciones catárticas y catalíticas de mundos posibles 
que podrían llegar a ser reales antes que posibles33 
por existir en la acción nuevas maneras de construir 
a la humanidad.

Así, cuando lo más importante es que las cosas 
funcionen produciendo resultados concretos, gastar 
el tiempo pensando es equiparado con el ocio de la 
vagancia. Se considera que el reflexionar es no ha-
cer nada, simplemente porque los resultados no se 
ven.34 Por ello, la sep eliminó la enseñanza de la filo-
sofía en la educación media superior, mejor que ha-
gan lo que deben y que no piensen lo que quieren ser.

No tienen caso los pensamientos que cuestio-
nan el estado de cosas y del mundo, que detienen el 
fluir automático y a teórico de la vida cotidiana. No 
nos interesa pensar en nuestros hábitos y costum-
bres que, aunque pasen desapercibidos, son con lo 
que construimos lo que ultimadamente somos. Así 
“toda vez que no se trata de ser nada sino de pasar 
por encimita de todo”,35 uno puede en un año hacer 
yoga, boxeo, inversiones, donaciones, viajes, medi-
taciones, pedas, parrilladas y comidas vegetarianas 
sin tener que “comprometerse ni con algo ni con 
alguien, ni siquiera consigo mismo”. 36

Uno ya no es sino que está; que “por el verbo 
queda especificado que ya se le pasará, que el asunto 
es transitorio y que aquello no se le pegará a uno ni 
empezará a formar parte de su personalidad, cosa 
esta última que solo tienen los que son, no los que 
están”.37  Hace más de cien años, Nietzsche ya nos 
hablaba de que el sujeto se comporta como el ser 
mismo que es.38  Actualmente todo es tan fugaz que 
lo mismo estamos quejándonos por la corrupción, 

que dando un soborno; así no se vincula lo que uno 
hace con lo que uno es: en lugar de ser corrupto, uno 
solo está dando una mordida.

Otra manera de librarse de dicha angustia es no 
ser afectados por la seriedad. Debemos ser lights y to-
mar al mundo, tomarnos con humor. Caracterizar-
nos así “no por la levedad que flota, sino la ligereza 
que no se hunde”.39 Tortuosamente, en nuestra so-
ciedad lo cómico es una obligación. No importa qué 
tan doloroso sea lo que nos ocurre, debemos tener 
sentido del humor y verle lo irrisorio.40  No obstante, 
dicha acción pone el humor y se traga la amargura.

Todas estas maneras de huir de los afectos deno-
tan que hoy queremos vivirnos como si fuéramos 
invulnerables. Negamos el efecto que tienen los 
otros, las emociones, el pensamiento, las acciones, 
las circunstancias, la incertidumbre, el tiempo, el 
espacio, la finitud y la angustia sobre nosotros.

Equiparamos ingenuamente la indiferencia y 
el equilibrio; cuando en realidad es algo mortífero. 
Al no darle importancia al otro “le quito al que me 
mira un poco de la posibilidad de descubrirme”,41 

pero además me limito en mis propias posibilida-
des de reconocerme en lo que me regresa de mí; 
por ejemplo, “el amor nos abre a nuevas identida-
des, expresiones de sí mismo; descubriendo lo poco 
que sabíamos de nosotros antes de sentirnos con el 
otro”.42 En el mismo sentido, en la interacción se da 
la afectividad colectiva que funciona como punto de 
atracción con sensación de cohesión y sentido de 
pertenencia e identidad.43 Así se hace la sociedad.

Del mismo modo, al negar nuestros sentimien-
tos no nos permitimos el contacto intensificado 
con el mundo. “Poder sufrir, ser decepcionado,  

33	Harré. (1982). Op. cit., p. 34.
34	Fernández. (2009). Op. cit., p. 61.
35	Fernández. (2005). Op. cit., p. 81.
36	Fernández. (2005). Op. cit., p. 81.
37	Fernández. (2009). Op. cit..,pp. 64.
38	Nietzsche en Corres. (2005). La memoria del olvido. Méxi-

co: Fontamara, p. 100.

39	Fernández. (2004). Op. cit., p. 165.
40	Lipovetsky. (1983). Op. cit., p. 137.
41	Simmel en Le Breton. (2002). Op. cit., p. 101.
42	Corres en Bedolla et al. (1996). Los significados del placer 

en mujeres y hombres. México: Fontamara, p. 63.
43	Fernández. (2000). Op. cit.., pp. 44-46.
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lamentarse por algo, haber amado, sentir el dolor y 
no sentirlo, son señales de vitalidad, señales de una 
bella contradicción del querer y el no querer, sínto-
mas de cambio”. 44

Por otra parte, en la negación de los afectos tampo-
co podemos considerarlos a estos para hacer de nues-
tra vida una obra en que lo espiritual y carnal, lo sensi-
ble y pensante se integren en un superhombre con una 
razón sensible.45 Además de esto, si nos tomamos con 
seriedad, podríamos comprometernos con la cons-
trucción que queremos hacer de nosotros mismos y 
llevarla a la acción en los hábitos de la vida cotidiana.

No obstante, nuestro proyecto se engloba en las 
circunstancias, los acontecimientos, la incertidumbre 
del futuro. Entonces “nos angustiamos ante la nada, 
ante la muerte, ante lo que va a venir y no sabemos 
qué será”.46 Pero es esto mismo lo que nos permite 
tener la curiosidad y el gozo de ir construyendo y des-
cubriendo a la vez nuestra vida. Así, nuestras limita-
ciones son cuchillo de doble fijo porque, además de 
acotarnos, nos abren a nuestras posibilidades y le dan 
valor a lo vivido. Al respecto, Franco (2008) escribe:

¿Tendría sentido vivir una vida que no muere? ¿Sería ideal 

una existencia que no sea aniquilada? ¿No caeríamos en 

la cruel costumbre? Sin la muerte, sin la aniquilación de la 

existencia, viviríamos en un eterno infierno en donde esta-

ríamos condenados. Sería el infierno de la imposibilidad de 

morir, una costumbre que aburre, que duele y que nos deni-

gra. Porque morimos somos capaces de emprender proyec-

tos, desear, luchar, de lo contrario no haríamos nada por no 

tener afán y una vida eternamente prolongada; por todo 

esto que la muerte vital hace apasionante la vida mortal. 

Es la hermosa finitud lo que nos da el sentido del más acá.

Finalmente, es el contacto con el mundo a través 
de los afectos, lo que nos da la energía que promueve 
la acción y que nos hace sentirnos vivos... entonces 
me pregunto por qué el ideal de no ser afectado. 
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o que a continuación se expone es una historia por todos conocida, 
no es nada nuevo y original, sino sólo una discusión contra el olvido 
institucional. 

Es un lugar común preguntar sobre la utilidad del conocimiento, 
sus implicaciones en el contexto inmediato y sus responsabilidades 
con este, sus problemáticas actuales y sus proyectos, todo cuestio-
namiento empieza por ahí. Y toda legitimación de ese mismo campo 
de conocimiento depende de que esclarezca constantemente por qué  

Razones del porqué y 
para qué de una  
psicología social

jahir navalles gómez

L
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surgió, propuso y por qué no se puede ir, o desapare-
cer, o ignorar lo que hizo, saber que no puede evadir 
tanto sus responsabilidades como sus excesos y que, 
al final del día, todo conocimiento debe ser prácti-
co, útil, de vanguardia, propositivo, comprometido y 
crítico. Total, puro eslogan intelectual de campaña. 

Las universidades, los institutos de investi-
gación, los cuerpos colegiados, las comunidades 
científicas, las reuniones anuales, los manuales te-
máticos de cada cinco o diez años exponen las pre-
ferencias y las nuevas corrientes que proveerán de 
elementos a las contingentes discusiones que bien 
o mal, o someramente, conllevan la responsabili-
dad de una crítica constante de (sobre) “lo social”, 
“lo individual”, “lo colectivo”, de las injusticias, las 
desigualdades, las imposiciones, de lo que cambia y 
de lo que permanece, de lo que se percibe, de lo que 
se recuerda, del cómo es que esto se explica, y hasta 
aquí todo bien; sin embargo, esto, más que un com-
promiso, es una responsabilidad. 

En ciencias sociales ocurre mucho esto: se ofre-
cen aproximaciones teóricas y metodológicas que 
pretenden responder y resolver, respectivamente, 
los problemas y las preguntas expuestas y solicita-
das, pero no logran entender que tras esa exigencia 
y exposición lo único que logran consolidar es un 
archivo de demandas, inconformidades, peticiones 
y exigencias que, insatisfechas con lo dicho, perma-
necen en el limbo de las buenas intenciones, de los 
proyectos truncados, de las disposiciones oficiales, 
de los apoyos institucionales, de la buena fe, de lo 
políticamente correcto y acordado. 

Y a todas esas respuestas y resultados se les exige 
ser críticos pero se espera que no lo sean demasiado, 
que no sean para nada beligerantes ni respondones 
y que, si se trata de hablar de personajes liminales, 
de comunidades o colectividades en riesgo, avise 
previamente para que nadie falte a la fotografía, la 
entrevista o el programa de radio o televisión. Y es 
que en la academia también se maquillan. 

A “los expertos” les encanta todo eso, que se les 
llame y reconozca como tales (expertos en un tema, 
un autor, en albures); que se les haga caravana por-
que ellos y ellas sí saben de lo que hablan y sí hacen 
una comprometida investigación, enarbolan ban-
deras y banderines, playeras y pancartas con consig-
nas en pos de respuestas de la más amplia enverga-
dura, humanismo y solidaridad, esto es, acudiendo 
(situación hipotética) a la teoría de sistemas que 
sirve para comprenderlo todo o a la relación causal 
entre las culturas juveniles y los hábitos de lectura 
junto con los videojuegos y la drogadicción, o a ha-
blar de los pueblos marginados o de la participación 
política o del voto (in)útil, o de la violencia familiar, 
en lo público y en lo privado; acudiendo al análisis 
conversacional y la vida cotidiana; o identificando 
las relaciones entre los dispositivos y las “nuevas” 
tecnologías; o buscando la identidad en todo; o ex-
poniendo la representación social de las mujeres, 
del feminismo, del bullying, del mobbing y de un mé-
nage a troi, o confundir la memoria colectiva con los 
recuerdos de la infancia, o instaurar el psicoanálisis 
en comunidades indígenas, y así como lo escrito 
suena absurdo, así hay quienes lo defienden y legi-
timan, le echan porras o auspician. 

Cambios de paradigmas y prácticas implicadas 
en la transformación siempre serán bienvenidos. 
Pero en el afán de que todo puede resolver todo, se 
dejó de ver el problema, o las desventajas de cual-
quier aproximación teórico-metodológica, en aras 
de justificar presupuestos, nepotismos, estandar-
tes políticos, todo ello sin la mínima autocrítica. 

Cada realidad gesta problemáticas distintas; 
creer que las respuestas o soluciones que funciona-
ron en el pasado tendrán hoy la misma validez es 
parte de un espejismo inserto en la ignorancia de 
lo hecho, dicho o escrito tanto en ciencias sociales 
como en la investigación psicosocial. 

Podemos así hablar de modelos enquistados de 
conocimiento, comunidades científicas que justi-
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fican sus excesos, omisiones y manipulaciones en 
escenarios experimentales y sociales, paradigmas 
añejos que nunca han sido validados, y que siguen 
siendo criticados hasta el cansancio, pésimas lec-
turas de autores clásicos, excesiva canonización de 
sus presupuestos y discusiones, psicologización de 
personajes y estigmatización de sus hábitos y vidas 
privadas, de todo eso, además de las buenas inten-
ciones, está hecha la investigación científica. 

Y la psicología social la ha pasado pésimo cuan-
do se le ha inscrito en toda esa parafernalia, por 
un lado, la constante devaluación como campo de 
conocimiento o disciplina científica (todos se pre-
guntan para qué la psicología social); por el otro, 
la interminable discusión sobre el qué estudia, y el 
cómo de un escenario que hace de todo pero que no 
puede con nada. Y luego, los que la hacen, los que la 
describen, los que la estudian o los que depositaron 
en esta sus esperanzas se desilusionan, se decantan 
de la misma y buscan otra trinchera intelectual.

Entonces, según dicen, dejan de ser psicólogos 
o psicosociólogos o sociopsicólogos para empren-
der una avanzada letrada contra todo aquello que 
parezca “psicología social”. Lo irónico es que des-
de esa trinchera ya saben lo que es, cuestión que 
nunca pudieron argumentar cuando entre sus filas 
se encontraban. Así que expresan críticas a la mo-
dernidad y a la posmodernidad, a la interacción, a 
la presión grupal, y a los que sobre ello escribieron, 
y hacen trizas reputaciones y teorías. De la misma 
manera, los conservadores ahora hablan de psico-
logía crítica, los neofreudianos hablan de multitu-
des y globalización, los críticos quieren su media 
hora, los radicales hacen metodología, los experi-
mentales y los encuestadores siguen en lo mismo 
día tras día... 

Habrá que ser cuidadosos con la lectura del 
párrafo anterior, porque de lo que menos se trata 
es de establecer bandos, ni que las pasadas líneas 
evidencien un despecho hacia “los que fueron y los 

que ya no son”, “los que están y los que nunca es-
tuvieron”, “los que llegaron y dicen que son”, por-
que habría que agradecer que a algunos los halla 
decepcionado lo que se ha hecho o dicho o escri-
to en la psicología social, porque solo así se forjan 
otros argumentos y contrargumentos que exponen 
nuevas discusiones y posicionamientos teóricos y 
metodológicos, que permiten evidenciar el sendero 
transitado, la interlocución disciplinar, la apertura 
a nuevas miradas y acciones, el redescubrimiento 
de viejos constructos, el hartazgo social, la auto-
gestión, la didáctica y enseñanza crítica y cínica, 
la decepción de las novedades, los egos inflados, el 
olvido social, el descrédito intelectual, como quiera, 
el reconocimiento de por qué es todavía válido se-
guir leyendo a los clásicos. 

La mayor originalidad de la psicología social 
proviene de los escenarios que ha recorrido y con 
los cuales en ocasiones ha coincidido, y a veces con 
estos mismos ha colisionado; por ejemplo, entre lo 
discursivo —donde todo es lenguaje, posturas y 
conteo de palabras— y lo experimental —donde 
todo es comportamiento medible y cuantificable—, 
yendo de lo multitudinario a lo grupal, transitando 
entre lo histórico, lo dialéctico, lo positivo, lo racial 
y lo espiritual; el “alma colectiva” no es la mayor 
invención que la psicología social postuló, pero in-
distintamente fue abatida con igual dureza que la 
posmodernidad y la “saturación del yo”, otras baga-
telas que siguen estando en los altares intelectuales, 
porque se acude a los mismos como referentes de 
un cambio de siglo, y posiblemente de una mentali-
dad, o de una actitud colectiva, reconocible a partir 
de los elementos, episodios, conceptos, polémicas, 
que se fueron describiendo, emplazando y también 
descartando. 

Inmerso en todo esto, y porque la certidumbre 
está en estrecha relación con la practicidad, pregun-
tarse acerca del porqué y para qué de un campo de 
conocimiento como el que apela por “lo psicosocial” 
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requiere, y no exige, desplegar ciertos apartados que 
sugieran algunas respuestas a la cuestión, pero so-
bre todo que proporcionen otra clase de preguntas 
y cuestionamientos y autocríticas, no se pretende 
decir que lo que hasta el momento se ha hecho en 
y desde la psicología social sea insulso, poco inte-
resante, mal hecho, la intención es la contraria, se 
intenta un recorrido de la mano de una instancia, 
y mirada, psicosocial (véase Collier, Minton & Rey-
nolds, 1991). Ya se sabe, ya se nos dijo, ya alguien lo 
contó, lo escribió de mejor manera, pero aun así las 
preguntas sobre el porqué y para qué de la psicolo-
gía social son recurrentes. 

Después de tanto preámbulo no queda más que 
exponer las posibles razones del porqué y para qué 
de una psicología social. 

1. La psicología social es una historia. Saber 
de qué se está hablando es una cortesía, un buen 
detalle que enriquece la conversación y la discusión 
(inter)disciplinar. Y ciertamente la cualidad más 
gentil de todo campo de conocimiento es el cono-
cer su propia historia, sus orígenes y momentos 
fundacionales, sus momentos de crisis y los rumo-
res que permearon su desarrollo. 

Contar una historia sobre los escenarios psico-
sociales remite a las investigaciones, los conceptos y 
las polémicas intestinas; permite ubicar a sus actores 
y explicar sus hechos, darles rostro y voz, establecer 
una cronología de sus escritos, y que como personas 
sean descritos, señalar o asumir responsabilidades 
propias y ajenas, ponerlos en contexto, porque nin-
gún campo del conocimiento es ahistórico, porque 
todo conocimiento social es contingente (véase 
Gergen, 1974; Ibáñez, 1990) y porque los que han 
estado implicados en la generación de la mirada psi-
cosocial no son superhumanos ni santos ni demo-
nios; al contrario, cada cual, en distintas latitudes 
y de acuerdo con su contexto específico, elaboró y 
propuso algo disciplinalmente distinto a lo que has-

ta ese momento se había hecho. Por eso no se pue-
de ver a Stanley Milgram como un inhumano, ni se 
le puede adjudicar con tanta ligereza a Gustave Le 
Bon el mote de misógino conservador, ni decir que 
Sigmund Freud sufría delirios de grandeza —eso 
por supuesto es posible pero injusto, o mejor dicho 
inculto—, y no porque se trate de justificarlos, sino 
que contextualizarlos es nuestra responsabilidad. 

Por caso, el laboratorio de Wilhelm Wundt, ese, 
el último, el que estableció en Leipzig, recibió visitas 
afortunadas; aun cuando existe polémica al respec-
to, y para los fines que aquí nos convocan, es más 
interesante aceptar los rumores que desacreditar-
los. Entonces, George Herbert Mead pasó por ahí 
y también Émile Durkheim y Ferdinand de Saussu-
re, asimismo William Isaac Thomas y un psicólogo 
educativo que nadie reivindica que se apellidaba 
Judd, alguien que escribió sobre una psicología del 
espacio, y que a lo mejor fue un tema interesante 
por la época, porque Mead se fue a Berlín (con W. 
Dilthey) a realizar una tesis doctoral sobre la no-
ción empírica del espacio que nunca terminó (¿será 
porque no quiso o porque encontró algo mejor que 
hacer?); no es por justificar pero los que estudian y 
nunca se titulan aún tienen esperanzas o argumen-
tos: “Si Mead no lo hizo, ¿por qué yo sí?”. 

Como este hay más ejemplos, uno por demás 
interesante es cómo la Gestalt se incorporó a la 
psicología social, y sí, llegó para quedarse, al inicio 
de la mano de Köhler, Koffka y Wertheimer, pero 
principalmente de lo que hicieron Fritz Heider y 
Kurt Lewin, o más específicamente Solomon (no 
Salomón) Asch o la pareja de los Sherif (Muzafer & 
Carolyn). La psicología de los grupos se hizo famo-
sa o, mejor dicho, concibió un referente intelectual 
que la amparara. Así las cosas, la psicología de los 
grupos hizo sugerencias y tuvo implicaciones tanto 
ideológicas y políticas como de corte intelectual. 

Consecuencias de la migración y de los perio-
dos entreguerras, producto de las incertidumbres 
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y de los episodios históricos del cambio de siglos, 
del XIX al XX, del XX al XXI, los “objetos de estu-
dio” que la psicología social postuló y en ocasiones 
bosquejó, son creaciones humanas, intelectuales, 
políticas, ideológicas, centradas en la comprensión 
de una problemática local o nacional, o necesaria, 
y los registros históricos sobre quién, cuándo, dón-
de, complementan más allá de las fechas y lugares, 
los emplazamientos, los rumores, los malhumores, 
los sinsabores, de aquellos implicados en el queha-
cer psicosocial. 

Pero la historia de esa mirada tan singular está 
en estricta relación con esas —u otras— exigen-
cias, y que conste que está para responder, pero 
ante todo para reflexionar, los malestares, o el rom-
pimiento con lo cotidiano, con la inercia política y 
con las sacudidas ideológicas; esto sugiere otra de 
las razones del porqué de la psicología social. 

2. La psicología social surge en períodos de 
crisis. La conclusión es que sí sirve para algo —o 
sirvió para algo—: para dar sentido al papel del lí-
der o para que la discusión grupal descifrara lo que 
se piensa y siente en una localidad, para profundi-
zar en la opinión pública o simplemente para des-
cribir la(s) realidad(es). 

La psicología social no fue tan inútil como se 
piensa, al contrario, fue el bastión al cual se acu-
día intelectualmente para justificar alguna que otra 
desproporción, y tanto Serge Moscovici como Hen-
ri Tajfel expusieron sendas críticas a los excesos 
(véase Ibáñez, 1990), porque la psicología social 
en su versión institucional ha ofrecido discursos 
para manipular, controlar, etiquetar, categorizar, 

particularizar y psicologizar, individuos, grupos y 
colectividades. 

Porque ante las preguntas la psicología social 
siempre levantó la mano para responder. Muy obe-
diente postuló argumentos a favor y en contra de la 
sumisión o sobre el cambio de actitudes o sobre los 
estereotipos; defendió a ultranza la importancia 
de los individuos en la conformación de un grupo 
social, porque sólo así se puede hablar de confor-
midad (eso era y sigue siendo muy preocupante, 
una problemática social, porque nadie quiere ver a 
sujetos conformes, mucho menos asumirse como 
tal; y si nadie quiere ser visto como un conformista, 
menos quiere ser definido como un desviado, pero 
tampoco pasar por un “don Nadie”, un “Juan de 
las Pitas” o un “hijo de vecina” cualquiera, un “fu-
lanito de tal”). 

Porque la participación social es la respuesta 
a las crisis; porque si la organizamos y estandari-
zamos tendremos mejores resultados; porque la 
teoría se lleva a la práctica, y la práctica hace a los 
expertos, asimismo los problemas se resuelven acu-
diendo a ellos, empero las crisis se extienden o se 
reproducen o se multiplican en el afán de resolver-
las todas al momento; porque lo que más aterra a 
una sociedad es entrar en un periodo de crisis, por 
la incertidumbre que esta conlleva y por el miedo a 
fracasar; porque nadie quiere aceptar que cometió 
errores o se equivocó, que la regó, feo y bien gacho. 

Porque el paso más temido es el siguiente, y las 
salidas a las crisis deben ser simples, no complica-
das; porque cómo es posible “salir” de un proble-
ma si no solucionándolo, en lugar de complejizar-
lo; porque crisis no es sólo una, son muchas y para 

La psicología social no fue tan inútil como se piensa, al  
contrario, fue el bastión al cual se acudía intelectualmente 
para justificar alguna que otra desproporción  
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todos: la crisis de la edad, la del conocimiento, la 
económica, la ecológica, la de identidad, la de los 
gustos y preferencias, la política, la ideológica, la 
del amor y la amistad…, y en todas ha habido una 
intervención desde lo psicosocial, adjudicándoles 
la culpa a los grupos de los cuales se forma parte, o 
a los sujetos o amistades con las que uno se junta, 
o a las diversas formas de entretenimiento (al alco-
hol, a la música, a la lucha libre, a Marylin Manson 
a Mario Bros o al Wii), al barrio y a las vecindades 
(a la proximidad o lejanía), a los prejuicios y a las 
pocas oportunidades. 

Por ello, se propusieron múltiples alternativas, 
desde la teoría de juegos hasta la representación 
social, la psicología política y la comunitaria y la de 
la liberación (lo mismo pero más barato o más de-
mocrático o más asistencial), le entró al quite la per-
formatividad y se introdujo a la discusión la teoría 
fundamentada (grounded-theory), se dijo también 
que “el lenguaje construye realidades” en aquel mo-
mento en que nadie hablaba, fuera por miedo o por 
indiferencia, la consecuencia es que ahora ya nadie 
se calla. Ni siquiera para escuchar lo que dicen. To-
tal, pura estridencia pseudointelectual. 

Como sea, la psicología social aparece con las 
crisis pero no resuelve ninguna, lo cual no signi-
fica que no tenga razón de existir o de permane-
cer en la discusión entre disciplinas. La propuesta 
psicosocial al respecto sugiere que no todas las res-
puestas son inmediatas (véase Fernández, 1996), 
o que las teorías de la consistencia (la disonancia, 

la del equilibrio, la de la congruencia) “expliquen” 
todo problema psicológico, y se nos olvida que ha-
brá crisis de más de cien años, así el pensamien-
to social, o las mentalidades, o el “espíritu de una 
época” son crisis permanentes, porque aunque no 
se vean sugieren movimientos constantes, paulati-
nos, pausados, variaciones que se tornan datos que 
reflejan las preocupaciones, las disyuntivas, el mie-
do al cambio y la negativa a las transformaciones 
sociales, porque lo que podría estar en juego —y es 
muy delicado de analizar— son los valores que se 
entremezclan, las creencias que se derrumban, las 
ideologías que se desenmascaran y las relaciones 
humanas implicadas en todo ello; valores huma-
nos que al no defenderse pierden todo sentido. 

Y eso nos lleva a otra de las razones del porqué y 
para qué de la psicología social.

3. La psicología social se interesa por los va-
lores. Toda sociedad es un cúmulo de valores, al-
gunos convocan y otros evidencian las diferencias. 
Los valores se comparten o se rechazan, se reniega 
de los mismos o son objeto de indiferencia, se acu-
de a estos cual baluarte de conocimiento o expe-
riencias y en ocasiones también se ostentan como 
estandartes ideológicos en busca de una transfor-
mación de la realidad. 

Lo que hace que una sociedad exista y perdure 
son los valores que se imparten y comparten en los 
distintos escenarios dispuestos en la vida cotidia-
na, no esa de la que se habla en los libros, sino la 
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que se vive día a día, la que es de diario, la que no 
se reconoce sino que solo se vive, instaurada en los 
más diversos escenarios, desde los más públicos 
como las reuniones masivas y los movimientos so-
ciales, hasta el clima laboral, o lo sucedido en un 
salón de clases; llegando hasta los más privados o 
íntimos, como las dinámicas familiares, las rela-
ciones de pareja, el reconocimiento del prójimo, la 
concepción de uno mismo. 

La responsabilidad es saber qué se hace y para 
qué se hace, e implica asumir las consecuencias de 
los actos, de los propios, de los ajenos, de aquellos 
que pretenden ser olvidados. La vergüenza que se 
deriva de todo eso, o la desvergüenza o el cinismo, 
o la libertad que se ostenta al hacerlo, son algunos 
valores que se defienden y que en ocasiones tam-
bién se exigen. Junto a estos va la solidaridad o la 
lealtad, entre muchos o con una sola persona; y no 
es por intrigar, bueno sí, pero la dignidad y la in-
tegridad son valores que siempre se reconocerán 
allende las diferencias y las fronteras. 

Las sociedades cambian a partir de los valores 
que las sustentan. Toda sociedad está en constante 
movimiento, y los valores, más que transformarse, 
se priorizan, porque cada época se identifica con 
alguno. Así, se establecen todas las estrategias y 
todas las técnicas para hacerlos perdurar; en con-
secuencia, cuando los valores o, mejor dicho, su 
uso, abuso o erosión, provocan ciertos exabruptos, 
malentendidos que suelen ser detonantes de con-
ductas y comportamientos, justificados en la mal-

interpretación, exacerbación o banalización de los 
valores en que se amparan. 

Es tanta la polémica que se puede generar al ha-
blar de esto que dos cínicos intelectuales contem-
poráneos como Sloterdijk y Finkielkraut lo discu-
tieron con vehemencia. Una de sus conclusiones 
fue que los valores se vuelven el objeto de entreteni-
miento por excelencia, al justificar una acción o un 
comportamiento o una actitud, a la par de arrogarse 
la defensa de un valor, sea la libertad o la igualdad 
o la equidad, o al intentar preservar las diferencias, 
contribuyen al espectáculo, la diversión, la frivoli-
dad, en que la discusión o el reconocimiento de los 
valores y la explicación de esos actos ceden ante el 
mantenimiento y la ejecución de prácticas totali-
tarias en pos de los mismos. Por eso continúan las 
invasiones, las matanzas, las torturas, las expulsio-
nes, las exposiciones, las humillaciones, los lincha-
mientos mediáticos, las categorizaciones, el rezago 
y el abandono paulatino, en resumen, actos que se 
tornan el pan y circo de la sociedad, se consumen y 
publicitan, se vanaglorian y calendarizan, y de los 
que se está al pendiente cual novela del canal de las 
estrellas; inscribiéndole en la suficiente ligereza, un 
exceso no pasa como tal. 

La discusión es más amplia que cualquier ejem-
plo, porque implica una mirada distinta a las di-
námicas sociales del día a día, y cabría aclarar que 
todas están en estricta relación, tanto las macro 
como las micro; la transmisión de los valores o la 
construcción de realidades está condicionada a la 
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comprensión de la sociedad que se quiere y la so-
ciedad que se tiene, a la que se tuvo y se padeció; a 
los viejos tiempos que se creen mejores y a los pro-
yectos de sociedad en los que se cree y se idealizan. 

Una sociedad es una convocatoria donde se 
identifican y se intercambian valores, donde se pre-
tende el asentamiento o la transformación a partir 
de una elección en cuanto a las relaciones sociales; 
eso sucede en las relaciones de pareja o de grupo, 
o lo que hace que dos grupos sean tan distintos, 
o dos personas compartan proyectos semejantes, 
o un colectivo tenga miedo del pasado, se llene de 
coraje, lo exponga, lo haga evidente, lo difunda y no 
se arrepienta de hacerlo presente. 

A la psicología social le interesa todo eso. Y 
quién sabe si pueda con toda esa responsabilidad, 
pero lo ha intentado. Aunque a algunos no les pa-
rezca suficiente, es lo mismo que se puede decir de 
todas las ciencias humanas y sociales. Eso de creer 
que en alguna de ellas están inscritas todas las res-
puestas a los problemas es parte del problema y de 
la nula capacidad de ser autocrítico ante el ejercicio 
y la práctica psicosocial. 

En cada escenario de la vida social, sea la vida 
íntima o lo más público de lo público, se evidencia 
ese compromiso, en el seno de una familia conser-
vadora o de una pareja muy liberal, o reconocido 
en las dinámicas grupales, en ese todo que es di-
ferente a la suma de sus partes, en aquel individuo 
que piensa cambiar al mundo o en un mundo que 
cada vez prescinde más de los individuos, y tal vez 
lo único que se intenta es crear conciencia de que 
los valores, su uso, desuso o banalización, acarrean 
consecuencias en las relaciones humanas. 

Eso sugiere otra de las razones de la psicología 
social. 

4. La psicología social en (desde) la vida 
cotidiana. A la psicología social le interesa la vida 
cotidiana, pero podríamos asegurar que la vida co-
tidiana no sabe qué significa o pretende la psicolo-
gía social; en palabras nada elegantes, le importa un 
bledo su existencia, porque no está asentada en el 
conocimiento psicosocial, ese lo hacen, escriben y 
reescriben los académicos y los interesados en la 
mirada psicosocial pero no la gente que se interesa 
más por seguir su vida, pues en lo que menos se fija 
es en los “mundos de vida” que los fenomenólogos 
insisten en recabar, a la gente le gusta la candidez de 
su habla cotidiana y no le gusta que nadie(n) le co-
rrija su discurso, y le gusta ser altisonante, estruen-
dosa y repetitiva con su vida, sus historias y alga-
rabía, su pobreza, sus vejaciones, su ignorancia, su 
conocimiento lego, sus preocupaciones para el día 
de mañana, sus deberes, y sus ansias de enseñanza. 

Así transcurren sus días, horas, fines de sema-
na, así la gente va al parque, al estadio, a la escuela: 
llega a su casa o se va de esta, y tiempo después se 
pregunta por qué hizo todo eso, por qué reaccionó 
así, por qué se dejó, o por qué no respondió, por 
qué hizo esto y no aquello, por qué guardo silen-
cio o habló de más. Lo psicosocial es un cuestiona-
miento sobre la vida cotidiana. No es la vida coti-
diana, es una mirada de las muchas posibles. 

Ahora bien, una de las preocupaciones en la 
época contemporánea sería el sinsentido de las 
cosas, de las relaciones, de lo efímero, de lo poco 
arraigado que parecen estar las costumbres o las 

Lo psicosocial es un cuestionamiento sobre  
la vida cotidiana. No es la vida cotidiana, es una  

mirada de las muchas posibles.   
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tradiciones. Y si se sigue creyendo que la realidad 
no ha cambiado, consideremos lo siguiente: antes, 
por ejemplo, tenía relevancia ostentar un nombre 
propio y un apellido, eso nos identificaba; ahora, 
antes o después de tu nombre, y como dicen por 
ahí, el arroba es lo importante. 

Habría entonces que considerar el carácter volá-
til de la realidad actual, consecuencia de un espíritu 
nulamente crítico, sino conveniente o convenencie-
ro, que se esparce, incontenible. No se afirma que la 
quietud sea la mejor opción, pero en esta se puede 
reflexionar sobre lo que se está haciendo, diciendo 
o manifestando (y porque un post nunca será revo-
lucionario), averiguar si tiene sentido. La quietud 
es una convocatoria a mirar lo que como sociedad, 
como individuos, como colectividad hemos hecho 
y lo que podríamos hacer, la observación es parte 
de un proyecto a largo plazo, de una sociedad me-
jor, más estable, crítica, con ideales. 

No se trata sólo de convocar la contemplación 
así porque sí, la sugerencia va más en el sentido de 
un ejercicio crítico sobre la realidad que estamos 
viviendo, la propia y la compartida, sobre las con-
secuencias a mediano y largo plazo de las acciones 
que se derivan de nuestras relaciones, por ejemplo 
la apatía política, o la antipatía intelectual, o la sim-
patía y las provocaciones para hacer o gestar otras, 
nuevas, distintas, relaciones. 

Podemos seguir dramatizando realidades, asu-
mir que la vida en común no es tan importante, 
matizarla o conceptualizarla con términos rim-
bombantes, y a pesar de todo ello continúa con o 
sin nuestras definiciones psicosociales, pero sí in-
sistimos: cabe la posibilidad de detenerse un ins-
tante y pensar conjuntamente. Lo que hacemos a 
diario puede reflexionarse, cuestionarse, para bien 
o para mal, hoy, mañana, siempre, y producir algo 
distinto a lo que hasta hace un momento se había 
hecho. Solo es cuestión de creer que lo que hace-
mos sí tiene sustento. 

Se podría decir que en cierto periodo histórico a 
la psicología social le interesó la cotidianeidad; muy 
a su estilo y con sus normas muy claras, estableció 
la estandarización de las conductas y señaló lo que 
se pensaba, sentía y percibía ahí, reconoció que los 
procesos mentales son importantes y los denominó 
procesos “sociocognitivos”. Así, la psicología so-
cial se tornó en institucional, presentó teorías que 
la consolidaran y estudios que la ampararan (véase 
Stryker, Sarabia, et al., 1983). Creyó en la estabili-
dad, el conformismo, y en que todo sería felicidad; 
aunque estas se validaran ahistóricamente, sin con-
siderar el contexto; por ello se puede entender que 
tiempo después no hallan sido las teorías sino los 
posicionamientos los que permearon las aproxi-
maciones psicosociales a la cotidianeidad (véase, 
Armistead, 1983), porque sólo así es comprensible 
aquella postura crítica en la psicología social, cuyo 
interés se centraba en la reivindicación de nuevas 
prácticas, de viejos actores y en la gestión de deste-
rrados discursos responsables en la construcción de 
distintas realidades (véase Piper, 2002). Como sea, 
el lenguaje se enarboló como un dispositivo para la 
transformación social. 

Pero hay una diferencia abismal entre simpatizar 
con los inconformes y vanagloriar a los insulsos, los 
inspirados, los literatos o los impostores. Esta provie-
ne del reconocimiento del sentido (o del sinsentido) 
de lo que se está haciendo, saber por qué y para qué 
de lo hecho, dicho o escrito en tanto disciplina; por 
ello, la psicología social institucional formó investi-
gadores comprometidos, celosos de sus experimen-
tos y de las maneras de configurarlos; la psicología 
crítica se consolidó como el escenario idóneo para 
revolucionarios y activistas, quienes con manifesta-
ciones o sin estas, contrarrestaron la apatía social.

Por eso se vuelve risible que ahora todo sea pu-
ras pretensiones, egocentrismos y trivialidades (un 
clic en “Me gusta” no cambia la realidad), que estas 
describan la cotidianeidad actual, que la respues-
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ta petulante nazca de atribuirse etiquetas, procla-
marse ora con una, ora con otra: construccionista 
o cínico o radical-feminista, flâneur o neomarxista, 
bien liberal o “relativista”. 

Es posible e interesante polemizar con los con-
servadores, con los revisionistas, con los militantes 
empecinados y con los investigadores activistas, 
todos ellos saben qué defienden, contra qué van y 
hasta dónde llegan sus animadversiones y antipa-
tías, no así los hipsters que ahora (porque idolatran 
a Maffesoli, a Baudrillard o a Zizëk) proliferan en 
las ciencias sociales y la psicosociología. 

Última razón para una psicología social. 

5. La psicología social es una mirada inte-
resante. A reserva de lo que digan los estudiosos 
de otras áreas del conocimiento, y como no soy (ni 
quiero ser) muy multidisciplinar, puedo decir que 
la psicología social es una mirada interesante por 
lo que dice (no por quien lo dice), es un diálogo no 
un monólogo, porque nunca dice “la verdad” ni es 
absoluta, porque es totalmente contingente, le gus-
ta la cultura y el malestar social.

La psicología social se complica con los usos del 
lenguaje y los dilemas de la personalidad. Es colecti-
va, hace grupos y bandos pero nunca tribus, asume, 
atribuye, y le hace a la influencia social, por ende es 
política a más no poder e institucional. 

A la psicología social le fascinan las mayorías. 
Aún le sorprende lo imprevisto de las minorías, de 
la conversión y del cambio social; en ocasiones in-
tenta ser crítica o radical, es acompañante de todo 
movimiento social, pues se justifican mutuamente, 
son “teoría y práctica”, abanderan la transforma-
ción de la realidad. 

Y si eso no logra convencer a nadie, no importa, 
nunca fue parte del proyecto. Se podría enumerar 
mucho más, baste decir que la psicología social llega 
a ser divertida porque es un intento, una pretensión 
y una reflexión. Podría señalar —ya para terminar 

con esto— que cuando eso deja de suceder (cuando 
los intentos han sido en vano y las reflexiones devi-
nieron en puras divagaciones) la decepción es evi-
dente, y más vale dedicarse a otra cosa. Pero que esto 
no se entienda como un arrojar la toalla sobre el ring 
del compromiso intelectual o de la “real” realidad, al 
contrario, es congruencia total, sin sorpresas, por-
que ya ha ocurrido: Kenneth Gergen, por ejemplo, 
de ser radical se volvió terapeuta narrativo-familiar; 
Tomás Ibáñez se jubiló y se dedica al activismo de 
toda su vida; Pablo Fernández dice que le gusta Leo-
nard Cohen y que quiere escribir literatura; pero el 
ejemplo más bonito y sincero posible es el de Leon 
Festinger, quien simplemente se aburrió de su diso-
nancia cognitiva, en consecuencia, de la psicología 
social. Por eso insisto: en el momento en que esto 
deje de ser divertido o interesante, más vale hacer 
maletas o poner un negocito. Y una tienda para 
intercambiar acetatos viejos no suena nada mal. 
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Nota
a psicología social tiene un carácter anómico dentro de su campo de saber dada su posición in-

termedia entre la sociología y la psicología, y por su progresiva subordinación a esta última; de ahí su 
desarrollo fragmentado y discontinuo. Además, su postura positivista disuade el interés de los aficionados 
y merma su memoria y tradición. En Europa, la evolución de la disciplina ha sido determinada por un 
“pacto colonial” con los Estados Unidos de América, que implica tanto la falta de consideración como la 
indiferencia frente al trabajo producido en otras latitudes. El autor se pregunta sobre el legítimo interés 
por la historia de la psicología social y sobre las investigaciones que se han hecho en la materia; le parece 
pertinente hacer un cambio en la psicología social y ponerla en comunicación con su objeto y su pasado. 
Realizar un planteamiento histórico-teórico supone un discernimiento crítico que el autor llama, por 
analogía culinaria, el uso gourmet (o gastronómico) de la historia, en oposición a otras dos modalidades, 
identificadas como el uso exótico (que subraya la diversidad pero no una coherencia cultural) y el uso 

gourmand (de buen comer, de buen diente, de buen apetito, 
un tanto glotón) que consiste en escudriñar los archivos.

Este texto se obtuvo de la intervención de Serge 
Moscovici durante la cena-debate en la que fue 

el invitado de honor; su intervención fue el me-
dio tiempo entre el banquete, la champaña, el 
postre y la discusión nutrida y animada por las 
preguntas que fueron surgiendo. Procedió a la 

presentación de Ian Lubek, “La construcción 
social de la representación social de la historia de 

Serge Moscovici”, un aperitivo variado que evocó las 
múltiples facetas de la contribución de Moscovici a la 

historia y a la psicología social gracias a sus trabajos sobre la 
representación social, las minorías activas, Le Bon y las mul-

titudes, así como a sus obras críticas. Es por esto que, dado el contexto gastronómico, el plato principal del que 
Moscovici es el gran chef no se sirve aquí con la solemnidad académica tradicional (bibliografía completa, 
citas precisas, etc.), de modo que los lectores puedan gozar plenamente de las metáforas culinarias de esta 
charla provocadora, sin adición de azúcar artificial.

CANADIAN PSYCHOLOGY,
vol.33, n°-3, july 1992

¡Que Historias! 1 
de Serge Moscovici

é c o l e  d e s  h a u t e s  é t u d e s  e n  s c i e n c e s  s o c i a l e s

1 Traducción de Ana Inés Fernández Ayala.
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Es un indudable honor estar aquí entre us-
tedes. Sigo perplejo por haber encontrado 
mi nombre en el programa. Es cierto que la 
historia de la psicología social me exhorta 
a tomar un lugar de acción; ser observador 
o crítico me entusiasma menos. Reflexionar 
sobre la propia disciplina es una forma de 
desligarse, de adoptar una postura neutra. 
Prefiero los desplantes que surgen de los 
momentos de obscura inocencia, la toma de 
partido teñida por la pasión. Evito toda ten-
tación intelectual y me pliego a la enseñan-
za del saber popular: uno no puede mirar 
por la ventana y verse pasar. Cabe pregun-
tarse si la conciencia histórica es un peligro 
para el investigador y para la investigación 
científica; y resulta admisible cuando se 
piensa en las comunidades científicas que 
les prohíben a sus miembros consagrarse o 
complacerse con ella. Solo los investigado-
res más viejos están autorizados.

A este respecto, la religión judía acon-
seja la lectura de la Cábala para los hom-
bres de cierta edad (¿signo de madurez o 
predisposición para una buena interpre-
tación de los textos?) a diferencia de las 
comunidades científicas que permiten el 
acceso a la historia —como compensa-
ción— a las fuerzas declinantes de la crea-
tividad. Habiendo alcanzado una edad 
fatídica, me siento con libertad de revisar 
un tema que sigue siendo tabú para la 
mayoría de los presentes. Quizá espera-
rán ustedes que levante el tabú que han 
transgredido durante todos estos días de 
estudio, pero el tabú de la historia, común 
a todas las ciencias, es el fundamento de 
su epistemología práctica.

Sin salir de tema, quisiera consagrarme 
al papel de ser el que lleva la conversación, 

sentado a la mesa con ustedes, y opacar, 
como cantante de cabaret, el ruido de sus 
cubiertos. A propósito, me acuerdo de un 
tiempo en el que nadie habría recurrido a 
mí para hablar de psicología social; ni ella 
ni yo existíamos en Europa. De aquellos 
dichosos años recuerdo mi fascinación por 
París, salía frecuentemente con algunos 
amigos a St-Germain-des-Prés o a Piga-
lle. Léo Ferré, Boris Vian y muchos otros 
cantantes amenizaban la fiesta, mientras 
su público, distraído, charlaba sin conside-
ración hacia los artistas. Yo me preguntaba 
por la capacidad de los poetas para sopor-
tar esa falta de atención, incluso frente a 
ese insulto a su talento. Sin embargo, en 
medio de aquel aire viciado, algo inefable 
circulaba entre la gente: ¿atmósfera de bar y 
de cabaret? El público consumía el incien-
so de las palabras bajo una luz equívoca 
que volvió mágicas y memorables aquellas 
veladas. Los cantantes-poetas se resigna-
ban de buena gana al ruido de los cubier-
tos, como al comienzo de un oficio que se 
convierte en destino. De ahí el reencuen-
tro con el placer, cada noche, delante de 
su piano y su micrófono; soledad frente al 
anonimato de la oscuridad, iluminada solo 
por el rostro conocido de un amigo o de un 
fiel espectador. No den mucha importancia 
a mis palabras teñidas de melancolía, que 
son dispersas y un tanto vacilantes. Tengo 
la certeza de estar frente a un auditorio ins-
truido, iniciado en la historia de la psicolo-
gía social.

La anomia de la psicología social 
entre la sociología y la psicología
Robert Farr, al darme a conocer los frag-
mentos de esta historia, me ha trans-
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mitido su pasión por la 
disciplina, sin ocultar las 
paradojas propias de toda 
investigación. Una obra 
científica existe en y a 
través de la historia, lleva 
plasmada la marca de su 
época. De cualquier ma-
nera, conviene apreciar su 
valor independientemen-
te de toda determinación his-
tórica. Su duración se reconoce en nombre 
de la verdad. En efecto, tiene mucho méri-
to moldear el pensamiento de un tiempo 
determinado, pero importa más todavía 
situarse por encima de él, hacer surgir lo 
primordial. La historia de la psicología so-
cial debe tener registro tanto de las obras 
que mueren junto con su época como 
de aquellas que la sobreviven, siempre y 
cuando no las confunda; se necesita ex-
trema prudencia al hacer esta distinción. 
Con respecto al reconocimiento de las 
condiciones sociales de nuestro tema, me 
sorprende el carácter anómico que guarda 
en relación con la acción en el campo del 
saber. ¿Cómo explicar la formación de es-
tas comunidades anómicas constituidas 
por doquier, incluso en Estados Unidos 
de América? ¿Será por pertenecer a una 
ciencia situada en tierra de nadie —entre 
la sociología y la psicología— que nos en-
contramos entre la espada y la pared? ¡Hi-
pótesis demasiado evidente para ser real! 
En el inicio, la psicología social fue conce-
bida como un punto de encuentro y de in-
teracción entre dos disciplinas (sociología 
y psicología). Sin embargo, con el tiempo 
se fue estableciendo una relación exclusiva 
con la psicología hasta convertirse en una 

rama secundaria. De ahí 
lo sinuoso de nuestro lu-
gar y la incertidumbre de 
nuestra vocación. ¿Cuál 
sería nuestra especifici-
dad si renunciáramos a la 
apertura hacia las ciencias 
sociales? Si restringiéra-
mos nuestro estudio a la 
psicología, ¿cómo expli-

caríamos todo principio de 
generalidad o la dificultad para establecer 
ciertos hechos?

¿De qué sirven estas teorías y estos 
hechos? ¿Cómo sobrepasar lo arbitra-
rio de nuestra posición? Al no encontrar 
una situación determinada entre las dos 
ciencias, y sin necesidad de mediatizar, 
la anomia estipula el abandono del rol 
mantenido hasta ahora y la voluntad de 
satisfacer cierta necesidad. Todo esto ilu-
mina las dudas que tenemos sobre la vida 
de nuestra comunidad científica, sobre la 
injustificada rivalidad, sobre la dificultad 
de llegar a un acuerdo sobre los principios 
de la investigación y sobre la rápida obso-
lescencia de los paradigmas. Pasamos de 
uno a otro sin justificación real, sin crítica 
profunda ni significación filosófica. ¿Cuál 
es el periodo de vida de cierto paradigma? 
¿Por qué está condenado a ser tan corto? 
¿Cinco o diez años apenas? Bajo estas cir-
cunstancias es difícil construir una obra, 
formar una escuela de pensamiento, vivir 
estas dos historias.

La memoria fragmentada  
de la psicología social
La psicología social gozó del mismo respeto 
que el resto de las ciencias sociales hasta la 

Serge Moscovici (1925).
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época de la Segunda Guerra Mundial. Hoy 
ya no es así. Parece como si nuestra cien-
cia se hubiera desprendido de la corriente 
principal, como si las ideas particulares de 
la psicología social hubieran dejado de te-
ner interés para las otras ciencias. El curso 
de esta evolución siempre me ha asom-
brado, pues ha tenido consecuencias pro-
fundas sobre nuestro trabajo, nuestra pre-
sencia institucional y nuestras relaciones 
científicas. Ahí radica la diferencia entre la 
historia de la psicología social y la historia 
de las demás ciencias humanas: la primera 
es discontinua, fragmentada; las segundas 
se muestran continuas, integradas. 

Cabe preguntarse por el futuro de una 
historia que constriñe su memoria y sus 
tradiciones, que se esfuerza en olvidar y que 
privilegia lo efímero. ¿No es esto una ano-
mia? Sin pronunciarme ni efectuar algún 
juicio moral, me interesa tratar este hecho 
importante como axioma de base con el fin 
de aclarar el desarrollo de los sucesos.

El pacto colonial o el no  
reconocimiento de las  
tradiciones culturales
La evolución de nuestra ciencia en Euro-
pa está marcada por un segundo factor al 
que apenas hemos recurrido. Se trata del 
pacto colonial firmado, explícita o implíci-
tamente, con Estados Unidos de América. 
Lo menciono así, sin más. No es cuestión 
de ocultar la función que desempeñaron 
nuestros colegas norteamericanos du-
rante el renacimiento de la disciplina en 
tiempos de la Segunda Guerra Mundial; 
reconozco —gracias a haber presidido 
la Asociación Europea de Psicología So-
cial— la herencia intelectual y material 

que les debemos. Hemos y seguiremos 
colaborando por el desarrollo de la psico-
logía social. 

Al evocar el “pacto colonial” me refie-
ro a la falta de reconocimiento de las di-
ferencias de las tradiciones científicas, a 
la ausencia de verdaderas instancias de 
diálogo, a la existencia de una jerarquía de 
valores no científicos.

Si hojean la última edición del Han-
dbook of Social Psychology, editado por G. 
Lindzey y E. Aronson (1985), y buscan la 
lista de laboratorios de psicología social, 
no encontrarán mención alguna a los de 
Ginebra, Lovaina, Bristol, Mannheim o 
París. Muchos psicólogos sociales acuden 
regularmente a trabajar a estas ciudades. 
Así como en otra ocasión se decía “París 
y el desierto francés”, así podríamos decir 
hoy a propósito del Handbook of Social Ps-
ychology, “¡Estados Unidos de América y el 
desierto mundial!”. Tal es la imagen que se 
desprende. 

En el mismo manual se encuentra un 
capítulo de E. Jones (1985) titulado “Ma-
jor developments in social psychology 
during the past five decades”, por tanto, 
da la impresión de que no ha habido nin-
gún desarrollo fuera de Estados Unidos 
de América en materia de las relaciones 
entre grupos ni en el campo de la influen-
cia social, del lenguaje o de la cognición; 
incluso yo me encuentro en la tangente y 
figuro en un rango menor. En otro tiempo 
se quiso instituir “el socialismo en un solo 
país”, hoy nuestros colegas de ultramar 
conciben la psicología social solamen-
te en un país. Extraño, ¿no? Con el paso 
del tiempo, uno se pregunta cuál sería esa 
ciencia que únicamente se desarrolla en 



ys

un país. Los psicólogos sociales del ma-
ñana deben hacer un esfuerzo para abrir-
se a la diversidad de las herencias del pa-
sado y de las investigaciones del presente. 
Esta ciencia debe franquear las fronteras 
en las que se encuentra encerrada y vol-
verse internacional. Sería de esperar que 
se la acercara a los problemas del hombre 
actual y dejar de reducirla al estrecho mar-
gen de una cultura. Pongamos un alto al 
solipsismo filosófico y científico, pues de-
trás de esta ciencia consignada a un solo 
país existe toda una filosofía de la ciencia 
en general. No crean que por esto denues-
to a nuestros colegas norteamericanos, 
sino más bien a los europeos que interio-
rizaron y se sometieron a ese pacto, pre-
ocupados por su legitimidad profesional.

Al evocar el “pacto colonial” me refiero 
a una situación particular de la psicología 
social que me parece significativa: se debe 
recalcar la rareza o incluso la inexistencia 
de intercambios entre universidades nor-
teamericanas y universidades europeas. 
¿Cómo se establecería un verdadero diá-
logo en estas condiciones? Asimismo, se 
debe subrayar la poca consideración que 
se les confiere a nuestros trabajos en los 
manuales y cursos norteamericanos; lo 
cual no forzosamente les resta valor, pero 
sí al carácter universal preconizado por la 
ciencia. Me parece inadmisible esta de-
liberada decisión de indiferencia frente 
a cualquier posible enriquecimiento de 
vida científica que venga de fuera. Por el 
contrario, se observa gran curiosidad en 
Estados Unidos de América por la socio-
logía, la filosofía o la economía de otros 
países, sin mostrarse en absoluto condes-
cendientes con los trabajos del exterior. 

¿Será una forma de señalar la universa-
lidad de cada ciencia desarrollándose 
por todo el mundo? Así se confirma la 
pluralidad de posibilidades: en cualquier 
lugar hay terreno en el que puede surgir 
la ciencia elevada, propagarse y fecun-
dar. Los resultados existen, aun cuando 
no tengan todos el mismo valor: nuestro 
deber es, en primer lugar, comprenderlos, 
para exponerlos después. Estos requisitos 
no deben ignorarse si se quiere aprehen-
der realmente lo sucedido en Europa y en 
Francia este último cuarto de siglo.

¿Quién debe hacer la historia?
Sentí cierta reticencia para venir; no sabía 
si la invitación iba dirigida al psicólogo so-
cial o al historiador de las ciencias. Mi ex-
periencia en el campo me conduce a plan-
tear una cuestión clave: ¿quién debe hacer 
la historia de la psicología social?, ¿es esta 
una tarea de los psicólogos sociales o de 
los historiadores? Los primeros no tienen 
las herramientas suficientes para dirigir-
la correctamente, los segundos no están 
forzosamente interesados en dedicarse a 
una ciencia tan intrincada como atípica. 
Además, los historiadores no se sienten 
atraídos por los partidarios de una cien-
cia que presta poca atención a su historia. 
De ahí el gran desacierto del positivismo: 
el desprecio de los fundadores. A ellos se 
les atribuyen las ideas pueriles sumergidas 
en el empirismo y la metafísica. El caso de 
Lewin —cuyas obras completas no tuvie-
ron lectores en Alemania— confirma mis 
palabras. La cuestión sobre quién debe 
hacer la historia de la psicología social po-
dría encontrar en ese caso una respuesta 
argumentada. 
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Se nos presentan, por tanto, dos mo-
delos: el de la historia de la física y el de la 
medicina. La primera hecha por los histo-
riadores y la segunda por los médicos. Lo 
delicado es optar por uno o por el otro; no 
todo radica en la erudición o en la habilidad, 
sino en la profundidad epistemológica.

La historia de una ciencia no existe, es 
solo la expresión de ciertas costumbres 
que la ciencia quiere poner en práctica. 
En esta relación de causa y efecto no esta-
mos presenciando nada grandioso, impe-
rativo o racional. En la vida e historia de 
cada uno de nosotros tanto las necesida-
des como las costumbres van cambiando; 
nadie puede explicar el curso de los acon-
tecimientos ni extraer una lección moral, 
¡pura ilusión! Como los alquimistas que 
encuentran el oro que ellos mismos ha-
bían puesto dentro del alambique antes 
de empezar cualquier operación, ¿equivo-
cación o sabiduría?

Gourmand, gourmet, exótico: 
los tres usos de la historia.
En cuanto a los tres usos de la historia, 
el primero es el gourmand y consiste en 
escudriñar los archivos, encontrar el do-
cumento inédito sobre Tarde, Lewin o 
Freud. Se pregunta quién tuvo la primera 
experiencia en psicología social, ¿Triplett 
o Binet? El gusto por los archivos inéditos, 
por los misterios de la cronología, va de la 
mano con el gusto por los platillos sucu-
lentos y los menús abundantes. Siempre 
he hecho vastas comidas en compañía 
de los eruditos, enamorados de las largas 
notas a pie de página, de ilustraciones fas-
tuosas y de sabias enumeraciones dentro 
del texto. Este arte tan refinado muestra 

el optimismo puesto en los hechos y el 
pesimismo por las ideas. Para la mayoría, 
este uso no es más que un pasatiempo que 
satisface el orgullo y la madurez; la suma 
de valores inmersos en las obras de este 
tipo es menos importante que el valor del 
testimonio mismo, como homenaje al pre-
sente. De entre todas las introducciones 
precisas y prudentes, resalta un tono de 
complicidad: “querido lector, sabemos que 
los autores de estos libros antiguos no tie-
nen ya ninguna utilidad para el trabajo en 
curso; sin embargo, aún resta el interés de 
reconstituir nuestra genealogía común”. 
Encontrarán este tipo de aclaración sobre 
cualquier manual, esta voracidad por el re-
cuerdo de aquellas obras y aquellos auto-
res de antaño, retomados sin mucho cui-
dado y con cierto rasgo de anacronismo 
que expresa claramente el nulo interés que 
tendrán para las investigaciones en curso. 
A veces nos ocurre que hojeamos las pro-
puestas sobre los orígenes y la evolución 
de las ciencias sin sentir la obligación de 
tenerlas en cuenta; las extraviamos entre 
los accesorios de la ciencia como para mi-
nimizar su trascendencia. Confundimos 
sus enseñanzas con la supuesta cultura 
general, sin reconocer el tabú de la his-
toria, pretendiendo —como psicólogos 
sociales— no tener memoria ni tradición 
apremiantes. En este sentido, la psicolo-
gía social considera que el trabajo que aquí 
nos ocupa no se deriva de una gran ciencia 
y niega el valor de su empresa, en suma, lo 
cree pura pérdida de tiempo. Es mi labor 
recordarles estas verdades abruptas.

Respecto a lo que nos interesa, el uso 
gourmet de la historia es más instructivo. 
Expresa una actitud más seria hacia las 
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obras antiguas sobre las ciencias huma-
nas. Las considera portadoras de saber, 
de ideas y de hechos que en la actualidad 
no se ven tocados por el paso del tiempo. 
Aquí persiste el diálogo con las ciencias, 
se las interpreta y evoca con el mismo ar-
dor que si fueran contemporáneas. ¿Re-
flejo de una voluntad de memoria uni-
versal todavía viva? Ciertamente, pero 
también de la voluntad de comprender, 
mediante el retorno a los autores clave, 
los problemas esenciales del pensamien-
to y de la vida en común. En consonancia 
con su historia, la ciencia se enriquece en 
la misma medida de su conocimiento. 
Los investigadores, con energía constan-
te, no dejan de recrear un pasado cada 
vez más detallado en que las formas y 
los materiales se reconocen como parte 
integral del progreso de su trabajo. De 
este modo, como el gran chef de cocina, 
es tarea del historiador preparar los me-
nús con gran pompa, con el fin de que 
tengan valor en sí mismos. Cuando un 
antropólogo se refiere a la historia de la 
antropología, presta atención a los textos 
de Malinowski, de Boas o de Robertson 
Smith sin preocuparse por saber si las 
fechas de nacimiento son exactas o si el 
autor fue el precursor de sus ideas. Privi-
legia más bien la reflexión teórica y que 
las observaciones coincidan con sus pro-
pias reflexiones y observaciones. De igual 
manera lo hace el economista al evocar a 
Walras, Keynes o Adam Smith. Por mi 
parte, así trabajé al estudiar la psicología 
de masas y los fenómenos sociales, y fue 
gratificante. Resulta extraño el placer que 
brinda la lectura de obras densas; se sale 
estimulado de aquellos debates imagina-

rios. Algunos me reprochan mis consul-
tas frecuentes a los clásicos en detrimen-
to de ciertos trabajos contemporáneos 
que no tengo en cuenta. Ahí interviene la 
capacidad de discernimiento propia de la 
gastronomía; no basta con que la cocina 
sea nueva y la decoración abstracta para 
elevar la calidad del menú. Afirmo sin 
temor a equivocarme que los trabajos re-
cientes sobre la psicología de masas, por 
ejemplo, son de menor calidad que los 
clásicos y de perspectiva muy estrecha. 
Padecen exceso de buenos sentimientos 
y falta de coraje moral o intelectual.

Fuera de la calidad de las obras, es un 
gran placer el haberme aligerado del peso 
del divorcio entre la ciencia humana y la 
historia. Entre más se agranda la brecha 
entre el historiador y el investigador, más 
se estrecha el horizonte de la investiga-
ción. Hubo un periodo en que este uso 
gourmet le fue familiar a la psicología so-
cial, pues la obligaba su pertenencia a las 
ciencias antropológicas y sociales. Luego 
tuvo otra evolución, dando paso a las lec-
turas sobre Lewin y Bartlett en lugar de 
leer directamente los textos de Lewin o de 
Bartlett. Un nuevo enfoque se apartó del 
texto y del contexto auténticos.

El tercer uso se puede calificar como 
exótico. En las grandes metrópolis se 
encuentra una diversidad de cocinas: la 
francesa, la china, etc. Sin embargo exis-
ten variaciones entre la comida china ser-
vida en Nueva York y la de París. Algunos 
adeptos de la french cuisine quieren pro-
bar su gusto y refinamiento atravesando 
fronteras. De forma similar, algunos in-
vestigadores e historiadores manifiestan 
su entusiasmo por ciertos trabajos hechos 
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en diferentes países. Toman prestado un 
ejemplo de Francia, otro de Gran Bretaña 
o de Polonia, en aras de la diversidad. Sin 
embargo, no sobresale ninguna especi-
ficidad cultural o intelectual; como si no 
existiera una tradición particular de bús-
queda, ni problemas vinculados con una 
cultura arraigada, ni métodos originales. 
De ahí la confusión respecto a la historia 
de una ciencia, análoga a aquella entre la 
cocina que se practica en Italia o en China 
con la preparada en Nueva York, Londres 
o París. Me abstendré de citar nombres y 
obras para evitar ser injustamente arbi-
trario y hacerme de enemigos.

Del uso exótico se desprende una au-
sencia de diálogo, de contacto, de inter-
cambios tumultuosos y polémicos tan ne-
cesarios a un campo de investigación, así 
como una profunda incomprensión de 
la diversidad de perspectivas que se ma-
nifiestan. De estos no diálogos y no in-
tercambios, como en la frecuentación de 
restaurantes exóticos dentro de la misma 
ciudad, nos queda sustituir los viajes por 
un recorrido en el país de origen, ¿será 
esto una especie de ensoñación o de os-
tentación?

El uso gourmet de la historia: 
hacia una nueva psicología social
En conclusión, ¿no deberían cuestionarse 
las interrogantes sobre la historia, dado 
el riesgo de gastar tanta energía en traba-
jos que resultan una pérdida de tiempo? 
Dudo que la psicología social se interese 
en su historia en el mismo grado en que 

lo hacen la sociología, la antropología o 
la economía. ¿No es este el indicio de una 
actitud positivista y de un desinterés por 
las ideas que sobrepasan el presente em-
pírico? Podremos deplorarlo, pero forma 
parte de nuestro código profesional, una 
especie de contrato social que cada uno 
de nosotros ha suscrito.

Es cierto que la psicología social no 
es un bloque sólido ni un monolito uni-
forme, es demasiado frágil para ello. Es 
cierto también que exagero sobre su nula 
relación con la historia. Pero, ¿la estoy de-
formando o falsificando? Sea como fuere, 
si la psicología social hubiera hecho un 
uso gourmet de su historia, sería diferen-
te de la que es ahora. Nos corresponde a 
nosotros movilizarnos, querer cambiarla, 
ponerla en comunicación con su objeto 
y su pasado, acercarla a las cuestiones 
planteadas por los hombres de su época. 
No buscamos construirla mediante ana-
temas o declaraciones de fe científicas di-
ciendo, “he aquí la ciencia correcta”, sino 
mediante la búsqueda de conceptos y de 
prácticas científicas diferentes. Lo saben 
bien: no se destruye más que lo que se  
reemplaza. 

En lugar de comenzar con el tabú de 
la historia como aperitivo, habría podido 
empezar con una meditación sobre el ol-
vido de la historia en la psicología social, 
un tema más relevante. Y como postre ha-
bríamos podido meditar juntos sobre el 
destino —a repetirse— de aquellos que 
olvidan. Pero eso sería terminar con un 
tono demasiado triste para la ocasión.

Toda información solo existe para ocultar la verdad. 
Jorge Ayala Blanco
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