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La transicion espaiiola y el caso cubano

Introduccién

El 20 de noviembre de 1975, a los 83 afios de edad, muri6 el Generalisimo
Francisco Franco tras haber dirigido con mano firme una dictadura de caracter
autoritario iniciada en 1939. Sorprendentemente, después de la desaparicion del
Caudillo comenz6 o se aceler6 un proceso de cambio hacia la democracia que en
pocos afios desmantel6 totalmente el régimen creado tras la victoria de los
“nacionales” en la guerra civil (1936-1939). El propésito de las reflexiones que
siguen es examinar esta experiencia para tratar de determinar si puede ser ttil para
los cubanos en la hora actual, cuando Fidel Castro ha cumplido 76 afios de edad y

casi 44 al frente de una tirania que muestra clarisimos sintomas de agotamiento.

Espaiia y Cuba: historias paralelas

Espafioles y cubanos no suelen percatarse de la similitud histérica que
aproxima a los dos paises a lo largo del siglo XX. Unos y otros estan
acostumbrados a pensar que la ruptura de 1898 fue un corte total que escindi6é en
dos partes totalmente distanciadas el destino politico de ambas naciones, pero un
acercamiento més cuidadoso demuestra lo contrario.

En la década de 1920 tanto Cuba como Espafia vivieron momentos muy
tensos en los que se devaluaron casi totalmente los principios democraticos. En

Occidente comenzaba con mucha fuerza el conflicto entre el comunismo y el



fascismo, caracterizado por el desorden y la violencia social, con numerosos
asesinatos y un alto grado de matonismo sindical, y los pueblos de la Peninsula y
de la Isla, o una parte sustancial de ellos, en ambas orillas del Atlantico pedian
“mano dura” para reorganizar la convivencia. En 1923 esta sensacién de caos y de
fracaso de las instituciones llevo6 al poder al general Primo de Rivera, espadén
persuadido de las virtudes del fascismo, quien puso fin a medio siglo de
monarquia parlamentaria, surgido tras la restauracién de la dinastia borbénica en
1875. Parece que el conjunto de la sociedad espafiola recibi6 al general con
muestras de alivio.

En Cuba, en 1925, fue elegido el general Gerardo Machado precisamente
porque se le tenia por un hombre enérgico capaz de “meter en cintura” al pais.
Habia sido Secretario de Gobernaciéon durante el gobierno de José Miguel Gomez
(1909-1912) y el recuerdo dejado era el de un militar que no toleraba desmanes,
aun al precio de ser él quien ordenaba los atropellos. En esa época, caracterizada
por los bajos precios del aztcar, las constantes turbulencias sindicales y algunos
sonados asesinatos de inspiracion politica, los cubanos, ademaés de “casas, caminos
y escuelas”, como prometia Machado, querian orden. El general, nacionalista y, en
cierta medida, antiespafiol, creia que una forma de lograr este objetivo era
deportando a Espafia a los revoltosos inmigrantes provenientes de la antigua
metrépoli, acusdndolos de pistoleros anarcosindicalistas o0 comunistas.

En realidad, habia vinculos politicos entre la riada de los inmigrantes

espafioles llegados a Cuba, fundamentalmente desde Galicia, Asturias y Canarias,



y no es extrafio que existiera alguna complicidad entre estos y los sindicalistas
cubanos mas violentos. Por otra parte, también era notable una corriente
espanolista dentro de la Isla, como demuestra la creacién de un batallén de
voluntarios hispano-cubanos que marcharon a la guerra colonial de Marruecos en
el bando, naturalmente, de Madrid. Espafia, pues, y cuanto alli acontecia, se vivia
como una experiencia muy cercana para los cubanos y para el enorme ntimero de
inmigrantes espafioles que llegaba a la Isla o regresaba a la Madre Patria: los
asesinatos de los Jefes de Gobierno de Espafia, Eduardo Dato y José Canalejas,
fueron planeados o ejecutados por espafioles previamente avecindados en Cuba, y
probablemente el de José Calvo Sotelo, detonante directo de la Guerra Civil
espafiola, fue llevado a cabo por un sicario cubano escapado de la Isla tras la fuga
del General Machado. Fenémeno, por cierto, no muy diferente de lo que a fines del
XIX le ocurriera a Antonio Canovas del Castillo, victima de un anarquista italiano
armado y subsidiado en Paris por exiliados vinculados al Partido Revolucionario
Cubano.

En todo caso, a principios de la década de los treinta ambos gobiernos de
mano dura comienzan a hacer crisis. En 1930 renuncia Primo de Rivera, y en 1931,
tras unas elecciones municipales en las que triunfa en toda la linea una amplia
coalicién de republicanos, nacionalistas catalanes y socialistas, el rey Alfonso XIII
abdica y marcha al exilio. Los Borbones vuelven a salir de la escena publica. Por
segunda vez en menos de seis décadas los espafioles ensayan el modo republicano

de organizar el Estado. En Cuba las convulsiones politicas son diferentes pero



igualmente intensas. El gobierno de Machado, que habia llegado al poder por
medios democréticos, se habia deslegitimado por sus acciones contrarias al
Derecho. Machado habia “prorrogado” su autoridad por medio de un parlamento
décil que violo el espiritu de la Constitucion de 1901 y esto, unido a la crisis
econdmica generada por el “crac” de 1929, desaté una vasta insurreccién que
culminé en 1933 con la renuncia y exilio precipitado del general y la desbandada
de su gobierno.

Si en 1931 Espafia estren¢ la segunda republica, y en 1933 los cubanos
conocieron la primera revolucién, ambas sacudidas terminaron en desastre. En
1936, precedida por todo género de desérdenes, comenz6 la guerra civil espafiola,
zanjada tres afios mas tarde al costo de cientos de miles de muertos y el
encumbramiento del Generalisimo Francisco Franco, proclamado “Caudillo de
Espafia por la gracia de Dios”, una forma medieval de explicar la autoridad de los
monarcas. Guerra Civil que también se rifié apasionadamente dentro y fuera de
Cuba. Dentro, al dividirse acremente la sociedad politica cubana entre los
partidarios de los republicanos y los de los nacionales, y fuera, con la participaciéon
de més de mil voluntarios en el conflicto, la mayor parte de ellos reclutados en la
esfera de los comunistas para servir en las Brigadas Internacionales. Dada la
poblacion de Cuba en ese momento —apenas cuatro millones— esta cifra era
proporcionalmente la mayor aportada por cualquier pais en defensa de la
republica espafola, lo que demuestra hasta qué punto los asuntos de Espafia eran

vistos como propios por los criollos cubanos.



Pero no era solamente en Espafa donde naufragaba la reptblica. En Cuba,
entre 1933 y 1940, tras el colapso de Machado, el papel de jefe del pais lo
desempefaria un ex sargento, Fulgencio Batista, quien gobernaria en la sombra
desde los cuarteles, mientras unos jefes de gobierno nominales ocupaban la
presidencia, se borraba o debilitaba la trama institucional, y el estado de derecho y
el equilibrio de poderes que deben caracterizar a una verdadera republica se
convertian en una férmula vacia. Finalmente, en 1940, la Isla recuperé la
institucionalidad democratica y Batista resulto elegido presidente en unos comicios
razonablemente creibles que serian seguidos por dos gobiernos “auténticos”. Los
dos paises, pues, de forma paralela, entraban en un periodo de sosiego, aunque en
Espafia esto ocurria bajo la bota militar y el signo del fascismo, y en Cuba dentro
de normas formalmente democraticas que volverian a ser destruidas en 1952,
cuando Batista, mediante un golpe militar, liquida al gobierno legitimo de Carlos
Prio, precipita una insurrecciéon armada circunstancia que siete afios mas tarde
potencia la aparicion de Fidel Castro en el panorama politico de la Isla. Ya Cuba,

como Espafia, contaba con un caudillo victorioso.

Cambio e inmovilismo en Espafia

Veamos otras notables similitudes. Quien en sus annos mozos habia sido el
general mas joven de Europa (en 1939 todavia estaba en sus cuarenta y tantos), en
los primeros tiempos de su gobierno no mostré ninguna prisa en crear mecanismos

de transferencia de la autoridad ni en devolver al pais a una suerte de previa



normalidad. El apoyo que habia recibido de media Espafia, no necesariamente
antidemocrético, habia sido, fundamentalmente, para terminar con el desorden, la
violencia, el anticatolicismo y los separatismos catalan y vasco, pero el Caudillo,
imbuido del conservadurismo nacional catélico, a lo que se agregaba la visiéon
fascista que aportaban los falangistas, sus compafieros de ruta en la victoria
militar, habia interpretado ese respaldo popular y su propia victoria como una
sefial para fundar un régimen diferente no sélo al de la breve Segunda Republica,
sino al de la por él muy odiada monarquia parlamentaria liberal de la
Restauracion.

A partir del fin de la Segunda Guerra y la derrota del nazi-fascismo, Franco
comienza a sentir presiones en direccion del cambio hacia la democracia. Una de
esas presiones tiene que ver con el dilema que se le plantea a todo régimen
organizado en torno la excepcionalidad de un caudillo que detenta el poder de
manera casi exclusiva: ;qué hacer cuando falte ese mesias sin competencia ni
paralelo? Légicamente, crear mecanismos sucesorios, pero eso comporta generar
instituciones y alentar las aspiraciones de otras personas. En 1945, desde Lisboa,
Juan de Borboén, hijo de Alfonso XIII y hombre cercano a posiciones democraticas,
pide otra vez la restauracion de la monarquia. Franco ignora ese llamado, pero
empieza a acariciar la idea de lograr un compromiso entre las instituciones
democraticas occidentales y su régimen de mano dura. Su democracia sera
“orgénica” y no dependera de los “desordenados” partidos politicos sino de los

“estamentos naturales” de la sociedad: la familia, los sindicatos, los productores. El



Caudillo encuentra en el fascismo una manera de sustentar su infinito poder
personal.

Asimismo, el Caudillo llega a la conclusién de que una monarquia
encabezada por Don Juan volveria pronto a los decadentes vicios liberales de los
tiempos de Alfonso XIII, pero seguramente seria muy diferente si le enviaran al
nifio Juan Carlos, hijo de Don Juan, para educarlo en los principios y valores del
Movimiento. Llegado su momento, si el heredero daba muestras de sujecioén a la
autoridad moral y politica del Caudillo, y si prometia prolongar la obra iniciada
con el triunfo de 1939, entonces podria plantearse la Restauracién como una forma
de asegurar la pervivencia del franquismo. Mientras tanto, un fenémeno politico a
escala planetaria contribuia a consolidar el franquismo: se habia desatado la
Guerra Fria y la Espafia de Franco dejaba de ser percibida por Washington como la
ex aliada de los nazis y pasaba a ser vista como un pais amigo en la lucha contra el
comunismo dentro de la estrategia global de “contencion” del espasmo imperial de
la URSS. En 1951 Estados Unidos y Espafia reanudaron relaciones, en 1953 se
instalaron las primeras bases militares norteamericanas en suelo espafiol, y en 1955
Espafia fue admitida a la ONU.

En 1962 Franco cree estar seguro de poder mantener los pilares del régimen
y, simultdneamente, preparar al pais para su ausencia. Durante algunos afios el
joven principe Juan Carlos ha recibido una esmerada formacién en el terreno
ideolégico y no exhibe sintomas de suscribir la cosmovisién de las decadentes

democracias occidentales. Es el momento de proclamar que, a su debido tiempo,



cuando falte la mano previsora del Caudillo, la Monarquia sera restaurada y Juan
Carlos ocupara la jefatura del Estado en su condicién de Rey. Pero la jefatura del
Gobierno, la gestién del sector ptiblico, estard en manos de un hombre de mano
dura, como la del propio Franco, que continuaré la obra del Movimiento. En 1967
Franco esta seguro de quién debe ser su sucesor en ese terreno: el almirante Luis
Carrero Blanco, asi que lo nombra para ese cargo. A partir de entonces es que
Franco comienza a decir en privado, y luego repetira en ptblico, que “el futuro
estd atado y bien atado”. Est4 seguro de que, tras su muerte, continuara invariable
el signo de su régimen.

Sin embargo, los espafioles ni siquiera tuvieron que esperar a la muerte del
Caudillo para comenzar a ver cambios que apuntaban a una modificaciéon
sustancial de los fundamentos del franquismo. En la década de los cincuenta los
falangistas empiezan a perder fuerza mientras los grupos catélicos, en ese contexto
mas progresistas, adquieren mas poder. Finalmente, en 1959 los tecndcratas
vinculados al Opus Dei asumen la direccion econémica del gobierno y se abren al
mercado y a las inversiones extranjeras, abandonando el viejo proyecto autdrquico-
nacionalista. Espafia quiere integrarse a Europa, donde ya funciona un Mercado
Comun. Obviamente, para lograr ese objetivo es necesario no sélo “abrir” la
economia sino conceder algunas libertades. En 1966 el entonces joven ministro
Manuel Fraga Iribarne propone una ley aceptada acto seguido que elimina la

censura previa en los medios de comunicacién. Es un paso en la direccioén correcta.



En diciembre de 1973 sucede un hecho estremecedor: ETA asesina a Carrero
Blanco de forma espectacular. El sucesor ideolégico y continuador del régimen
desaparece stbitamente. Una enorme carga de explosivos colocada al paso de su
coche lanza el vehiculo a la azotea de un edificio cercano y el Almirante y el chofer
mueren en el acto. ETA era una organizacion separatista vasca surgida a principios
de los sesenta en torno a grupos radicales catolicos, pero al calor de la lucha se
habia desplazado hacia posiciones comunistas. En ese momento Franco, que tenia
ochenta y un afios y estaba enfermo, veia como uno de sus dos mecanismos
sucesorios desaparecia stibitamente. ;Seguiria “atado y bien atado” el futuro del
franquismo?

El hombre elegido para suceder a Carrero Blanco y lograr la supervivencia
del franquismo fue un abogado llamado Carlos Arias Navarro, ex fiscal tras la
guerra civil, que tenia fama de duro, pero que no lo result6 tanto. Aunque
oficialmente los espafioles se sentian satisfechos con el régimen, y asi lo reflejaban
abrumadoramente en todas las consultas electorales, era evidente que existia una
gran presion interna en direccién a la democracia y el pluralismo. Habia
“democratas” —nombre genérico que se daban todos los enemigos del franquismo,
fueran o no realmente democratas— entre los militares, los obispos, los jueces, los
catedraticos, y los viejos partidos politicos que luchaban por salir de una
clandestinidad nada opaca para una policia politica que a esas alturas preferia
seguir de cerca los pasos de sus enemigos que impedirles sus movimientos.

Finalmente, con bastante realismo, Arias Navarro autorizé una “Ley de
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asociaciones politicas” que fue una forma de canalizar el surgimiento embrionario
de partidos distintos al Movimiento.

En 1974 se conocen publicamente los males fisicos que aquejan a Franco y la
oposicion se lanza a organizarse para el postfranquismo. La conviccién general de
la clase politica, especialmente en la oposicion, era que, pese a la fortaleza del
régimen y la bonanza econémica que vivia el pais, el franquismo no resistiria la
desaparicion del Caudillo, por muchas previsiones que hubiera tomado desde el
palacio del Pardo. ;Por qué? En esencia, porque prevalecia la idea de la
ilegitimidad moral del sistema y la incongruencia que significaba la supervivencia
de un régimen que ya no era fascista, pero que se empefiaba en gobernar a los
espafioles por medio de la imposicién y la fuerza. Franco, un hombre de cuartel
mas que de ideologia, habia vivido convencido de que los “demonios” que
impedian la convivencia armoénica de los espafioles eran la tendencia a la anarquia
y la incapacidad para someterse a las reglas —-impulsos nefastos estimulados por
“los pérfidos masones, los judios, el oro de Mosct y la idiota tradicién liberal”—, de
donde deducia que siempre debia existir una enérgica voz de mando que pusiera
en “firme” a sus compatriotas, y habia tratado de convertir esas creencias en
dogmas de su gobierno, pero sin demasiado éxito.

En 1974 el franquismo habia perdido todo componente mistico y la adhesion
de la mayor parte de los simpatizantes estaba basada en la conveniencia personal,
el recuerdo todavia vigente de la Guerra Civil, el peso de la inercia y la falta de fe

en las ventajas de un cambio. Los casi cuarenta millones de espafioles de entonces
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gozaban de una renta per capita del 75 por ciento de la que exhibia la Comunidad
Europea, el desempleo era bajo, el ochenta por ciento de las familias eran duefias
de sus viviendas y habia varios millones de cartillas de ahorro en las sé6lidas
instituciones bancarias del pais. ; Por qué luchar por un cambio? Sencillamente,
porque la clase dirigente estaba profundamente desmoralizada. Frecuentemente,
los hijos y los nietos de quienes habian ganado la Guerra Civil no creian en el
franquismo y habian abrazado a los grupos de oposicién. La Comunidad Europea
ejercia una fuerte atraccion sobre casi todos los espafioles, y el franquismo, que
arrojaba ciertos resultados positivos en el terreno econémico, estaba totalmente en
bancarrota en el ideolégico. Y sucede que cualquier régimen politico que no se base
en el consentimiento real de la sociedad, sélo puede sostenerse indefinidamente
por la fuerza bruta utilizada sin ninguna clase escripulo —Sadam Hussein en Irak,
por ejemplo—, o si es capaz de mostrar y defender una calidad moral especial sobre
la que edifica su legitimidad. El gobierno de Espafia, mediados los afios setenta del
siglo XX, ni estaba dispuesto a recurrir sin limitaciones a la represién ni a esas
alturas se sustentaba en un discurso politico y ético compartido por la mayor parte

de la sociedad. El cambio, pues, seria inevitable.

Cambio e inmovilismo en Cuba
A la manera de Franco dos décadas antes, en 1959 llegaria Fidel Castro al
poder en Cuba como consecuencia de una victoria militar sobre la dictadura de

Fulgencio Batista. Apenas tenia 33 afios y su legitimidad descansaba,
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primordialmente, en ese triunfo: era el lider indiscutible del pais. No es este el
lugar para resefiar esos hechos, pero si conviene destacar un dato relevante:
secretamente, Fidel Castro, aunque publicamente se habia comprometido a
restaurar la democracia y la Constitucion de 1940 —que era lo que deseaban los
cubanos y lo que habia pactado toda la oposicién, incluido el Movimiento 26 de
Julio—, en realidad pensaba perpetuarse en el poder y crear un tipo de régimen que
rompiera con la tradicién liberal y republicana de Cuba. Castro, como Franco en
Espafia, aquejado de evidentes rasgos mesidnicos, se veia a si mismo como
“fundador” de una nueva nacién alejada de los primeros cincuenta y siete afios de
vida republicana. Los dos dictadores defendian ideas distintas, pero ambos
coincidian en el rechazo al pasado y en tener una vision de ellos mismos rayana en
el endiosamiento.

La década de los sesenta fue la de la destruccién de la sociedad civil cubana.
Como Franco encontr6 un método y una coartada ideoldgica en el fascismo para
fundar su dictadura personal, Fidel los hallaria en el comunismo. No sélo el
noventa y cinco por ciento del aparato productivo —industrias y servicios— fue
confiscado por el Estado en el esfuerzo por crear una sociedad comunista, sino que
se desmantelaron todas las organizaciones privadas, cifiendo la participacion
ciudadana a la militancia en un pufiado de instituciones rigidamente controladas
por el gobierno: la CTC, la Federacion de Mujeres Cubanas, el Partido Comunista
de Cuba, la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, y un breve etcétera. En

realidad, mds que organizaciones en las que las personas se agrupaban para
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defender principios e intereses comunes, se trataba de instituciones concebidas
para defender el modelo politico totalitario impuesto por Castro.

También como a Franco, a Castro lo salv6 la Guerra Fria. Enfrentado a
Estados Unidos, buscé la proteccién econdémica y militar de una URSS que se
expandia por el Tercer Mundo en busca de la hegemonia planetaria. La Isla —como
Espafia a Washington— le concedi6 bases militares a Moscu y se agrego al
COMECON en calidad de socio protegido. Poco a poco, el régimen fue perdiendo
su vocacion de originalidad y, tras la inflacién y el desabastecimiento de la dltima
parte de los sesenta, a lo que inmediatamente se sumo el fracaso de la “zafra de los
diez millones” (1970), el gobierno acepté copiar el modo soviético de producir y de
administrar los escasos recursos con que el pais contaba.

A mediados de los setenta Castro tuvo que plantearse el problema de la
sucesion y de la institucionalizacién del régimen. El convulso periodo
revolucionario aparentemente llegaba a su fin y habia que crear estructuras
capaces de darle soporte al régimen cuando la generacién de los “padres
fundadores” ya no viviera. Es la época en que se convoca al Primer Congreso del
PPC, se redacta una nueva constitucion inspirada en la de Bulgaria (que, como
todas las de los “hermanos del Este” a su vez procedia de la soviética de los afios
treinta) y se establece una linea sucesoria que deja el poder en manos de Ratl en
caso de que Fidel desaparezca. No hay, como en Espafia, una divisién de funciones

entre la jefatura del Estado y la del Gobierno, pero como Franco eligi6 a Juan
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Carlos y a Carrero Blanco para prolongar su régimen sine die, Castro deposité esa
responsabilidad en su hermano, cinco afios menor.

Sin embargo, exactamente igual que en Espafia, al margen de la voluntad
del Caudillo, surgian luchas por parcelas de poder y funcionarios que se desviaban
de la ortodoxia ideolégica, la “institucionalizaciéon” del comunismo en Cuba creaba
oportunidades para la aparicién de “reformistas” y “aperturistas” que se alejaban
del castrismo quimicamente puro. Esto fue lo que sucedi6 con el economista
Humberto Pérez, quien comenzé a descentralizar la administracién y a crear
mecanismos de mercado que pusieron muy nervioso a Fidel Castro. Afios més
tarde ese papel lo encarné Carlos Aldana, quien, al compas de la perestroika
proclamada por Gorbachov, lleg6 a creer que era posible relegar a Fidel Castro al
rol de “reina madre”, pero sin injerencia en la labor de gobierno. Naturalmente,
Aldana acab¢ apartado del poder, acusado de corrupto y totalmente
desacreditado, al menos dentro del circulo intimo de Fidel y Ratl. Una década maés
tarde, y acusado de querer convertirse en heredero de Castro, le tocaria ese papel a
Roberto Robaina, joven y excéntrico ex canciller del castrismo.

De la misma manera que durante el “tardofranquismo” —vocablo acufiado
por los periodistas espafioles—, y como consecuencia de la necesidad de Espafa de
integrarse a Europa, disminuy® la ferocidad represiva del régimen, en Cuba
sucederia otro tanto a partir del momento en que el presidente norteamericano
Jimmy Carter lanza su defensa de los Derechos Humanos y la URSS se acoge a los

acuerdos de Helsinsky. En la Isla esto se traduce en la liberacién y expatriacién de
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miles de prisioneros politicos y, paulatinamente, en la aparicién de cierto espacio
para la oposicion abanderada tras la reivindicacion de los Derechos Humanos,
movimiento que surge en las carceles como una iniciativa de presos procedentes de
las filas comunistas como Ricardo Bofill y Adolfo Rivero Caro, o disidentes de la
cantera del “26 de julio”, como Gustavo y Sebastidn Arcos o la doctora Martha
Frayde.

Tras la aparicion del movimiento pro Derechos Humanos, y probablemente
debido a esa influencia, lentamente comienzan a congregarse profesionales
cubanos que establecen vinculos al margen del Estado. Un grupo de abogados
independientes forma la organizacién “Ignacio Agramonte”. Pronto aparecen los
periodistas, los economistas, los médicos y las bibliotecas independientes. En la
provincia de Oriente algunos campesinos que todavia poseian pequenias parcelas
de tierra forman la Alianza Nacional de Agricultores Independientes. Con el
tiempo llegaran a tener 17 “propietarios” agrupados en todo el pais. Los auxilian
desde el Centro Nacional de Estudios Cientificos. Se trata de un gremio de
ingenieros agronomos e investigadores también independiente. Desde el exilio, el
Colegio de Ingenieros Agréonomos envia diversos tipos de ayuda. Lo mismo hace
el Directorio Democréatico Cubano. Es la sociedad civil que pugna por reinventarse
tras décadas de aplastamiento y represion. En ella hay que incluir el trabajo de
formacion civica de la Iglesia Catolica, aunque no sea uniforme en todas las
dibcesis, y publicaciones como Vitral, dirigida por Dagoberto Valdés. Es dentro de

ese contexto que el ingeniero Oswaldo Pay4, cabeza del Movimiento Cristiano de
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LiberaciOn, lanza su iniciativa del “Proyecto Varela”, auxiliado por decenas de
organizaciones politicas de la disidencia. Utilizando los resquicios de la legislacion
cubana, tratan de reclamar los derechos conculcados al pueblo. Realizan la proeza
de levantar mas de once mil firmas. El gobierno los persigue, pero ya no estan los
tiempos para encarcelar o fusilar a unas personas que ni siquiera se proponen
cambiar el sistema politico, sino que se retinen, simplemente, para defender
intereses legitimos, para intercambiar puntos de vista o para pedir que se cumplan
las propias leyes del pais.

En el exilio, simultdneamente, también se produce un cambio significativo.
Primero, la transicién espafiola les demuestra a los cubanos que es posible enterrar
pacificamente un régimen totalitario o semitotalitario. Pero a partir de la
perestroika, y, sobre todo, tras la caida del muro de Berlin y el desmantelamiento
fulminante del bloque comunista europeo, algunos cubanos plantean la necesidad
de crear las condiciones para que algo similar ocurra en Cuba. Es entonces, en
1990, cuando liberales, democristianos y socialdemocratas del exilio —con ciertas
ramificaciones en Cuba— crean la Plataforma Democratica Cubana y renuncian a la
violencia como método de lucha. Hasta el nombre recuerda la experiencia
espafiola. El objetivo es forjar una alianza entre los democratas y pactar las
condiciones para la transicion hacia la democracia en la Isla. Todos han visto cuan
importante ha sido la colaboracién con las fuerzas democraticas integradas en las

Internacionales.
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A principios de la década de los ochenta Fidel Castro no estaba nada
satisfecho con la burocratizacion del pais a la manera soviética y la pérdida de
poder personal que eso significaba, y lanza su politica de “rectificacion de errores”.
Es una vuelta a cierta ortodoxia comunista y el rechazo a algunas medidas de
apertura hacia el mercado y de incentivos materiales tomadas previamente. No lo
puede prever, pero ird a contramarcha de la perestroika, que pronto comenzard a
ensayar Gorbachov en la URSS. La nomenclatura cubana resiente esa involucién y el
aparato, secretamente, se divide entre reformistas y “duros”. Esto se hace patente
en los ministerios y departamentos mejor informados: Comercio Exterior,
Relaciones Exteriores, Interior. Pero enseguida se hace obvio que ahi no hay maés
poder que el de Fidel Castro y los reformistas asumen sin fisuras el discurso de los
duros. Es un coro casi perfecto, habilmente dirigido por la policia politica.

En 1989 sucede todo. Se produce el fusilamiento del general Ochoa y Tony
de la Guardia. Aparentemente son eliminados por sus vinculos con el narcotrafico
—una politica del Estado cubano—, pero también los castigan porque Fidel, por
medio de unas grabaciones clandestinas del Ministerio del Interior, descubre que
se burlan de €l y ya no creen en el “proyecto revolucionario”. En ese afio cae el
Muro de Berlin y comienza a deshacerse la URSS. En Cuba, Raul Castro interviene
el Ministerio del Interior, que es “ocupado” por el Ejército, y en el gobierno
comienzan a buscar férmulas de sostener el sistema sin necesidad de hacer
cambios, ain cuando desaparezca el subsidio soviético. Es el gatopardismo en su

mejor acepcion: admitir algunas modificaciones marginales para que todo siga
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igual. Es dentro de ese espiritu que luego llegaran la dolarizacién, las empresas
mixtas, el “cuentapropismo”, la reaparicién de los mercados campesinos y la
conversion de las granjas estatales en cooperativas. No son medidas para sustituir
el modelo comunista sino para apuntalarlo en su peor momento.

Ante esos cambios muchos criptorreformistas comienzan a pensar que la
revolucién ha entrado en un irreversible camino hacia una apertura real. Fidel y
Raul —especialmente Fidel- se empefian en lo contrario. La Asamblea Nacional del
Poder Popular, presidida por Ricardo Alarcén, le responde ptblicamente a la
Plataforma Democratica Cubana y rechaza cualquier forma de didlogo con la
oposicion. El joven Roberto Robaina es designado Canciller por un rasgo especifico
de su educacion: Granma anuncia que es quien mejor interpreta el pensamiento de
Fidel Castro. En la década de los noventa se celebran dos congresos del Partido y
son ratificados los inalterables principios del marxismo-leninismo. La dindmica de
los dos eventos indica que el objetivo basico de los hermanos Castro es evitar
cualquier veleidad reformista. En el verano de 2002, como preparacién a un nuevo
Congreso, y en respuesta al Proyecto Varela, Castro hace que millones de cubanos
firmen una peticién a la Asamblea Nacional del Poder Popular por la que todos se
obligan a mantener de forma irrevocable el sistema comunista. Paraddjicamente, la
maniobra indica que en el conjunto de la sociedad, incluidas las filas
gubernamentales, existe una clara desmoralizacién y una fuerte tendencia hacia el

cambio que los hermanos Castro desean eliminar de raiz.

19



La transicion espaiola

En Espafia, en 1974, cuando se anuncia la enfermedad del Caudillo, la
oposicidn, hasta entonces desunida, se agrupa en dos grandes coaliciones. Los
marxistas mas radicales crean la “Junta Democratica”. Ahi estan el Partido
Comunista presidido por Santiago Carrillo, el Partido Socialista Popular del
profesor Enrique Tierno Galvén, el Partido del Trabajo y “Comisiones Obreras”,
una central sindical independiente y proscrita, creada por los comunistas unos
cuantos afios antes. Unos meses mas tarde, ya en 1975, otros grupos mas
moderados forman la “Plataforma Nacional de Convergencia Democratica”,
integrada por el Partido Socialista Obrero de Espafa (PSOE), cuyo secretario
general era el joven abogado sevillano Felipe Gonzalez, y una agrupaciéon
socialdemocrata fundada por Dionisio Ridruejo, un escritor ex falangista
genuinamente pasado a la democracia. Lo que pide la Plataforma es libertad de
asociacion y de prensa. Para ellos la inspiracién mds cercana es el Partido
Socialdemocrata Alemén y Willy Brandt, el ex canciller germano.

Finalmente, el 20 de noviembre, tras varias semanas de agonia, Francisco
Franco muere. Dos dias mas tarde se retinen las Cortes, como se le llama en Espafia
al Parlamento, y Juan Carlos es nombrado rey, tal y como la legislacion
determinaba. Parecia que la continuidad del franquismo estaba asegurada, pero no
era verdad. Los reformistas, muchos de ellos de procedencia democristiana,
intrigan hdbilmente para democratizar el régimen. Hay una sorda pugna por el

poder que se da, fundamentalmente, en los pasillos de las Cortes y en las reuniones
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secretas de la Zarzuela, recinto de los monarcas. Los “inmovilistas” afirman que el
apoyo del pueblo al modelo franquista es total, como se demostraba en las
elecciones y referendos organizados por el franquismo. Los espafioles —opinaban
ellos— no querian cambiar ni volver a la decadente “partidocracia” de antafio. El
rey, que hasta entonces era un enigma, participa en el bando de los
“democratizadores”. Arias Navarro, el Jefe de Gobierno o Primer Ministro, no esta
conforme. En julio de 1976 se produce el cambio y el rey elige al sustituto de Arias
Navarro de una terna propuesta por las Cortes. Se trata de Adolfo Sudrez, un joven
y poco conocido abogado que ha hecho toda su vida profesional como
“apparatchik” del Movimiento.

Una vez al frente del gobierno, Sudrez comienza su lucha por cambiar el
modelo politico. Enseguida se da cuenta de que la clave esta en ampliar los
margenes de participacion de la sociedad. La ilegitimidad del franquismo surgia
del exclusivismo. Las potencias europeas —Alemania y Francia principalmente— le
hacen saber que no habria integracién ni solidaridad si no se respetaban los
derechos politicos de todos los espafioles. Estados Unidos coincide con ese
analisis. Tenia que abrirle paso al resto de las fuerzas politicas. Suérez se plantea
construir un partido democratico con el sector reformista del gobierno y con la
parte moderada de la oposicion. Esta secretamente decidido a enterrar el
Movimiento.

En noviembre ocurre un espectaculo pocas veces visto: las Cortes dictan una

amplia amnistia politica, promulgan la Ley de Reforma Politica para potenciar el
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pluripartidismo, suprimen los Tribunales de Orden Pablico —dedicados a la
persecucién ideolégica—, y se disuelven para dar paso a unas elecciones
convocadas con las nuevas reglas. El franquismo, repiten en Espafa en todos los
medios de comunicacion, se ha hecho el harakiri. Las elecciones se llevaran a cabo
en junio de 1977.

Antes de esa fecha Suarez da dos pasos importantisimos: crea la Union del
Centro Democrético para agrupar sus propias fuerzas desgajadas del antiguo
franquismo y legaliza al Partido Comunista, bestia negra de los viejos militares,
que no olvidan los agravios de la Guerra Civil, y muy especialmente “la matanza
de Paracuellos”, un poblado cercano a Madrid donde los comunistas, bajo la
autoridad de Santiago Carrillo, habian ejecutado sumariamente a unas 2 800
personas. Pero Suarez sabe que para democratizar el pais y cambiar el sistema
necesita la colaboracion de los comunistas y de los socialistas. El quid pro quo es
muy claro: habra juego limpio para todos a cambio de tranquilidad institucional.
¢Qué quiere decir eso? Basicamente, aceptacion de la monarquia y sujecién a la
democracia electoral. El rey y él, Suarez, estdn dispuestos a ampliar el juego
politico, pero a cambio de que todos se coloquen bajo el imperio de la ley.

Todo esto, naturalmente, se produce en medio de grandes tensiones
sociales, y bajo la presién de grupos extremistas de izquierda y derecha que se
niegan a aceptar las normas democraticas. Desde la ultraizquierda se dice que todo
es un engafo pues “los tiburones [el franquismo] no suelen parir gacelas”. Desde

la ultraderecha, dominada por nostélgicos del falangismo, se afirma que la

22



“partidocracia” volvera a fragmentar y destruir a Espafia. Ambos sectores llevan a
cabo ciertos hechos violentos y algunos asesinatos. Pero en junio de 1977 se llevan
a cabo las elecciones y gana el partido de Suarez con el 32 por ciento de los votos.
En segundo lugar queda el PSOE y en tercero el Partido Comunista. Suarez ha
conservado el poder, pero se da cuenta de que debe buscar el consenso con las
otras fuerzas para poder gobernar. De esa disposicién surgen los “Pactos de la
Moncloa”, un programa de gobierno en gran medida refrendado por la oposicion.
Lo importante es no romper el Estado de Derecho. En 1978, las Cortes surgidas de
las elecciones de 1977 se declaran Constituyentes y le encargan a una decena de sus
miembros, catedréticos de Derecho, que redacten una nueva Ley de Leyes. Se trata
de un grupo mixto en el que hay politicos de derecha, como Fraga Iribarne y
comunistas como Solé Turd. La Constitucion que redactan refleja el compromiso
entre todas las tendencias, se discute luego en las Cortes y, una vez aprobada, ya
en 1978, es refrendada por una inmensa mayoria de los espafioles. Desde entonces
Espafia es una democracia “homologable” con cualquier otra.

El gobierno de UCD, sin embargo, sera corto. En 1979 hay unas nuevas
elecciones que vuelve a ganar Adolfo Suérez, pero de una forma menos definitiva.
En 1980 se produce una mocién de censura que debilita seriamente a UCD. El
partido da muestras de la artificialidad con que fue construido y comienza a
resquebrajarse. Las lineas de fisura tienen que ver con las corrientes ideolégicas
que lo forman y con los “barones” que las dirigen. Fatigado y desgastado, a

principios de 1981 Sudrez dimite y las Cortes eligen como su sucesor a Leopoldo
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Calvo Sotelo. En el acto de investidura irrumpen unas unidades de la Guardia
Civil mientras se insubordinan varios cuerpos del ejército: es un peligroso golpe
militar y el altimo coletazo del viejo franquismo. El rey, desde la Moncloa, con el
auxilio de otras fuerzas, logra abortar la intentona.

A partir de ese momento se acelera la consolidacién del modelo democratico
y prooccidental en el pais. En 1981 Espafia entra en la OTAN y pocos meses maés
tarde, en 1982, la oposicion socialista gana las elecciones con una mayoria holgada
que nunca tuvo la UCD. Desde la guerra civil los socialistas espafioles nunca
habian gobernado y sus enemigos temian que el pais tomara una senda radical.
Pero no fue asi. Gonzalez, que en el campo econémico opté por el mercado y la
privatizacion del sector publico, obtuvo el ingreso de Espafia en la Comunidad
Econdémica Europea y mantuvo unas estrechas relaciones con los Estados Unidos
de Reagan y de Bush (padre), a quien acompaii6 en la Guerra del Golfo (1991).
Mientras tanto, se producia un crecimiento muy notable de la renta nacional y
Espafa se transformaba en un pais rico del Primer Mundo. Reelecto un par de
veces, hasta convertirse en el politico democratico que mas tiempo ha ocupado el
poder consecutivamente en la historia de Espafia, Felipe Gonzalez pierde las
elecciones de 1996 y José Maria Aznar ocupa desde entonces la casa de gobierno al
frente del Partido Popular, una formacion liberal-conservadora edificada con el
voto sociolégico de UCD, méas muchos electores del PSOE que se desencantaron

con los niveles de corrupcion exhibidos en los 14 afios de gobiernos socialistas. En
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todo caso, lo importante es observar como las fuerzas politicas se moderaban, se

alternaban en el poder y se cerraba el ciclo de la transicion.

Lecciones de la transicién espafiola para los cubanos

Hay muchas ensefianzas que los cubanos pueden sacar de lo ocurrido en
Espafia, y al menos vale la pena enumerar ocho de ellas:

Primera. Es verdad que Cuba y Espafia tienen realidades diferentes, pero
también poseen muchas similitudes y los habitantes de los dos paises comparten
viejos valores y una comtn cosmovisién. No es por gusto que Cuba fue territorio
espafiol hasta 1898, y que a partir de esa fecha cientos de miles de espafioles
emigraron a Cuba. Eso deja una impronta y una manera de razonar y de
reaccionar.

Sequnda. Lamentablemente, es muy probable que los cambios no lleguen a
Cuba hasta que muera Fidel Castro, como sucedié en Espafia con Franco, pero eso
no quiere decir que la oposiciéon debe cruzarse de brazos. Hay que alentar el
surgimiento de la sociedad civil, cooperar con la disidencia interna, forjar un pacto
de colaboracién entre todos los democratas de dentro y fuera de la Isla, ocupar
todos los espacios que el gobierne tolere o no pueda controlar, y estar dispuestos a
buscar zonas de negociacion con los reformistas del castrismo que, en su momento,
quieran buscarle una salida digna a la crisis del pais.

Tercera. Aunque es cierto que la situaciéon econémica de Espana tras la

muerte de Franco era infinitamente mejor que la que Castro deja en Cuba, este
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elemento complica la situacién, pero no la determina. Los franquistas, con el rey y
Adolfo Suérez a la cabeza, se sintieron compelidos a democratizar a Espafia
porque el pais vivia en un entorno histérico y geogréfico que asi lo exigia. Con
Franco acababa una época: la de la Guerra Civil y el enfrentamiento entre fascismo
y comunismo. Con Cuba sucede lo mismo. Castro es un producto de las ideas
polvorientas de la izquierda comunista de los afios cuarenta y cincuenta.
Liquidada la Guerra Fria con total victoria occidental, y revaluada la democracia
en todo el continente latinoamericano, quien herede el poder percibira de
inmediato que sélo tiene una salida de la trampa. Si hoy Cuba no puede pertenecer
a la OEA, ni al Grupo de Rio, si la Union Europea le niega cualquier tipo de ayuda
especial, y tiene cerradas las puertas del Banco Mundial y del Fondo Monetario
Internacional, cuando Castro desaparezca las presiones arreciaran, y con ellas
aumentard la tentacion de abandonar el ineficaz y dictatorial modelo
castrocomunista que el pais padece.

Cuarta. Por la otra punta, seran copiosas las ofertas de ayuda econémica y
politica para implementar los cambios. Si se abandona el modelo revolucionario
colectivista, Estados Unidos se volcard para lograr un despegue econémico
espectacular de los cubanos con el objeto de evitar éxodos masivos hacia el sur de
la Florida. Para ese empefio solidario reclutara a sus aliados europeos y asiaticos.
Todos los incentivos apuntaran al cambio y todos los inconvenientes al
inmovilismo. ; Por qué la estructura de poder que suceda a Castro actuaria

estipidamente y elegiria el inmovilismo?
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Quinta. No hay que pensar que los funcionarios del castrismo, aunque
repitan el discurso oficial, realmente lo suscriben. ;No habiamos quedado en que
Robertico Robaina habia sido elegido Canciller por su impresionante capacidad
para interpretar el pensamiento de Fidel Castro? Los elementos cohesionadores de
las dictaduras caudillistas son tres: el miedo al Jefe, la lealtad al grupo y el temor al
cambio. Cuando desaparece el Jefe se debilita la lealtad al grupo. Muerto Fidel es
mucho maés facil darle la espalda al fidelismo, especialmente porque ahi ni siquiera
hay doctrina, sino una sucesién de caprichos y arbitrariedades comprobadamente
fallidos. Lo que finalmente puede unir a los partidarios de la dictadura es el temor
al cambio, de manera que hay que fraguar un modelo de transicién, como el
espafiol, donde todos quepan, plural y abierto, y en el que sean los electores los
que determinen quiénes y por cuanto tiempo deben administrar la nacién, pero sin
violar los derechos individuales de nadie.

Sexta. Todo esto exige una voluntad de perdonar los agravios. Los espafioles
provenian de una guerra civil en la que ambas partes se hicieron mucho dafio,
pero, tras la muerte de Franco, en lugar de ponerse a hurgar en el pasado se
dedicaron a salvar el futuro. Ese ejemplo deberia ser Util para los cubanos.

Séptima. Es muy conveniente olvidarse de los estereotipos y de las ideas
preconcebidas. Curiosamente, la experiencia totalitaria es tan brutal que afecta la
naturaleza sicolégica de los pueblos. Franco, que habia vivido en su juventud el
convulso primer tercio del siglo XX, y que era un militar en toda la regla, pensaba

que los espafioles eran andrquicos, cadticos y dados a la violencia, lo que acababa
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por generar pobreza, y, por lo tanto, habia que sujetarlos con una correa corta y
fuerte. Pero, tras su muerte, se descubrié que la sociedad espafiola era moderada,
pacifica y tolerante. El pais ensay¢ la pluralidad politica y nunca ha tenido mayor
auge econémico en toda su historia.

En Cuba puede suceder lo mismo. Fidel Castro vive (y morird) convencido
de que los cubanos constituyen una raza guerrera destinada a enfrentarse
permanentemente a Estados Unidos y a la Unién Europea en defensa de un
maravilloso modelo revolucionario colectivista, pero, segtin todos los sintomas,
estamos ante una sociedad mas bien prudente, saturada de discursos politicos,
compuesta por personas que, cada vez que pueden, se marchan precisamente a los
paises capitalistas mdas prosperos para tratar de desarrollar proyectos individuales.
De donde se deduce que los cubanos lo que realmente quisieran es tener una vida
pacifica y tranquila, en la que puedan alcanzar cierto bienestar econémico que les
permita vivir en su pais decorosamente sin necesidad de emigrar. Es decir, Castro
ha matado en los cubanos el espiritu revolucionario, como Franco mat6 en Espafa
el espiritu autoritario.

Octava. Hay que descartar de plano la peregrina disposicion de Castro por la
que ordena la paralisis total de la historia cubana y establece que el sistema
revolucionario colectivista nunca seré sustituido. Fidel, como Franco, piensa que
tiene el futuro “atado y bien atado”, pero eso no es cierto. Como se ha recordado
en estos papeles, ni el gobierno ni sus adversarios se han mantenido siempre en la

misma posicion. Unos y otros han tenido que adaptarse a circunstancias fuera de
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control o a cambios en las tendencias histdricas. Es verdad que Castro —como le
sucedi6 a Franco- se aferra a unas ideas y a una vision del mundo totalmente
anacronicas; y es verdad que Castro —como Franco mientras vivio— ha podido
retardar el proceso de adaptacion de Cuba al mundo cultural e historico al que la
nacion cubana pertenece, pero parece imposible que una imposicién tan andmala y
arbitraria pueda mantenerse indefinidamente.

Un claro sintoma del inevitable fracaso del propuesto “comunismo forever”
que Castro pretende imponerles a los cubanos puede observarse en el crecimiento
espontaneo de la sociedad civil cubana, pese a las infinitas presiones y al acoso que
padecen quienes prestan su concurso a estas iniciativas, frente al comportamiento
desvitalizado y rutinario del sector oficial. Mientras las instituciones comunistas
permanecen necrosadas y sin ilusiones —desde el Partido hasta la FEU, pasando
por la CTC—, funcionando por la inercia del poder, pero sin entusiasmo, en el seno
de la sociedad cada vez son mas quienes se atreven a dar un paso al frente para
desafiar al gobierno, al extremo que hoy es posible afirmar que ninguna nacion
comunista de Occidente, con la excepcién de Polonia, jamas cont6 con una
oposicion tan nutrida y variada como la que hoy exhibe Cuba. Cuando llegue el

momento, esta presion rompera los diques.
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NOTAS SOBRE EL AUTOR

Carlos Alberto Montaner nacié en La Habana, Cuba, en 1943. Reside en
Madrid desde 1970. Ha sido profesor universitario en diversas instituciones de
América Latina y Estados Unidos. Es escritor y periodista. Varias decenas de
diarios de América Latina, Espafia y Estados Unidos recogen desde hace treinta
afios su columna semanal. A principios de los ochenta Cambio 16 lo calificé como
«tal vez el columnista mas leido de lengua espafiola». Se calcula en seis millones de
lectores semanales quienes tienen acceso a sus articulos. En 1990 cre6 la Unidon
Liberal Cubana junto a exiliados y cubanos radicados en Cuba. El propésito era
llevar el cambio democratico a la Isla por vias pacificas. La ULC pronto se afili6 a
la Internacional Liberal. En 1992 Montaner fue elegido vicepresidente de la
Internacional Liberal, cargo que ocupa desde entonces. A principios de los noventa
la ULC impuls6 la creacién de una coalicion de demécratas cubanos, junto a los
democristianos y los socialdemdcratas, para presentar un frente comun contra la
dictadura de Castro.

Montaner ha publicado una veintena de libros. Varios han sido traducidos
al inglés, el portugués, el ruso y el italiano. Entre los mas conocidos y reeditados
estan Viaje al corazon de Cuba, Como y por qué desaparecio el comunismo, Libertad: la
clave de la prosperidad, y las novelas Perromundo y 1898: La Trama. En 1978 la
Editorial Planeta y la Universidad de Arkansas editaron un libro de critica sobre su
obra (La narrativa de Carlos Alberto Montaner). Dos de sus mds polémicos y
divulgados ensayos son los “best-sellers” Manual del perfecto idiota latinoamericano y
Fabricantes de miseria, ambos escritos con la colaboracion de Plinio Apuleyo
Mendoza y Alvaro Vargas Llosa. Su pentltima obra, publicada en 2001, es Las
raices torcidas de América Latina. En este libro Montaner aborda desde una
perspectiva historica uno de los asuntos més acuciantes de nuestra cultura: ; por
qué la América surgida de la colonizacién ibérica es el segmento mas pobre e
inestable de Occidente? Antes de esta obra, el autor, desde otros dngulos, habia
reflexionado sobre el tema en dos libros también publicados por Plaza & Janés: La
agonia de América 'y No perdamos también el siglo XXI. Proximamente aparecera Los
latinoamericanos: identidad e historia cultural.

Su ultimo libro, Cuba: un siglo de doloroso aprendizaje aparecié6 en 2002

durante el primer centenario de la reptublica y en gran medida es el resultado de
un ciclo de conferencias dictadas en la Universidad de Miami.
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