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La Metahistoria, obra estimulante, de Hayden White, historiador norteamericano, 
publicada en 1973, y que tan bien ha traducido, publicado y reimpreso el Fondo de 
Cultura Económica, está escrita como una crítica de la conciencia histórica, y supues-
tamente atañe a los modos en que los historiadores han narrado “lo que realmente 
sucedió”. Pero también puede leerse, y de hecho eso es probablemente lo que más ha 
ocurrido, como una Historia de las mentalidades: de las mentalidades que se han cons-
tituido en la sociedad occidental. Y, sabido el estrecho parentesco de esta disciplina con 
la psicología colectiva, a las que a ambas se las ha podido calificar de psicología histó-
rica, ya que, como decía Collingwood, la historia es historia de la mente, y como decía 
Wundt, la mente es su historia, puede pues interpretarse en la clave de una psicología 
colectiva contemporánea, entendida ésta como la investigación de las formas de pen-
samiento con las que pensamos todos los que somos habitantes de esta realidad: el 
espíritu, la mente colectiva, los tipos de pensamiento que flotan en la vida cotidiana, 
y donde la gente nace, se acuna, se nutre, respira; y, efectivamente, piensa con ellos.

Ciertamente, la obra de White se rebasa y se desborda a sí misma, cosa que el 
autor muy bien sabía porque se daba cuenta de que estaba tratando con el pen-
samiento general de la sociedad, que estaba caracterizando las diferentes posibles 
mentalidades de la sociedad, aunque eligió la prudencia de restringirse a su propia 
disciplina, dejando a los lectores la curiosidad y el gusto de excederlo. Tal vez eligió la 
contención porque la necesitaba, toda vez que, mientras que los teóricos latinos, por 
caso los franceses, son proclives al temperamento rebuscado y por lo tanto nunca 
dejan exactamente claro de qué se los puede acusar, el temperamento anglosajón, en 
este caso norteamericano, es esquemático, a la mejor un poco tieso, y por eso todo lo 
que pretenden decir corre el riesgo de ser evidente.

Escogiendo el número 4 como magnitud convencional, Hayden White sugiere que 
“lo que realmente sucede” en la sociedad, sucede de cuatro maneras —y cada historia-
dor puede elegir la que quiera por simples razones poéticas—, o dicho de otro modo, 
solamente es posible haber elaborado cuatro conocimientos distintos de la realidad: 
uno estético, que toma del crítico literario Northrop Frye, uno epistemológico, del filó-
sofo Stephen Pepper, uno lingüístico, tomado de los tratados de retórica, y uno ético, 
del sociólogo Karl Mannheim; en una propuesta desdisciplinada, según se ve.

Cada una de estas dimensiones del conocimiento contiene a su vez cuatro formas 
básicas que se añaden, mezclan y confunden con las otras, de modo que, a la postre, 
se presentan, como posibles e ineluctables, cuatro pensamientos, cuatro conocimien-
tos, cuatro realidades, cuatro mentalidades, cuatro éticas, cuatro estéticas, cuatro 
epistemologías (y proporciona cuatro ejemplos), presentando así un cuadro, más que 
como matriz, como panorama.
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No se espera que quede claro, pero, por ejemplo, toda y cualquier explicación, des-
cripción o narración de toda y cualquier situación, acontecimiento o estado de cosas, 
se presenta inevitablemente, ya sea como una novela, como una tragedia, como una 
comedia o como una sátira... que puede emplear, indefectiblemente, ya sea o metáfo-
ras, o metonimias, o sinécdoques, o ironías... que conciben a la realidad ya sea como 
un cúmulo de impresiones, como un mecanismo, como un organismo, o como un con-
texto donde intervienen muchos factores... que se ubican, inescapablemente, en una 
posición ideológica, ya sea anarquista, radical —de derecha o izquierda—, conserva-
dora, o liberal... Su punto es que toda descripción de la realidad —de la historia— cae 
en una de estas multiplicadas categorías: las mentalidades pueden entenderse como 
maneras de ver el mundo, de entenderlo, de ordenarlo, de explicarlo y de quererlo, y lo 
que plantea White son las posibles inexorables mentalidades presentes en la realidad. 

Y no son pensamientos, sino maneras de pensar: hay algo de conciente en el pen-
samiento, y eso son los pensamientos que se tienen. Pero hay algo de no conciente, de 
no autoconciente, de no reflexivo, y eso son las maneras de pensar. Los pensamientos, 
si se quiere, le pueden pertenecer a los individuos que los piensan, pero las maneras 
de pensar le pertenecen a la historia de la sociedad, como una estructura profunda.

Probablemente Hayden White sistematizó más que nadie, a solas y a contraco-
rriente, una teoría de la historia de las mentalidades, cosa que sus colegas europeos 
estaban interesados en no hacer para ya no parecer estructuralistas sino algo más 
posmoderno. Lo que muestra White es cuál es el posible conocimiento de la realidad, 
y hace notar que estas mentalidades se van desplegando a lo largo de las épocas.

Pero lo que no muestra es cuál es la realidad empírica, ésa que se usa y se padece, 
y que va haciendo posibles y produciendo dichos conocimientos: por ejemplo, falta-
ría explicitar qué hay de trágico o de absurdo en la realidad que produzca visiones y 
versiones trágicas o satíricas de la realidad; circularmente. No muestra White dónde 
está la materialidad, la práctica, la actuación, la encarnación, de tales mentalidades. A 
la completación de esta circularidad es a lo que se le podría denominar una psicología 
colectiva.

Lo que si dice, y sufre, White, es que actualmente predomina una versión irónica, 
esto es, que toma distancia, que descree de su propio conocimiento, que documenta 
la ausencia de sentido, y que es la que se observa en las investigaciones académicas 
objetivas, neutrales, indiferentes y desapegadas, que ya nada más se realizan como 
trabajo remunerado y ascenso social. Hay que superar la ironía, compatible con el 
pensamiento liberal-neoliberal, que es lo que humildemente pretende Hayden White, 
porque la visión irónica (liberal) ya se volvió cínica (neoliberal).

LOS EDITORES
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

H ace unos veinticinco años, cuando esta obra se 
gestaba, muchos filósofos habían manifestado la 

convicción de que la psicología “científica” (concebida 
como ciencia natural) era insuficiente. La legitimidad 
de esta ciencia estaba fuera de duda, y la aplicación ri-
gurosa de sus métodos experimentales contribuía ma-
nifiestamente al conocimiento del hombre; pero estos 
mismos métodos delimitaban su campo de operaciones 
de manera tan definida y estricta que resultaba patente 
para todo el mundo la riqueza vital de experiencias que 
permanecía excluida de ese campo. O bien la ciencia 
psicológica no bastaba para formar ella sola una “idea 
del hombre”, o bien era inadecuada y deforme la idea 
del hombre que implícitamente estaba contenida en 
los principios y métodos de esa ciencia. Había que averi-
guar entonces si todo lo que la psicología como ciencia 
natural dejaba fuera de consideración podía o no ser 
objeto de un análisis conducido con métodos igualmen-
te rigurosos, aunque diferentes. Sobre esto persistía en 
gran medida la incertidumbre.

En España, y en el mundo hispánico en general, la 
secular tradición del pensamiento moralista contribuía 
a mantener viva y expresa la opinión de que, aparte de 
la ciencia, en los ensayos y hasta en las obras de litera-
tura es posible encontrar a menudo un saber del hom-
bre más sustancioso en su concreción y más auténtico 
que el de los esquemas abstractos y las mediciones 
cuantitativas de la psicología de laboratorio. Lo cual es 
cierto. Pero tal vez esta verdad se repetía demasiado, 

con una insistencia reveladora, cuando ella tornaba el 
cariz de un entusiasmo romántico por las formas sin 
método del pensamiento moralizante, frente a las for-
mas metódicas del pensamiento científico en general. 
De manera más o menos explícita, se complicaba en el 
asunto incluso un cierto amor propio y jactancia na-
cionalista: no solo era incapaz la ciencia psicológica de 
captar y comprender lo humano corno tal, en su auten-
ticidad, sino que, por una dichosa ventura, el auténtico 
“genio hispánico” tenía como forma predilecta de ex-
presión ese mismo género de meditaciones no siste-
máticas sobre lo humano que serían más penetrantes 
y certeras, y que podían; si se quisiera, aunque este no 
fuera su propósito, considerarse como el complemento 
adecuado de la ciencia psicológica. Nadie parecía ima-
ginar siquiera la posibilidad de que ese complemento, 
por llamarlo así, pudiera hallarse en una psicología dis-
tinta, tan científica como la otra, y por ello más riguro-
sa y organizada que las meditaciones literarias.

El favor público, naturalmente, se inclina, por estas 
últimas, porque la ciencia no está al alcance de todos, 
cuando es concreta por su método y trata de lo huma-
no, y también porque siempre es más fácil apreciar y 
recordar alguna idea suelta que abarca un orden total 
que presente la conexión de las ideas unas con otras. 
Si el moralismo hispánico se mostraba adverso al mé-
todo de la ciencia psicológica es porque esta parecía 

 

Psicología de las situaciones vitales1 
De eDuarDo Nicol

1 Nicol, E. (1996). Psicología de las situaciones vitales. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1941.
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deshumanizar y casi profanar su propio objeto. Está 
implícita devaluación vital de la ciencia convenía muy 
bien a la ingénita preferencia por la espontaneidad y 
la improvisación, por la expresión de un pensamiento 
estimulado ocasionalmente por el hecho aislado, y del 
cual la persona del pensador no haya quedado exclui-
da, sino que se mantenga siempre en primer plano; 
parecía justificar la propensión de un interés que re-
cae más fácilmente en lo que piensa el autor que en la 
cosa pensada; parecía, en suma, abonar y transformar 
en virtud una simple incapacidad de proceder metó-

dicamente en el análisis de esas mismas realidades concretas de la existencia hu-
mana. Si había sistema, este tenía que ser, por lo visto, irremediablemente rígido 
y abstracto. De esta manera, el problema se daba por resuelto sin plantearse si-
quiera: aparte de la psicología, y para completar sus limitaciones, no quedaba más 
que el pensamiento antropológico que se formula en obras literarias, o en obras 
de filosofía que tratan del hombre pero evaden el sistema cuidadosamente, pues 
este deforma y reseca las esencias vivas de la condición humana.

De ahí el valimiento insólito, verdaderamente popular, con que eran acogidos 
por esos tiempos —más que en otro lugar, incluso Alemania— los trabajos de an-
tropología de Max Scheler. Tal estilo de trabajos parecía que iba a resolver defini-
tivamente el problema para la filosofía. Porque esto era ya filosofía, no mera lite-
ratura o ensayo circunstancial, y por consiguiente nadie podía negar que ocupaba 
con título legítimo, al lado de la psicología, el vacío que esta dejaba sin cubrir.

Tal vez la nueva antropología no estuviera tampoco sistemáticamente bien 
asentada y organizada, ni llegase a plantear las verdaderas cuestiones de principio; 
pero esto no se hacía aparente de inmediato, y en todo caso quedaba compensado 
por unos méritos que no se le podían rehusar: su tendencia hacia lo concreto, como 
una saludable reacción contra el esquematismo de la psicología experimental, y 
la intención certera en el análisis de algunos aspectos de lo humano. Ahí estaba 
el hombre de verdad, de carne y hueso. De este modo sí podía anticiparse que se 
resolverían de una vez las insuficiencias de aquellas dos formas de conocimien-
to entre las cuales quedaba situada la antropología filosófica como mediadora: 

Eduardo Nicol (1907 - 1990)
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la insuficiencia del conocimiento psicológico —que era científico pero abstracto, 
y cuyos métodos cuantitativos no permiten lograr una comprensión auténtica de 
lo vital— y la insuficiencia de la literatura —la cual presenta lo vital en concreción 
pero sin concepto, como algo sustancioso pero amorfo. La antropología mantenía 
la sustancia de lo concreto y a la vez lo reducía a formas conceptuales de filosofía.

Pero faltaba todavía la integración, que es sistema. Y cualquier entendimiento 
educado científicamente podía advertir esta misma falta en la nueva modalidad 
de la antropología que surgió después: la filosofía llamada existencialista, la cual 
ha venido a remplazar en el favor público a la otra que tuvo por cultivador más 
eminente a Max Scheler. Que en esta predilección haya influido circunstancial-
mente el pesimismo de las doctrinas existencialistas es cosa aparte, que no inte-
resa examinar ahora. El hecho es que esta nueva filosofía es sistemática en tanto 
que es ontología; en tanto que es antropológica se reduce a una modalidad no 
sistemática de psicología. Si los análisis existencialistas no se han considerado 
simplemente psicológicos, y si todavía hoy parece disminuir su mérito el llamar-
los así, es por la fuerza de un prejuicio generalizado, según el cual la psicología no 
puede nunca ser una verdadera antropología: a esta ciencia que trata del hombre, 
el hombre entero le escaparía siempre. Luego, no puede reducirse a mera psicolo-
gía un pensamiento que sí aspira a dar una idea cabal del hombre concreto.

Por otra parte, es significativo el empeño que ha puesto Heidegger —de quien 
derivan inmediatamente los existencialistas— en distinguir su propia obra de to-
das las otras que para él constituyen un vago “humanismo”, o una simple antro-
pología filosófica; y en estas quedan comprendidas lo mismo las anteriores a él 
(Scheler) que las posteriores (Sartre). En efecto; en la obra de Heidegger los análi-
sis de la existencia humana no son ocasionales, sino sistemáticos; no se inician y  

El hecho es que esta nueva filosofía es  
sistemática en tanto que es ontología; en  
tanto que es antropológica se reduce a una 
modalidad no sistemática de psicología.
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desenvuelven porque al autor le parezca sugerente una situación vital determi-
nada (como el resentimiento, o la simpatía, o el masoquismo), sino porque solo 
mediante aquellos análisis pueden revelarse los caracteres radicales del ser exis-
tente y solo con este método puede pasarse eventualmente a la cuestión del 
ser en cuanto tal. También es cosa aparte ahora el juicio que se forme de este 
programa de trabajo y de su cumplimiento. Lo que está claro es que el programa 
tiene carácter ontológico, y no meramente antropológico y psicológico. La po-
sibilidad de una psicología científica, y a la vez auténticamente antropológica, 
permanece abierta.

Pero es necesario recordar —aunque solo sea para situar los acontecimientos 
en su orden de sucesión— que en los días en que fue pensada, escrita y publi-
cada esta psicología de las situaciones vitales, la filosofía llamada existencialista 
no había alcanzado la difusión y popularidad insólitas, e igualmente sintomáticas, 
que aparecen como un signo de su destino desde la segunda gran guerra, y a la 
vez como un rasgo expresivo del tenor vital de esta época. De hecho, no se había 
producido siquiera esa filosofía. Los autores que hoy son más conocidos y citados 
no habían publicado todavía sus obras. El público no tenía noticia de su existencia, 
y en los medios profesionales, académicos, la nueva filosofía existencial estaba re-
presentada por Heidegger, un poco menos por Jaspers. Aparte de ellos, apenas em-
pezaban a publicarse algunos estudios monográficos —sobre todo en las Recher-
ches Philosophiques, de París— en los que se advertía la creciente fascinación por 
los temas que después pasaron al dominio común. Desde que se iniciaron aquellas 
Recherches, hasta 1936, los nombres de Sartre y de Merleau-Ponty, por ejemplo, no 
aparecen una sola vez entre los colaboradores. El malogrado Landsberg, emigra-
do en París, mostraba en sus escritos, y en las lecciones y seminarios que daba 
regularmente en la Universidad de Barcelona, una combinación característica de 
las dos influencias: la de su maestro Scheler y la de los temas existenciales —no 
ontológicos— de Heidegger.

La posibilidad y legitimidad de una psicología concreta, comprensiva, auténti-
camente antropológica, había sido ya señalada, sin embargo, por Dilthey. Este filó-
sofo había establecido las bases teóricas de tal ciencia, y elaborado incluso detalla-
damente un programa de trabajo que más tarde empezó a desenvolver Spranger. 
Estos son, por consiguiente, los verdaderos antecedentes de una psicología de las 
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situaciones vitales —o de otra cualquiera que se constituya con las mismas inten-
ciones generales—, y no la antropología monográfica, ni la metafísica de Heide-
gger, ni menos aún, claro está, la filosofía existencialista que sólo apareció después.

Por lo demás, como comprobará el lector, el plan de esta psicología responde 
a otras motivaciones que no proceden siquiera de Dilthey, sino de Bergson, y de 
este proceden a la vez por estimulación y por reacción crítica. Para ser sistemá-
tica, la psicología de las situaciones vitales tenía que establecer primeramente 
los caracteres más radicales y universales de la vida humana, o sea su condición 
espacio-temporal. Había una disparidad manifiesta entre los conceptos forma-
les de espacio y tiempo, tal como eran manejados por la ciencia física —o como 
quedaron definidos en la filosofía kantiana— y la espacialidad y la temporalidad 
que aparecen como datos inmediatos en el concreto de la experiencia humana. 
Bergson había sido el primero en revisar a fondo esta cuestión. Reveló el carácter 
cualitativo de la durée concreta, y adelantó una hipótesis sobre la manera como 
se pasa de la experiencia de esa duración a los conceptos formales del espacio ho-
mogéneo y el tiempo espacializado. Aunque sus conclusiones no fueran admisi-
bles en todo punto, era necesario partir de sus estudios para llegar a conclusiones 
nuevas. No se podía dar ningún paso, con provecho y con alguna autoridad, sin 
pagar la deuda que reclama siempre la obra del iniciador, y esto se logra estable-
ciendo con él expresamente la conexión histórica y sistemática.

La misma intención sistemática impedía tomar como punto de partida los ras-
gos de la condición humana que iban poniendo de relieve los filósofos antropó-
logos entonces —cuando se escribió esta obra—, o los que han puesto de relieve 
después los existencialistas. Este enfoque resultaba demasiado parcial. Por atina-
dos y puntuales que hayan sido los análisis del resentimiento y la simpatía (Sche-
ler), carecen de virtualidad integradora; cabe decir que ni siquiera su autor pensó 
que pudieran ofrecer la clave para una comprensión de toda posible situación hu-
mana. Pero, en verdad, lo mismo ocurre con otros rasgos que sí fueron propuestos 
explícitamente como claves (y han sido bastantes, pues el pensamiento del siglo 
xx se caracteriza por la búsqueda afanosa de esa clave de la conducta humana). 
La psicología, en su rama psicoanalítica, ha sugerido alternativamente la libido 
como fuerza originaria y exclusiva de la acción (Freud); o el afán de poder (Adler); 
o los arquetipos del inconsciente colectivo (Jung). Desde la biología, Ramón Turró 
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había considerado el hambre. Sartre afirma que las “reacciones originales” son la 
vergüenza, el temor y el orgullo (fierté). El propio Heidegger sugiere la cura (Sor-
ge), o cuidado, o prevención.

Pero todo esto produce el efecto de una elección arbitraria, favorecida por pro-
pensiones subjetivas. De la misma manera alguien pudiera sugerir, por ejemplo, 
la sonrisa y la envidia, la venganza y la introspección, como rasgos que en efecto 
son exclusivos y diferenciales del hombre, y por ello presuntos constitutivos de su 
ser y claves de su conducta. La venganza, pongamos por caso, implica la tempora-
lidad: es una forma de anticipación en la cual el presente desborda de sí mismo y 
anticipa el porvenir, llenando su vacío ignorado con proyectos. Y de este modo se 
puede ir haciendo un cúmulo de consideraciones sobre una exclusiva del hombre, 
o sobre otra cualquiera. También puede proponerse la fe, interpretada como au-
toconciencia o certidumbre de sí mismo y del orden inmanente a lo real; la espe-
ranza, como anticipación necesaria del porvenir; y la caridad, como forma básica 
de las relaciones intersubjetivas, expresiva de la radical insuficiencia del hombre. 
Cada una de estas hipótesis, y el conjunto de todas ellas, constituye un saber del 
hombre que puede ser certero, y en todo caso es valioso, porque nos ayuda a to-
dos —por lo menos a todos los que no adoptan las ideas actitudes de pugnacidad 
dogmática—a conocernos y comprendemos mejor.
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Pero esto no es suficiente. No creo que lleguemos a comprender al hombre 
por esos rasgos suyos si no comprendemos primero las situaciones vitales parti-
culares que ellos constituyen. Porque esto es lo que son tales rasgos: situaciones 
particulares. O para decirlo con más precisión: aquellos rasgos solo se presentan 
y solo se pueden conocer en situaciones vitales. Son maneras de vivir la vida, y no 
algo así como resortes fijos en la anatomía del ser humano. El hombre no tiene 
envidia, o cuidado, o temor, aunque así lo digamos, sino que vive envidiosa, o cui-
dadosa, o temerosamente: está algunas veces en situaciones dentro de las cuales 
aparecen, como componentes subjetivos, esas modalidades de comportamiento. 
Pero un conocimiento de la situación no puede ser completo si no abarca aquel 
componente transubjetivo respecto del cual sentimos envidia, temor o cuidado.

Es un hecho que tenemos esperanza, y ningún otro ser de este mundo la tiene; 
como tenemos rubor y libido y afán de poder y facultad de sonreír y de vengar los 
agravios y de perdonarlos. Pero ¿por qué? ¿A qué se deben o a qué responden la fe 
y el orgullo? ¿Qué son la vergüenza y el temor? ¿Cómo se organiza y desenvuelve 
la vida de un ser prevenido, capaz de anticipar la muerte, capaz de sacrificar su 
vida por algo que no concierne a su ser biológico? Con estas preguntas quedamos 
situados en el umbral de una psicología sistemática de las situaciones vitales: he-
mos reparado ya en que el concepto de situación es categorial, o sea que es más 
amplio que el de cualquier realidad vital particular que pueda proponerse como 
clave de la condición humana, pues permite comprenderlas a todas, lo mismo que 
a otras realidades que no se consideran claves y que aparecen entre el material 
inmensamente variado de la experiencia. El concepto de situación es como un 
principio ordenador, estructural, de esos materiales varios.

Ahora bien: no cabe duda de que la intención sistemática puede ser ella misma 
referida subjetivamente a un rasgo de carácter en el pensador. Llámese afán de de-
jar todas las cosas en orden, o pasión racional —pues la razón tiene sus pasiones, 
claro que sí— de reprimir un cierto romanticismo anárquico que exalta a los inge-
nuos porque hace virtud de los excesos. El rigor tiene figura de autoridad, y muchas 
veces sentimos como un alivio de su severidad y aceptamos como compensación 
la figura más atrayente que tiene el desenfado, la improvisación sin compromiso, 
la espontaneidad indómita, la fecunda irresponsabilidad. Como quiera que esto 
sea, el valor de la ciencia no depende del carácter de quienes la cultivan.
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Hay que entender primero lo que la ciencia es, y luego se advierte que no se 
resuelve cuestión alguna del conocimiento clasificando a los pensadores según 
tengan o no capacidad de sistema. A la ciencia se dedican quienes poseen esta 
capacidad, sin duda alguna; pero la obra científica no es meramente la expresión 
de su carácter. Diríamos mejor que son ellos, los científicos, quienes se expresan 
a sí mismos con esa vocación suya. Lo expresivo es dedicarse a la ciencia, no es la 
verdad científica misma, o el hecho de emplear un método sistemático para bus-
carla; pues no hay otra manera científica de buscarla: la ciencia ya está definida, y 
la verdad, en tanto que lo es, vale independientemente del modo de ser de quien 
la encuentra.

Por el contrario, las opiniones improvisadas sí son, ellas mismas, meras expre-
siones de quienes no tienen o no ejercen capacidad de sistema, aunque resulten 
ciertas; pues la improvisación está al alcance de todos y no constituye un géne-
ro de conocimiento formalmente definido. Todos los hombres opinan; unos con 
más fundamento y otros con menos. Pero la mera opinión es siempre personal o 
subjetiva e irreductible. La ciencia, en cambio, por su esencia misma, es el intento 
que lleva a cabo el conocimiento por superar la insuficiencia del parecer personal. 
En este parecer, la persona expresa su sentir sin la guía metódica que permite, 
como Platón decía, “hablar de las cosas como son”, dejando aparte lo que a uno le 
parecen y sus reacciones personales ante ellas. Y hay que decir que aquel inten-
to ha sido bastante logrado —dentro de las limitaciones propias de la condición 
humana—, como lo prueba la historia de la ciencia. Esta, por tanto, es lo que es, 
como la pintura; ni la una ni la otra cambian su ser, ni dejan de ser vocaciones o 
posibilidades definidas y características del ser humano por el hecho de que haya 
muchos hombres —la mayoría— que no sientan disposición a ejercerlas profesio-
nalmente. Pero no es el ciego quien nos define lo que es la pintura.

Estas aclaraciones hubieran sido innecesarias en otro tiempo. No lo son ahora, 
y adquieren un tono deliberado de justificación y admonición, por circunstancias 
infortunadas a las que justamente puede, en parte, poner remedio una psicología 
que se constituya como ciencia sistemática y, a la vez, mantenga el carácter vital 
y concreto que tiene el objeto de su estudio. De una parte, el afán imperialista 
de la ciencia natural es un síntoma de crisis. Sin el desconcierto inherente a una 
crisis de principios resultaría imposible esa rapacidad omnívora que inspira en 
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algunos científicos el proyecto de reducirlo todo a naturaleza, y todo conocimien-
to a ciencia natural (¿en cuya cúspide estaría la física matemática?, ¿o tal vez la 
lógica matemática? Algo en suma en lo que hubiera matemática). Del otro lado, el 
pensamiento que se puede llamar vagamente humanista, en tanto que rechaza 
la deshumanización del hombre, acusa con otros síntomas aquella misma crisis 
de principio. Se ha perdido aquí el sentido de autoridad que ha tenido tradicional-
mente la sophia o sapientia no científica. 

Pero en el mundo de las meras opiniones también hay jerarquías, las cuales 
se establecen predominantemente por la cualidad intelectual y moral de quien 
opina (y no por el contenido de la opinión, que es lo predominante en el criterio 
científico). Cuando aquellas cualidades no se reconocen, alcanza más difusión y 
fuerza la opinión menos responsable, y entonces lo que predomina es la demago-
gia: cualquiera puede opinar sobre cualquier cosa, y así se desvanece la autoridad 
de la sapientia. En la confusión resultante, surge en algunos la creencia sincera 
de que la sapientia libre puede suplantar a la scientia. También ocurre entonces, 
correlativamente, que la scientia se divorcia de la sapientia, y este es un resultado 
de su deshumanización.

El problema, por tanto, es de orden ético. Pero, como las cuestiones referentes 
al ethos del saber no se resuelven predicando, sino “con el mazo dando”, parecía 
que una psicología de las situaciones vitales —u otra cualquiera, insistamos, que 
tuviese la misma intención— podría demostrar por vía de hecho que el reino de 
lo humano no es tierra extraña para la ciencia, aunque le escapa al naturalismo. 
En este reino se puede instituir un régimen científico que no se deshumaniza por 
ser riguroso y sistemático. De esta manera, por añadidura, tal vez se consiguiese 
aclarar que la alternativa del cientificismo no era necesariamente el desorden de 
las opiniones subjetivas, en las que no hay criterio objetivo (ni criterio alguno, 
cuando hace crisis la autoridad), y de las cuales suele decirse, con petulancia, que 
por interesantes que sean “carecen de valor científico”. Si es posible encontrar 
un preventivo contra el terrorismo científico, ha de buscarse dentro de la ciencia 
misma. Es demasiado fácil, y puede resultar sospechoso, el desdeñar la ciencia 
cuando no se tiene vocación para ejercerla, o sea capacidad para pensar con mé-
todo y sistema; pues no se trata de justificar con teorías las propias disposiciones 
temperamentales.
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Cuando se habla de la ciencia en general, puede lograrse mejor que estas pre-
cisiones penetren en el entendimiento de la gente. Pero es distinto cuando se 
trata en particular del saber del hombre, porque aquí las confusiones son más 
densas. Por un lado, el conocimiento de la naturaleza ha reclamado el monopolio 
del cualificativo de “científico”, y lo ha obtenido en buena parte por una condes-
cendencia tácita o expresa de la filosofía. Por otro lado, son muchos, filósofos o 
no, los que sienten germinar en su fuero interno un ánimo de rebeldía ante el 
despropósito de someter todo lo humano al dominio de la ciencia natural. Pero la 
reivindicación consiguiente se dirige contra la ciencia, y no específicamente con-
tra la ciencia natural. De suerte que la misma protesta contribuye a mantener la 
exclusiva “científica” de esta ciencia natural: lo que no es ciencia natural no es 
ciencia. Y entonces unos y otros, científicos y confundidos, concuerdan en aplicar 
la denominación confusa de “humanidades” a una especie de revolutum en que 
caben indiscriminadamente lo mismo el derecho y la economía que la epigrafía; 
lo mismo los ensayos periodísticos que la muy rigurosa ciencia lingüística; lo mis-
mo la filosofía y la numismática que la ideología política o la paleografía. Lo que 
no cabe ahí es la psicología de laboratorio, porque esta sí es científica: emplea 
más o menos la matemática.

Nada tiene de extraño en esta situación que todos los hombres que rehúsan 
ser tratados como máquinas acojan con alborozo cualquier idea que muestre al-
gún destello de “humanismo”, o aprese algún anhelo de salvación de lo humano, 
aunque la idea sea un dislate y la ciencia salga perjudicada por esta reacción. El 
objetivo no ha de ser un descrédito de la ciencia, sino una reforma de la misma 
que, entre otras cosas, permita ver que también ella forma parte de las humani-
dades (pues es grotesco el extremo a que se ha llegado, en que el científico insiste 

De suerte que la misma protesta  
contribuye a mantener la exclusiva  

“científica” de esta ciencia natural: lo que  
no es ciencia natural no es ciencia.
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en la distinción —e incluso se envanece de la contraposición— entre ciencia y hu-
manidad). El propio Bergson, con su rigurosa filosofía, fomentó ese vago temor de 
que los conceptos, sea cual sea la doctrina que formen al encadenarse, violenten y 
esterilicen todo lo que es vital, solo porque son artificios de la razón. Lo vital, por su 
condición intrínseca, no podría apresarse con el esquema rígido que sería, irreme-
diablemente, todo concepto.

De ahí puede pasarse muy bien a la idea de que la ciencia —cualquier ciencia: 
la ciencia en sí— es constitutiva y fundamentalmente falsa. (Esta fue la idea que 
tomó Vasconcelos, inspirándose en Bergson, precisamente.) Ni siquiera la realidad 
natural inerte o inorgánica podría quedar representada de manera auténtica por el 
concepto. Toda la realidad es vida y movimiento y renovación constante. Frente a la 
inevitable falsedad de la visión científica, la única visión auténtica de lo real tendría 
que guiarse con luz estética o mística. La poesía sería más verdadera que la ciencia.

Pero si hemos de dejar las cosas en orden, pensando con método y sistema 
incluso las ideas que niegan la virtud esencial del método y el sistema, tendremos 
que observar que esas ideas del esteticismo y el misticismo filosófico no afectan 
para nada el proceder interno de la ciencia, se consideren ciertas o equivocadas. 
Pueden, esto sí, amainar un poco las presunciones del científico, lo cual es salu-
dable, e inducirle a que advierta las limitaciones de la ciencia como tal. A estas 
se añaden las insuperables limitaciones del científico, en tanto que individuo hu-
mano. Unas y otras revelan, sin embargo, que este ser humano posee otros dis-
positivos con que enfrentarse a la realidad, aparte del dispositivo que es la razón 
científica, sea cual sea el instrumento lógico que ella utilice.

En tanto que traten de cuestiones radicales o principales, o sea de las que 
importan de verdad a toda persona que reflexione, las ciencias en general, con 

Frente a la inevitable falsedad de la visión 
científica, la única visión auténtica de lo real 
tendría que guiarse con luz estética o mística. 
La poesía sería más verdadera que la ciencia. 
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la filosofía al frente, son hoy tan poca cosa como fueron en Grecia y en la Edad 
Media: son una búsqueda que choca siempre contra las paredes. Si algunas de 
esas ciencias nos parecen hoy más importantes es por la influencia que ejerce en 
nuestras vidas la tecnología. Pero la ciencia sigue y seguirá siendo lo mismo, aun-
que otorguemos graciosamente el título de científicos a los técnicos industriales 
(sobre todo a los que trabajan para la industria de guerra), a los empíricos, a los 
que se aprovechan de la ciencia pura o a los que tienen en ella funciones subor-
dinadas, no teoréticas.

Y queda todavía por averiguar si aquella influencia y aquella importancia son 
benéficas o maléficas. Pero quienes sospechan —y con sobrado motivo— que hay 
en ellas algo, por lo menos, que no es benéfico, se cuentan entre los que muestran 
mayor animosidad contra la ciencia, la cual no está comprometida en el asunto; son 
los que olvidan que ella es un oficio recatado, al cual muy pocos se dedican. Las co-
sas han cambiado, pero la ciencia no; y esta de ninguna manera está representada 
por los belicosos, pragmáticos y utilitarios: por los philochrématoi, como los llama 
ya Platón, cuando los contrapone justamente a los científicos o amantes del saber, 
a los philomatheis. Aquellos han existido en todo tiempo, y siempre serán iguales, 
pero en el nuestro tienen que aprender disciplinas muy severas para prosperar, y 
de ellas se valen para hacer alarde de científicos, cosa que no podían hacer antaño. 
Todas las cosas cambian, en efecto; pero la motivación vocacional única del verda-
dero hombre de ciencia sigue siendo el afán de saber, el amor de la sabiduría, o sea 
la philosophia. Otras vocaciones podrá haber tan humanas como esta; pero ningu-
na lo es más, aunque el saber haya logrado no verse sobre el hombre mismo, sino 
sobre la trayectoria del electrón, o la estructura molecular de las proteínas. El físico 
y el biólogo, por tanto, o son filósofos en el sentido radical y literal de esta palabra, 
o sea en el sentido vocacional y humano, o no son auténticos hombres de ciencia.

Pero una cosa es reconocer los límites de la ciencia, otra cosa distinta es su-
poner que haya una especie de irreverencia en el solo intento de comprender 
mediante la razón esa realidad sui géneris que es la vida humana. Sobre todo, 
es inadmisible que algunos filósofos, y no solamente los profanos, insinúen algo 
así como la conveniencia de atenuar el rigor sistemático de la ciencia humana, 
como si quisieran congraciarse con quienes creen que el rigor racional no conduce 
nunca a la autenticidad. Como quiera que se alcance esta autenticidad, la ciencia 
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filosófica no puede confundirse con el enfoque místico o estético. Y resultaría tan 
incongruente y frívolo introducir liviandades poéticas en el arden racional, como 
sería prosaico y pedantesco introducir pesadeces científicas en la poesía.

Las limitaciones de la ciencia no pueden definirlas los no científicos; pero co-
rresponde a los filósofos, como hombres de ciencia y hombres prudentes, ejercer 
vigilancia sobre esas cuestiones fronterizas, frente a la incompetencia del vulgo y 
frente a la competencia restricta del científico natural. Si no lo hacen, agravan aún 
más las confusiones, por la autoridad que debe atribuírseles y que es inherente 
a su vocación. Y acaso la vigilancia haya de estar más alerta en psicología que en 
otras zonas, pues ahí puede permanecer indecisa la frontera entre la confesión 
personal y el análisis metódico. Aquello de que se habla en un caso y en otro es 
lo mismo: el hombre. Una vez descartada la neutralización del hombre que impo-
nen las técnicas de la psicología experimental, lo que resta, o sea el hombre con-
creto y viviente, parece más concreto y viviente en la biografía que en cualquier 
ciencia, aunque no sea experimental; parece que la imagen literaria lo reproduce 
más fielmente que el concepto. La introspección es fuente del conocimiento de 
lo humano. Por lo cual, quien se interese por este conocimiento puede conside-
rar que, siendo la fuente más cercana la de su propia experiencia, con ella sola 
basta, y que por consiguiente no importa sustituir la disciplina de un análisis de 
la experiencia en general con unas reflexiones que son como proyecciones de su 
personalidad, dramatizaciones de su propia vida que se revisten de formas con-
ceptuales para salir a la escena de la filosofía. Algunos han hecho efectivamente 
autobiografía disfrazada de filosofía, sin percatarse de lo tenue y transparente 
que era el disfraz. Pero esa transparencia es en cierto modo lo más incitante, por-
que la gente, cuando quiere saber del hombre, se satisface mejor enterándose de 
lo que le pasa a un hombre determinado.

Esto ha traído además otros inconvenientes. Primero, aquellas meditaciones 
subjetivas, por personales que sean, no solo expresan la situación particular de un 
sujeto; es inevitable que expresen también algunas condiciones situacionales bási-
cas de la época en que está el sujeto, y en las cuales se encuentran otros sujetos que 
se expresan a sí mismos con igual estilo. Las coincidencias que de esta manera se 
producen dan una cierta apariencia de objetividad científica a sus opiniones, y en-
tonces se elevan a la jerarquía de rasgos o caracteres del hombre los que solamente 



21

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

15

20

son rasgos situacionales transitorios, propios del hombre que vive en un cierto lu-
gar y tiempo. Y es curioso anotar que en esta falla metodológica incurren algunos 
pensadores cuyas ideas historicistas debieran haberlos prevenido contra el riesgo. 
Estos pretenden salir de la dificultad invocando el hecho de que su pensamiento 
es expresión de sus situaciones personales como justificación de la tesis general 
de que todo pensamiento es igualmente expresivo, y nada más. Sobre este punto 
no vamos a discurrir ahora, pues ya nos ocupamos de él en La idea del hombre, en 
Historicismo y existencialismo y en El problema de la filosofía hispánica.

En segundo lugar, cuando se toma la propia vida como fuente exclusiva del 
conocimiento psicológico, o como imagen suficiente de la vida en general, esta su-
ficiencia ocasiona las deformaciones del egotismo que se manifiestan en el com-
portamiento personal —y de ellas podemos prescindir aquí—, pero sobre todo en 
la actitud teórica. Quiero decir que se propende entonces a mantener al sujeto 
como un todo aislado; se rompen, por literal desconsideración, todos los vínculos 
o relaciones vitales del sujeto con lo que no es él mismo, como si en él solo estu-
viera contenido todo lo que de él puede saberse. Y esto es un prejuicio, porque 
justamente es en él, si bien lo examinamos, donde encontramos ya, presentes y 
operantes, todas esas cosas que en apariencia no le pertenecen.

El sistematismo, pues, en tanto que implica la integridad, obliga metodológi-
camente a incluir lo transubjetivo en el estudio psicológico del sujeto. Esto puede 
lograrse con el concepto de situación; porque la situación, en tanto que es vital, 
no es el dispositivo de las cosas en torno, no es la circunstancia, ni es tampoco la 
mera conciencia de estar en un cierto dispositivo externo inmediato. Es la relación 
vital efectiva que el yo del sujeto establece siempre con el no-yo transubjetivo, 
presente o ausente, actual o pasado (y sobre todo con el peculiar no-yo que es el 
otro-yo del prójimo).

No bastaba integrar en unidad las funciones psíquicas que la psicología con-
sideraba tradicionalmente de manera aislada; era necesario integrar la presun-
ta unidad constituida por la psique entera con el factor somático, para obtener 
el hombre completo. No bastaba encontrar la fórmula de comprensión unitaria 
de todos los rasgos que pudieran proponerse aisladamente como cardinales en 
el comportamiento humano; era todavía necesario salvar el aislamiento de ese 
sujeto que ya parecía completo y restituirle esa parte de su integridad vital que es 
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“lo otro”. No basta decir en abstracto que el hombre tiene temor o esperanza o ver-
güenza: hay que mostrar con respecto a qué concretamente se encuentra el hom-
bre, en ciertas situaciones, viviendo temerosa, o esperanzada, o vergonzosamente.

El problema de la comunicación intersubjetiva, o de la incomunicación, que 
tanto ha subido en el nivel de actualidad en los últimos años, parecía por consi-
guiente que estaba resuelto de antemano mediante el puro análisis psicológi-
co. Aunque, en verdad, ese problema es viejo, pues proviene del idealismo, y en  
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particular de la tradición que jalonan Descartes, Berkeley y Husserl. El análisis psi-
cológico nos dejaba, por lo menos, en situación de advertir que se trataba de un 
falso problema que no debía resolverse, sino anularse; y por esto no acababa de 
darle solución satisfactoria ninguna que se propusiese, ni siquiera la ontología de 
Heidegger (a pesar de su concepto de ser-con y de su actitud crítica frente al idea-
lismo); y mucho menos El ser y la nada de Sartre (cuya filiación teórica es más car-
tesiana que heideggeriana), o la doctrina que dejó inconclusa, borrosa o indecisa, 
el malogrado Merleau-Ponty. Que se trata, en efecto, de un falso problema, y de la 
importancia que el tema tiene, no solo para la psicología, sino para la ontología y 
la teoría de la ciencia en general, es cosa que trató de explicarse en la Metafísica 
de la expresión. En todo caso, la trayectoria que se inicia con el concepto categorial 
de situación en esta psicología, y que conduce hasta aquella metafísica, puede 
seguirla el lector a través de nuestros escritos si toma como hilo conductor el 
tema de la expresión.

Otras ideas aparecen ya en este libro, a las cuales ha sido necesario volver una 
y otra vez, ampliándolas o conectándolas con otras. Pues el sistematismo de una 
obra no implica que en ella se ofrezcan todas las cuestiones resueltas de una vez, 
en una arquitectura definitiva. Implica más bien el reconocimiento de que la reali-
dad misma es un sistema, y el consiguiente empeño en proceder con método para 
investigar paso a paso la trama del sistema real. Lo sistemático es precisamente 
la secuencia del desenvolvimiento, a partir de unas nociones primitivas o princi-
pales: la continuidad del itinerario. Entre estas ideas básicas puede resaltar, por 
ejemplo, la de una dialéctica vital, que habrá de requerir una lógica distinta de la 
lógica tradicional (fundada en el principio de no contradicción). Y la idea “fáusti-
ca” de que toda decisión se produce en una situación de alternativa e implica una 
renuncia, de tal modo que la vida es un equilibrio inestable entre pérdidas y ga-
nancias existenciales (lo cual es una de las manifestaciones de aquella dialéctica). 
Y la idea de la implicación recíproca del ahora y el aquí en el concreto de la expe-
riencia, la cual nos pone en camino de resolver en ontología el problema del cuer-
po que nos lega el dualismo. Y la idea de que la evidencia del prójimo, como ser de 
la expresión, es inmediata y apodíctica. De esta idea, que aparece en germen en la 
obra presente, se obtienen más tarde todos los datos que permiten establecer el 
fundamento de la ciencia en general sobre certidumbres primitivas que explican 
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su legitimidad. Y la idea de una temporalización de las potencias o facultades o 
capacidades vitales del hombre, y de una evolución situacional de su dispositivo. 
Esta se desarrolla en una teoría o idea del hombre como ser que es histórico en 
su ser mismo, y en una teoría de las vocaciones humanas como potencias del ser 
que no están dadas en él originariamente, sino que se actualizan históricamente 
(lo cual implica el reconocimiento de que la temporalidad no se adscribe al orden 
categorial del accidente, de lo óntico, de lo existencial o psicológico, sino que per-
tenece al orden ontológico central).

Estas y otras ideas no pueden en verdad llamarse ideas sino en tanto que apa-
recen expresas en la continuidad de un texto; pero quien las expresa considera que 
constituyen hechos, pues su intención no es la de inventar una teoría, sino la de 
proceder fenomenológicamente. De cualquier modo, tales ideas o hechos pensa-
dos no aparecen en la Psicología de las situaciones vitales plenamente desenvuel-
tas, ni siquiera en su propio ámbito psicológico. A pesar de ello, las alteraciones 
que ha sufrido el texto primitivo con vistas a esta segunda edición, aunque nume-
rosas, son todas de detalle. Se ha juzgado preferible no modificar la estructura de 
la doctrina, ni añadirle pieza alguna que no estuviese en la primera edición (salvo 
algunas aclaraciones en las notas, donde aparece la indicación correspondiente).

En cuanto a su desenvolvimiento posterior, la importancia de los hechos a que 
corresponden aquellas ideas exigió el traslado de estas al dominio ontológico, en 
el cual las cuestiones mantienen su máxima radicalidad. Esta decisión, que ha de 
interpretarse humanamente como vocacional, si bien representó para el autor 
una ganancia, implicó también inevitablemente una renuncia: hasta el momen-
to, no ha habido oportunidad de aplicar el esquema metódico de las situaciones 
vitales al análisis cabal de alguna o algunas situaciones particulares, cuya com-
prensión permitiría, a la vez, conocer mejor algún aspecto parcial de la vida huma-
na, y percibir con más detalle la textura y la utilidad general de la doctrina misma. 
Esta obra, si se quiere, contiene el plan teórico de una psicología nueva que se ha 
desarrollado, paradójicamente, en la dirección de la filosofía sin llegar a constituir 
en efecto una psicología positiva. Otros podrán hacerlo, si el trabajo nos impide 
hacerlo a nosotros mismos.

E. N.
Junio de 1961



2524

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

15

N o t a  p r e v i a  a : 

La psicología de Kurt Lewin

Kurt Lewin (Alemania, 1890 - EEUU 1947) concibió tal vez la más sencilla y 
esplendorosa psicología social, la cual quizá no ha sido reconocida como tal 
(aunque ha sido ampliamente afamada por razones más accesorias, tales 
como la experimentación, los grupos pequeños, el carácter empírico y apli-
cado, y por haber formado a un equipo de psicólogos sociales norteameri-
canos que más que hacer escuela hicieron gremio), debido en primer lugar a 
que su escritura no es tan esplendorosa ni sencilla, y en segundo lugar a su 
modestia y humildad, que lo llevó a acotarla a un espacio de investigación 
más bien reducido, incluso reducida hasta la perspectiva individual. Pero su 
idea, casi imagen de tan simple, alcanza a extenderse a toda la psicología 
social. Paradójicamente, si la hubiere hecho con menos modestia, su teoría 
se hubiera hecho más sencilla.

El texto presente, de Bernard Mailhiot, expone esta idea.

A menudo la renovación, no sólo de los métodos sino de las investigaciones y de los resultados, se 
debe sencillamente a que en un determinado momento nos “desprendemos” de ciertos hábitos que 
reemplazaron la reflexión y formulamos cuestiones muy sencillas que permiten volver a poner en 
marcha esa máquina de la reflexión y la investigación que con demasiada frecuencia tiende a aga-
rrotarse y a girar en el vacío. 

Jacques Le Goff
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La psicología social de Kurt Lewin
 

DE BERNARD MAILHIOT1

E s esencial para la inteligencia de la obra de Lewin 
el recordar que ha sido uno de los primeros y de los 

principales teóricos del gestaltismo.2 Tanto su psicolo-
gía individual, centrada en el estudio del desarrollo de 
la personalidad, como su psicología social, centrada en 
el estudio de los pequeños grupos, se elaboran, se arti-
culan y se edifican a partir de postulados gestaltistas. 
Ahí tenemos la clave de sus opciones metodológicas.

1. A nivel de los objetos —lo sabemos ya— Lewin opta 
muy pronto por una exploración sistemática y exclusi-
va de los microfenómenos de grupos. Lo que ahora de-
bemos destacar es el postulado gestaltista subyacente 
a esta opción. Para Lewin los pequeños grupos consti-
tuyen las únicas totalidades dinámicas accesibles a la 
observación, y por consiguiente a la experimentación 
científica. He aquí por qué. Ante todo esto es necesario 
precisar que se trata de pequeños grupos concretos, 
formados a base de las interacciones que ligan a los 
individuos en contacto directo. Ahora bien, para Lewin, 
las actitudes sociales de un individuo o las actitudes 
colectivas de un grupo no se las puede comprender 
más que a partir de los distintos conjuntos sociales 
de que forman parte. Recíprocamente, esos conjuntos 
sociales no pueden ser comprendidos si no es a partir 
de los individuos y de los pequeños grupos concretos 
que en ellos se encuentran englobados. Veamos cómo. 
Por una parte, la forma de las situaciones concretas (se 
trata, en este caso, de situaciones sociales) depende de 
la forma de las realidades globales que las envuelven, 

y éstas dependen a su vez de las situaciones concretas 
que poseen su dinámica propia. Ahora bien, las situa-
ciones concretas son función de las interacciones de los 
individuos. Por todo lo cual, concluye Lewin, sólo por el 
pequeño grupo concreto, de reducidas dimensiones, es 
decir, por la célula social bruta, se hacen accesibles a la 
observación esas relaciones de reciprocidad.

2. A nivel de los métodos, el influjo de las teorías ges-
taltistas no es menos evidente. Kurt Lewin denuncia 
como inválidos y estériles los métodos atomistas que 
prevalecían por entonces en los medios de investiga-
ción en psicología social. Según él, un fenómeno de 
grupo sólo se hace inteligible cuando se logra practi-
car en ese fenómeno lo que él llama cortes analíticos 
sociales y concretos, prospecciones verticales. Es decir, 
que no es descomponiendo el fenómeno estudiado 
en elementos y segmentos para reconstruirlo luego 
en laboratorio a escala reducida como el investigador 
puede esperar descubrir su dinámica esencial. Eso se 
logrará más bien procurando alcanzarlo en su totali-
dad concreta, existencial; no de fuera, sino de dentro. A 
este fin, introduce Lewin lo que él denomina pequeños 

1 Selección del libro: Mailhiot, B. (1980). Dinámica y Génesis de 
Grupos. Madrid: Marova, pp. 31-61. 

2 Gestaltismo, del alemán <<gestal>>, significa estructura, forma. 
Esta escuela psicológica propone aprehender los fenómenos en su 
totalidad, sin querer disociar los elementos del conjunto en que se in-
tegran, fuera del cual no significan nada. Aplicada primeramente a la 
percepción, esta teoría se ha extendido a toda la psicología.
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grupos-testigo, es decir, individuos que, recibiendo una 
formación especial, constituyen posteriormente en el 
seno de la sociedad lo que Lewin llama átomos sociales 
radiactivos. Por su presencia dentro del fenómeno de 
grupo que se trata de explicar se convierten en los ele-
mentos aptos para provocar modificaciones completas 
de estructura de una situación social y de las actitudes 
colectivas que le corresponden. Haciendo esto, esos 
grupos pueden observar del interior los procesos y los 
mecanismos que están en juego en ese devenir, y se 
encuentran así en una perspectiva ideal para detectar 
su significación esencial.

Estas opciones metodológicas en Kurt Lewin no 
constituyen para él hipótesis provisionales, sino más 
bien postulados. Una larga práctica de la investigación 
científica le ha demostrado, como definitivamente ad-
quirida, la validez de la metodología gestaltista para 
el estudio de los comportamientos humanos. Veamos 
ahora, de manera explícita, cómo estas opciones meto-
dológicas inspiran y orientan su procedimiento en las 
investigaciones sobre los comportamientos de grupo y 
las actitudes colectivas.

ACTITUDES COLECTIVAS

Hasta Kurt Lewin, los psicólogos sociales americanos 
habían centrado, casi todos, sus investigaciones sobre 
el problema de la socialización del ser humano. La ma-

yoría estaban de acuerdo en concebir el  proceso de 
socialización como aprendizaje de actitudes sociales. 
Por otra parte, y paralelamente, tocamos con esto lo 
que constituye la diferencia fundamental entre la obra 
de Moreno y la de Lewin. Moreno, antes y después de 
Lewin, ha estado constantemente preocupado por el 
problema de la socialización del ser humano. Sus tra-
bajos, investigaciones y descubrimientos han estado, 
todos, polarizados por lo que le parecía y siempre le 
pareció el problema fundamental que la psicología 
se debía aclarar. De ahí que se haya aplicado no sólo 
a teorizar, sino también a inventar técnicas e instru-
mentos que favorezcan y faciliten el aprendizaje o el 
reaprendizaje de las actitudes sociales. El psicodrama, 
el desempeño del papel, el sociodrama, son para él 
tanto instrumentos pedagógicos como terapéuticos, 
según que sean utilizados para socializar o resociali-
zar el ser humano. Pero a lo largo de toda su actividad 
científica —ya construya esta ciencia nueva que él lla-
mará sociometría, ya ponga a punto este arte que él 
denominará sociatría— estará constantemente influi-
do por las teorías sobre la psicología del aprendizaje. 
Por más que se defienda y reniegue de ello con exage-
ración, Moreno edificará su obra en continuidad con 
preocupaciones que han denominado, hasta Lewin, en 
psicología social, tal como ésta se esforzaba entonces 
por construirse en América. Los psicólogos sociales 
estaban, en este período, casi exclusivamente orienta-
dos en sus investigaciones a determinar el medio más 
propicio para el aprendizaje de las actitudes sociales 
democráticas. Algunos incluso cediendo a motivacio-
nes que se debían más a su sistema de valores que a 
exigencias de la ciencia habían llegado a ingeniárselas 
para definir el medio educacional más apto para for-
mar al ciudadano americano perfecto.

Con Lewin y después de Lewin, el interés de los 
investigadores se desplaza y se concentra en las acti-
tudes colectivas. Los comportamientos en grupo y las 
actitudes sociales no por eso dejan de constituir un 
objeto, a la vez, de exploración y experimentación en 
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psicología social. Lo que ha cambiado radicalmente es 
el procedimiento y la metodología que, desde Lewin, se 
han hecho dinámicos y gestaltistas. Para definir cien-
tíficamente los comportamientos en grupo  y las ac-
titudes sociales, los investigadores se refieren a lo que 
son y deben ser los comportamientos de grupo y las 
actitudes colectivas.

Pero aún hay más. Aunque adhiriéndose siempre 
a sus postulados gestaltistas, Lewin denuncia, como 
lo había hecho en 1931 con la psicología de la perso-
nalidad, los esquemas de interpretación aristotélicos. 
Ningún comportamiento de grupo, como tampoco 
ningún comportamiento humano, cabría explicarlo 
únicamente en términos de causalidad  histórica. Vea-
mos por qué. Los comportamientos de los individuos, 
en cuanto seres sociales, son función de una dinámica 
independiente de las voluntades individuales. Porque 
los fenómenos de grupo son irreducibles y no pueden 
ser esclarecidos a la luz de la psicología individual. Toda 
dinámica de grupo es la resultante del conjunto de las 
interacciones dentro de un espacio psicológico-social. 
Esas interacciones podrán ser tensiones, conflictos, 
repulsiones, atracciones, intercambios, comunicacio-
nes o incluso presiones o coacciones. En una palabra, 
las actitudes colectivas no pueden hacerse inteligibles 
más que si aquel que las observa logra responder a las 
dos preguntas siguientes:

1. ¿Por qué, en una situación espontánea dada, se pro-
duce tal comportamiento con preferencia a otro?

2. ¿Por qué, en ese preciso momento, posee la situa-
ción observada tal estructura y no más bien otra?
         
En otros términos, el observador debe poder repro-

ducir las fases y las etapas del devenir social estudiado 
por las que cada uno de sus elementos ha sido llevado 
a ocupar, precisamente en ese momento, tal región en 
el espacio situacional en cuestión; y, en segundo lugar, 
de dónde procede la dinámica que afecta a cada uno 
de esos elementos.

Lewin aboga, pues, por apelar a esquemas galilea-
nos de interpretación en psicología social. De la misma 
manera que ya había logrado hacerlo en psicología in-
dividual. Fiel a esta óptica, Lewin no busca la explica-
ción de los fenómenos de grupos en la naturaleza de 
sus elementos o de sus componentes, sino en las múl-
tiples interacciones que se producen entre los elemen-
tos de la situación social en que ellos tienen lugar, en 
el momento de ser observados e interpretados. Ahora 
bien, según él, el ambiente social contribuye a la for-
mación y a la transformación de las actitudes colecti-
vas, favoreciendo o, al contrario, inhibiendo las tenden-
cias sociales ya adquiridas. La razón que de ello sugiere 
Lewin es la siguiente: dado que las actitudes sociales 
tienen su dinámica propia, las actitudes de un indivi-
duo en un momento determinado son función de su 
relación dinámica con los diferentes aspectos de la si-
tuación social que, a gusto o a disgusto, asume. Más 
tarde recogerá esta explicación para formularla de otra 
manera: la estructura del medio, tal como es percibida 
por un individuo, depende de sus deseos, de sus nece-
sidades, de sus esperanzas, de sus aspiraciones, o dicho 
de otra manera, de sus actitudes; mientras que, por el 
contrario, el contenido ideativo del ambiente pone al 
individuo en un cierto estado de espíritu. Es la relación 
de reciprocidad entre las actitudes del individuo y el 
contenido mental del medio la que crea la situación, 
de la que es función el comportamiento.

Kurt Lewin (1890-1947)
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Las actitudes colectivas se encuentran, según Lewin, 
al comienzo y al fin de la cadena de los fenómenos diná-
micos que producen los comportamientos de grupo. En 
otros términos, Lewin sugiere que toda situación social 
puede ser percibida y concebida como constituyendo 
una cadena de fenómenos, cuya resultante serían los 
comportamientos de grupo. Al principio y al fin de esta 
cadena se hallarían las actitudes colectivas. Esta cadena 
se la puede descomponer en varios tiempos: primero, a 
nivel de la percepción; después, a nivel del comporta-
miento. A nivel de la percepción, las actitudes comunes 
a un grupo, es decir, sus actitudes colectivas, sus esque-
mas mentales y sus esquemas afectivos de adaptación 
a la situación social, determinan la perspectiva general 
dentro de la cual los miembros de ese grupo perciben el 
conjunto de una situación. Las percepciones que tiene 
cada uno de los miembros de un grupo de la situación 
social, están condicionadas por sus actitudes colectivas. 
Por otra parte, a nivel del comportamiento, los esque-
mas colectivos y las actitudes personales están presen-
tes en el campo dinámico, en cuanto que constituyen 
una inclinación hacia ciertos tipos de comportamiento 
de grupo. Esta inclinación crea, a su vez, una atracción 
por ciertos aspectos de la situación o una repulsión ha-
cia otros aspectos o regiones de esa situación.

En cuanto a la cultura ambiente, tiende, según 
Lewin, a favorecer vectores de comportamiento. Vecto-
res de comportamiento son para él las direcciones, las 
orientaciones dadas a un comportamiento; en caso 
opuesto, constituyen barreras más o menos impermea-
bles, que obstaculizan la expresión de sí. La resultante 
de las fuerzas que conciernen a un individuo en sus 
relaciones con un aspecto del campo dinámico de que 
forma parte, es la actitud momentánea de ese indivi-
duo en una situación determinada. Esta actitud con-
creta se traducirá en un comportamiento de grupo. La 
razón profunda de esta concepción galileana, en térmi-
nos de interacción de las relaciones entre los diversos 
elementos de un fenómeno de grupo, percibido como 
un todo irreducible a sus  constitutivos individuales, es 

para Lewin la siguiente: en una perspectiva gestaltista, 
no pueden existir fronteras inmutables entre las con-
ciencias individuales y un medio dado. Para él, la dico-
tomía, introducida por los behavioristas entre persona 
y medio, es arbitraria y gratuita. Las personas, los obje-
tos, las instituciones, los grupos y los acontecimientos 
sociales, son otros tantos elementos de las situaciones 
sociales. Estos elementos ejercen entre sí relaciones di-
námicas; sólo su conjunto determina la estructura del 
campo social.

CAMPO SOCIAL

Las actitudes colectivas no se presentan en Lewin —y 
otro tanto sucedía con las actitudes personales— ni 
como el resultado de mecanismos exteriores a las con-
ciencias, ni como actos subjetivos de las conciencias. 
Son segmentos de una situación social dentro de la 
cual se funden, en una misma realidad dinámica, ele-
mentos objetivos y elementos conscientes. Tres concep-
tos de base, tomados de la psicología topológica, sirven 
a Lewin para detectar las implicaciones de este teore-
ma sobre la génesis y la dinámica de los grupos. El más 
importante de esos conceptos es el de campo social.

1. El primer concepto clave al que Lewin apela 
es el concepto de totalidad dinámica.
Lewin es el primero en haber utilizado este término. 
Hará de él una noción fundamental en dinámica de 
grupos. Para Lewin, todo conjunto de elementos inter-
dependientes constituye una totalidad dinámica. Y si los 
grupos son siempre totalidades dinámicas, las totalida-
des dinámicas están lejos de ser exclusivamente grupos. 
Por ejemplo, la personalidad es una totalidad dinámica 
en cuanto puede ser considerada como un complejo de 
sistemas, de formas y de procesos psíquicos.

2. El segundo concepto invocado por Lewin  
es el de yo social.
Para Lewin, la personalidad se revela como una confi-
guración de regiones dotadas de una estructura que él 
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llama <<casi-estacionaria>>. Quiere con ello decir que 
es necesario concebir la personalidad como un siste-
ma que tiende a encontrarse idéntico a sí mismo en 
todas las situaciones. El yo (que Lewin denomina self 
con referencia a ego) se revela, frente a las realidades 
sociales, como un sistema de círculos concéntricos. En 
el centro se encuentra un núcleo constituido por lo que 
llama Lewin el <<yo íntimo>>. Ese núcleo es dinámico y 
está formado por los valores más fundamentales para 
él, aquellos que el individuo aprecia más. Rodeando a 
ese núcleo central están las regiones intermedias, que 
Lewin denomina <<yo social>>. El yo social engloba los 
sistemas de valores que son compartidos con ciertos 
grupos, por ejemplo, los valores de clase, los valores 
profesionales. En la periferia de la personalidad se ha-
lla situado el <<yo público>>. En la misma medida en 
que el yo íntimo es un yo cerrado, es el yo público un yo 
abierto. El yo público es la región más superficial de una 
personalidad, la que está comprometida en los contac-
tos humanos o en las tareas en que sólo los automa-
tismos son suficientes o requeridos. Es a ese nivel en el 
que se implican quienes participan en fenómenos de 
masa. Es también a este nivel, en el que con frecuencia 
se integran muchos individuos a situaciones de trabajo, 
en que sólo está comprometida la periferia de su ser.

De acuerdo a las situaciones sociales y a los grados 
de distancia social, nuestro yo público o nuestro yo so-
cial reviste dimensiones diversas. Ni uno ni otro tienen 
nada de estático. Nuestro yo social puede encogerse o 
dilatarse. Lewin pretende que ciertas personalidades 
están tan abiertas al otro, que llegan a no ser más que 
estructuras de acogida, incluso a nivel del yo íntimo. 
Otras, al contrario, incluso a nivel del yo público, están 
replegadas sobre sí mismas y no parecen preocuparse, 
más que por defenderse y cerrarse al otro. De forma 
excepcional, en los introvertidos, el yo social se esfu-
ma y la personalidad es totalmente absorbida por el yo 
íntimo. Por distintas razones, el yo social es casi inexis-
tente en los extrovertidos, en los cuales el yo público 
abarca todo el espacio vital.

3. El tercer concepto es el de campo social. 
Para Lewin el campo social es esencialmente una  to-
talidad dinámica, constituida por entidades sociales 
coexistentes, mas no necesariamente integradas entre 
sí. De forma que pueden coexistir, dentro de un mismo 
campo social, grupos, subgrupos, individuos, separados 
por barreras sociales o ligados por redes de comunica-
ciones. Lo que, ante todo, caracteriza un campo social, 
son las posiciones relativas que en él ocupan los dife-
rentes elementos que lo constituyen. Esas posiciones 
son determinadas, a la vez, por la estructura del grupo, 
su génesis y su dinámica.

El campo social es, para Lewin, una gestalt, es decir, 
un todo irreducible a los grupos que en él coexisten y a 
los individuos que engloba. Las propiedades de los sub-
grupos o la personalidad de sus miembros no podrían, 
por tanto, revelarnos la dinámica de los lazos que hacen 
de ellos un mismo campo social. A este respecto, Lewin 
pone en guardia al investigador contra todo a priori 
antropocéntrico. Ya que, según él, hace falta disociar y 
distinguir contantemente grupo e individuos, cuando 
el observador busca, desde dentro, descubrir y detectar 
los polos, las valencias y los vectores que dan cuenta de 
las interacciones dentro de un mismo campo social.

Es a partir de este concepto de campo social como 
Lewin elabora sus primeras hipótesis sobre la dinámica 
de los pequeños grupos. En este estadio de su pensa-
miento, esas hipótesis son concretamente cuatro.

1. La primera hipótesis es que el grupo constituye el 
terreno sobre el cual el individuo se sostiene. Ya ha-
bía formulado esta hipótesis, al tratar de preconizar 
lo que debería ser la pedagogía del joven minorita-
rio. Según los casos, este terreno puede ser firme, 
frágil, movedizo, fluido o elástico. Siempre que una 
persona no llega a definir claramente su pertenen-
cia social, o cuando no está integrada en su grupo, 
en su espacio vital o su libertad de movimiento, 
dentro de un grupo, se caracterizarán por la inesta-
bilidad y la ambigüedad.
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2. En segundo lugar, el grupo es para el individuo un 
instrumento. Es decir, que el individuo utiliza, más 
o menos conscientemente, el grupo y las relaciones 
sociales que él sostiene en su grupo, como instru-
mentos para satisfacer sus necesidades físicas o sus 
aspiraciones sociales.

3. El grupo es, en tercer lugar, para Lewin, una realidad 
de que el individuo forma parte; incluso en aquellos 
que se tienen como ignorados, aislados o rechaza-
dos. Y así, cada vez que el grupo o grupos de los que 
un individuo forma parte, aunque sólo sea nominal 
o artificialmente, sufre modificaciones en sus es-
tructuras o en su dinámica, debidas a procesos de 
crecimiento, de superación, de diferenciación, de 
integración, de regresión o de desintegración, expe-
rimenta necesariamente reveses. Sus valores, nece-
sidades, aspiraciones, esperanzas, hayan ahí gratifi-
caciones o, al contrario, frustraciones. La dinámica 
de un grupo tiene siempre un impacto social sobre 
los individuos que lo constituyen. Ningún miembro 
se libera totalmente de él.

4. Finalmente, el grupo es uno de los elementos o 
de los determinantes del espacio vital de un indi-
viduo. Es dentro de un espacio vital, es decir, en 
esta parte del universo social que le es libremen-
te accesible, donde se desarrolla o evoluciona la 
existencia de un individuo. Y el grupo es un sector 
de ese espacio.

La adaptación social, en conclusión, consistiría, se-
gún Lewin, en llevar a término el propio desarrollo, en 
actualizar sus aspiraciones y actitudes, en alcanzar sus 
fines personales, sin falsear ni romper jamás los lazos 
funcionales con la realidad colectiva o con el campo so-

cial, donde un individuo se inserta, y que constituye el 
fundamento de su existencia.

RESISTENCIAS EMOTIVAS AL CAMBIO SOCIAL

La adaptación social no puede definirse operacional-
mente, según Lewin, sin referirla al cambio social. He 
aquí en detalle el proceso intelectual que le conduce, 
etapa por etapa, a enunciar esta hipótesis.

Acabamos de hacer resaltar aquello que Lewin afir-
ma ser las interacciones constantes entre las actitudes 
colectivas y el campo social en que ellas se expresan. 
Al abordar el problema del cambio, Kurt Lewin vuelve 
a este tema para precisarlo y explicitarlo. Las actitudes 
colectivas, que él ha definido ya de múltiples maneras, 
se le ofrecen, esta vez, como un movimiento provoca-
do en un grupo de individuos por fuerzas objetivas que 
resultan de una situación social dada. Para él, el clima 
social, las situaciones de grupo o las estructuras for-
males del momento social observado, son realidades 
tan objetivas como el clima físico la situación geográfi-
ca y la configuración del espacio físico en torno al indi-
viduo. Las relaciones entre las realidades sociales y los 
comportamientos del individuo no son, según Lewin, 
ni más ni menos apremiantes que las que el individuo 
tiene con el universo físico. Por consiguiente, en las con-
diciones sociales existentes, que constituyen el espacio 
vital de un individuo dado, éste puede escapar a ciertas 
presiones, negarse a ciertas coacciones, pero no puede, 
por el contrario, sustraerse ni evadirse a ciertos condi-
cionamientos. En ciertos momentos, le será necesario 
adaptar un determinado tipo de comportamiento o 
conformarse a determinada actitud para responder a 
lo que el grupo espera. En otros momentos, actitudes y 
comportamientos le serán impuestos por el grupo. La 

El grupo es, para Lewin, una realidad de que 
el individuo forma parte; incluso en aquellos que se 

tienen como ignorados, aislados o rechazados. 
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libertad de movimiento y de elección depende del cli-
ma social que prevalece en el grupo. El clima social en 
que vive, la dinámica de la situación social en que  se 
halla implicado, la estructura del momento de la his-
toria en que participa juntamente con la gente que le 
rodea, constituyen una realidad objetiva: la totalidad 
dinámica de que depende, en ese preciso  momento de 
su devenir. Es dentro de esa totalidad dinámica don-
de se encuentran orientados, si no condicionados, sus 
comportamientos en grupo y sus actitudes sociales.

Kurt Lewin deduce de aquí que la conducta de todo 
individuo en grupo está determinada, por una parte, 
por la dinámica de los hechos, y, por otra, por la di-
námica de los valores que percibe en cada situación. 
Ahora bien, según él —y es éste el momento en que se 
explicita su pensamiento—, el campo de fuerzas que 
se desprende de la interacción de los hechos y valores 
depende de tres cosas:

1. Depende, ante todo, de las tendencias del yo, con-
cebidas como la única manera en que cada indivi-
duo percibe cada instante presente en función de 
su pasado personal. Sus percepciones, a este nivel, 
están condicionadas por su sensibilidad general, 
por las orientaciones fortuitas de su ser, por sus ca-
pacidades de atención afectadas o estimuladas por 
sus estados nerviosos y sus preocupaciones mate-
riales y morales.

2. A estas tendencias del yo se añaden las tenden-
cias del super-yo, las cuales representan los impe-
rativos de la sociedad, tal como el individuo las ha 
interiorizado.

3. Un tercer determinante es la misma situación so-
cial concebida como conjunto de los fragmentos 
del universo social con los que aquél está en inter-
dependencia.

Las tendencias del yo y del super-yo constituyen, 
para Lewin, la dinámica de los valores, mientras que la 
dinámica de los hechos nos es dada por la situación so-
cial. En consecuencia, toda situación social puede de-
finirse como un momento de la historia del mundo, el 
cual se explica, por tanto, por una parte, a partir de su 
pasado objetivo, consistente en el encadenamiento de 
los hechos y de los procesos sociales, y, por otra parte, a 
partir de su pasado subjetivo, es decir, a partir de las re-
presentaciones colectivas que se hacen los individuos 
acerca de los antecedentes de esta situación, así como 
la génesis de su propio grupo. Pero si el pasado ejerce 
una función determinante, al menos parcial, en el con-
dicionamiento de los comportamientos de grupo y de 
las actitudes colectivas, el devenir de la situación social 
vivida lo es, para la mayor parte de los individuos, to-
davía más. Lewin precisa: no sólo el devenir objetivo de 
la situación o los determinismos y la mecánica de los 
hechos sociales, sino también el devenir subjetivo de 
la situación o las representaciones que los individuos, 
implicados en esta situación, se hacen de su evolución 
y de su superación, así como las anticipaciones o las 
aprehensiones que ellos alimentan respecto a la si-
tuación social que viven. De ahí la necesidad, declara 
Lewin, de aclarar la génesis y la dinámica de los grupos 
a la luz de un concepto fundamental en sociología y 
antropología cultural: el concepto de cambio social.

Las tendencias del yo y del super-yo constituyen,  
para Lewin, la dinámica de los valores, mientras  
que la dinámica de los hechos nos es dada por  
la situación social. 



3332

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

15

Cambio social y control social son para Lewin con-
ceptos indisociables. Ahora ya es fácil adivinar por 
qué. La única manera de hacer experimentos sobre el 
cambio social, de descubrir su dinámica esencial, es 
intentar, desde el interior, desde dentro, planificarlo y 
controlarlo. O de otra manera, es logrando echar abajo 
las resistencias al cambio social, como mejor se puede 
acceder a la inteligencia de los procesos y de sus meca-
nismos. Nos encontramos de nuevo aquí con las ideas 
que Lewin sostenía, anteriormente, acerca de la inves-
tigación sobre el terreno, por oposición a la investiga-
ción en laboratorio.

Ahora bien, para Lewin, son dos las actitudes tí-
picas, que se puede observar respecto a todo cam-
bio social. La actitud conformista, condicionada por 
percepciones sociales cristalizadas, que captan todo 
cambio en su statu quo como catástrofe. La actitud 
no-conformista está, por el contrario, inspirada por 
percepciones sociales que anticipan todo cambio del 
statu quo como deseable y apetecible. Con frecuencia, 
advierte Lewin, en este segundo caso las percepciones 
y las actitudes de los no-conformistas no bastan para 
convertirlos en agentes de transformación social, por 
no estar estos últimos en posesión de las técnicas de 
comunicación que les permitirían obrar los cambios 

de clima y de actitudes en el medio que se proponen 
hacer evolucionar. De ahí surge la necesidad de poder 
contar, en el momento en que un cambio social se pre-
senta como deseable, con grupos-testigo compuestos, 
como hemos visto anteriormente, de átomos sociales 
radiactivos, según la terminología empleada por el 
mismo Lewin; esos grupos poseen, ya que no las do-
minan, las técnicas de grupo, que les hacen aptos para 
vencer las resistencias emotivas al cambio social que 
proponen introducir en el medio observado.

El cambio social implica una modificación del cam-
po dinámico en el que se encuentra el grupo. Según 
que esta modificación se opere o no, el observador- 
participante — pues tal es el experimentador preconi-
zado por Lewin— puede identificar tres tipos de fenó-
menos distintos en relación al cambio social.

1. En el primero, los grupos no experimentan ni sien-
ten deseo alguno, aspiración alguna, por evolucionar, 
por cambiar. Tal es el caso de todos los grupos confor-
mistas, que se complacen en percepciones estereoti-
padas de la situación social, cuyas actitudes colectivas 
y comportamientos de grupo vienen determinados y 
condicionados por prejuicios. Lewin recurre, para diag-
nosticar estos casos, al término constante social. Hoy 
día los psicólogos sociales emplearían fácilmente los 
términos de esclerosis social o incluso de necrosis so-
cial, para caracterizar lo que no es ya una dinámica de 
grupo, sino más bien una estética de grupo, de tanto 
que las estructuras formales han absorbido, si no ani-
quilado, en una estratificación cristalizada, las dimen-
siones funcionales de estos grupos.

2. En el caso precedente, el cambio social tiene po-
cas posibilidades o ninguna de operarse; hasta tal pun-
to está valorizado el statu quo. En este caso, el cambio 
social está iniciado, es deseado por los elementos no-
conformistas del grupo. Mas estos últimos chocan con 
resistencias de parte de los miembros del grupo que tie-
nen intereses implicados en el statu quo. Los elementos 
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conformistas frenan entonces o intentan contrarrestar 
las tentativas de cambio. Las maniobras son, las más de 
las veces, clandestinas, y tienden a crear climas de grupo 
que hacen provisionalmente imposibles las transforma-
ciones sociales, de suerte que no se vean comprometi-
dos sus privilegios adquiridos. En el caso precedente, el 
grupo era, en su mayoría o en su totalidad, conformista. 
No se operaba cambio social alguno. En el caso actual, 
los elementos conformistas son minoría; los cambios 
sociales no se realizan sino lentamente y en superficie, 
como consecuencia de sus resistencias al cambio.

3. Lewin menciona, por fin, el caso de los grupos 
no-conformistas, dentro de los cuales la totalidad o la 
mayoría de los miembros experimentan o sienten una 
inclinación al cambio. En estos grupos, las percepciones 
de grupo, las actitudes colectivas, los comportamientos 
de grupo, están polarizados por una aspiración que los 
miembros tienen por crecer y superarse como grupo. 
Las estructuras formales son, en tales grupos, flexibles 
y funcionales. Favorecen relaciones interpersonales 
entre ellos, lazos de interdependencia e interacciones 
cada vez más dinámicas.

Como excelente gestaltista que es, Lewin concluye 
que el cambio social exige, para realizarse, que sean 
modificadas las relaciones dialécticas que unen los 
tres elementos siguientes:

1. Las estructuras de la situación social;
2. Las estructuras de las conciencias que viven esta si-

tuación social;
3. Los acontecimientos seguidos de esta misma situación.

Mas el factor determinante, que hará posible el 
cambio social, será siempre el clima de grupo que allí 
reina. Ahora bien, el clima de un grupo, acaba de des-
cubrir por entonces Lewin, está siempre determinado 
por el tipo de autoridad que en él se ejerce. Por lo cual, 
concluye Lewin, modificar las actitudes colectivas o 
producir un cambio social, consiste, en la casi totali-

dad de los casos, en introducir un nuevo estilo de au-
toridad o una nueva concepción del poder dentro de 
la situación social que se propone hacer revolucionar.

EXPERIMENTACIÓN Y ACCIÓN SOCIAL

En la noche que precedió a su muerte, Kurt Lewin ha-
bía terminado la redacción de un artículo sobre la in-
vestigación-acción, que debía aparecer en una revista 
científica americana: <<The Journal of Social Psycho-
logy>>. Los editores del libro póstumo, Resolving social 
conflicts, han incluido este artículo entre aquellos que 
han agrupado en torno a ese tema. Ese artículo cons-
tituye las últimas formulaciones del pensamiento de 
Lewin sobre lo que deberían ser la experimentación y 
la investigación en psicología social. En él se encuen-
tran enunciados y explicitados, mejor que en cualquier 
otra parte de su obra, los objetivos, las condiciones de 
validez y las etapas de la <<investigación-acción>>.

1. La investigación en psicología social, según 
Lewin, debe ser una acción social. Sólo en esta medida 
tiene ella capacidad de escapar a los espejismos de los 
esquemas seudoclásicos de la experimentación. Para 
alcanzar los fenómenos de grupo, desde el interior y no 
desde el exterior, el experimentador debe intentar, ante 
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todo, objetivarse respecto a ellos y llegar a percibirlos 
como gestalts, y después, para descubrir su dinámica 
esencial, debe comenzar a reestructurarles desde el in-
terior, de forma que favorezcan y aceleren su devenir.

2. Dos condiciones parecen esenciales a Lewin para 
asegurar la validez de tal experimentación:

A. Debe ser realizada sobre pequeños grupos, com-
prometidos en los problemas sociales reales y 
preocupados de reestructurarse, para adentrar-
se, de manera más funcional, dentro de la situa-
ción social en la que persiguen sus objetivos.

B. Debe ser operada por pequeños grupos-testigo, 
compuestos de experimentadores, comprometi-
dos, personal y conscientemente, en los cambios 
que quieren introducir. La autenticidad de sus 
motivaciones les permitirá hacerse aceptar por 
los grupos en que proponen los experimentos, y, 
a la vez, proceder a su experimentación a título 
de miembro-participante, y por cierto en totali-
dad, en la dinámica del grupo observado.

3. Según Lewin, la experimentación en psicología 
social debe, en fin, llevarse a cabo en tres etapas esen-
ciales. Las tres tienden a producir un cambio social, me-
diante un control social más funcional de las actitudes 
colectivas y de los comportamientos de grupo.

A. La primera etapa consiste en un esquema o un 
análisis de las percepciones de grupo que carac-
terizan  tanto a los individuos como a los subgru-
pos y al grupo.

B. En la segunda etapa se trata de deducir, de pre-
decir o de derivar de esos casos analizados conje-
turas sobre la posible evolución de esas percep-
ciones de grupo.

C. Finalmente, la tercera etapa tendrá por finalidad 
descubrir y prever los nuevos modos  de com-
portamiento de grupo, que estarán en armonía 
con la reestructuración de las percepciones de 
grupo.

Lewin preconiza llegar, a través de este diagnóstico, 
y de este manejo del grupo estudiado, a un control más 
funcional de las actividades de grupo. El primer fin es-
tratégico a alcanzar, es, según Lewin, hacer que los gru-
pos y subgrupos adquieran una conciencia lúcida acerca 
de la dinámica inherente a la situación social en vías 
de evolución. Solamente a partir de este momento los 
subgrupos y los grupos consentirán en los correctivos y 
complementos que hay que aportar a sus percepciones 
de grupo. Sus percepciones de grupo y, por consiguiente, 
sus actitudes colectivas, así como sus comportamientos 
de grupo, pasan de lo subjetivo a lo objetivo, de lo per-
sonal a lo situacional, sin ruptura ni renegación, sino por 
sincronización, primero, y por sintonización, después.

La experimentación en psicología social, al conver-
tirse en una investigación-acción, permite a los inves-
tigadores encontrar sobre el terreno, con ocasión de 
una acción social, condiciones óptimas para descubrir 
las constantes y las variables en juego en el devenir de 
una agrupación humana. Los procesos y los determi-
nantes de la génesis de los grupos, las leyes esenciales 
de la dinámica de los mismos, podrán ser así poco a 
poco definidas. Estas definiciones, para ser científicas, 
deben ser operacionales. Y corren el riesgo de no serlo 
jamás, si la experimentación continúa haciéndose en el 
laboratorio. Pues ¿quién nos asegura que los grupos re-
construidos artificialmente en laboratorio constituyen 
verdaderos grupos? En la mayor parte de los casos, los 
individuos agrupados para fines experimentales no lle-
gan a integrarse y continúan funcionando de manera 
individualista, defendiéndose contra las manipulacio-
nes de que son objeto, más o menos traumatizados. Es 
precisamente el mérito de Lewin, el haber hecho cons-
ciente a la psicología social de los obstáculos contra los 
que la investigación continuaría tropezando, si se pro-
siguiera en laboratorio. Su genio ha consistido  en abrir 
nuevos derroteros, nuevos accesos, a la investigación; 
en proporcionarle una metodología y unas perspec-
tivas que han desembocado en descubrimientos, que 
antes de él no cabría esperar.
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Raíces y tradiciones de la  
psicología social en México.  

Un estudio historiográfico (2014).

EDUARDO ALMEIDA

S e trata de un libro que es un ejemplo de investi-
gación documental profunda. Es un documento 

para rescatar del olvido saberes fundamentales para 
entender el conocimiento científico y humanista de la 
psicología en México. Como decía el Dr. Henri Desroche: 
“No tenemos imaginación porque no tenemos memo-
ria”. Este texto es un punto de referencia, casi exhausti-
vo, de las fuentes documentales de nuestra psicología. 
Como recuerda el Dr. Pablo Fernández Christlieb en el 
Prólogo: Iván “busca lo que nadie busca, con ferocidad 
académica”. Pablo señala: “Las ideas más nuevas están 
en los libros más viejos”. Y aconseja cómo leer este libro: 
como “está escrito, con calma… hay que leerlo como en 
una tarde sin pendientes… en un oasis de tiempo… es 
un libro que amarra, que agarra”. Y Pablo es contunden-
te al afirmar que el libro incluye una crítica dura: “La 
psicología social que se vende en las universidades del 
siglo XXI es un producto un poco filibustero, un tanto 
artificial, un logro de la mercadotecnia académica, una 
imposición ideológica… supone que es LA psicología so-
cial… es un producto de importación… que sacó a otra 
más natural y tradicional”. Viene a corroborar esto la in-
sistencia unilateral de los evaluadores del SNI para los 
psicólogos: “Publiquen en revistas internacionales de 
arbitraje incluidas en el “Journal Citation Report” 

Faltaría en este recuento tan completo recuperar 
los saberes psicológicos pre-coloniales, como los que 
menciona Miguel León Portilla en su libro “La Filosofía 
Náhuatl estudiada en sus fuentes” acerca de la mirada 
viviente de la que hablaban los sabios indígenas, como 
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fisonomía interior y fuente de energía, como “los ros-
tros bien definidos y los corazones que laten con fuer-
za”. O las visiones de lo psicológico en el “Popol Vuh” o 
el “Chilam Balam”.

En todo caso en su texto Iván hace honor a su con-
ceptualización de este saber cuando expresa: “La Psi-
cología Social es, en principio, un observatorio de las 
prácticas colectivas humanas” O como yo diría, sinteti-
zando aún mas: “un observatorio de la gente”.

En el libro, el Dr. Salvador Iván Rodríguez Preciado 
hace un gran esfuerzo para entender la discontinuidad 
de la historia de la psicología en México, y en particular 
de la de la Psicología Social. Establece así fenómenos de 
rupturas, como la de los años treinta cuanto se enfocó 
más a lo instrumental que a lo vivencial, y como la de los 
años 90 en que se recupera esa tradición interrumpida. 
Su texto es una historiografía que prioriza los tiempos 
de quiebre, que da más relevancia a las mutaciones que 
a las verdades ahistóricas, que a los “pequeños” gran-
des panoramas como los que han ofrecido por ejemplo 
Edgar Galindo en su “Análisis del desarrollo de la psi-
cología en México hasta 1990” o David Pavón Cuéllar 
en su “Cinco siglos de posiciones alternativas, críticas y 
radicales en la psicología mexicana”. 

El libro de Iván es un discurso que construye el ob-
jeto de la psicología social. Es un discurso polémico que 
manifiesta su lucha por el poder contra una situación 
de dominación académica. Este discurso revela la lucha 
entre “las mafias” instituidas que se apoderan del “dis-
curso reconocido”, y los grupos a los que se les niega 
el derecho de dar legitimidad a otro discurso más vital 

y más relevante socialmente. Es un discurso que crea 
espacio social para una visión que intenta superar la 
arrogancia de la desinformación y de la incultura. 

No es un trabajo historiográfico para descubrir 
verdades del pasado, sino para revalorar documentos 
que permitan reelaborar y trabajar “desde adentro” la 
información que contienen. El esfuerzo que revela es 
organizar y recordar en series y relaciones documentos 
que dormían en los archivos. Exige de nuestra parte 
una lectura atenta y cálida de lo que se nos ofrece. Y 
sin embargo, no es un texto sólo para un manojo de 
colegas sino para la sociedad misma que es finalmente 
el objeto de la psicología social. Se trata por lo tanto de 
una ciencia, una disciplina y una profesión que toma 
en cuenta contextos socio-históricos, escenarios políti-
cos, raíces culturales.

Sintetizando se pueden visualizar dos psicologías 
sociales: una que se concentra en la comunidad acadé-
mica, que le preocupa una expertiz y un discurso crípti-
co. Otra que vive de la opinión pública, de la información 
que circula para una audiencia muy amplia, a la que le 
interesan entendimientos cotidianos de fenómenos de 
interés común, que pone énfasis en las preguntas de 
quienes contemplan y asumen la falta de certidumbres, 
que recurre a ambos, el análisis psicológico y el análisis 
social de los acontecimientos.

Durante el siglo XX la psicología institucional pre-
tendió que para volverse ciencia tenía que separarse 
de la filosofía, su cuerpo original. Yo tuve el privilegio 
de estudiar la licenciatura en psicología cuando toda-
vía formaba parte de la Facultad de Filosofía y Letras 

Este discurso revela la lucha entre “las mafias”  
instituidas que se apoderan del “discurso reconocido”,  

y los grupos a los que se les niega el derecho  
de dar legitimidad a otro discurso más vital y  

más relevante socialmente.  



ys

de la UNAM y mantenía vínculos con las humanida-
des. Fueron maestros míos Adolfo Sánchez Vázquez 
con quien cursé una estética de inspiración marxista; 
Oswaldo Robles con quien llevé Psicología de la Ado-
lescencia y todavía mencionaba a Ezequiel A. Chávez; 
con un buen número de psicoanalistas de tendencias 
muy variadas como Luis Feder y Abraham Fortes: con 
académicos que mantenían vínculos con la filoso-
fía como Roberto Flores Villasana, José Luis Curiel y 
Juan Pérez Abreu. Esto me vacunó un poco contra el 
psicologisimo experimentalista que venía de Külpe, 
Titchener, Boring y compañía. Todavía me ocurrió es-
cuchar sandeces como cuando un reputado psicólogo 

norteamericano se atrevió a decir que la psicología 
mexicana había nacido a fines de los años cincuenta 
cuando algunos estudiantes mexicanos fueron a pa-
sar un tiempo a una universidad de Texas. Yo lo refu-
té, era en 2005 durante el congreso anual de la APA 
en Washington; con bastante seguridad y respaldado 
en la entonces tesis de doctorado de Iván, que men-
cionaba antecedentes como los cursos de Baldwin a 
principios del siglo XX, los aportes de Ezequiel Chávez, 
y sobre todo “La Psicología de los Pueblos” de Wilhelm 
Wundt. Por otra parte mis estudios de doctorado en 
Cornell, de 1971 a 1975, cuando en México se consoli-
daba la actual Facultad de Psicología de la UNAM, me  
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abrieron a un interés por una psicología multidiscipli-
naria, con académicos como Urie Bronfenbrenner; pos-
tura que se reforzó luego con sociólogos como Henri 
Desroche de la EHESS de Paris y luego con David Gre-
enwood un antropólogo, durante el año sabático 1992-
1993, otra vez en Cornell. 

El libro de Iván Rodríguez Preciado nos ubica en el 
objeto de estudio de la Psicología Social que es la so-
ciedad. Y nos ubica desde Fray Alonso de la Veracruz en 
el siglo XVI con su traductor Oswaldo Robles en 1942, 
con Samuel Ramos en uno de sus libros publicado en 
1943, y con el filósofo mexicano contemporáneo Mau-
ricio Beuchot. En el siglo XVII, guiado por Elías Trabulse 
y otros, nos introduce en la ciencia moderna en México; 
con Carlos de Sigüenza y Góngora; en el XVIII recurrien-
do al historiador de la filosofía novohispana Bernabé 
Navarro para entrar en contacto con los jesuitas antes 
de su expulsión; también de ese siglo con Juan Beni-
to Díaz de Gamarra y Dávalos; y en la antesala de la 
Independencia con Manuel María Gorriño y Arduengo. 
Ya no le sigo para que compren el libro, se enteren del 
“surgimiento de la psicología como ciencia moderna 
en Alemania y su proceso en México”. En esta parte 
dos personajes a no olvidar: Wilhelm Wundt y Ezequiel 
Adeodato Chávez Lavista. 

En la segunda parte del libro Iván nos encamina por 
tres etapas poco conocidas del desarrollo de la psico-
logía social mexicana. En la primera etapa a través de 
la disputa de los libros de texto de lógica a finales del 
siglo XIX en la Escuela Nacional Preparatoria; en la se-
gunda haciendo revivir un psicólogo casi olvidado pero 
presente en los archivos de Nuevo León y refiriéndose 
a los pares de representantes de tres tradiciones: la hi-
gienista, la narrativa y la pedagógica. Entre estos seis 
se encuentran los fundadores, uno de la Escuela Nor-
mal de México y otro de la Escuela Normal de Puebla; 
en la tercera etapa Iván insiste en los cursos de psico-
sociología de James Mark  Baldwin a principios del si-
glo XX, con la influencia subyacente del fundador de la 
psicología moderna: Wilhelm Wundt.

Termino mi comentario dando la voz a Iván con sus 
palabras en las páginas 486 y 487 de su libro:

“A contrapelo del tránsito institucional, se ha pro-
puesto aquí una tesis según la cual una elaboración 
de la historia de la psicología social en México puede 
acometerse atendiendo como condiciones de produc-
ción… a las siguientes premisas:
• El interés por la psicología como materia de estudio 

es tan antiguo como la historia de México desde la 
época colonial.

• La versión de la psicología aparece en México como 
una protopsicología social que se constituyó en el 
seno de las humanidades, echando mano de las po-
sibilidades de argumentación con que se contaba 
en cada período. 

• Una psicología social mexicana se desarrolla en las 
dos últimas décadas del siglo XIX, se inaugura al co-
menzar el nuevo siglo y mantiene un perfil que pue-
de rastrearse hasta la tercera década del siglo XX.

• En su proceso de modernización, esto es, desde la 
tercera década del siglo XX, la psicología en gene-
ral tuvo que arraigarse en un proyecto educativo 
partidario del proyecto de Estado. Sus referentes 
formales cambian y se distancian de aquellos cons-
tituyentes de la cultura nacional. Comienzan las tra-
ducciones de las obras que guiarán el pensamiento 
psicológico por rumbos más canónicos.

• La psicología, y con ella la psicología social, se ve for-
malmente convertida en ciencia en la década de los 
años cincuenta, por la necesidad de demarcación 
expresada por una comunidad científica que recibe 
y silencia el legado anterior y, a cambio enarbola la 
inducción como condición sine qua non del conoci-
miento psicosocial. Esta versión de la psicología so-
cial acapara la palestra intelectual hasta la década 
de 1990.

• A partir de dicha década, surgen en México proyec-
tos alternativos de psicología social que posibilitan 
formas distintas de acción y argumentación. El pre-
sente ensayo no es sino una muestra de ello." 



ys
¡El encanto de estas luchas es que también

su espectador tiene que librarlas!
nietzsche

Quien busque hombres encontrará  
acróbatas.

peter sloterdijk

V ivimos una época de extraordinario florecimiento 
de los “objetos técnicos”. Cada vez mayores canti-

dades de inteligencia humana se incorporan al objeto 
técnico, al igual que una ingente variedad de inteligen-
cia maquínica es objeto de apropiación y compacta-
ción que dotan a la máquina de una unidad indisoluble 
e indivisible. De esta manera, la máquina se hace cada 
vez más autónoma y se libera una enormidad de fuerza 
y tiempo humanos. La conexión del hombre con el ob-
jeto técnico y su composición maquínica están varian-
do aceleradamente, de tal manera que el automatismo 
humano –como trabajo material—es absorbido por la 
máquina, y la conexión humana con la máquina es 
cada vez más “inmaterial”. El hombre experimenta así 
un doble conjunto de relaciones: de un lado, como par-
te o pieza de la máquina, que aporta un trabajo como 
conocimiento; pero de otro lado, parasita la máquina 
separando el producto del producir y apropiándoselo 
para hacerlo circular bajo la forma de mercancía o de 

La reapropiación social del conocimiento1

ERNESTO HERNÁNDEZ B.
CARLOS ENRIQUE RESTREPO

1 En: 2014. Lo social. Perspectivas anexactas. Medellín Colombia: 
Editorial Endymion.
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comunicación. Está en juego el cuerpo, y eminentemen-
te, en las condiciones del capitalismo contemporáneo, 
el cerebro como órgano rector de la afectividad y la con-
ducta. Sobre el cuerpo humano se monta una serie de 
prótesis –incluyendo desde la conexión e instalación de 
un dispositivo hasta la modificación de su genoma—
que amplifican la percepción, modifican sus hábitos, 
inducen posturas, compensan las mutilaciones propias 
de la alienación del cuerpo en cuanto se lo socializa: en 
suma, remodelan la relación consigo mismo.

Ahora bien, toda esta potencialidad maquínica que 
debería inducir una movilización renovadora de la sub-
jetividad, la amplificación de los universos referenciales, 
la afirmación positiva de ámbitos colectivos de existen-
cia, el acrecentamiento de los vectores de creatividad 
social, ética y política, está  por el contrario acarreando 
consecuencias de grandes proporciones que amplían 
las diferencias entre ricos y pobres, incrementan los 
márgenes de desocupación, condenan a poblaciones 
enteras a una vida marginal, de ghetto, incrementan y 
fortalecen las fronteras urbanas que se han convertido 
en verdaderos muros infranqueables, multiplican las 
asimetrías en el ejercicio de la vida comunitaria entre 
los pobladores segregando y condenando a amplios 
sectores al atraso, la desprotección o la simple y llana 
asistencia; de otra parte, los individuos son captados en 
las megamáquinas comunicacionales que les inyectan 
un flujo continuo de irrealidad, infantilización y trivia-
lización de su mundo y sus referencias existenciales, lo 
cual está conduciendo aceleradamente a que se extien-
da un sentimiento de soledad, abandono, empobreci-
miento y vacío espiritual a nivel planetario, no sólo en 

los grandes centros capitalistas. Estas condiciones son 
las propicias para el retorno y florecimiento de la reli-
giosidad, de la que nos dice Peter Sloterdijk que como 
un fantasma “ronda hoy el mundo occidental”.2

El dominio de la información y la tecno-ciencia pa-
recen haber adquirido hoy en día una autonomía e 
independencia respecto de los demás dominios de la 
vida y de la producción social, económica, estética, etc. 
Marcado por el ritmo de la religiosidad ecuménica del 
mercado de los objetos y en función de esta autonomía 
e independencia, se reorganizan los diferentes univer-
sos referenciales y una nueva axiomática modifica las 
esferas de valoración. Sobre el fondo de esta mutación, 
el viejo conservadurismo adquiere una función actual 
ligada al modelo de la seguridad y el terror. Se confi-
gura así un conjunto de coacciones específicas al cual 
se enfrentan la creación científica, técnica, filosófica, 
estética y política, y estas coacciones modelan la con-
ducta de los hombres dotándolos de una subjetividad 
orientada hacia la pura y simple empiricidad inmanen-
te del consumo.

La modularidad de las facultades y su segmenta-
ción cada vez más fina restablece sin duda los dualis-
mos, y al tenor de estos dualismos se restablecen  bajo 
figuras renovadas las trascendencias homogenizantes 
del tipo Dios, el Ser, la Energía, el Hombre, etc.3  

El dominio de la información y la tecno-ciencia  
parecen haber adquirido hoy en día una autonomía e 
independencia respecto de los demás dominios de la 

vida y de la producción social, económica, estética, etc.

2 Sloterdijk, P. Has de cambiar tu vida. Valencia: Pre- Textos, 2012, 
p. 13. 

3 Para todos estos puntos, cf., Guattari, F. “El nuevo paradigma es-
tético”. En: El constructivismo guattariano. Cali: Universidad del Valle, 
1993. Reeditado en: La ciudad subjetiva y post-mediática. La polis re-
inventada. Ernesto Hernandez & Carlos Enrique Restrepo (Eds.). Cali: 
Fundación Comunidad, 2008, pp. 71-90.



Empiricidad inmanente del consumo y trascenden-
cia dualista estandarizan todos los procesos de indi-
viduación, imponiendo de manera irrenunciable una 
jerarquía compleja de deberes, derechos y normas que 
restituyen un Universal para cada composición local, 
tales como el mercado, la democracia, los derechos hu-
manos, etc., desconociendo así la procesualidad singu-
larizante de los movimientos locales que permanente-
mente se desvían de la homogenización y restablecen 
una heterogénesis en la que lo ancestral vuelve en fun-
ción de una reconstrucción territorial que se procura 
una nueva consistencia y nuevos modos de valoración 
ético-política y ético-estética.

La producción del conocimiento en las condiciones ac-
tuales pasa por la criba de esta axiomática, sin duda más 
rígida e implacable que los anteriores modelos de codi-
ficación o sobre-codificación, pues está ritmada al tenor 
de las crisis mundiales y sus recomposiciones globales. Se 
hace evidente que en este terreno, como lo muestran los 
autonomistas italianos,4 existe una división internacional 
del trabajo intelectual, con una sectorización rigurosa que 
origina lo que se ha dado en llamar el capitalismo cogniti-
vo. Esta sectorización concentra y distribuye la fuerza 
de  trabajo intelectual según un mapa de valoraciones 
dinámicas y permanentes en la que se distribuyen los 
productores-consumidores de información. 

La concentración del conocimiento en manos de las 
corporaciones ecuménicas y la sectorización y división 
internacional del trabajo configuran un nuevo modelo 
en red en el que todos los puntos se conectan, pero a 
esta configuración en red se le superpone un régimen 
que mantiene y refuerza relaciones jerárquicas en 
función de la concentración de los conocimientos, su 
circulación codificada y controlada, la distribución de 
la investigación. El mapa mundial de las “universitas 
magistrorum et scholarium” deja entrever esta jerar-
quización y concentración intensiva del conocimiento, 
ligado al predominio de la producción capitalista de 
bienes y servicios, de nuevos medios y dispositivos. 
Como lo ha mostrado Samir Amin, las relaciones de do-
minación centro-periferia son cada vez más marcadas, 
pero ahora la periferia está en todas partes y el centro 
en ninguna.5 La distribución asimétrica y su variación 
reconfiguran y modifican continuamente la red y los 
centros de poder, dibujan cada vez un mapa intensivo 
y variable. Esta complejidad acrecienta la marginalidad 
de amplios sectores del “sur”, que limitan su “prosperi-
dad” a ser grandes proveedores de materias primas y 
excelentes consumidores de los bienes y servicios que 
de manera homogénea oferta el mercado.

Por su parte, la llamada “investigación científica” se 
organiza y gestiona en función de esta prosperidad, de 
tal manera que se concentra en sectores “secundarios” 
de gestión de la vida humana con el refinamiento de 

Esta sectorización concentra y distribuye la fuerza  
de  trabajo intelectual según un mapa de valoraciones 
dinámicas y permanentes en la que se distribuyen  
los productores-consumidores de información.  

4 Los orígenes de este movimiento se remontan a los tiempos del 
“operaísmo” italiano a finales de la década de 1960, representado por 
Mario Tronti, Raniero Panzieri, Toni Negri, Sergio Bologna y Romano 
Alquanti. Actualmente esta línea se prolonga en una “nueva gene-
ración” de pensadores post-obreristas o autonomistas, como Paolo 
Virno, Franco Berardi (Bifo), Maurizio Lazzarato, Cristian Marazzi, Giu-
seppe Cocco, Sandro Mezzadra, Gigi Roggero, entre otros. 

5 Amin, S. Cómo funciona el capitalismo. México: Siglo XXI, 1975. 
Véase también: Capitalismo y sistema mundo. Barcelona: Lafarga edi-
cions, Barcelona, 1993. El capitalismo en la era de la globalización. Bar-
celona: Paidós, Buenos Aires, México, 1998.

y
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la biotecnología, y en la investigación y creación tec-
nificada de procesamiento primario de las materias 
primas. Por lo demás, no le es ajeno a esta gestión de 
la investigación todo un entorno burocrático en el que 
priman prestigios y créditos por sobre los apremios y 
exigencias colectivas. Dejada a un margen o conside-
rada tan solo por su utilidad para la gestión del Estado, 
para el control de la población y la producción de nue-
vos axiomas, la investigación en “ciencias humanas” 
ocupa un pequeño lugar en este modelo, lo cual no le 
resta su importancia en su promoción y consolidación. 

Si el límite de la máquina técnica era el desgaste, el 
límite de la nueva máquina tecnológica en el régimen 
contemporáneo del capitalismo cognitivo será la obso-
lescencia, y esto impone una condición aún más dura 
de dependencia maquínica y de usura respecto del 
corporativismo mundial. Así también la investigación 
científica, con su descomunal aparataje y bajo el siste-
ma cada vez más opresivo y violento de economía de 
las patentes, está sometida al rigor de la obsolescencia. 
Esto nos pone en la condición de usufructo marginal y 
secundario respecto de los dispositivos mundiales de la 
producción de conocimiento.

En estas condiciones, que definimos aquí en la clave 
guattariana, se nos impone la necesidad de recompo-
ner la subjetividad, de tal manera que seamos capaces 
de reapropiar sus procesos en las condiciones de un pre-
sente brumoso, pero en el que no dejan de insinuarse 
por todas partes destellos, cargas, fuerzas que enrique-
cen esta nueva subjetividad. El arte de esta ontología de 
nuestro presente radica en no dejar escapar esos deste-
llos, en hacerlos compatibles con los nuevos universos 
de valoración que ahora mutan aceleradamente, de tal 
manera que la analítica, la literatura, las pedagogías 
innovadoras, el reordenamiento  urbano, las nuevas ar-
quitecturas, en fin, toda la creatividad rompa la red de 
hierro que el régimen actual del capitalismo cognitivo 
y de su integración mundial levanta sobre nuestra sub-
jetividad "sureña" y podamos así conjurar la barbarie 
social y política, la contaminación mental y la degrada-

ción existencial para revertirlos en riqueza y promesas 
tangibles que reinventen la vida social y humana.

Ciertamente, para América Latina –y en general 
para el “tercer mundo”—esta incursión capitalista y 
corporativa se reduce al imperativo pseudo-científico  
de que la educación deba ser funcional y pragmática, 
orientándola en una “pirámide del desarrollo del cono-
cimiento hacia paradigmas y hacia el uso práctico del 
conocimiento”.6 Contra este paradigma funcional, cabe 
plantear otra fórmula, aparentemente análoga, pero 
completamente diferente en su concepto: la reapro-
piación social del conocimiento. Esta consigna, lejos de 
toda gramática institucional, debe servir para poner en 
práctica una operación discursiva, y por tanto, también 
política, que comienza por reconocer que el conocimien-
to es una producción social, hoy en día enajenada y con-
fiscada por los dispositivos de la investigación finalista, 
dirigida o amplificada que se han instalado en todas las 
universidades del mundo y en los institutos de investi-
gación avanzada, prefigurando una verdadera lucha por 
el conocimiento a nivel global. Contemporáneamente, 
los filósofos autonomistas son quienes mejor han for-
mulado las categorías fundamentales para describir 
esta lucha y para trazar estrategias en ese escenario de 
lucha, el al calor de las agitaciones propias de una Eu-
ropa en la que vemos surgir infinidad de movilizaciones 
sociales, toda vez que las dinámicas capitalistas han 
dejado tras de sí una clara crisis social, mientras que a 
nosotros se nos presentan apenas bajo el embeleco de 
opciones de vida social consideradas promisorias.

Los pensadores de dicho movimiento coinciden en 
distinguir tres fases en el proceso de expansión capita-
lista: en primer lugar, un capitalismo mercantil, forma-
do alrededor de los intercambios de la producción ar-
tesanal y agrícola; en segundo lugar, con la revolución 
industrial iniciada en la Inglaterra de comienzos del 
siglo XIX, se dio el paso a un capitalismo industrial or-

6 Cuero, R. “La educación contemporánea debe desarrollar la 
cultura de la creatividad hacia la sostenibilidad”. En: Revista Debates, 
No. 61. Medellín: U. de A., enero-abril de 2012, pp. 2-7.
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ganizado mediante la producción fabril, fase en la cual 
surgieron los sujetos políticos constitutivos de toda la 
teoría marxista: una burguesía de propietarios indus-
triales, y el proletariado. Y en tercer lugar, una nueva 
fase del capitalismo postindustrial en la que nos en-
contramos hoy, la del capitalismo cognitivo.

Entre cada una de estas fases, lo que resulta deter-
minante son las transformaciones en la concepción del 
trabajo y de la producción. En el primer caso, se trataba 
de un capitalismo rural con viejas maneras heredadas 
todavía de la producción feudal, con clases sociales bas-
tante simples como la aristocracia, los artesanos o el 
campesinado. En el segundo caso, se trata de un capita-
lismo cuyo proceso es correlativo al surgimiento de las 
urbes, y en el que la producción se organiza alrededor 
de las máquinas, lo que propició una organización en 
masa de las fuerzas productivas, en razón de lo cual la 
producción de valor pasó a depender directamente de 
la producción de manufacturas. Marx y Engels descri-
bieron con gran precisión el campo de fuerzas formado 
por este capitalismo industrial mediante las relaciones 
de clase, con categorías que todos conocemos como la 
lucha de clases, el trabajo enajenado y la explotación, 
nociones que sirvieron para la autocomprensión de 
las clases proletarias y su proyecto de emancipación. 
En el tercer caso, en cambio, se trata de la producción 
en condiciones sociales de un alto nivel de desarrollo 
tecnológico, de sociedades comandadas por máquinas 
informáticas y sistemas de información masivos, en las 
que el valor no depende ya de la producción de bienes 
ni mercancías, sino de la producción de saber. Dicho en 
otras palabras, en el capitalismo cognitivo el conoci-
miento es la genuina fuente de la producción de valor. 
Para ello han tenido que darse estas enormes transfor-
maciones en la concepción del trabajo, no siempre re-
conocidas y a veces imperceptibles en la cotidianidad. 

El postulado de base para estos teóricos es, pues, que 
hemos pasado del trabajo material, propio de las dos pri-
meras fases del capitalismo a un tipo de trabajo llama-
do trabajo inmaterial. Se trata del trabajo cognitivo, del 

trabajo que realizan los desarrolladores de tecnología o 
los manipuladores de signos, de la formulación y circu-
lación de consignas, slogans y enunciados, de la produc-
ción estética, de la producción de discurso, en suma, de 
un trabajo más abstracto: el que realizamos investiga-
dores, científicos, docentes, programadores, comunica-
dores, mercadotecnistas, publicistas, creadores de todo 
tipo, un trabajo que en sus inicios estaba altamente 
valorizado, que en consecuencia precarizó todavía más  
los viejos regímenes de producción material (del campo, 
del taller, de la fábrica), ocasionando otros escenarios de 
trabajo como el laboratorio, otras prácticas como las del 
trabajo ingenieril, y otras formas de vida como las del 
trabajo deslocalizado o el teletrabajo. Esta transforma-
ción se refleja en todos los órdenes: aparecen los discur-
sos del capital humano, la educación es relanzada ver-
tiginosamente a las dinámicas de la mercantilización 
general, la universidades pasan a verse disgregadas en 
una enorme gama de saberes imposibles de ordenar en 
facultades, calan en ellas los sistemas de competencia 
e incentivos, se disuelven las fronteras entre el tiempo 
de vida y el tiempo del trabajo, aparecen otras urgencias 
como la de la innovación y toda una orquestación eco-
nómico-política que  apunta a confiscar la producción 
de saber imponiéndole sus ritmos y sus finalidades… 
Esto no significa, lógicamente, que el trabajo material 
desaparezca; ciertamente sobrevive, como sobreviven 
también los trabajadores operarios de estos sectores de 
la producción, a saber: en condiciones precarias e infa-
mantes, solo que pasan a un renglón muy secundario 
de la economía que en adelante se orienta a explotar las 
nuevas formas de producción.

El propio Marx, en un texto de los Grundisse,7 había 
previsto este cambio de la producción material al traba-
jo inmaterial, cuando advertía que también el desarro-
llo industrial y tecnológico era producido en un movi-
miento de apropiación progresiva del trabajo vivo, sólo 

7 Marx, K. “Fragmentos sobre las máquinas”. En: Elementos fun-
damentales para la crítica de la economía política (Grumdrisse) 1857-
1858. Vol. 2. Trad. Pedro Scaron. México: Siglo XXI, 1972, pp. 216-230.
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posible donde se había alcanzado un desarrollo deter-
minado de las fuerzas productivas, específicamente, las 
del conocimiento y la ciencia. Esto significa que las fuer-
zas asociadas al trabajo del conocimiento se ponen en 
el centro de las fuerzas vivas,  y por tanto, en el centro de 
los intereses del capital. El desarrollo del capitalismo, de 
este modo, demuestra –dice Marx—“hasta qué punto 
el conocimiento social general se ha convertido en fuer-
za productiva inmediata”, para lo cual acuña una noción 
nueva: la del General Intellect o Intelecto General.

El General Intellect se refiere, de un lado, al gran ca-
pital de los conocimientos acaudalado en el trasegar 
de las generaciones humanas que no pertenece a na-
die, sino que puede considerarse el patrimonio inma-
terial colectivo de la humanidad. El conocimiento no 
es un acto privado, si bien es cierto que hay individuos 
que lo relazan permanentemente a dimensiones otro-
ra desconocidas. Sin embargo, su producción, transmi-
sión, conservación y reinvención son un trabajo social, 
al que concurrimos todos, cada uno a su manera: des-
de las soluciones básicas que damos a las necesidades 
prácticas hasta la agrupación de los conocimientos en 
sistemas (matemáticos, filosóficos, teológicos, jurídi-
cos, técnicos o de signos) altamente complejos.

Con presupuestos análogos, Paolo Virno ha sabido 
extraer asombrosas consecuencias del concepto mar-
xista de Intelecto General, a saber: que el trabajo del 
conocimiento deviene la columna vertebral de la pro-
ducción social, lo que lo convierte en el primer objetivo 
del control capitalista; que la politización del trabajo se 
inicia, no tanto cuando se lo somete a la explotación 
material, sino cuando el pensamiento deviene el resor-
te principal de la producción de riqueza; que la activi-
dad del pensamiento deja de ser privada, es decir, una 
labor individual como en las antiguas élites académicas 
de la burguesía, y que más bien se vuelve exterior y pú-
blica, es decir, política, al punto que “la actividad laboral 
puede absorber en sí muchas de las características que 
antes pertenecían a la acción política”. 8

En suma, el trabajo cognitivo se sitúa en el centro de 
los intereses del capital. Esto ocasiona una nueva lucha 
social, la lucha global por el conocimiento, que pasa por 
muchos registros, y entre ellos, lógicamente, por el de 
la universidad. Las trasformaciones a nivel del trabajo 
implican, ciertamente, la disolución de la universidad 

8 C  Virno, P. Gramática de la multitud. Para un análisis de las for-
mas de vida contemporáneas. Madrid: Traficantes de Sueños, 2003, 
p. 37, p. 65.



canónica, tan bien descrita por Kant en El conflicto de 
las facultades,9 y el paso de la universidad burguesa al 
proceso de masificación de la universidad. Con esto sur-
ge también, en palabras de Virno, una nueva figura del 
intelectual: la “intelectualidad de masas”,10 un nuevo 
sujeto social que hace ya insostenibles figuras como la 
del “intelectual orgánico “descrito por Antonio Gramsci, 
y que en su lugar conforma una intelectualidad difusa, 
dispersa, masificada, hecha de especialistas, que pier-
de los privilegios de clase del intelectual burgués para 
aproximarse más bien a una condición pseudo-prole-
taria del trabajo intelectual, también éste paulatina-
mente precarizado a medida que se masifica y se cierne 
sobre él una mayor explotación. 

A este nuevo sujeto social, otro teórico italiano, 
Franco Berardi (Bifo),  designa de un modo más simple: 
el cognitariado.11 Según él, así como antaño hablába-

mos de explotación en la producción del proletariado, 
el cognitariado resulta ser el sujeto de la explotación 
en el régimen inmaterial de la producción del capital. 
Según el autor, la noción de cognitariado tiene la ven-
taja de no perderse en la vaporosa noción de General 
Intellect, y en lugar de eso le devuelve carne y cuerpo 
al sujeto de la explotación intelectual. El cognitariado, 
como agente real del Intelecto General, es en la defini-
ción de Bifo: “el flujo de trabajo semiótico socialmente 
difuso y fragmentado visto desde el punto de vista de 
su corporeidad social”.12 Se trata de los cuerpos agentes 
del conocimiento general, bajo el estrés psíquico deri-
vado de la explotación constante de las facultades de 
la atención y del pensamiento, de los cuerpos que dan 
vida al proceso consciente de la Inteligencia Colectiva 
(como la llama por su parte Pierre Lévy): esa comunidad 
consciente de individuos cuyo trabajo por naturaleza es 
el más autónomo, el trabajo del conocimiento, comuni-
dad que tiene frente a los poderes la ventaja de darse a 
sí misma su propia norma, pero  que hoy en día vemos 
paradójicamente envuelta en relaciones de subordina-
ción y de explotación.

9 Kant, I. El conflicto de las facultades de filosofía y teología. Ma-
drid: Trotta, 1999.

10 Virno, P. Op cit., “Tesis 8”, p. 114 ss.  
11 Berardi, F. La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo 

y movimiento global. Madrid: Traficantes de Sueños, 2003. Véase tam-
bién: Berardi, Franco. “Del intelectual orgánico a la formación del cog-
nitariado”. En: Archipiélago, No. 66. Dossier: “¿Qué significa hoy pensar 
políticamente?”, 2005, pp.57-67. 12   Ibíd., p. 96.

ys
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El cognitariado aparece así como una noción en la 
que, junto con los precarios y los migrantes, quedan 
comprendidos los nuevos sujetos metropolitanos en 
condiciones de explotación para un capitalismo cog-
nitivo que hoy se enmascaran en los manidos slogans 
como el de la innovación tecnológica o la sociedad del 
conocimiento. Tenemos que empezar por hacer una 
conciencia de clase de este cognitariado disperso que 
hoy va siendo cada vez más arrinconado, y donde más 
perceptiblemente, en las universidades. Desde el esce-
nario de la lucha global, en cambio, la tarea es inmedia-
ta: emprender la reapropiación social del conocimiento 
entendida bajo la prerrogativa de devolverle al trabajo 
cognitivo su fuente colectiva, su naturaleza común: ya 
no la divulgación científica ni su aplicación, sino la de-
fensa de lo común en su carácter común, lo cual implica 
levantar una trinchera: la de la producción de saber con-
tra el agenciamiento económico-político de la investi-
gación administrada, burocrática, privatizada, patenta-
da, indexada, clasificada, enganchada a las lógicas de 
la apropiación y expropiación  o de la usura que impo-
ne el capital. La reapropiación del conocimiento como 
función social y para el cuerpo social, necesariamente 
prefigura un campo de fuerzas que institucionalmente 
pasan por la disidencia y la confrontación. Se trata de 
recuperar el patrimonio inmaterial colectivo, bajo las 
formas alternativas de cooperación autonomista del 
cognitariado, pero también en la inmensa diáspora de 
movimientos que adelanta ese “arlequín geopolítico” 
que son los agenciamientos de la multitud.  En palabras 
de la ecologista  y jurista ecuatoriana Lucía Gallardo 
Fierro, “la reapropiación social del conocimiento la en-
tenderemos como la capacidad de la sociedad de exi-
gir un debate político, que resignifique el espacio local 
como espacio de expresión de formas no-capitalistas 
de producción”.13 Eso implica nuevas y difíciles luchas: 

contra el derecho de autor, las patentes, la indexación, 
las bases de datos que comercian a gran escala la pro-
ducción científica, los rankings…; implica, por tanto, li-
berar el conocimiento de la usura universal corporativa, 
e inventar nuevas formas de circulación del saber para 
salvaguardar entre todos el “derecho de lo común” (las 
políticas de open access, el software libre, etc.); pero 
sobre todo, implica hacer valer ante los poderes tec-
nocráticos, ante los llamados “expertos”, que nosotros, 
cognitarios, somos los que sabemos, que la producción 
de saber se traduce en una autonomía real que impone 
nuevas tareas y nuevos retos al trabajo del pensamien-
to. Querámoslo o no, el acto del pensamiento compone 
hoy un trabajo político: algunos escuchamos en ello re-
verberar a lo lejos los ecos de un nuevo clamor: “¡cogni-
tarios del mundo, uníos!”. 

     EPÍLOGO

Líneas de creación que nos devuelven a lo impersonal 

de una máquina de guerra que pone al pensamiento “en 

relación inmediata con el afuera”, el espacio liso de aque-

llos para quienes la tierra no ha llegado  a ser codificada 

con la significación del territorio, siendo originariamen-

te –como la isla desierta—deshabitada y sin hombres14. 

Crear estas líneas, crear en ellas, es plegar el afuera in-

tenso mediante nuevas individuaciones: individuaciones 

del tipo paisaje (inmensidad e intensidad del océano, el 

hielo, la estepa: campo de inmanencia); individuaciones 

como las de la conquista de un verdadero nombre propio, 

como las de la confección de un cuerpo sin órganos tran-

sindividuante  y en trance continuo de mutación, es decir, 

enteramente impersonal.15

13 Gallardo Fierro, L. “Los nuevos confinamientos del saber. Pro-
piedad intelectual y nuevas biotecnologías”. En: Ecología política. No. 
29, Barcelona: Icaria Editorial, 2005, pp. 15-28, p. 26.

14 Cf., Deleuze, G. “Causas y razones de las islas desiertas”. Trad. 
Carlos Enrique Restrepo. En: Sé cauto. No. 24, Cali: Fundación Comu-
nidad, enero-junio de 2005, pp. 6-13. Otra traducción en: La isla de-
sierta y otros textos. Valencia: Pre- Textos, 2005, pp. 15-20.

15 Cf., Deleuze, G. & Guattari, F. “¿Uno solo o varios lobos?”, y 
“¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?”. En: Mil mesetas, Op. Cit., 
pp. 33-45, y 155-171 respectivamente.

16 Tarde, G. Las leyes de la imitación. Madrid: Daniel Jorro Editor, 
1907, p. 178.
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    De lo que está pasando, de lo que va a pasar –como 

en Blade Runner—“¡uno que sabe!”, si el tiempo histórico, 

con sus sucesividades, con sus progresividades, “se ha sa-

lido de sus goznes”. Quizás entonces para el deseo, como 

afirma Gabriel Tarde, queda sólo un objeto, la creencia: 

creencia en el mundo, en un mundo que en su forma defi-

nitiva ha contagiado a la tierra entera con la enfermedad 

de la seguridad, y cuyos síntomas se expresan bajo la for-

ma de “la barbarie como último término de una evolución 

social completa”16; pero igualmente un mundo en el que 

crecen las zonas intensivas, se ladea y fluye un volcán de 

porcelana, que hiende los territorios y hace emerger una 

tierra, la tierra, la desterritorializada sobre la que, como 

dicen Deuleze y Guattari, se deslizan y corren, se entrecru-

zan y mezclan mundos inciertos, inseguros, frágiles, fini-

tos y mutantes, poblados de ecceidades, de vivientes que 

se individúan siguiendo el ritmo anómalo de las molecu-

larizaciones de la materia intensa, aún no formada, y de 

las funciones aún no formalizadas. Entonces finalmente, 

el deseo como fuerza creadora, y la creencia como objeto 

de esa fuerza, se presuponen y conjugan. Creer en el mun-

do: crear un mundo; crear un mundo: creer en el mundo.
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La Divertida
Sociedad

pablo fernández christlieb

LA GRAN KERMESSE
odo el mundo se ve muy divertido últimamente; a todos se les ve jun-
tos platicando en bares, yendo a cines, comiendo en restaurantes, 
viajando de allá para acá, chateando o navegando en internet, y es que 
la verdad es que hoy en día cualquiera actividad y cualquier lugar pue-
den ser divertidos: los colegios, los congresos, las presentaciones de 
libros, los noviazgos, los negocios, las religiones, las compras, como 
si la vida entera ya no fuera un valle de lágrimas donde se gana el pan 
con el sudor de la frente como antes, sino un parque de diversiones, 
donde nunca falta qué hacer para estar divertidísimo, ya que se puede 
asistir a conciertos, mirar escaparates, escuchar música a cualquier 
hora, ver televisión en todo lugar, incluida la fila de los bancos, la 
capilla de los funerales, o nada más reunirse con alguien para pasar 
el rato, de suerte que en realidad ni siquiera hace falta tener dinero 
para divertirse, porque divertirse consiste, más que en un costo, en 
una disposición, o sea, que basta tener las pilas puestas para ponerse 
como conejito de Duracell, y salir y moverse por donde sea buscando 
y encontrando diversión por todos lados. A los divertidos se les nota 
rápidamente la pila, porque en efecto, son los que salen, de día y de 
noche, van y vienen, opinan, cuentan anécdotas, compran, se apuran, 
usan el celular, comen algo con la otra mano, e invariablemente se 
les ve relajados pero no flojos, muy relax pero siempre listos, seguros 
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pero amables, con miradas francas, contentos con 
tener gente alrededor a la que tratan como ami-
gos aunque no la conozcan, aunque siempre con 
un poco de prisa por algún otro compromiso pen-
diente que les quedó, sin que esto los haga perder 
la entereza. También se les nota que son divertidos 
por la ropa, que puede ser cara o no, Zara o no, pero 
en estos tiempos en que cada quien se puede vestir 
como quiera y hacer su propia moda, ya no impor-
ta si la ropa es fina o corriente, Totalmente Palacio 
o totalmente tianguis, formal con traje o informal 
con camiseta del Real Madrid para que se vea que 
la globalización también es divertida, arreglándo-
se no tanto para ser aceptados por la suegra que 
por lo demás ya también trae short de cuadritos, 
como para estar cómodos, ligeros, light, sin com-
plicaciones y con algún detalle de humor como un 
zapato de uno y otro de otro, que hace del paso de 
los divertidos una especie de pasarela de la moda. 
Y también hay sitios, cada vez más, cafés, galerías, 
hospitales, gimnasios y esquinas donde quedarse 
de ver con los que ni el más exigente se da abasto 
porque apenas uno conoce un lugar ya se inaugu-
ró el otro, donde siempre salen ideas buenísimas, 
planes y otras ocurrencias. Y luego, apenas termina 
de leer, más bien de comprar, una novela, ya salió 
la siguiente del  mismo autor aunque todavía no 
la escriba o aunque ya esté muerto, de manera que 
en suma es la realidad completa lo que está diver-
tido. Los que no están divertidos, por ejemplo los 
pobres, es que no son reales. Ya no es como antes; 
ahora la educación puede ser divertida, la cultura 
es divertida, las noticias, las compras, las terapias 
son divertidas. El cáncer es divertido porque es un 
reto como el reto Pepsi. El siglo XXI es una gran 
kermesse llena de puestos, una feria de novedades, 
para decirlo en pretérito, y para decirlo en presente 
de indicativo, es un parque de atracciones como si 
el mundo fuera un Six Flags total, con amenidades 
cada vez más insólitas y vertiginosas, en donde uno 



puede divertirse con intensidad en grado absoluto 
en diez segundos de caída libre. En efecto, el paso 
de los caballitos y la rueda de la fortuna de las ferias 
de pueblo a las montañas rusas que alcanzan 120 
kph en dos segundos muestra que la sociedad se ha 
especializado en la diversión. Los nuevos ciudada-
nos están hechos no para cumplir una misión en la 
vida sino para divertirse, que es su divisa de honor 
y su lema de batalla. Lo que importa es divertirse. Y 
la verdad es que lo logran. Seguro que habrá gente 
que no se divierte tanto ni tantito, pero esos están 
metidos en sus casas o atornillados en la banca de 
algún parque o sirviendo nada más de escenografía 
pública para que los divertidos pasen en medio de 
ellos, pero como no sonríen ni andan juntos ni se 
entusiasman a la primera, pues no se notan, y pue-
de decirse que el mundo no es para ellos.

Por regla general los aburridos se esconden, pero 
no se esconden para aburrirse mejor, sino porque 
ya no hay lugar para ellos, toda vez que los espacios 
tradicionales ya se han vuelto también divertidos: 
las iglesias cuando no están cerradas están llenas 
de turistas tomándole fotos a la Inmaculada; los 
museos son bastiones de la diversión japonesa; las 
oficinas ya son ambientes de gente joven y anima-
da; las bibliotecas, gracias a los últimos avances del 
conocimiento son lugares de la diversión más edi-
ficante; y las casas mismas, esos templos del abu-
rrimiento de siempre, cuando no están vacías están 
llenas de toda la diversión, pizza incluida, que se 
puede tener desde la comodidad del hogar con esos 
complejos electrónicos que se denominan centros 
de entretenimiento; la diversión está por todas 
partes: si uno descuelga el teléfono fijo, hay musi-
quita, le contesta una señorita que le dice su nom-
bre y puede uno esperar turno oyendo chistes; los 
periódicos cada vez son más interesantes porque 
traen de todo, hasta noticias, y como en el mun-
do de la diversión todos son amigos, cuando uno 
va al dentista, que es muy buena onda, se divierte, 
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y el señor que le niega los préstamos en los ban-
cos lo trata a uno de tú y le cuenta unas anécdotas 
bancarias que lo dejan a uno interesadísimo en el 
fascinante mundo de la expoliación y las hipotecas 
animales. La conclusión indudable es que ésta ya 
no es la sociedad del esfuerzo y del sacrificio, pero 
tampoco es la sociedad del tiempo libre ni del ocio. 
Ciertamente no es la sociedad de la riqueza, al me-
nos no la de todos: es la sociedad de la diversión.

DEFINICIÓN DEL CONCEPTO
Una diversión es una actividad física o mental que 
tiene como único fin separarse de otra que es más 
larga, difícil o necesaria, de modo que toda diver-
sión debe ser por definición obligatoriamente cor-
ta, fácil y fútil, y por lo mismo, a uno le gusta, se 
entretiene, se le pasa el tiempo y acaba pronto, pero 
de ningún modo se vuelve con sus diversiones ni 
más inteligente, ni más disciplinado, ni más hábil, 
porque si no no sería diversión, y por lo mismo 
uno no se esfuerza, ni se concentra, ni trata de su-
perarse ni de que le salga bien, ya que el único fin 
de la diversión es dejar de hacer otra cosa. Una di-
versión, por antonomasia, no educa, no construye, 
no fortalece, no cultiva, sólo distrae, pero tampoco 
dura. Y en efecto una diversión es distinta del des-
canso porque para descansar uno no hace nada, ni 
tampoco es una afición o hobby, porque esto ya lo 
tiene a uno demasiado atento. Divertirse significa, 
a la letra, desviarse tantito, separarse un poco, olvi-
darse un rato, y para lograr esto, no importa lo que 
se haga, sea ir por un helado o llamarle a alguien 
por teléfono, y si no contesta llamarle a alguien 
más; y sobre todo, no debe importar si sale bien o 

no, si el helado es de vainilla o fresa, porque uno 
nada más lo hace por pura diversión. No se lo toma 
a pecho, no le echa muchas ganas; nadie toma cur-
sos de diversión: se divierte con cualquier cosa. Y 
cuando la gente se divierte, no se pelea ni discute: 
el significado de diversión es primo hermano del 
de diversidad, o sea, variabilidad, variedad, y si se 
apura, de tolerancia.

LA DIVERSIÓN SEGÚN LOS EXPERTOS
Es cierto que en las sociedades de todas la épocas 
la gente se divierte, y la verdad es que nunca impor-
taba mucho con qué, porque siempre podía ser con 
cualquier cosa efímera y superficial, como ir al circo 
romano, ir al frontón o a los toros como en la Nueva 
España, platicar en las esquinas, salir de día de cam-
po, aventar piedras al agua, pero el cambio es que 
antes la gente se divertía para distraerse de las pe-
nurias y pesares de la vida, y ahora la gente se divier-
te para distraerse de la diversión anterior mientras 
llega la diversión siguiente, como si la única ocupa-
ción fuera divertirse. En efecto, no es exactamente 
que tengan ganas de divertirse, sino que la vida con-
temporánea está organizada en diversiones, por lo 
que tienen que levantarse desvelados del bar de ano-
che para ir al desayuno de ahorita antes de asistir a 
una junta bastante entretenida, porque va a haber 
power point y toda la cosa, de donde saldrá la comi-
da donde se cierra el contrato y así sucesivamente, 
culminando en algún performance cultural o gas-
tronómico, y así sucesivamente. Y si lo que declaran 
posteriormente es que estaban trabajando, hay que 
creerles, porque así, de diversión en diversión, está 
organizado el trabajo contemporáneo, donde ya no 

Y cuando la gente se divierte, no se pelea ni discute: el  
significado de diversión es primo hermano del de diversidad, 

o sea, variabilidad, variedad, y si se apura, de tolerancia.



importa tanto el know-how, el saber-cómo de an-
taño, como el nuevo know-who, el saber-quién, ya 
que como dice un experto en materia laboral y eco-
nómica para el mundo de hoy, “el know-who toma 
cada día más importancia; el saber-quien implica el 
desarrollo de relaciones sociales. El know-who es 
el fruto de la experiencia social, sobre todo en am-
bientes educativos; también se adquiere el know-
who en las negociaciones con clientes, proveedores 
y otras organizaciones” (Ferraro,R.A.-1999-: La 
marcha de los locos. Entre las nuevas tareas, los nue-
vos empleos y las nuevas empresas. México; Fondo de 
Cultura Económica. 2002). O sea que es por esto 
que se la pasan todos en la chorcha. Por eso, como 
dice Vicente Verdú, según estadísticas, tienen más 
probabilidades de encontrar empleo los simpáticos 
que los eruditos, los que saben ser afables, que nadie 
les cae mal, que no tienen opiniones firmes, los que 
sonríen y todo les parece bien. El trabajo es para los 
divertidos, no para los trabajadores.

Así es la cosa, que la diversión se volvió la forma 
de trabajo en la sociedad actual, y es curioso que eso 
que se llamaba hasta hace no mucho la posmoder-
nidad, que era en rigor la situación desgarradora 
de que se acababan las verdades y las certezas, de 
que no había piso firme en el cual poner el pie, de 
que nadie podía saber de qué se trataba la vida y 
por lo tanto como último recurso lo que quedaba 
era salir a divertirse mientras se podía ya que el co-
nocimiento, el futuro, las tradiciones y la moral ha-
bían dejado de funcionar, la economía haya logrado 
convertirlo en neoliberalismo, esto es, que las faltas 
de asidero y de seguridad que hacían que todo se 
moviera de un lado para otro, pudiera volverse di-

nero moviéndose de un lado para otro en la forma 
de créditos, mercancías, empleos, acciones bursá-
tiles, educaciones y anuncios publicitarios, ya que 
todas estas cosas se pudieron colocar en ese medio 
movedizo que vino a ser la informática. Aquella di-
versión posmoderna se convirtió no sólo en forma 
de consumo, sino en manera de producir dinero y 
en la estrategia de la economía. Es curioso que el 
estilo mismo de la desolación misma de una gene-
ración haya podido ser utilizado como truco de ex-
plotación de la generación siguiente, produciendo 
la impresión de que el neoliberalismo no es un sis-
tema económico, sino un estado de la naturaleza. Y 
eso de salir y moverse y nunca estar ya en un sitio 
fijo se incrementó con la llegada de las tecnologías 
informáticas, especialmente internet y telefonía 
móvil, que permiten descolocar, deslocalizar cual-
quier actividad y hacen que la gente ande por to-
das partes haciendo lo que tal tecnología permite, 
que es la de estar arreglando un asunto con alguien 
mientras se arregla otro por el otro lado, y así todo 
mundo puede estar dondequiera, y gracias a la ex-
plotación de quién sabe quién que no se ve porque 
ha de estar aburrido dentro de una fábrica trabaje y 
trabaje en algún lugar del globo, ya se trata de pura 
producción superflua, o sea, mercancías novedosas 
pero no necesarias, divertidas pero no útiles, o sea, 
de cosas donde lo que en realidad se vende es su 
publicidad, o sea, ocurrencias a lo loco con mucho 
dinero dentro. El mismo estilo de la diversión se 
convierte en la forma de los negocios: conseguir 
clientes, hacer acuerdos, vender imágenes.

Lo que se llama sociedad del conocimiento –
nombre que en efecto es pura diversión- consiste 

El know-who es el fruto de la experiencia social, sobre todo en 
ambientes educativos; también se adquiere el know-who en las 
negociaciones con clientes, proveedores y otras organizaciones 
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en datos e informaciones que se divierten, esto es, 
que se diversifican, se derivan, se separan, se divi-
den y se subdividen infinitamente, sin que tengan 
una base sólida a la cual regresar, y por ello los pro-
ductos, las mercancías, las tareas, los trabajos, las 
ideas, se van divirtiendo los unos a los otros sin 
que ninguno de ellos puede agarrar alguna estabi-
lidad, alguna durabilidad, alguna seguridad, por-
que todo lo que hay hoy por hoy es una especie de 
diversión de otra diversión y de otra: la falda que se 
compra mientras viene la otra falda que comprar, 
el coche de este año que no es el definitivo sino 
una especie de tentempié mientras llega el siguien-
te coche de este mismo año; y el dinero que uno 
gana es uno muy divertido porque sólo puede al-
canzar mientras gana el siguiente y el día que ya no 
lo haga pasará a la oscura región de los aburridos, 
ésos que no saben vivir porque no pueden gastar. 
Y por supuesto, la educación que se obtiene en las 
universidades no es para siempre ni para labrar-
se un futuro que no se puede labrar como si fuera 
tierra porque es virtual como si fuera e-mail y por 
lo tanto sólo ha de servir para sostenerse en este 
mundo mientras no venga otro saber educativo de 
punta que muestre que lo único que se aprendió 
fue una mera diversión que no podía durar más allá 
de una temporada. Como dice el experto de hace 
un rato (Ibid.,p.85), “si usted hoy aprende algo 
y dentro de cinco años lo sigue aplicando, puede 
estar seguro que lo estará haciendo mal”. Como 
se ve, al experto le encantan las frases lapidarias. 
La nueva educación universitaria (Sisto,V.-2004-: 
El nuevo management en las universidades. Tesis de 
doctorado; Universidad Autónoma de Barcelona), 
ésa basada en habilidades y competencias, y en 
nuevas tecnologías educativas, es una en la que no 
se aprende nada, sino que permite ir brincando lo 
más posible de diversión en diversión, de empleo 
en empleo, manteniendo el equilibrio sólo hasta 
que llegue la nueva generación universitaria que ya 

estudió los saberes que se llevan este otoño, y que, 
como si fuera falda o coche, lo volverán obsoleto a 
uno, viejo antes de los treinta, porque, como dice el 
experto, “alguien que hoy obtiene un diploma uni-
versitario cambiará de carrera seis veces durante su 
vida profesional. Lo esencial de lo que se adquiere 
al comienzo de una carrera será obsoleto mucho 
antes del final de la vida profesional” (Ferraro,op.
cit.,p.106). Lo mejor del libro de este experto es que 
va a ser obsoleto dentro de cinco años, y por eso no 
vale la pena acordarse ni del nombre.

Los empleos son todos temporales, y uno debe 
estar listo para hacer no lo que sabe, sino lo que 
ocurra en ellos, y estar listo para pasar al siguiente 
empleo, como si uno pasara a la siguiente ronda, 
como si uno obtuviera un bono extra o alcanzara 
el siguiente nivel de dificultad en el videojuego de 
la vida, y así hasta que quede eliminado. No cabe 
duda, los empleados son la diversión de las empre-
sas. Si por la calle se ve que los que están tan di-
vertidos de reunión en reunión, como dice Richard 
Sennett, de quien si vale la pena acordarse (1998: 
La corrosión del carácter. Las consecuencias personales 
del trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona; Ana-
grama. 2001), en la red fiesta-oficina-almuerzo-
club, son todos treintañeros, no se debe a que sean 
los más divertidos, aunque seguramente lo son, ni 
a que los mayores sean más aburridos, aunque se-
guramente lo son, sino a que son solamente los re-
cién egresados de las escuelas los que obtienen los 
trabajos, porque son los que tienen el último grito 
de las tecnologías de lo que sea, y a que han despla-
zado a los cuarentones que a su vez desplazaron a 
sus mayores. El experto dice que “cada diez años 
desaparecen los empleos tal como se los puede de-
finir” (Ferraro,op.cit.,p.106).

Si la gente parece tan divertida en los fines de 
semana o por las noches, no se debe a que se estén 
distrayendo de algo, sino a que el trabajo mismo re-
quiere hoy en día exactamente las mismas caracte-



rísticas que la diversión, y que, por lo tanto, la gente 
que tiene trabajo lo único que sabe hacer es diver-
tirse: eso aprenden en la escuela. Eso quiere decir 
que ya no son las actividades las que son divertidas, 
sino que ahora es el pensamiento mismo el que es 
divertido, porque la estructura económica actual 
requiere un pensamiento divertido que, como toda 
diversión, pasa pronto y entretiene mucho.

Cuando en términos laborales o, como ahora le 
dicen, de management y organizamiento, se habla 
de cambio, de transformación, de creatividad, de 
iniciativa, de enfrentar nuevos retos, de aceptar el 
desafío, de adaptarse a las condiciones de la nueva 
cultura laboral, todas esas frases heroicas y epopé-
yicas significan ya sobre la mesa que a uno lo van a 
hacer dar la talla aunque ni siquiera le avisen cuál 
es la talla que tiene que dar, y va a tener que ponerse 
a hacer quién sabe qué cosa porque, ya se sabe, el 
mercado es cambiante, y en una de ésas, mediante 
recorte de plantilla, le harán afrontar el nuevo reto 
de que está despedido y tendrá que aceptar el desa-
fío de ser muy creativo para siquiera acabar de pagar 
el coche. Y cuando se habla, ya por el lado amable 
de la vida divertida, de ser tolerantes, flexibles, de 
saber escuchar, trabajar en equipo y ternuras por el 
estilo, significa que uno debe tener opiniones, pero 
no principios, ocurrencias pero no ideas, noveda-
des pero no convicciones, y por lo mismo no debe-
rá oponerse, criticar o pensar con alguna profun-
didad las cosas. Ciertamente, en estos tiempos de 
la diversión total, tener una vocación firme, algún 
valor estable, un objetivo en la vida, una pasión por 
algo, es exactamente la mejor manera de fracasar, 
porque esas son cosas que estorban a la hora de di-
vertirse. Otra vez el experto opina en su excelente 
castellano: “hoy se necesitan trabajadores flexibles, 
task-oriented y multi-skilled; el empleo es menos 
estable y seguro que en el pasado: el concepto de 
un empleo garantizado de por vida es una reliquia 
de tiempos pasados” (Ibid.,p.84): puede advertir-

se, es el cambio de la pasión por la diversión, de la 
profundización por el divertimiento.

La diversión es el reino de la superficialidad, de 
la ignorancia y de la indiferencia, porque si no hay 
esas tres cosas, uno no se puede divertir y no puede 
funcionar en las nuevas empresas. Por eso Richard 
Sennet, que no es el experto, habla de la corrup-
ción del carácter, toda vez que un carácter es aque-
llos sentimientos que uno escoge para que le duren 
toda la vida y que sirven para relacionarse con los 
demás; pero el carácter ya no es compatible con la 
economía ni con el éxito. Por última vez opina el 
experto: “hay una creciente demanda de gente con 
capacidad para aprender nuevas cosas y olvidar las 
que no sirven” (Ibid.,p.100). O sea, dos cosas, en 
este mundo siempre hay que usar el adjetivo “nue-
vo” cada vez que se abra la boca, y se rechazan can-
didatos que tengan carácter.

Tendría que ser indigno que a las universidades, 
que desde el medievo eran la casa del conocimiento 
y desde el siglo XVIII la conciencia de la sociedad, 
y que por lo tanto son las que debieran oponerse 
a tamaña desvergüenza, se las vea ahora, emocio-
nadas y entusiasmadas con los nuevos desafíos 
tratando de producir profesionales a la medida de 
las diversiones del mercado, pero claro, después de 
todo, la vergüenza y la dignidad no son cosas diver-
tidas, pregúntenle al experto. 

DILEMA DEL QUE SE ABURRE  
DE DIVERTIRSE
En suma, no es de extrañar que todo mundo, ni-
ños, estudiantes, amas de casa, sólo busquen todo 
el tiempo divertirse, porque así se preparan para la 
vida; no es por flojera, sino porque una sociedad 
que se sostiene de una actividad diversificada que 
cambia a todas horas de asuntos, planes y lugares, 
en donde nada dura porque nada importa y donde 
nada importa porque todo es superficial, es una so-
ciedad que tiene exactamente la estructura de la di-
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versión, porque una vida en la que se puede cambiar 
de trabajo, de casa, de amigos, de conocidos, de giro, 
de capacidades y de intereses de un momento a otro, 
y por extensión se puede cambiar incluso de sí mis-
mo, como dice Zigmunt Bauman, o sea, de identidad 
y de historia de un momento a otro, es porque es una 
vida que tiene la forma de la diversión. A medida que 
se va cambiando de diversión, del cine a la oficina y 
a los tacos, se va cambiando de identidad, y ninguna 
identidad se puede sostener por más tiempo del que 
dura una diversión. Este es el tiempo de las tribus 
que a Maffessoli le parece tan posmo y tan divertido, 
aunque quizá para estas fechas ya se esté aburriendo 
del tema.

En efecto, mientras que una afición o un hobby 
produce un resultado, y un descanso produce una 
activación, lo que por definición produce al final 
una diversión es un aburrimiento, que es la señal 
de que la diversión ya se acabó. El aburrimiento, 
como sensación, es algo penoso. Mientras que el 
cansancio es meramente que al conejito ya se le aca-
bó la pila, el aburrimiento es que a la pila se le aca-
bó el conejito, y una pila sola, muy alcalina y todo, 
no sabe qué hacer como no sea pesar y corroerse y 
contaminar. El aburrimiento es una energía que no 
encuentra qué hacer y que no sabe dónde ponerse, 
y mientras tanto, como que se come a sí misma, se 
carcome, y por eso busca urgidamente otra activi-
dad, pero cuando todas son iguales a la que acaba 
de dejar, hay un problema. Puede decirse que toda 
diversión produce aburrimiento, y un aburrimien-

to como quiera se arregla, pero el conjunto de todas 
las diversiones produce lo que se puede llamar has-
tío, que es como un aburrimiento universal, y que 
es algo así como la insoportabilidad de sí mismo, 
cuando uno ya no puede estar ni con nadie ni con-
sigo. A la sociedad divertida le espera una sociedad 
hastiada. Ciertamente, a la sociedad actual, si no se 
la cambia por la vía de una ruptura fuerte, violenta, 
dolorosa y de pronóstico reservado, que al parecer 
es un riesgo muy real, y que es justamente lo que se 
ha visto en los movimientos de indignados varios 
(globalifóbicos, ecologistas radicales, esotéricos, 
místicos, religiosos, hackers, piratas, etcétera) que 
son verdaderamente la encarnación de la rabia del 
hastío, de la rabia del fracaso de la sociedad, y que 
son los que pueden obligar a la sociedad a que se 
replantee sus proyectos, en fin, si no se la cambia 
con eso, no se la cambia con nada, excepto con 
una dosis de sí misma, o dicho de otro modo, nada 
más hay que esperar a que esta sociedad se hastíe 
de sí misma, y dados los indicadores, una socie-
dad no puede sostenerse por la vía de la diversión, 
y además, una sociedad divertida significa que ya 
se encuentra en decadencia, porque carece de los 
elementos más durables como la tradición y la ética 
y el sentido de comunidad y la confianza, con los 
cuales se podría recomponer a sí misma. La otra 
decadencia famosa que conocemos es la del impe-
rio romano que, por lo demás, en sus últimos años 
fue bastante divertido: dicen que su circo era más 
entretenido que nuestras finales de futbol.

¿Cuántas cosas infantiles tienen afinidad con el pensamiento abstracto? ¿Qué tienen en común? 
¿El desinterés, la simplicidad de aquello que es fundamental? Como si un cierto silencio anterior al 
lenguaje de los adultos se reuniera con el pensamiento de las alturas. 

Michel Tournier,  
Les meteores



Campos de ciudad

Las nubes aborregadas, el olor a café de 
olla, los pajaritos repitiendo el coro 

de su canción, los pies descalzos, bailar la “Víbo-
ra de la mar”, el cabello despeinado, el olorcito 
a tierra mojada, las huellas de los perros en la 
arena, las congeladas de grosella, los refrescos 
en envases de vidrio, la hamaca de colores chi-
llantes, las hojas más verdes de los árboles, las 
piedritas lisas del arroyo, el agua saliendo del 
coco, la calabaza con leche, el río llevándose 
las sandalias, la música de viento, los pasteles 
de tres pisos. Eso es lo bonito de la memoria, 
memoria conformada por hilitos que, juntos 
forman la trama del campo, pues uno solo no es 
ninguno: deben estar todos. Al compararlos con 

la tela hecha memoria de la ciudad, estos hilitos 
empiezan a tener emotividad.

En la ciudad parece que de repente el flujo 
de la calle (el del tránsito, no) fuera tan de prisa 
que nada más ocupáramos la memoria para 
acordarnos de las deudas, los exámenes, los 
ensayos que escribir, las personas a quienes 
molestar, el asiento que ganar, y cositas así. 
La ciudad caótica así se mueve, ¿qué se le va a 
hacer? En la ciudad hay más relojes que tiempo, 
por eso el tiempo aquí es muy veloz. Parece que 
fuera de la ciudad, lejos de tanta luz que dilate 
las pupilas, hay otra manera de ser del tiempo, 
esa manera es el tiempo detenido, en la que 
los campos dicen: “Las ciudades tienen relojes, 

Diana Sandra Salgado García 
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Campos de ciudad

nosotros tenemos tiempo”. Por eso, en el campo 
no usan zapatos y caminan lento, no guardan la 
prisa sino que cuidan el momento; se mueven 
lento, les sabe rico el tiempo. Ahí es donde la 
eternidad se comprime.

Cuando alguien va al campo y luego regresa 
a la ciudad, vuelve con las maletas cargadas de 
nostalgia, nostalgia que se va repartiendo en el 
aire. Y si bien dicen que el amor está en el aire, 
entonces la nostalgia y la memoria también; 
por lo tanto, la Ciudad, más que tener una nube 
espesa de esmog, tiene una nube espesísima de 
nostalgia, nostalgia que también se encuentra 
de prisa. Y en el intento y la pretensión de des-
hacerse de la condenada nostalgia, los citadinos 
buscan traerse el campo a la ciudad, así que 
ponen jardineras, venden café orgánico, propo-
nen azoteas verdes, dejan vender tlayudas en el 
zócalo, venden cajeta casera en Walmart, y mil 
poses más. Pero con eso no se sabe si tranquili-
zarse o ponerse a llorar, pues los sabores sintéti-
cos nunca se compararán con los “recién salidos 
del comal”. Así como la lluvia no puede regresar 
a la nube, la ciudad no puede volver al campo.

La ciudad no descansa, no para, no se de-
tiene. El campo se detiene, se para, descansa y 
anda. La ciudad considera que inteligencia es 
saber usar Excel. El campo sabe que inteligencia 
es saber sonreír. La ciudad vende más caras las 
casas con jardín. En el campo viven personas 
que son un jardín. En la ciudad, la máquina que 
más produce es la más poderosa. En el campo 
saben que la máquina más poderosa para de-

tener el tiempo se llama abrazo. En la ciudad 
mencionan que la vida se nos va. En el campo 
saben que el sol nunca se apagará. En la ciudad 
estudian a  la Luna. En el campo vigilan que no 
se caiga. En la ciudad se cepillan el pelo. En el 
campo se desenredan el alma. En la ciudad lo 
dejan a uno plantado. En el campo lo hacen a 
uno florecer. En la ciudad gastan palabras. En el 
campo se aprovechan los silencios. La ciudad tan 
confundida; el campo tan con fundirse...

El campo remite a los buenos tiempos, a la 
vida bien vivida, a las anécdotas llenas de sa-
bor. Llenos de color, sus sonidos hacen que uno 
quiera bajar el volumen del mundo. Para acortar 
distancia, basta con cerrar los ojos. Un minuto 
ahí vale más que diez mil horas en cualquier 
otro lugar. Sin embargo, no todos comprenden 
qué tiene el campo que no tenga la ciudad. Eso 
provoca una gran sonrisa, y se les debería con-
testar: “Eso no se explica, pero al estar ahí a uno 
se le agita el alma”.

Pero eso sí, la ciudad tiene su memoria, 
memoria vacía (peor es nada), memoria que 
se tiene y no, que no es, pero parece que medio 
fuera. Eso sí, también sus lugares evocan recuer-
dos, comienzan narraciones, alegran un ratito y 
ponen contentos a los habitantes de la ciudad 
al saber que al campo es adónde van los sueños 
que no se pueden cumplir en la ciudad, y por 
eso siguen, siguen soñando, porque los sueños 
de la ciudad son una excusa gorda, la excusa 
para vivir, la excusa para seguir viviendo en la 
ciudad que campo no será.

Por un error, el presente texto fue publicado en el anterior número, con un crédito equivocado. 
Lo presentamos en este número, acompañado de una disculpa. Los Editores



Orígenes
Marco Antonio  Chávez Román 

Aún era temprano, bueno al menos lo 
suficiente como para ocasionar 

que alguien al saludarte te diga buenos días. 
Estaba acostado mirando al techo pensando en 
cosas que no recuerdo, aunque probablemente 
sea alguna de aquellas dudas que suelen surgir 
a cada rato dentro de mi mente, las cuales no 
diré porque realmente no importa mucho. Lo 
importante sucedió cuando empecé a pregun-
tarme porque pensaba continuamente en todas 
esas cosas, acaso sería normal que no dejara de 
pensar en alguna de estas ideas y que tras estar 
un momento a solas pareciera atraer específica-
mente a esas premisas que siempre estaban pre-
sentes. En fin me dije a mi mismo, como siempre 
tiendo a hacerlo, que no importaba y me levante 
para seguir con mi vida. 

Ese mismo día de camino a la preparatoria 
comencé a observar a la gente, pareciera estúpi-
do pero con ello también empecé a preguntar-
me en que estarían pensando, acaso a ellos los 
suelen invadir un mismo tipo de pensamientos 
como me sucedía a mí, de ser así ¿porque sucede 
eso?, ¿Acaso los humanos no tenemos la capaci-
dad de tener una diversidad de pensamientos?, 
lo más probable es que si y que yo junto con 
otro grupo de personas tendamos a pensar en 
siempre lo mismo, es decir, no creo que yo sea el 
único en el mundo.

No diré que es lo que sucedió en los días 
siguientes porque sería una pérdida de tiempo, 
solo diré que por azares del destino en alguna 
materia de mi clase estábamos investigando 
diversas carreras profesionales para ver cosas 
que nos llamaran la atención y así facilitarnos la 
elección de esta. Cada quien debía investigar  
sobre alguna que fuera candidata por el alumno 
y exponerla ante la clase, yo hablé sobre las  

ys
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niería sea fácil, a lo que me refiero es que mi 
padre era ingeniero y se me facilitaban las mate-
máticas, así que en esos días decía ¿por qué no?...

Nunca sabes en que momento puede cam-
biar tu perspectiva respecto a algo, cualquier 
detalle por muy pequeño que sea puede ser algo 
que cambie totalmente tu vida aunque no te 
lo imagines, porque así somos los humanos no 
vemos lo que sucederá a largo plazo y para dejar 
de andar con rodeos un compañero hablo sobre 
psicología. Hasta ese momento relacionaba a 
la psicología con trastornos en los individuos y 
esas cosas, pero él dijo algo muy interesante y 
fue que la psicología en general se encargaba del 
estudio de la mente y la conducta. No solo eso 
capto mi atención sino que hay diversas áreas 
que en conjunto tienen una amplia gama de 
conocimientos, no solo el aspecto clínico que era 
la creencia que yo tenía. De inmediato me vino 
esa pregunta que había tenido unos días antes 
y de alguna forma creí haber encontrado una 
solución, no a la pregunta pero si al menos en 
cómo llegar a la respuesta. Investigando por mi 
cuenta sobre lo que hace la psicología y visitan-
do la facultad de psicología de la UNAM llegue a 
la conclusión de que estuve a punto de cometer 
la estupidez más grande de mi vida al querer 
ser ingeniero, así comenzó mi camino hacia la 
psicología.

En mi último año de preparatoria hice los 
cálculos  necesarios para saber cuánto tenía 
que sacar en ese ciclo y poder quedarme en la 
facultad de psicología en C.U por pase reglamen-

tario y así asegurar un lugar ahí y me di cuenta 
que el promedio que llevaba era un poco bajo 
y necesitaba un buen promedio este año. Sin 
embargo casi al finalizar el ciclo y al tener algu-
nas calificaciones pude percatarme que me iba 
a faltar una décima para conseguir el promedio 
que en esos tiempos solicitaban para ingresar 
a psicología, por lo que repetí exámenes en 
algunas materias y buscaba alguna forma de 
subir puntos en cualquier materia que aún no 
tuviera una calificación final. Los intentos de 
subir calificación por medio de los exámenes 
fueron fallidos y todo dependía de una materia 
en específico, matemáticas. El profesor había 
dicho que si podíamos entregar completo y 
resuelto correctamente un libro de cálculo nos 
iba a subir un punto a la calificación final, justo 
lo que necesitaba. El problema fue que era más 
fácil decirlo que hacerlo, pues al final no pude 
resolverlo correctamente.

Aún recuerdo que el profesor me pregunto 
por qué estaba intentándolo si a comparación de 
otros compañeros no lo necesitaba, debo aclarar 
que tenía 9 y quería subirlo a 10, entonces le 
explique mi situación y no me quedo más que 
agradecerle por la oportunidad que deje pasar. 
Mi sorpresa fue cuando entre al sistema para 
ver mis calificaciones finales, tenía un 10 en 
matemáticas…

Al final el profesor fue quien me dio el pase, 
al final puede que no lo haya conseguido real-
mente yo, pero de alguna forma el profesor lo 
hizo por algo y no iba a dejar pasar esa oportuni-
dad y al final fue así como comenzó todo… 

Orígenes



Para este trabajo, de los primeros que 
en verdad me ha puesto a pensar 

en querer decir tantas cosas, estuve pensando 
hablar sobre distintas cosas pero finalmente 
decidí hablar sobre mí, sobre mis ideas porque 
al hablar de ellas no sólo refleja quien soy, sino 
quiénes soy, pues finalmente somos historia, 
a través de mí se puede conocer a mi familia, 
amigos, personas que han dejado huellas en 
mí, en forma de música, frases, gustos, sueños, 
experiencias. Al final somos un poco de todos 
los que nos han tocado en la vida, somos más 
que un conjunto de células y seres razonantes, 
somos más que una teoría , más que leyes que se 
pueden predecir. El arte me salvó, hace tiempo 
me sentía perdida en el mundo, vivía en una 
rutina, cosa que me entristece decir, es la forma 
en que vive la mayoría de la gente. A través del 
arte logre conocerme, aceptarme, encontrarme 
de manera accidental con gente que ve el mun-
do desde un ojo que puede ver más valioso una 
flor de colores que una moneda. Se ha enseñado 
a preguntarse el porqué de las cosas, a buscar la 
razón de todo, y no están mal estas preguntas, 

han logrado descubrir cosas interesantes, como 
en la ciencia, pero en cierto punto también a 
alejar de  la vida. Pienso que necesitamos disfru-
tar más que preguntar, necesitamos enseñar a 
ser más sensibles que a ser fuertes. Este trabajo 
me hizo voltear a ver a viejitos, parejas, cada día 
una nueva frase, un tema donde plasmar todas 
las ideas, y juro que ahora me es imposible escri-
bir cada pensamiento profundo que tenía pues 
es difícil pasar a páginas tantos sentimientos, 
ideas y emociones.

Agradezco a maestros que me han impacta-
do con sus ideas, con su forma de ver la psicolo-
gía, con la forma no quiero decir burla, pero la 
ironía con que manejan temas que a veces rigen 
y parecen estar en mayor jerarquía sólo porque 
a mi manera de ver usan términos “científicos” 
que hacen más aparatosas las explicaciones, y 
se hacen ciertas teorías sobre cómo trabaja cada 
órgano en especial el cerebro y sepamos gran 
cantidad de cosas que funcionan, como los  
neurotransmisores, y partes que en mis dos 
años que llevo estudiando psicología no me  
he logrado aprender, ni aplicar a la vida  

       Mi vida,  
               historia de sus historias

Nitzia Rosales Juárez
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diaria. Con esto no quiero decir que no sirva, sé 
que se han hecho grandes experimentos, descu-
brimientos y se han salvado vidas. Lo que pasa 
es que soy irremediablemente romántica y so-
ñadora, creo en que la gente necesita más, brin-
car, cantar, de abrazos bajo la lluvia, de noches 
de canciones, de viajes sin regresos, de amores 
imposibles, de risas en las clases, de tardes vien-
do al cielo, de días sin querer hacer nada, de des-
canso de este mundo que a veces nos asfixia. Sin 
más presentación dejaré el principio de lo que 
me llevo a escribir este trabajo y a liberarme, 
espero que se conviertan en un libro que toque a 
las personas que lo necesiten, se identifiquen y 
hagan de su vida una aventura

He estado pensando en la muerte… Y si maña 
muero estaría arrepentida y es que me siento 
muerta en vida, he perdido el sentido ya no me 
llena lo que hago lo que soy ni lo que siento, me 
siento encerrada, me siento atrapada en lo que 
debe ser, en lo que debo ser.

Tengo ganas de salir corriendo, dejar todo y 
a todos atrás aunque sean personas que amo, 
igual sé que estarán bien, quiero irme, quiero 
viajar, quiero una noche en el mar, quiero em-
briagarme hasta no recordar mi nombre, quiero 
hacer el amor muchas veces, quiero bailar hasta 
que los pies no aguanten, quiero estar sola una 
noche, quiero correr en un bosque, quiero escri-
bir todo lo que siento, quiero enamorarme loca-
mente y ser amada, quiero escuchar música que 
enchine mi piel, quiero maldecir gente, quiero 
llorar de alegría y de tristeza, quiero tatuar mi 
piel, quiero ir a gran velocidad en un coche, quie-
ro tirar una botarga, quiero comer todo lo que 
se me antoje quiero, quiero pintar, quiero gritar 
hasta que me duela, quiero ir a donde quiera, 
quiero no ser yo, quiero ser todo esto, quiero 
no pensar tanto en el futuro, quiero caminar e 
imaginar que es real no quiero arrepentirme 
mañana de esto, quiero irme… Ellos estarán bien 

sin mí, solo era cuestión de tiempo, sabían quién 
soy al final sabían que pronto me iría, sólo espe-
ro también que sepan cuanto los amo; perdón si 
los decepciono, nunca tomo decisiones correctas. 
Es difícil dejar y renunciar lo que me enseñaron.

Y a pesar de todo ella se sentía sola. No que-
ría ser como ellos, no los veía felices. No quería 
saber nada de ciencia y explicaciones solo 
quería sentir, solo sentir. Quería creer en dios 
ciegamente, quería creer en la magia, en el amor 
de las películas. No quería fallarles, a los demás 
pero tampoco quería fallarse a ella misma y no 
podía hacer las dos cosas al mismo tiempo.

Quería ser esa rebelde encarcelada en la niña 
que sus padres querían que fuera, pero llega una 
edad en que el ser que traía dentro ya no cabía 
en su pequeño cuerpo del deber ser, gritaba 
por las noches hasta despertarla y comenzaba 
apretarle el corazón hasta provocarle dolores 
insoportables, en las mañana también se hacía 
evidente, buscaba la pasión, buscaba el cielo, 
buscaba acariciar, ya no le importaba graduarse; 
quería cometer errores, quería huir de sus erro-
res. Buscaba alguien con quien perderse, bus-
caba ese pequeño impulso que la hiciera dejar 
todo lo que era, buscaba escapar de la realidad. 
De su realidad.

Y como siempre, él se sentía sólo. No quería 
perder más tiempo, quería volver a estudiar, 
quería recuperar lo perdido, quería reponer sus 
errores, quería ya no tomar, quería ser algo en 
la vida, quería tener el control de su vida, quería 
encontrar un hogar, quería volver al camino 
del ser, quería ser como ellos, quería trabajar, 
quería establecerse, quería tener hijos, quería 
ya no ser un rebelde, quería tener una carrera y 
éxito, quería encontrar a alguien que le ayudara 
a establecerse, a calmarse, a llorar. Quería ya no 
actuar por impulsos, buscaba volver a la reali-
dad. A otra realidad.

Y a pesar de ello se encontraron…

Mi vida, historia de sus historias



Día uno: La joven ilusa a quien llama-
remos sencillamente “Ilusa” ha 

entrado hoy a la Facultad de Psicología. Está 
muy emocionada. Sabe que es buena en esto. 
Siempre le han dicho que da buenos consejos 
y que sabe escuchar. Ya quiere leer mentes, dar 
recetas contra la depresión y tener su propio 
diván. ¡Vaya decepción! Entra al salón de clases 
y lo primero que le dicen es algo que sencilla-
mente no comprende. La Psicología, ¿una cien-
cia? ¿No era magia? Sus profesores insisten e 
insisten, pero ella no se lo acaba de creer. Han 
de estar alucinando

Día 24: ¡Benditas Neurociencias! Ilusa tiene 
un examen mañana y no entiende cómo se 
supone que un montón de genes, señales eléctri-

cas y todas esas cosas pueden controlar el modo 
de ser de alguien. ¿acaso los genes piensan?, ¿los 
genes se deprimen? Nada de eso tiene sentido. 
Se concentra de nuevo y vuelve al hipocampo, a 
la amígdala, al accumbens…. ¡ Pero qué ve! Está 
rodeada de cadenas de ADN por todas partes. 
Miles de proteínas pasan a su alrededor y en el 
cielo se ven miles de lucecitas repentinas… un 
momento… ya había visto eso antes. Eso no pue-
de estar pasando. Asustada corre mientras desea 
que ese piso no sea tan arrugado, tan imperfecto 
y de pronto car por una brecha: la cisura longi-
tudinal. No entiende nada. De pronto siente algo 
extraño en un dedo, un hilo. Comienza a tirar 
de él y ve cómo al hacerlo su mano se deshace. 
Lo mira más de cerca y nota que hay unas letras 

             Breve narración  
                     de una joven ilusa

Valeria Romo Romo
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diminutas en la superficie. “Reflexiva. Amable. 
Buen oído. Gusto por el arte. Enfermiza. Inteli-
gente…”. Estaba hecha de hilos. Si seguía tirando 
terminaría siendo nada. Estaba hecha de genes. 
Toda ella de genes.

Día 37: En sus clases de Psicología Clínica 
verán Psicoanálisis. Al final Ilusa se sentirá com-
placida… o no. Sexo, sexo, inconsciente, deseos 
reprimidos, sexo, mecanismos de defensa, sexo, 
… ¡Oh! Y olvidaba mencionarlo, sexo de nuevo. 
¿En verdad la Teoría de Freud se resumiría en 
eso? Al llegar la noche, Ilusa tuvo otro sueño. 
Su profesor de 4° de primaria se acercaba a ella 
y ponía en una mesa un pergamino enrollado. 
Ilusa no sabía si tomarlo. Entonces apareció un 
demonio a su izquierda diciéndole que lo toma-
ra, que sabía que lo deseaba, que no se resistiera, 
y a la derecha apareció un ángel que le decía 
que no debía hacerlo, que no le pertenecía. En 
efecto, Ilusa deseaba tener ese pergamino, así 
que lo tomó y lo guardó en la bolsa de su panta-
lón. En ese momento apareció Freud y le dijo que 
abriera el pergamino. En él decía que la esposa 
de su profesor había muerto. Freud le explicó lo 
que ese sueño significaba: “Verás, el pergamino 
representa al falo y tú siempre has creído que 
tu profesor se parece a tu padre, así que lo que 
en realidad deseabas tener era el pene de tu 
padre. Por otro lado, tu profesor no tiene esposa, 
pero tu padre sí y el contenido refleja que tienes 
deseos inconscientes de matar a tu madre. Si no 
me crees es por tus mecanismos de defensa.”

Día 52: Ilusa ya estaba desesperada. Ahora  
le habían salido con que sólo podía estudiarse lo 
observable, que sólo conducta, bla, bla, bla. ¿De 
qué se trata? ¿Si debe resolver ecuaciones y no 
las entiende tiene que limitarse a hacer simples 
sumas? ¿Acaso tenía algún sentido? Ya saben 
lo que viene: otro sueño. Esta vez estaba en una 

gran ciudad, llena de autómatas. Se movían a 
toda prisa a ningún lado. Casi parecían huma-
nos. Intentó hablar con uno de ellos. Ni siquiera 
la miró. Ilusa notó que de vez en cuando, los 
autómatas se acercaban a algo o a alguien y les 
daba una especie de baterías. Supuso entonces 
que era así como funcionaban. Tal vez ahora, en 
el futuro, los robots podían cargarse solos. Sin 
embargo, no veía en dónde iban las baterías. Se 
encontró una tirada y se acercó a un autómata. 
Este dirigió lo que parecían sus ojos a ella, tomó 
la batería y se fue. Después volvió a acercarse, 
y luego otra vez. ¿Acaso lo había condicionado? 
¿Era la batería su reforzador? ¡Pero si la tenía 
todavía en la mano!, y no podía ser que tuviera 
que mantenerla ahí para cargarse, pues antes 
de que Ilusa se la diera él no tenía nada y aun 
así podía moverse. Ilusa tragó saliva y decidió 
averiguar qué pasaba. Cogió un desarmador y… 
no había nada. El autómata estaba totalmente 
vacío por dentro. Nada de baterías, nada de cel-
das, ni siquiera un sistema hidráulico. ¿De qué le 
servían las baterías entonces? ¿Cómo funciona-
ba? Tal vez ese era el punto. A veces, es más fácil 
sólo hacer sumas.

Día 114: Tal vez sí haya magia después de 
todo, pues, a estas alturas, ¿de qué otra forma, 
con todo lo que pasó, habría decidido Ilusa se-
guir en la Facultad? Yo no sé si su ello  o superyó 
le dicen que será reforzada por estudiar el cere-
bro, o peor aún (quizás), si sus genes hacen que 
tengan deseos sexuales inconscientes hacia los 
autómatas. Lo cierto es que ha aprendido a amar 
y conocer su carrera y sabe que nada es tan ex-
tremo en realidad. Además ha descubierto mu-
chas otras cosas de la Psicología de las que antes 
no tenía idea y que ahora le encantan.

Aún le quedan muchos días y muchos sue-
ños.  Ya veremos qué pasa después.

Breve narración de una joven ilusa



De un  
examen final

José Ángel Rebolloso Carreño

Este amanecer es tranquilo demasia-
do bello, la alarma sonó puntual 

como es su costumbre, encamine mis pasos 
hacia mi destino, aborde la primera parada de 
muchas tantas, mientras avanzaba el tiempo y 
compartía el oxígeno con los que dirían muchos 
mis semejantes y a los que yo llamo ajenos. In-
tentaba formular las líneas más importantes de 
tu existencia y, al mismo tiempo, trataba de re-
solverlas con las lecturas que bañaron mi alma 
noches anteriores, murmuraba a gusto saliente 
de mi alma los poemas lógicos que intentarían 
dar respuesta a tus preguntas. Me perdía en esos 
pensamientos, mientras intentaba de alguna 
forma optimista descubrir tu ser que, vivía hasta 
ese momento en una gran incógnita.

Perdido entre el tiempo y mis pensamientos 
llegue por fin a la estación de metro Copilco que 
tanto esperaba.

De entre aquellos pensamientos que emer-
gían de entre los rincones de mi mente, me 
preguntaba si era acaso que aprovechaba mi 
máximo potencial escolar, debatí una y otra vez 
sobre la valorización del esfuerzo y como éste se 
concibe escolarmente. Usualmente se dice que 
el alumno ejemplar es aquel que hace el mayor 
esfuerzo por obtener un número que, se cree es 
un reflejo del pensamiento, nunca en mi existen-
cia he alcanzado el reflejo numérico ideal. Pensa-
ba en ello, mientras componía los recuerdos del 
estrés causado por los deberes escolares. Realiza-
mos nuestras tareas día a día, hasta el momento 
del cansancio y cuando miras atrás te preguntas 
si realmente lo haces por pasión u obligación. 
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Sin embargo, intente no hundir mi pensamiento 
en aquellas ideas que desmotivaron aún más mi 
alma que luchaba entre seguir un ideal de estu-
diante común o forjarme el propio.

Me encaminé entre un bosque gris y frío, se 
desdibujaban frente a mi camino las siluetas de 
los demás, caminaban sin rumbo, pero muchos 
de ellos aseguraban estar cumpliendo su más 
grande sueño, algunos ríen, otros alimentan su 
alma entre el café, seguí caminando mientras 
respiraba profundo y apresuraba mi paso, más 
no podía llegar tarde a mi cita. Encaminé mi 
paso por una pequeña colina que atravesaba 
varios terrenos, donde diferentes gremios se 
desarrollan de maneras únicas y respetables, 
al cabo de unos minutos llegue al mío, respire 
profundo, y entre.

Llegue al lugar acordado, abrí la puerta, 
nervioso e inseguro, de aquel salón y entre, ahí 
estabas delicado y resplandeciente en blanco 
y negro esperando por mí, una forma más de 
enmendar mis equivocaciones, enigmático 
examen final, te salude y al fin las dudas sobre 
ti se habían aclarado, tomé mis debidos arte-
factos y comencé contemplarte. Suavemente 
fui desmembrando cada parte de ti, te saboreé 
en tu más mínima parte, entre cálidos suspiros 
respondí tus dudas.

Los minutos fueron deslizándose entre el 
reloj mientras tú y yo, disfrutábamos de nuestra 
efímera compañía, murmuraba mis pensamien-
tos con los que apoyaba mis decisiones sobre tus 
cuestionamientos, paso a paso, me di cuenta de 
que podías ser mi amigo y la inseguridad que 
permeo mi alma por unos momentos, fue bo-
rrada. De repente, de manera extraña, comencé 
a gozar de tu compañía, de alguna manera, tus 
preguntas no me incomodaron y he de confesar 
que sonreía mientras las respondía, la sensación 
de obligación se abandonó y se convirtió en 
pasión mientras más pasaba el tiempo.

No quería dejarte pues de ti emergieron 
un sinfín de nuevos silogismos que pusieron a 
prueba mi lógica, más todo tarde o temprano 
tiene que terminar, exprimí completamente 
cada segundo que tenía a tu lado, te entregué y 
salí de aquel salón donde fui puesto a prueba. 
Gracias a ti comprendí que realmente la búsque-
da del conocimiento no se basa simplemente 
en obligaciones, más bien en pasiones, acciones 
que llenen tu alma, tu propia existencia y que te 
transforma cada día. No es leer la lectura por de-
ber, es leer la lectura por desear, es desdibujar un 
debate mental entre una y otra idea, construirla 
y reconstruirla, mientras tu ser se hunde en una 
felicidad eterna.

De un examen final

¿quién se demora en mirar y recoger
Cuánto hay de fundación
En esta hora que se pierde?
¿quién sabe mirar y sabe que con mirar
Nada se explica
Y nada se comprueba?
Nadie seguramente y sin embargo
Sólo puede ver su pensamiento
Quien encuentra lo esencial
En las dudas habituales Juan José Macías



La tristeza Sara Frida Monroy Nava

Una linda mujer se encontraba sen-
tada a mi derecha, no llegaba 

a comprender por qué esa joven tan bella se 
encontraba en la misma circunstancia que yo. 
Me dirigí hacia la máquina de café, me serví un 
capuchino y marché.

Cuando regresaba, ella se acercó hacia mí y 
preguntó si tenía un encendedor, yo conteste 
que no y que no debería fumar siendo tan joven 
porque se podría enfrentar a problema innece-
sarios más adelante.

Ella simplemente sonrió y me dijo: - Para us-
ted ¿Qué es la tristeza?- Yo me quedé serio y un 

poco confundido por su pregunta pero contesté: 
- Estar sentado aquí esperando una respuesta 
del doctor sobre cómo se encuentra mi esposa, 
definitivamente para mí esto es tristeza, no 
soporto verla así, yo no soy nada sin ella.

Inmediatamente ella se acercó y dijo: - ¿Crees 
que ella esté triste al igual que tú? Ya un poco 
molesto por su pregunta tan intrusiva respon-
dí: - Estoy seguro de ello, compartimos toda una 
vida junta, sé cuándo ella está triste.

La joven me miró fijamente mientras tiraba 
la colilla de su  cigarro y argumentó: - ¿Quieres 
decir que tú no existirías sin ella? porque por lo 
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que me has dicho si los dos están tristes no po-
drían seguir aquí. Obviamente harto de conver-
sar con tantas preguntas raras le dije: -No sé por 
qué hablo de esto contigo, no te conozco, pero 
está claro que voy a seguir viviendo sin ella, 
pero mi vida sería un camino de obscuridad y 
desdicha. Así que ella volvió a preguntar: ¿En-
tonces la tristeza es un camino de obscuridad  
y desdicha? Yo contesté: ¡No sé qué es la tristeza 
para los demás ni siquiera podría definirla yo 
mismo, simplemente sé que no existiría ningún 
momento feliz sin ella, no le encontraría senti-
do a nada, no habría cosas divertidas, no  
podría amar!

Y a todo esto, ¿Tú que haces aquí? ¿Por qué 
me haces tantas preguntas? ¿Acaso nos conoce-
mos? Ella contestó: - También espero, pero antes 
necesitaba platicar con alguien, que bueno que 
usted esté conmigo. Llevo tanto tiempo en este 
lugar que es necesario distraerme de tantos 
pensamientos inhumanos. Volviendo a su res-
puesta, Usted cree, ¿Qué a ella le gustaría verle 
así de mal lo que resta de su vida? Cansado de 
darle vueltas al mismo tema, contesté: - Espero 
que ella no tenga que preocuparse por mí en 
otra vida, ya tuvo suficiente sufrimiento con 
esta enfermedad, el tabaco la consumió.

Ella me tocó el hombro e ingenuamente 
me dijo: –Gracias por compartir un poco de tu 
tiempo, ya tengo que regresar. Pero recuerda que 
todas las cosas vuelven y que el amor es un ser 
omnipotente. Hasta luego.

Yo consternado por haber experimentado 
una conversación sumamente rara, me volví a 
levantar por un café; y mientras terminaba de 
pagarle a la máquina, vi salir al Médico el cual 
me dijo: -Su esposa salió con éxito de la opera-
ción, fue complicado pero creemos que con el 
tratamiento será altamente probable que pueda 

tener una buena calidad de vida, pasará la no-
che aquí pero mañana ya será dada de alta.

Me congele. Mi corazón palpitó tan rápido 
y felizmente que no puedo describirlo, estaba 
completo otra vez. No pensé que sucedería, ya 
estaba resignado a seguir en este mundo solo. 
Deseaba tanto verla, abrazarla, besarla, volver a 
estar con ella.

Al otro día que llegamos a nuestra casa, la 
vi más bonita, ella deslumbraba cada rincón 
de nuestro lugar. También noté nuestra casa 
más grande y bella que otras veces, ahora me 
gustaban más los cuadros por los que siempre 
discutimos para colocarlos en el lugar estratégi-
co; hasta se veía bien el calendario de Dalí que 
teníamos colgado en el vestidor.

Ella me miró y con un rostro pálido y  
cansado me dijo: –No hay mejor espacio para 
nosotros, amo nuestra casa y quiero darme un 
baño para quitarme este olor a hospital y poder 
estar contigo. Yo le sonreí y le acompañe a  
las escaleras.

Mientras ella se bañaba, me prepare un café 
auténtico con mi propia cafetera; leía el periódi-
co y subí a nuestra habitación, no sabía por dón-
de empezar, quería hablar de tantas cosas; con-
tarle lo mal que la pasé, lo mucho que la extrañé 
y cuantos momentos felices recordé, pero al 
mismo tiempo deseaba que estuviera tranquila 
y descansará, tenía la extraña sensación de que 
ahora éramos otras personas, pero este único 
amor era lo que nos mantenía irreversiblemente 
adheridos al lenguaje y alma.

Cuando ella salió de bañarse me dijo: –Te 
amo y no sé qué es la tristeza para los demás 
pero para mí sería verte así de mal como tú me 
viste. Gracias por comenzar este nuevo camino a 
mi lado. Me besó y en ese momento comprendí 
lo que no era la tristeza.

La tristeza



La orquesta

Federico Eugenio Macchetto Barocio

Frecuentemente 
escuchamos que la música en vivo siempre es 
mejor y pocas veces la gente sabe por qué. Ir a 
un concierto de orquesta es bastante placente-
ro, claro, si el programa es bueno, pero más allá 
de eso lo que se alcanza a ver no es más que un 
montón de individuos trajeados, tocando sus 
instrumentos, que al parecer le hacen cierto 
caso, o no, a otro individuo trajeado que bate  
las manos frente a ellos. Si bien uno va a la sala 
de conciertos a eso, oír música, para ese enton-
ces la orquesta le queda poco más o menos a 
una hora de vida, hasta nuevo aviso.

Para la mayoría de las cosas en esta vida 
siempre hay cuando menos dos puntos de vis-
ta: desde el que se ve y desde el que se hace, de 
manera que tenemos al que escribe y al que 
lee, al que tropieza y al que ríe, al que toca y al 
que escucha. Por lo general a cada quien le toca 
estar siempre en uno de estos lados y no en 
otro, y cuando se decide cambiar del uno al otro 
es cuando pasan cosas raras, como elegir a que 
se va a dedicar uno el resto de sus días. Eso fue 
lo que pasó con las personas que se ven tocan-
do en los conciertos, por alguna razón un día 
decidieron probar el lado del escenario, hacer 
la música, porque eso es lo encantador de los 
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conciertos, que la música se hace en el momen-
to, aunque se venga ensayando desde meses 
antes. Por eso, si se quiere conocer a la orquesta, 
lo que se debe hacer es ir a los ensayos, ahí se 
tiene más oportunidad de ver los detalles que 
permiten ser a la orquesta, los músicos entran 
a la sala platicando o pensando en el lenguaje 
coloquial, saludan a su sección, firman la lista, 
bromean al de junto mientras calculan con la 
mano cuánta brea le van a poner a sus arcos, 
cuál caña van a usar, afinan su instrumento, 
quizá calientan un poco por si el director decide 
empezar con la pieza que justo esperan que 
sea la última, y en cuanto se escucha el “la” del 
oboe, empieza la música, todos dejan de hablar 
como suelen hacerlo y entonces cada uno dice 
el “la” que tiene hasta que esté de acuerdo con 
el del oboe y entonces si se puede platicar en los 
mismos términos. El director levanta la batuta y 
para cuando cae, se sabe el ritmo que va a unifi-
car la locura, a ese compás van todos a vibrar la 
serie de frases, diálogos, gritos, llantos y suspi-
ros que transmiten esencialmente aquello que 
no se puede describir con el lenguaje que se usa 
el resto del día, porque no hay una traducción, 
y mucho menos un diccionario español-música, 
música-español. Tan es así que la mayoría de 
las veces se quiere entender a la música en 
términos de sentimientos; pero frecuentemente 
resulta ser al revés, la representación más fiel 
de un sentimiento resulta no estar en las pala-
bras, sino en un pasaje orquestal. Esto no es de 
extrañarse en tanto que ambos casos estamos 
hablando de que se sienten, así sin más. Y así, 
quienes han dejado el legado musical más im-

portante son los que lograron guardar en el pa-
pel estas obras que cada vez que se interpretan 
demuestran que su naturaleza humana sigue y 
seguirá vigente porque vuelven a despertar en 
quien toca y en quien escucha toda la gama de 
emociones por las que alguna vez pasó quien lo 
escribió, reflejo quizá hasta de lo más escondido 
de su ser. Esto es lo que contiene la carpeta que 
está en el atril de cada músico cuando llega al 
ensayo, una infinidad de sensaciones dormidas 
en los pentagramas que van a cobrar vida al 
mismo tiempo que la orquesta, porque no hay 
una sin la otra. Y ahí se le empieza a dar vida 
a la música de la misma manera en que se le 
da vida a la vida, sonando uno junto a otro, 
poniéndose de acuerdo, discutiendo, parando, 
volviendo a empezar, no entendiendo nada, 
teniendo buenas y malas ideas, teniendo que 
hacerle caso al director, o no; en fin, construyen-
do entre todos aquello que para el público será 
la “Sinfonía N” del compositor Fulano, aunque 
en realidad lo que se escuche sea lo que dice la 
Orquesta Zutana que dice la “Sinfonía N” del 
compositor Fulano.

En esos detalles está la diferencia esencial 
entre escuchar un concierto grabado e ir a la 
sala a escuchar a una orquesta, la experiencia 
no se puede reducir a escuchar la música, sino 
en presenciar la manera en que la orquesta, de 
una manera totalmente humana, se vuelve una 
especie de puente o puerta y saca del papel lo 
que puede llevar siglos ahí y que sigue teniendo 
la capacidad de erizar la piel, en el momento, en 
una sola toma, siendo igualmente testigos quie-
nes ven y quienes hacen.

La orquesta



                  El espíritu  
                          de Copilco

Javier José Pacheco Cauich

En esta casa todos son libres de decir lo 
que sea, cantar al ritmo de cualquier 

melodía, eructar, quejarse, insultar. Es posible 
discutir cualquier tema. Las ideas siempre flu-
yen y se enhilan una tras otra en una secuencia 
impredecible. Aprender de los amigos es cosa co-
tidiana, alcanzar lugares inimaginables es una 
constante. Aquí todos somos maestros dispues-
tos  a compartir, aunque a veces se sienta como 

una competencia por la razón, al final lo que 
prevalece es la palabra y la espontánea poesía 
humana. Se  trata de inspirarnos mutuamente 
y tomar ese conocimiento que vive en y a través 
de las personas para cubrirse de contenido, tran-
sitar y continuar compartiendo. Porque compar-
tir es básico cuando se vive en un lugar como 
este, compartimos utensilios de cocina, cuartos 
de baño y diversidad. Diversidad que se hace 
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evidente  en el festival  de acentos que resuena 
alto todas las noches en la mesa de madera del 
comedor y denota singularidades de tierras 
diferentes. Desconozco la cantidad y la natura-
leza de los rasgos que permiten la identificación 
que deviene en esta unidad, sin embargo esta 
sociedad es una realidad en la que se copian 
expresiones y recetas de cocina, se contagian en-
fermedades, bostezos y sonrisas. Y así perdemos 
el miedo a ser y decir, porque aprendimos que 
cada palabra que sale de nuestra boca implica 
una responsabilidad y la asumimos con gusto 
porque es imposible separarse de uno mismo al 
hablar, entonces es posible ser grosero, un chis-
te, una buena persona, un para-rayos, desagra-
dable, ganar, mentir para convivir, perder, reír, 
terminar, retirarse a las habilitaciones a dormir 
y regresar a la mesa el día siguiente.

El espíritu de Copilco también se encuentra 
en los actos como cuando un grupo compuesto  
enteramente por hombres jóvenes cantamos, 
sin dudarlo por un segundo, todos juntos las ma-
ñanitas alrededor de un pastel de cumpleaños. 
Ese día no hubo un comentario que sugiriera 
una naturaleza infantil, degradante o algo sobre 
lo cual sentir vergüenza en el asunto. Simple-
mente se escucharon varias voces al unísono 
acompañadas de una pista musical grabada con 
mariachis.

O en aquella ocasión cuando José comenzó a 
delirar por la calentura y tuvimos que cambiar 
una ida al cine por un taxi y la sala de urgencias 
de un hospital del IMSS en la mitad de la noche. 
Fue cuando Gerardo bebió su primer café del 
año. También fue la primera vez que cualquiera 

de nosotros pasaba por una situación similar. 
Considerando lo inesperado y alarmante en el 
inicio, lo sobresaliente del hecho fue la reacción 
pronta y eficaz para actuar en favor de nuestro 
compañero. El desenlace exitoso y el bienestar 
de todos nos demostró que la comunidad estaría 
ahí ante cualquier emergencia.

Comer en grupo también resulta siempre en 
buenas experiencias, cocinar para y entre una 
decena de personas sin duda crea comunidad. 
Aportar cual ofrenda desinteresada algo para 
la olla y materializar cuatro kilos de macarro-
nes con queso barato de dudosa calidad en un 
banquete suculento, para después compartir 
la mesa, beber y continuar con la conversación, 
crea familia. Y cuando ocurre una conjugación 
perfecta entre tiempo y presupuesto, cuando 
contamos con un excedente de alcohol y las 
inhibiciones se evaporan, también suceden 
espontáneamente eventos increíbles; después 
de las reafirmaciones de amistad y estima fue 
cuando apareció rodando sobre la mesa la cebo-
lla de la comunión y recibió de cada uno de los 
presentes una generosa mordida acompañada 
por una sonrisa irracional, que llevaba consigo 
todo el sentido de la celebración y el placer de 
estar todos juntos reunidos.

Cuando uno anda, llevando encima todo el 
tiempo, lo que sabe, lo que ve y lo que escucha, 
todas las voces y las imágenes se conectan. En-
tonces los temas de conversación se convierten 
en ejemplos perfectos y los ejemplos se convier-
ten en realidades al día siguiente. Ese es el entre-
namiento que he recibido en este lugar: conectar 
con las ideas, las personas y la vida.

El espíritu de Copilco



Azul
Arturo Hernández Matías

Y de  nuevo estaba ahí, puntual a su cita de 
todas las noches, cita poco convencional, 

de uno. Ni el lugar ni el momento importaban, 
la magia empezaba cuando él miraba sin mirar, 
cuando hacía de la nada su todo.

A él le gusta recordar: verse niño de nuevo, 
recorrer otra vez los parques y campos, revivir a 
los que no están aquí, rehacer una amistad, no 
parar de reír ni de vivir. Él siempre fue pasado, 
pierde su mirada para poder encontrarse, ahí, 
dentro, donde todo permanece fértil. La memo-
ria es su artificio, con ella perpetúa el ayer, su 
presente, porque él es lo que ya fue.

Aún se siente niño, por momentos frágil, 
vulnerable, lleno de caos, aún autista y todavía 
más ajeno, entre enormes muros azules. Pero 
está bien, porque sus ilusiones no han dejado de 
arder, él quiere ser lo que nadie es, él aspira a lo 
que nadie quiere.

Pero no sólo de memoria se vive; soñar tam-
bién le devolvía el aliento. Cada noche, al dormir, 
surgía su propio mundo, donde era hombre pero 
era mujer; donde nadie lo veía, mucho menos 
lo escuchaban. Aquel lugar era un jardín etéreo, 
construido por miles de fotografías, pedacitos de 
vida. Era asombrosamente extraño, nada tenía 
fin, era un todo bellamente raro, un paraíso al 
que siempre querrá volver. Nada dura para siem-
pre, y menos lo que te hace bien, eso lo tenía 
muy claro y eso mismo era lo que lo entusiasma-
ba, porque eso motivaba su existir: vale la pena 
vivir por aquello que es inalcanzable, porque 
después de todo, qué son los sueños sino meras 
aspiraciones tan imposibles como irracionales. 
Para él, fracaso y pérdida eran su mejor victoria.
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Sin embargo, ahora faltaba sólo un elemento 
para completar el ritual. Plasmar todo lo ante-
rior para que realmente existiera y tuviera una 
cierta forma. El mejor modo de hacerlo, claro era 
escribiéndolo, porque si algo tienen las letras 
es que nunca expiran, excepto cuando se dejan 
de leer. No quería escribir de forma descriptiva 
o plana ni muchos menos, había que darle un 
toque estético, agregarle la belleza que él experi-
mentaba al recordar o soñar; no serviría de nada 
haber vivido algo tan maravilloso si al contrario 
no había emoción ni intensidad. 

Es así como ahora, estaba sentado, inmóvil, 
pensando, ¿qué palabras puede darle a lo que 
siempre han sido imágenes? No estaba muy 
acostumbrado a escribir, se sentía torpe con la 
forma en que decía las cosas, pero estaba con-
siente que si por algún motivo desdeñoso, no 
pudiera volver atrás, debía asegurar la existen-
cia de sus recuerdos, para poder revivirlos cada 
vez que quisiera y darle ánimos a su vida.

Cuando escribía, nunca lo hacía para ser leí-
do por los demás, el reconocimiento público no 
le agradaba, triunfar le daba pena. La exhibición 
no fue su prioridad, tan solo buscaba el desaho-
go que casi nunca encontraba, quería saber qué 
forma tenían aquellas nubes turbulentas que se 
agitaban dentro de él. Debía estar muy concen-
trado, pues sus ideas tienden rápidamente a la 

disociación cuando se trasladan a un papel, cosa 
contraria ocurría cuando simplemente recorda-
ba sin tener que hacer de ello algo tangible.

Necesitaba una introspección, algo con qué 
inspirarse. Le gustaba incomodar, no tener cabi-
da en ninguna parte, eso le daba libertad, pues 
no tenía compromisos con nadie, simplemente 
fluía, a contracorriente; amaba el misterio que 
encerraba la noche, su inmensa oscuridad, su si-
lencio, su intensidad adornada por tenues rayos 
de luna y una que otra estrella. Ahí, como en sus 
sueños, se sentía bien, nadie lo veía. Pertenecía 
a lo oculto.

Él es emoción, porque con frecuencia se deja 
invadir por sentimientos de cualquier tipo; le 
gusta la música, es el camino que lo lleva al 
sueño y el recuerdo; él es melancolía, añora ver 
la lluvia caer del cielo gris o el ruido agresivo 
de las olas al chocar; él odia los fragmentos que 
descuartizan su todo; le gusta estar sólo, él es su 
mejor compañía; es un ser inusual que siempre 
tenía motivos para ser romántico. 

Él escribe para recordar, él recuerda para no 
morir. Al contar su propia historia, asegura su 
alma, se reafirma romántico empedernido. Pero 
cuando olvide su origen, cuando no recuerde 
lo  mucho que le encantaba el azul, un suspiro 
lo consumirá. Dirán que murió de frío, yo sé que 
murió de amor.

Toda teoría es, como el arte, un producto de la imaginación, una ficción hipotética, un modelo, 
una imagen, una metáfora: una irrealidad que sirve para entender la realidad. 

Gabriel Zid, 
 El secreto de la fama

Azul



Pasión
Maricruz García Castañeda

Cuando pensamos en mo-
vimientos sociales 

pensamos en todo menos en lo que los mueve. 
Cuando pensamos en individuos que podríamos 
catalogar como grandes o importantes en la 
historia, pensamos en sus cualidades y en sus 
logros y si nos vamos a un punto de vista un 
poco más crítico podemos hasta ver sus fracasos. 
Podemos pensar y hacernos ideas de muchas 
cosas y seguramente no prestamos atención a 
eso que, aunque está implícito no es evidente, 

algo que no se puede ver pero se puede sentir, 
algo que ha podido mover multitudes, ya sea 
en un estadio de cualquier deporte o en un con-
cierto, algo que hace que te pares de la cama 
y quieras continuar, que quieras lograr cosas 
grandes sin siquiera darte cuenta, algo que no 

es tangible pero tiene nombre, algo a lo que 
llamamos pasión. La pasión es tan importante 
que no solo es un sentimiento y una motivación, 
la pasión es una forma de vida, es una corriente 
literaria, la pasión no es amor, no es motivación, 
pasión es eso que aunque es inexplicable sabes 
que existe y lo sientes, pasión es lo que tenemos 
todos y tenemos miedo a sacarlo del armario. 
Tememos ser apasionados por el simple hecho 
de querer sentir que alguien es más apasionado 
que nosotros, no nos atrevemos a dejar que se 

asome a simple vista pero cuando menos lo es-
peramos y nos encontramos distraídos la pasión 
se asoma y sale y danza y nos hace ser parte de 
un movimiento y nos hace sentirnos dentro de 
algo y podemos sentirnos parte de la realidad. 
Cuando la pasión hace su aparición entramos en 

ys

“Una de las funciones de la literatura es la representación de las pasiones.”

Octavio Paz, La llama doble (1993)
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los marcos de la realidad y nos volvemos seres 
románticos y ya nada importa, solo importa el 
objeto que despierta en nosotros la pasión. Dicen 
que si te esfuerzas demasiado puedes entrar 
en otra realidad, una en la cual puedes llegar 
a perderte en tu pasión y ser grande. También 
dicen que las pasiones se ahogan, que se pierden, 
que pueden llegar a morir y que si tu pasión 
muere, arrastra tu alma y muere contigo. Existen 
diversos tipos de pasiones, cada uno decide cual 
adoptar, cada quien decide si la esconde en el 
armario o la riega como una semilla para que dé 
frutos. Aquellos valientes que se arriesgan saben 
que pueden  perderlo todo, pero todo lo arries-
gan, aquellos que se lo guardan pueden perderlo 
todo sin arriesgar. Cuando se piensa en pasión 
muchas personas imaginan alguna de las obras 
de Shakespeare o Las desventuras de Werther 
de Goethe, pero pasión no necesariamente es 
amor a una persona, pasión es entregarlo todo 
arriesgando y sin miedo a perder  y si se pierde 
por pasión, saber que se volvería a intentar nue-
vamente pasión es una mezcla de sufrimiento y 
placer, pasión es la capacidad de saber y no sa-
ber, de perder el miedo, de actuar por una recom-
pensa mayor a lo descriptible. Pasión es el todo 
que si no se sigue y se guarda en el cajón de los 
calcetines te puede llevar a sentir nada. Pasión 
es eso que al final del día y al final de la vida te 
quita ese sentimiento de vacío, esa desesperanza 
que muchas personas sienten pero les da miedo 
admitir, pasión es no temerle a la oscuridad ni 
a la soledad porque si eres apasionado jamás te 
encontraras solo, siempre estarás acompañado 
por la pasión y el objeto que lo evoca. Pasión es 
darle la calidad de sujeto a un objeto y viceversa, 

es poder perderte en un universo de sensaciones 
y emociones, es perder el sentido del tiempo 
y restarle importancia a todo aquello que no 
provoca tu pasión. Pasión es entregarlo todo 
por nada, arriesgar por algo intangible, recitar 
palabras que no existen, pasión es Cien años de 
Soledad o la Quinta de Beethoven, pasión es una 
pieza de jazz, un buen poema, una escultura, la 
pasión son las olas que rompen contra la arena, 
es el viento helado de la mañana, pasión es un 
buen café, pasión es observar la Luna, escuchar 
el viento, sentir la textura de la tierra en las 
yemas de los dedos. La pasión es dejarse llevar  y 
recorrer mundos imaginarios, inventar realida-
des, pasión es romper con los prejuicios, con los 
estereotipos, con lo que la gente normalmente 
espera y ser uno mismo. Pasión es la manera en 
la cual se baila, se come, se escribe, se besa, pa-
sión es la manera de ser. Es eso que está en cada 
individuo, eso que te hace llorar y equivocarte, 
eso que te llena de alegría, eso que trasforma 
los símbolos en sentimientos y los sentimientos 
los plasma en símbolos. Es la expresión  más 
hermosa de la creatividad, la forma más antigua 
de vivir y a la que más se le tiene miedo, a la que 
más se le respeta. La pasión se ganó ese respeto, 
si no se controla te arrastra consigo, te pierdes en 
ella y nada cobra sentido, por eso debe respetar-
se, no es fácil llegar a ser apasionado y cuando 
se llega a ese grado no debe tomare a la ligera. La 
pasión hace grandes músicos, bailarines, guerri-
lleros, filósofos, científicos, poetas y artistas de 
todo tipo, la pasión esta en todos, solo debe per-
dérsele el miedo. Se le debe perder el miedo más 
no el respeto. La pasión esta en todos, solo debe 
reconocerse, llevarla en alto, pintarla en la frente, 

Pasión



estar orgulloso y agradecerle. La pasión aunque 
es individual es colectiva, hace que la gente que 
vive para la pasión conozca más gente apasiona-
da, las pasiones se pueden combinar, se pueden 
unir, complementar, compartir, pueden llegar 
a formar pasiones enormes, más complejas, a 
mover individuos, sociedades. Puedes vivir las 
pasiones, de las pasiones o sacarlas de vez en 
cuando a pasear. La pasión es aquello que te 
hace especial, aquello que te da el sentido de 
pertenencia, aquello que une personas, vidas, 
mundos. La pasión es lo que hacen los Amorosos 
de Sabines, es buscar sin tener la certeza de que 
se va a encontrar. La pasión es la hija perfecta de 
la muerte y de la vida, te llena y te despierta, te 
ahoga y te pierde, puede jugar a esconderse pero 
siempre estará ahí, puedes intentar ahogarla 
pero morirás con ella, la pasión puede contro-
larte pero no puede ser controlada, la pasión es 
la razón por la cual se venera la vida. La pasión 
es por lo que se lucha, es lo que los envidiosos 
quieren robarse, es lo que se guarda en la caja 
de recuerdos, lo que se encuentra enterrado en 
la memoria, es lo que hace únicas a las perso-
nas, es una buena razón para morir aunque te 
da la vida, la pasión es lo que te da la calidad 
de individuo, es lo que te levanta de la cama, lo 
que le da sentido a la vida, tomar la esencia de 
las cosas, beber la vida día a día, la pasión es la 
diferencia entre personas cuando sientes que 
están hechas para triunfar, eso que te deja mudo 
cuando las miras y las escuchas hablar.

Y si durante la vida la supimos aprovechar, 
se cuenta que cuando se muere es la que de 
estrella te da la calidad, que te eleva al cielo y en 
las noches despejadas te hace brillar.

Pasión
ys
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El optimismo 
absurdo

En estos tiempos actuales, aventurarse 
a decir que uno es optimista es como 

decir que uno es priista en algún salón de la 
UNAM. Miradas extrañas y silencios incómo-
dos le sugieren a uno que tiene que cambiar de 
tema o aclararse la garganta, para indicar que 
entendió que metió la pata, pero ya no hay más 
que hacerle.

Quizá el título debería llamarse “Como ser 
optimista y no morir en el intento”, pero lo dejaré 
a elección propia del lector, para que en aquellos 
días que necesite recordar porqué podría ser un 
buen día, incluso después de que el camión lo 
aviente al bajar y la señora que da los boletos del 
metro no le salude (de nuevo), traiga a su memo-
ria este texto.

Sabemos usted y yo de sobra, que suceden 
desgracias a diario (o cada sexenio): el índice de 
delincuencia en la ciudad ha aumentado, digan 
lo que digan noticieros y políticos, (claro, como 
ellos no salen del metro Indios Verdes después 
de las seis de la tarde con miedo a ser asalta-
dos); los actos de corrupción se dan en todos los 
departamentos gubernamentales y a plena luz 
del día, y si usted se perdió de alguno, puede 
encontrarlo rápidamente en su canal de You 
Tube favorito.

Cada día uno se detiene antes de salir a  
casa a contar cuánto dinero tiene para el día y 
cuánto de eso va a gastar en pasajes, así como 
cuánto le resta para (quizás) comprar algo más, 
como su desayuno se pasa rápido; cualquier 
taza de café del OXXO y unas galletas Gamesa 
se convierten en un desayuno ejecutivo. Porque 
uno puede elegir desayunar bien o comer bien. 
Pero no las dos. Eso es un lujo para los que desa-
yunan en Starbucks y comen en algún restau-
rante de alguna plaza comercial, en lugar de la 
fonda en donde la señora que atiende ya sabe  
si nos gusta la salsa roja o verde y nos recibe 
con un caluroso -¡Buenos días güerito! ¿Qué le 
vamos a dar hoy?, aunque la mayoría de las 
veces uno ni sea güerito, y su color de piel se 
acerque más bien al del chapopote.

Perder el dinero en estos días es peor que 
una patada en la espinilla, las dos provocan 
lágrimas en los ojos, pero mientras uno se  
reconforta a sí mismo sobándose el moretón 
en el primer caso, en el segundo ni aunque 
sobemos nuestra cartera aparecerá el dinero 
de nuevo, ni dejará de dolernos el  incidente, 
sencillamente porque sabemos que nadie se 
acercará a buscarlo con nosotros o a  
devolverlo, si lo encontró.

Leslie Mariana Legaspe  Montaño



Otro tipo de sucesos, como los intentos de 
represión en institutos de educación superior 
pública y los acontecidos en el sur del país el 
pasado año, develaron una de las caras más 
oscuras del país y su gobierno, incidentes que 
hicieron reflexionar sobre “el posible futuro” del 
país, causado por su oprimido presente. 

Pero a pesar de todo esto, pienso que no todo 
está perdido. Aún con el cinismo, desfachatez, 
ultraje, hipocresía, malhumor y banalidad pre-
sentes en la mayoría de los escenarios por los 
que nos movemos día a día, queda todavía espe-
ranza por encontrar, sin duda, contrario a todo lo 
anterior, a la misma hora y en el mismo lugar.

Sé que aún hay bondad, cuando la mujer que 
vive enfrente de mí, recoge gatos que encuentra 
en la calle y los resguarda en su casa naranja, 
que puedo observar desde la azotea de mi casa. 
Mirar a cada uno de los gatos trepados en los 
árboles de su jardín, me recuerda aquella frase 
de Ana Frank: “A pesar de todo, sigo creyendo que 
la gente es buena de corazón”. Frase que escribió 
escondida de los nazis, desde una azotea en ple-
na guerra mundial. Y sé entonces que las cosas 
pueden ser mejor, no sólo para mí que soy testi-
go de esto, sino también para otro ser vivo.

También queda honestidad, por inverosímil 
que parezca. Hace un par de meses extravié mi 
celular mientras caminaba en un parque, en 
alguna tarde soleada; y no caí en cuenta de ello 
hasta que llegué a casa. Llamé desesperadamen-
te, aunque tenía el presentimiento que nadie iba 
a contestar, o que inmediatamente lo apagarían 
al llamarles. Se sorprenderá al saber que ningu-
na de los dos sucedió. Una mujer contestó y me 
dijo que sí, que ella había encontrado el celular y 
estaba dispuesta a esperarme en el mismo par-
que para devolvérmelo.

A menudo, las personas hacen el comentario 
entre  pláticas cotidianas, que la gente no cam-
bia. Si alguien nació así, así morirá. Pero, la ver-
dad es que todos nacimos analfabetos, y ya me 
ve, aquí, escribiendo, y a usted, leyendo.

De pequeños, los adultos nos dicen que las 
cosas son así porque sí, y tenemos que aguan-
tarnos. Pero jamás nos dicen por qué las cosas 
tienen que ser así, y por qué no pueden cam-
biar. La diferencia entre los adultos y los niños, 
es que los primeros temen sucesos que ya han 
pasado y temen a su vez, lo que podía pasar. 
En cambio, los niños, se aventuran por lo que 
podría pasar, y se preguntan por qué las cosas 
sucedieron como lo hicieron.

 La diferencia entre los niños y los adultos, es 
que los segundos en algún momento de sus vi-
das, dejaron de preguntar el porqué de las cosas. 
Dejaron de pedir respuestas. Comenzó a doler 
más no poseer dinero, que el dolor físico. (No 
sólo el propio, sino el provocado a alguien más).

Culpar al gobierno sobre todo lo malo que 
sucede en el país, es atinado, pero sólo hasta 
cierto punto. Porque ¿quiénes son las personas 
que cuidan sus espaldas, que reciben sus órde-
nes, y las cumplen sin juzgarlas? ¿Quiénes tam-
bién roban y maltratan? ¿Quiénes son los que 
no cuestionan nada y que tampoco piden nada, 
ni siquiera respuestas? 

Son aquellos que piensan que cambiar nues-
tro país es absurdo. Y no es porque crean que no 
puede cambiar, es simplemente porque ellos se 
rehúsan a cambiar.

Así que, querido lector, después de haberle 
hablado sobre todo lo anterior, sólo me queda 
decirle que por más que sus manos sean peque-
ñas y este mundo le resulte mucho más grande, 
luche con ellas. Por más absurdo que parezca.      

ys
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Sombras
Andrea Hernández Zamayoa

Te encuentras en medio de una fila. Las 
personas formadas tienen un rostro jo-

ven y visten una bata blanca sobre ropa formal 
mientras todos miran hacia una puerta frente 
a ellos, al igual que tú. Miras alrededor y notas 
que es un pasillo estrecho, sin adornos y de 
color pálido. El final de la fila se encuentra en la 
entrada del complejo, hay un recibidor vigilado 
por una persona que sostiene una libreta donde 
al parecer lleva el registro de las personas que 
ingresan. Todos se notan emocionados, pero 
tratan de ocultarlo bajo un rostro de seriedad, tú 
solo  sientes un vuelco en el estómago, no sabes 
que encontrarás detrás de la puerta.

Empiezas a notar sombras detrás de la puer-
ta, parecen siluetas de personas. Son cada vez 
más los reflejos en la puerta y comienzas a bus-
car desesperadamente algún indicio sobre por 
qué estás ahí pero la gente detrás de ti insiste 
en que avances. Te dejas llevar, respirando pro-
fundamente. No puede ser algo malo si la gente 
entra voluntariamente, piensas con insistencia.

Los sonidos de voces se sienten más cerca-
nos. Son personas, ahora lo puedes asegurar, 
pero tienen algo diferente. Usan ropa extraña, 

ropa de vagabundos, un pantalón de pana con 
una chamarra impermeable, un pantalón corto 
con un camisón, y en algunos casos, no tienen 
playera o pantalón, muchos de ellos no tienen 
zapatos. Ninguno de ellos está limpio. Son sola-
mente hombres, hombres adultos y viejos, tie-
nen una mirada peculiar, una mirada luminosa. 
Se notan felices, se notan curiosos, como si ver 
caras nuevas los animara.

Otra gente de blanco dirige la fila a una 
pequeña sala, se habían empezado a dispersar. 
Te tomas un minuto para mirar por donde ca-
minas, a donde te han metido. Sólo ves pasto, no 
muy cuidado, algunas pequeñas construcciones 
de concreto, una pequeña plaza, sigues sin saber 
que es ese lugar.

Una vez adentro del cuarto, la gente de 
blanco se ha sentado en el perímetro. Les dan 
indicaciones: no des dulces, no des artefactos 
que puedan dañar a los de afuera, no te quites 
la bata bajo ninguna circunstancia. Solamente 
estarán un par de horas, y no quieren dejar a 
nadie dentro cuando se retiren.

Vuelven a salir para darles un recorrido al lu-
gar. Pasan por lo que parece un comedor, largas 



mesas, poca luz, ventanas sin vidrios. Llegan a 
las habitaciones y ves camas distribuidas en un 
amplio cuarto, son demasiadas y muy pequeñas, 
hay pocas cobijas, pocas pertenencias.

Después de lo que aparenta ser media hora, 
lo más que has visto son extensiones de pasto 
y hombres que se alejan temerosos cuando 
ven tanto blanco, hay hombres de todas partes, 
algunos agrupados, algunos solos, simplemen-
te viendo hacia la nada, sin percatarse de que 
está pasando algo. Empiezas a sospechar que 
es aquel lugar, pero no estás ni cerca de sentirte 
con comodidad.

Es momento de las actividades, te dicen que 
te busques a alguien con quien platicar, con 
quien jugar. Ves como las batas blancas se distri-
buyen por la plaza, los hombres se empiezan a 
acercar al bullicio, quieren ver que es lo que pasa.

No sabes que hacer, buscas una bata blanca 
que esté con alguien y te acercas, no piensas 
hacer esto por tu cuenta. Parece gente normal, 
te cuentan su vida, cómo llegaron ahí. A muchos 
los abandonaron, los encontraron en la calle 
porque sus familiares ya no querían encargarse 
de ellos.

A nadie les importan, no hay presupuesto 
para mantener el lugar, hay poca gente que se 
encarga de ellos, de que estén bien mientras 
están ahí, que al parecer no es mucho tiempo. 
Los encargados saben que solamente van ahí 
para esperar el final de sus días, muchos ya no 
tienen cura, no tienen forma de salir. No hay 
cupo suficiente, pero los siguen recibiendo, los 
tratan como pueden mientras pueden.

Miras a las sombras en que se han converti-
do en personas, se ven tan felices leyendo una 
revista sin importar el tema, dibujando sím-
bolos extraños en hojas de papel, lanzándose 
una pelota, platicando con alguien, es como 
regresarles una parte de vida que han perdido. 
Sientes un nudo en la garganta, aún no com-
prendes cómo han llegado ahí, sin que nadie 
los apoye, ahora entiendes que tu propósito 
será evitar que la gente llegue a una situación 
como esa. Al salir del lugar, tu consternación 
sigue presente, la cual aumenta cuando ves en 
letras grandes en la parte superior del edificio: 
Centro de Reintegración Social.

y
s
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Ontología
Jesús López Benitez 

¿Quién soy yo? ¿Qué soy? ¿Por 
qué todos me miran? 

¿Acaso me están humillando? Sí, esos seres que 
están allá, que se pasean y luego clavan sus ojos 
en mí, como agujas. Sí, es eso, me están humi-
llando y les encanta, les gusta verme desnuda 
pero ¿Por qué? ¿Por qué  se quedan ahí ente-
rrando sus miradas a mi desnudo cuerpo?

Quizás es porque soy una modelo, ¡sí, eso es¡ 
A las modelos la gente les pone vestidos y a mí 
siempre me visten con un lienzo blanco incluso 
a veces pintan mi cuerpo, la gente ama y adora a 
las modelos por eso siempre las andan viendo y 
a mí todos me están mirando. Pero… las modelos 
caminan, a mí siempre me tiene encadenada.

Esos malditos seres que se pasean por ahí, 
que se sienten sabios, me apuntan y me pegan. 
Todos observan eso ¡dioses, como odio que 
hagan eso¡ Me maltratan y todos los que están 
enfrente de mí no hacen nada, entonces no soy 
una modelo, pero ¿entonces quién soy? ¿Quizás 
soy una esclava, una sirvienta, ahora lo entien-
do, los que se sienten sabios son vendedores y 
me están ofertando y lo que pintan en sus escri-
turas es el precio por mí, pero debo ser horrible 
o inútil porque diario me ofrecen a esos seres 
que miran y nadie me compra, no quiero ser 
una esclava.

Pero tal vez no soy una esclava, tal vez ni si-
quiera sea una persona, sí, yo creo que más bien 
soy una cosa, soy una playa, por eso mi piel es 
blanca como la fina arena; con razón los obser-
vadores llegan poco antes de que salga el sol y 
se van al oscurecer porque están disfrutando al 
sol y a mí. Esas inscripciones son sus huellas que 
van dejando o cosas que ponen con una rama 
y lo que siento cuando desaparecen sus huellas 
son las olas que dejan todo para comenzar de 
nuevo. A veces distingo una insignia, creo que 
son palabras es lo único que he podido distin-
guir en mi vida de playa.

¿Y si realmente fuese algo más que tan sólo 
una playa? Porque nunca nadie me ha puesto 
un castillo de arena ¿no debería estar sintiendo 
el agua? En cambio sólo de vez en cuando recibo 
una ligera brisa. Creo que soy un monolito, sí, 
este lugar es donde la gente se reúne para ado-
rarme, soy importante y las palabras que son he-
chizos y el vendedor es en realidad un chamán 
y esos que miran son sus seguidores. Entonces, 
soy adorada, esas miradas aman lo que soy. Es 
bueno ser importante ¡amo ser un monolito¡ 
porque ahora sé la verdad, sé que soy venerada  
y al final estoy segura de ser un monolito.

Pero y si… no sé, tal vez… tan sólo fuera un 
pizarrón.

El amor es un sentimiento que sólo tiene sentido cuando se huye de él.
Jesús Aguado



En estos tiempos modernos, donde todos 
se ven obligados a ser muy activos y 

muy movidos, hubo un joven emprendedor que 
al pasar por una tienda de mascotas se compró 
un pez dorado. Como todos lo hizo para tener 
una especie de mascota-mueble-adorno, que se 
viera bonito y no requiriera mayores cuidados 
que tres bolitas de comida diarias, como todos 
lo olvidó más allá de ese acto cotidiano. Así 
pasaron los meses y los años hasta que un día 
ya cansado y retirado se detuvo a observarlo, y 
al observarlo, lo desconoció. Lo había dejado por 
años en el mismo mueble, alcoba y posición, y 
en ese momento, sintió pena por él. “Te he con-
denado a la soledad y la quietud durante toda 
tu vida, y ahora, al verte, en verdad me siento 
mal por ti”. Para su sorpresa, el pez le contestó: 
“La soledad no ha sido condena, pues me ha 
permitido observar, precisamente aquello que 
tu llamas quietud no existe, de hecho, la alcoba 
en la que estamos no es la misma de hace años. 
Durante este tiempo, he presenciado tus an-
dares por la habitación, el desgaste lento pero 
continuo que deja tu pasar en el piso laminado. 
Los cambios mobiliarios, pintura y cortinas que 
vas haciendo de acuerdo a la ocasión que cada 
año se han vuelto más anticuados y repetitivos. 
Los recuerdos que has intentado conservar y 
olvidado, como el de la boda de tu hermano que 
terminó en una caja debajo de mi estante. Tam-
bién aquellos que has intentado borrar, como 
el de tu antiguo amor cuya foto quemaste, pero 
olvidaste el marco que te regaló, por lo que al 
final logró quedarse, junto con el tatuaje que 

intentas ignorar. He visto tus intentos de cubrir 
el paso del tiempo con tintes para el cabello y 
peluquines, pero las líneas de tu rostro gritan el 
fluir de los años. Te he visto andar a prisa todo el 
tiempo para llegar siempre a la misma alcoba a 
dormir, y cómo poco a poco tu espalda ha ido ce-
diendo a tu peso mientras se va asomando una 
joroba. Igual he visto cómo has dedicado tu vida 
a una empresa, que dejó de recordarte desde el 
momento en que te entregó el reconocimiento 
que enmarcaste y pusiste junto a mí, para verlo 
cada noche. Tú crees haberme condenado a la 
quietud, pero en ella he sido capaz de ver aque-
llo a lo que estás ciego, tu propio movimiento. 
Aquello en lo que tú estás inmerso mientras yo 
lo aprecio como un cuadro que se ha ido pintan-
do y completado ante mis ojos. Y puedo decirte 
con franqueza, mi viejo compañero, que el 
cuadro que se me ha pintado no ha sido el más 
hermoso, y puedo verlo ya casi completo, puesto 
que sé que pronto terminará de pintarse. En tu 
ingenuo vaivén te has creído que vuelves siem-
pre a la misma habitación y que sigues siendo 
el mismo de siempre, pero yo sé que no. Quizás 
has comenzado a darte cuenta y por ello me has 
notado, quizás en realidad te sientes mal por ti, 
y no por mí”. Al concluir el pez con su respuesta, 
el antes joven ocupante de la habitación quedó 
en un silencio absoluto, no se dijo más. Como es 
natural pensar, aquel fue el último día del pez 
en su lugar de toda la vida, esa misma noche fue 
tirado por el retrete y su pecera fue arrojada sin 
titubeos, ni ceremonias, ni palabras de despedi-
da, junto con un marco y un viejo estante.

El pez dorado
J. Uriel Laguna Navarro

ys
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             Simple producto  
                           de la sociedad

Yahel Atzin Hernández Cardiel

¿Quién soy? Me gustaría co-
menzar por mi nombre, 

pero no sé quién soy en realidad. El último 
recuerdo que tengo de mí es cuando tenía 12 
años, ya pasó un largo tiempo desde aquella vez 
en que me conocía. Jugaba, corría, brincaba, era 
simplemente yo, no me preocupaba por nada. 
¿Qué pasó?

Fue al iniciar una nueva etapa, nuevas per-
sonas, nuevos “amigos”, mejor dicho conocidos, 
nunca me he sentido identificado o apoyado 
por alguno de ellos. La familia… pff… en general 
comienzo a detestar mi entorno, estoy cansa-
do de todo, no logro pertenecer a ningún lado. 
Intento mostrar interés en cada tema, en cada 
persona, no son interesantes. Tal vez sea el pri-
mer cambio, mis ideas. ¿Por qué? Simplemente 
no lo sé. Intercambio palabras con cada persona 
con la que cruzo, siento que los juzgo mal, no 
los entiendo ¿Cómo pueden decir eso? Me dicen 
que debería tratar de comprenderlos… debería 
intentar cambiar. 

Así pasaron 3 años intentando encajar en un 
grupo que no entendía, hasta el día que acabó. 
¿Ahora qué puedo hacer? Intento ser normal y 
cambiar mi forma de ser, creo eso es lo que dicta 
la sociedad, mi segundo cambio. 

Encontrar un nuevo grupo es difícil y más sin 
saber quién soy, acepto todo, no me opongo, me 
someto a los cambios que modifican mi exis-
tencia, por fin lo encuentro, pero sigo sin creer 

pertenecer. Pérdidas y más pérdidas, no puedo 
describir mejor el resultado de esa persona que 
fui. Nada sale bien, siempre lo hecho a perder, 
desilusiones, fracasos, todo se fue a la basura, 
nada me satisface, tenía que buscar algo que 
asemeje a la llamada felicidad.

Aparece otro grupo, intento volver a cam-
biar pero no puedo, soy una combinación de 
mis otras 2 personas, ahora trato de cambiar a 
los demás, me cuesta demasiado trabajo, me 
dejo envolver por ellos, vuelvo a aceptar cual-
quier adversidad y me someto, me cuesta más 
trabajo salir, comienzo a beber. El alcohol, el 
peor enemigo de las personas que, como yo, no 
saben a dónde ir. Cada vez es más intenso, un 
éxito, un fracaso, una alegría, en su mayoría 
tristezas, como dicen las personas “he tocado 
fondo”, pero no puedo despegarme de ellos.  
Es momento de buscar… no, ayuda nunca. 
¿Cambié otra vez?

Por mi culpa hay otro cambio inevitable, 
pero no puedo dejar de arrastrar a los otros que 
fui. Me renuevo, no me reconozco, seco, frío, mi 
carácter ya no es el mismo, insensible, insul-
tos, todo gira dentro de mi cabeza. Creo que he 
aprendido de todos, de nadie, de mí.

Años después heme aquí, con la tonta bús-
queda de quién soy, pero por más que me lo pre-
gunto, solo encuentro respuesta a quién fui. ¿Por 
qué? Porque solo busco pertenecer y por siempre 
ser un simple producto de la sociedad. 



La historia de la humanidad es sorpren-
dente, cambiante y feliz, pero, por el 

contrario, la historia del ser humano, o por lo 
menos de la mayoría de ellos, es ruin, triste y 
violenta.

Parece que coexisten los opuestos de cada 
mundo, pero que conviven en el espacio, en el 
tiempo, interactúan tanto y tan cerca que es sor-
prendente que no se percaten entre sí, y cuando 
lo hacen se contradicen, se niegan y sobre todo 
se ignoran.

Y no me refiero a mundos con contradiccio-
nes clásicas: bueno-malo, verdad-mentira, bello-
feo, materia-idea; sino a un mundo en el que 
“caben muchos mundos” pero que se ignoran, se 
censuran unos a otros, y pareciera que para cada 
mundo no hay nada más allá de sí.

Así los ricos ignoran a los pobres, los sanos 
ignoran a los enfermos, los buenos ignoran a los 
malos, el mundo afortunado ignora al mundo 
desafortunado, claro que no es general pero sí 
la mayoría. Pero en todo esto hay algo que no se 

                 Los gritos  
                              del silencio

Adrián Piña Nápoles

ys
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ignora y es el hecho de poder cambiar de mundo 
de un momento a otro, algo que sería terrible. 
Por eso se imponen reglas de juego a cada mun-
do para que no interfiera con el otro, cada quien 
forja su destino sin la oportunidad de acudir a 
un contrario de su mundo.

Kundera a través de uno de sus personajes 
dice “sus universidades vomitan conocimiento, 
publican miles de tesis cada año solo para po-
nerlas en estantes para que se empolven, por 
el contrario en mi sociedad solo hace falta una 
idea, una palabra para que haya por completo 
un cambio”, la frase anterior resume y pone de 
manifiesto esta idea en el mundo en el que esta-
mos y del mundo que ignoramos.

¿Cómo se ejemplifica esto en nuestro con-
texto? La respuesta podría no ser entendida por 
academicistas que tienen en su pensamiento 
solo la necesidad de escribir artículos para cona-
cyt; estamos tan sumergidos en nuestro mundo 
cerrado que solo vemos lo que viene del mundo 
escolar, del mundo “científico”; la realidad es 
aquella que puede ser publicada y por tanto 
estudiada por lo métodos que en los salones 
imperan, los problemas son solo los que pueden 
cuantificarse a través de SPSS, el mundo termina 
donde empieza la especulación, las opiniones no 
sustentadas con “investigaciones” de laboratorio.

El mundo es para nosotros aquel que se 
encuentra dentro de lo científico y que nos in-
volucra como “profesionales”; nuestro mundo 
contrario es aquel que nuestra área no ha podido 
cuantificar, no lo ha hecho parte de nuestro cam-
po científico (pues tenemos la dificultad de estu-
diar mundos extranjeros); nos encontramos en 
una situación difícil, pues como dije al inicio, los 
mundos opuestos se ignoran y el problema prin-
cipal es que se niegan, por ello dejamos de lado 
todas las dificultades que existen en el mundo 
contrario al nuestro, hambre, miseria, violencia, 
etc.; parece que nos concentramos en formarnos 
como psicólogos de complejos ( de una psicología 
reducida), ¡claro, de los complejos vienen todos 
los demás problemas! (nótese la ironía).

Hace tanto creímos superar la etapa oscu-
rantista donde la fe y la manipulación de un 
grupo reducido acaparaban la vida material y 
espiritual, y sin embargo, no vemos como conti-
nuamos esta forma  de pensamiento, pongamos 
como ejemplo la siguiente pregunta ¿Por qué 
tu estudias y otros no? Si esta pregunta alguien 
la contestara exponiendo su capacidad mental 
superior, ser iluminado, esta no sería diferente 
a la que en la edad media un clérigo contestara 
que su riqueza es debida a su espíritu superior.

Nietzsche hablaba de un ser que superaría 
al humano y desencadenaría la muerte de Dios 
para que él tomara su lugar como máxima 
autoridad en el mundo, pero parece que se ha 
revivido de manera aún más radical la idea de 
un dios  todo poderoso (entiéndase por Dios algo 
más valioso que el ser humano). Como negar un 
regreso al oscurantismo cuando se cree que el 
conocimiento es más valioso que la humanidad, 
cuando se sacrifican vidas con tal de perpetuar 
el orden divino de la ciencia, cuando hay pas-
tores que llevan la verdad en sus palabras las 
cuales expresan en templos llamados escuelas y 
que no pueden ser contrapuestas pues esto sería 
una ofensa contra el sistema divino.

El dios científico aspiraba a traer consigo 
felicidad a todos los seres humanos (nótese la 
analogía con la noción religiosa). En realidad lo 
que hace es mantener la contradicción de mun-
dos cada vez más polarizada, quizá 900 migran-
tes africanos muertos al intentar cruzar de un 
mundo a otro sea un buen ejemplo de cómo está 
prohibido cambiar de mundo, al igual que en 
otras tantas fronteras cerradas para los que no 
nacieron dentro de estos mundos.

Quizá el mundo que habitamos hoy, univer-
sitario, tenga dentro de sí verdades, pero si están 
tan guardadas y solo las vomitamos para llenar 
estantes es como si no existieran, en un mundo 
gritan por las respuestas a tantos y tantos pro-
blemas, mientras en otro mundo solo son capa-
ces de escuchar rumores vagos y débiles que no 
se quieren comprender.

Los gritos del silencio
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“L

Echar Reja:  
Reflejo de la Tierra  

colorada

 
selene de la cerda

Por lo pronto, me puse a medir el tamaño de mi cariño y dio 

685 kilómetros por la carretera. Es decir, de aquí a donde 

tú estás. Ahí se acabó. Y es que tú eres el principio y fin de 

todas las cosas.

(Fragmento de la carta de Juan Rulfo a Clara)

a realidad no existe a no ser como resultante de nuestras prácticas 
de construcción de la realidad” (Ibáñez, 2004, p. 252). Toda práctica 
social por muy normal o natural que parezca, tiene una explicación 
de ser; un origen. Las prácticas son más que simples acciones, estas 
logran comunicar a la vez que construyen un discurso colectivo. Al 
hablar aquí de discurso no se hace referencia a las palabras utilizadas 
para expresar un contenido sino a aquel ejercicio que sostiene una 
ideología lo bastantemente sólida como para edificar una realidad. 

El siguiente texto quiere disponer la realidad1 de un pueblo de los 
Altos de Jalisco, lugar de tierra roja, procreador del agave, región de 
bellas mujeres, cuna de charros y en palabras de Manuel Esperón: 
pueblito bonito que tiene la sangre que tiene Jalisco.

Aproximar a alguien ajeno a cualquier realidad es un gran desafío, 
más aún porque hay que reconocer que la realidad es construida a 

1 Entendida como un producto de lo que se piensa de ésta (Fernández, 1993)
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lo largo del tiempo por los recuerdos que quedan 
grabados en los relatos de las personas. Como bien 
menciona el Dr. Felix Vázquez en su conferencia 
Arte y memoria “la memoria es una práctica que 
produce realidad” (Vázquez, F. 2012)  y es gracias 
al uso de herramientas lingüísticas que se logra es-
tructurar una verdad, la cual, no se encuentra fun-
dada por un relato único y aislado, sino que integra 
varias versiones compartidas que participan en la 
cimentación de ésta. 

Es por lo anterior que vale la pena poner aten-
ción a lo que tienen que decir diferentes personas 
que viven en Arandas sobre cómo el pueblo ha ido 
cambiando y cómo, con su memoria, atinan a repro-
ducir la historia de los rituales del noviazgo que en-
cuadran la manera de relacionarse de los habitantes 
de este pueblo de tierra colorada.

“¿Qué si ha cambiado la forma de noviar?, dijo 
la informante entre risas. Ahora no saben de ro-
manticismo y pero aún [sic], le aseguro que no sa-
ben lo que es ser pareja.” (Carmen, comunicación 
personal, abril 2013)2 

Mujeres a las que no se les permite caminar a 
solas por la plaza, chaperones que forman parte de 
la relación de pareja, permisos otorgados o negados 
por los padres para cortejar a sus hijas. Éstas eran 
tan sólo algunas de las pautas de comportamien-
to que trazaban los lineamientos del noviazgo en 
aquellos días de antaño.

Es difícil pensar que apenas en la década de los 
40's el papel del amigo cupido era sumamente im-
portante, dado que en ese entonces no sólo jugaba 
el rol de presentador, sino que en la mayoría de las 
veces (acaso en todas) era la vía para poderse rela-
cionar. Este sujeto era un camaleón: cartero, chape-
rón, cuenta cuentos, vigilante de roedores y hasta 
pareja sustituta al momento de escabullirse de casa. 
Ahora bien, si necesitar de una tercera persona para 
encontrarse con aquel que se ama no es algo com-
plejo, ¿qué se puede decir de estar siempre a la es-
pera de eventos sociales para así poder regalar al co-
razón unas horas de felicidad? Charrerías, jaripeos, 
fiesta de San José Obrero y la fiesta de Guadalupe 
formaban parte de los sucesos más esperados por 
los jóvenes.

Quepa preguntar: ¿Para qué meterse en tantos 
problemas por una persona?, ¿son esas complica-
ciones las que se podrían describir como román-
ticas o sólo eran obstáculos necesarios que descri-
ben perfectamente la realidad de aquella época? 
Las relaciones de noviazgo que se formularon en 
aquellos años, no eran formadas únicamente por 
dos personas colmadas de hormonas desatadas y 
sin cabeza, los amoríos implicaban una formalidad 
encaminada al matrimonio. Parejas de jóvenes que 
marchaban de manera paralela al altar, “paralela” 
porque ese camino pocas veces se juntaba, se po-
dría decir que esto únicamente sucedía cuando se 
llegaba a la meta final: hasta que la muerte los separe.

Los jóvenes se sabían futuros señores de la casa 
y las mujeres se reconocían como esposas de Don 

Mujeres a las que no se les permite caminar a solas  
por la plaza, chaperones que forman parte de la  

relación de pareja, permisos otorgados o negados por  
los padres para cortejar a sus hijas.

2 Los nombres de las personas, que voluntariamente 
participaron en las entrevistas aquí expuestas, fueron modi-
ficados con la intención de conservar su privacidad.



Fulanito; esta identidad que se formaba iba siendo 
alimentada por la presencia de padres, tíos, primos 
y vecinos que fomentaban el cumplir con ciertas 
expectativas. Es a partir de identidades bien estruc-
turadas y acreditadas por los miembros de un lugar 
que, como explica Gergen (2006), la sociedad se 
logra mantener sólida. Por lo tanto las reglas del 
cortejo instituidas por los padres aportaban ele-
mentos que conformaban la identidad del pueblo 

y de sus habitantes, construyendo así una sociedad 
congruente y predecible.

Décadas después surge un fenómeno intere-
sante en Arandas: la migración estudiantil. Ado-
lescentes y jóvenes, en su mayoría hombres, hacen 
sus maletas para irse a la capital a estudiar. Con el 
tiempo estos arandenses consiguen empleos en la 
ciudad, empiezan a relacionarse con otras perso-
nas y se establecen en la Perla Tapatía, situación 

y
s
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que acarreó un período de cambios para las jóve-
nes parejas.

En los años 60's no sólo se interponían entre 
las mujeres que se quedaban en el pueblo y sus pa-
rejas, ahora establecidas en Guadalajara, 140 km de 
pésimas carreteras. También se veían involucrados 
cambios de ideologías, prácticas y hasta de gustos 
musicales; los Beatles contra Los ángeles negros. Los 
nuevos amantes del rock empezaron a dejar los bo-
leros y las canciones rancheras que enamoraban a 
esas jovencitas de pueblo y empezaron a adoptar 
los bailes al ritmo del rock-pop para conquistar a 
las tapatías citadinas. 

“O te casabas o tronabas, los noviazgos eran di-
fíciles. Es que el hombre se iba a Guadalajara y se 
relacionaba con otra gente allá, no existía este ir y 
venir en hora y media. Si la carretera ahora es, no 
la mejor. Antes ni te digo…” (José, comunicación 
personal, abril 2013)

El romanticismo o mejor dicho la imagen de la 
pareja pueblerina y enamorada, comienza a cam-
biar. Algo sucede que, entre Cerro gordo y Tepatit-
lán, los novios debían decidir si terminar con su 
relación o luchar por cumplir con el objetivo tradi-
cional: Una boda en el templo de San José.

Es en este momento que las pautas sociales, 
moldeadas por las tradiciones, se hacen escuchar 
recordándoles a los jóvenes que tienen que cum-
plir con una meta compartida. Inicia una lucha 
donde los jóvenes deben reencontrarse e identi-
ficar qué papel quieren interpretar en el juego del 
amor “no podemos ser nosotros mismos a me-
nos de que seamos también miembros en los que 
haya una comunidad de actitudes que controlan 
las actitudes de todos.” (Mead, 1932, p. 192). Es 
momento de pensar si quieren seguir por el cami-
no conservador que los invita a tomar el papel de 
marido y mujer o quieren explorar otros caminos 
que les presentan oportunidades poco conocidas 
hasta ese momento pero llamativas.



ys

Fueron pocas las parejas que se vieron en la 
necesidad de terminar debido a la diferencia en-
tre capital y provincia, ya que algunos años des-
pués las mujeres comenzaron a dejar el mandil 
colgado en la cocina y, vestidas en sus mejores 
trapos, comenzaron a abrirse paso en los colegios 
de Guadalajara. 

En el transcurso de los 70's e inicios de los 80's, 
la posibilidad de estudiar fuera de Arandas se pre-
sentó también para las mujeres y la seño María, 
maestra de la escuela primaria más conocida del 
pueblo, vio a muchas de sus alumnas partir a con-
tinuar sus estudios y, junto con ellas, las familias 
tradicionales como se conocían hasta ese entonces, 
también partieron.

“Los noviazgos fueron más abiertos, ya no tan 
vigilados por los padres… ¿cómo las dejas ir a Gua-
dalajara a estudiar y no les vas permitir que los 
novios entren a la casa?” (Adriana, comunicación 
personal, abril 2013)

Quizá el cambio más notorio en las prácticas 
del noviazgo fue la limitación de espacios para que 
éste se propiciara. En los años 90's ya habían que-
dado en la memoria las serenatas del domingo en 
la plaza principal donde las mujeres, acompañadas 
de sus amigas, daban la vuelta en círculos esperan-
do a que alguien les invitara un helado. También 
quedó en el olvido el “respeto” a los hombres de 
la casa y el joven novio ya no necesitaba estar en 
continua vigilancia para retirarse de la puerta unas 
cuantas cuadras cuando el padre de la novia o algu-
no de sus cuñados llegaba a su hogar.

Fue entonces cuando los eventos sociales co-
menzaron a ser más que sólo puntos de intercam-

bio de miradas y frases sueltas. Estos se convir-
tieron en espacios de encuentro para las parejas, 
lugares simbólicos que hacían las veces de la ter-
cera persona que propiciaba la reunión. Así mismo 
los espacios privados, como las casas, comenzaron 
a ser espectadores del amor que se juraban las pare-
jas y, de la misma manera, los permisos otorgados 
para subir al coche del novio eran cada vez más fá-
ciles de obtener.

Poco a poco las dinámicas tradicionales del no-
viazgo fueron cambiando y la seguridad que se tenía 
de una práctica conocida por todos se fue disolvien-
do. Con el tiempo las reglas del juego del cortejo se 
hicieron más flexibles y empezaron a perder su fuer-
za para delimitar roles y pautas de comportamiento. 
Ya no marcaban fronteras de exclusión, al contrario, 
se hicieron tan blandas que pareciera que tuvieran 
gran apertura a cualquier nuevo esquema.

“No es que más gente esté  la altura de los es-
tándares del amor en más ocasiones, sino que esos 
estándares son ahora más bajos” (Bauman, 2005, 
p. 12). A consecuencia de esto, continúa explicando 
el autor, se ha ampliado enormemente el catálogo 
de experiencias a las que se les puede determinar 
amorosas. 

“Ya no ves a las parejitas de novios, conocidas 
de toda la vida por el pueblo, caminando por el jar-
dín... Te sorprendes cuando ves a las muchachitas 
con un novio y luego otro… cambian rápido” (Car-
men, comunicación personal, abril 2013)

Ahora en el siglo XXI quizá ya sea sólo aquél 
jardín lleno de bancas, el que  albergue un sinfín 
de historias de noviazgos. Al día de hoy esas ban-
cas son ocupadas por parejas conformadas por una 

“Los noviazgos fueron más abiertos, ya no tan vigilados 
por los padres… ¿cómo las dejas ir a Guadalajara a estudiar 
y no les vas permitir que los novios entren a la casa?” 
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variabilidad de combinaciones “no tradicionales” 
que parece tampoco tener fin. Parejas de hombres y 
mujeres arandenses, parejas que comparten el mis-
mo sexo, parejas de arandenses y tapatíos o quizá 
panzas verdes, entre otros.

Al día de hoy los jóvenes, en sus noviazgos, no 
están para cumplir con un rol social o para abo-
nar a la identidad de un poblado orgulloso; pero 
eso, lo último que podría indicar es que la idea del 
amor haya desaparecido. El noviazgo es y seguirá 
siendo una práctica ejecutada por los habitantes 
de este hermoso pueblo, las adolescentes conti-
núan soñando con que quizá esa gran campana 
del templo de San José (la más grande de Latinoa-
mérica) sea testigo de las promesas de amor que le 
hará a su pareja. 

Durante décadas las calles rojizas de este pue-
blo han sido recorridas por millones de parejas 
enamoradas y han sido testigos de cómo los no-
viazgos han evolucionado hasta ser lo que son 
hoy. Por lo que, para finalizar, es importante su-
brayar que la práctica del noviazgo, el echar reja no 
ha cambiado por sí sola, ésta ha sido transformada 
en la medida en que ha sido acompañada por la 
vivencia de todo un pueblo. No es el efecto de la 
mejora de las carreteras, mucho menos los cam-
bios en la fisionomía de sus jardines; es el resulta-
do de un proceso mucho más lento y mucho me-

nos dirigido. “Nuestra identidad presente es, por 
consiguiente, no un acontecimiento repentino y 
misterioso, sino un resultado sensible de un rela-
to vital” (Gergen, 1996, p 164.). Las crónicas del 
amor en Arandas han ido evolucionando al mis-
mo tiempo que los discursos del pueblo arandense 
han venido siendo reformulados por sus habitan-
tes que son aún hoy y, como en la cita de Rulfo, el 
principio y fin de todos los caminos.
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