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A n c i e n t A r c h i e i o 

By Pete Ehrmann 

E^ i l l i a m H a l l ' s M i l w a u k e e , W i s -
; in , h o m e t h e r e are n o c lues as t o t h e 
h e w a s i n a p r e v i o u s l i f e . T h e w a l l s 

h a v e n o p h o t o s o f h i m w i t h A r c h i e M o o r e , 
Joe L o u i s , o r E z z a r d C h a r l e s . H a l l d o e s n ' t 
e v e n h a v e a s c r a p b o o k t h a t c h r o n i c l e s t h e 
a l m o s t 2 0 - y e a r career t h a t m a d e h i m , o v e r a 
h a l f - c e n t u r y a g o , o n e o f t h e b e s t l i g h t 
h e a v y w e i g h t b o x e r s o f h i s t i m e . 

" I n e v e r w a s t o o c r a z y a b o u t s a v i n g a l l 
those scraps," sa id H a l l , n o w 7 8 . " I g o t i n t o 
i t j u s t t o t r a v e l . I k n e w i f I d i d p r e t t y g o o d 
f i g h t i n g , I ' d get t o t r a v e l . " 

F i g h t i n g as H e n r y H a l l , h e t r a v e l e d f a r 
a n d i n s o m e fas t c o m p a n y , g e t t i n g r a n k e d 
second i n t he w o r l d at 175 pounds , s p h t t i n g 
t w o b o u t s w i t h t h e l e g e n d a r y M o o r e , a n d 
f i g h t i n g e x h i b i t i o n s w i t h h e a v y w e i g h t c h a m 
p ions L o u i s a n d Cha r l e s . B u t l i k e t o o m a n y 
other t a l en ted b l a c k f igh te r s o f h i s era . H a l l 
f o u g h t a l l o v e r t h e g lobe w i t h o u t e v e r g e t t i n g 
a n o p p o r t u n i t y t o m l e i t as c h a m p i o n . 

" Y o u h a d t o p u l l a l o t o f t r i c k s t o beat 
m e , " h e s a i d , " a n d t h e y w a n t e d e a s i e r 
f i g h t s . " 

H e w a s b o r n i n N a p o l e a n v i l l e , 
L o u i s i a n a , a n d m o v e d as a b o y t o N e w 
O r l e a n s . H a l l ' s f a t h e r w a s a g o o d s t r e e t -
f i g h t e r — " M o s t e v e r y m a n h e h i t w e n t 
d o w n " — b u t f i g h t i n g w a s n ' t f o r H a l l u n t i l 
o n e d a y w h e n h e w a s 17 a n d headed f o r t h e 
Pa lace T h e a t e r t o see a m o v i e . O n t h e w a y 
t h e r e , h e passed t h e R a m p a r t S t r e e t G y m , 
w h e r e s o m e a m a t e u r b o u t s w e r e g o i n g o n . 

" I n s t e a d o f g o i n g t o t h e P a l a c e , I ' l l g o 

h e r e f o r a l i t t l e e n t e r t a i n m e n t , " H a l l s a id h e 
d e c i d e d o n t h e s p u r o f t h e m o m e n t . O n e 
w e e k l a te r , h e was t h e e n t e r t a i n m e n t at t h e 
R a m p a r t , k n o c k i n g o u t h i s f i r s t r i n g o p p o 
n e n t i n t w o r o u n d s . 

A f t e r s i x a m a t e u r f i g h t s , h e t u m e d p r o 
f e s s i o n a l i n 1 9 4 2 . T h a t ' s w h e n W i l l i a m 
H a l l d i sappeared . H i s m a n a g e r , f o r m e r b a n 
t a m w e i g h t s t a r J o h n n y F i s s i e , c o n v i n c e d 
h i m t o c a l l h i m s e l f H e n r y H a l l because " i t 
s o u n d e d m o r e l i k e a s p o r t i n g n a m e . " 

B u t e v e n o n t h e s p o r t i n g s cene i n t h e 
S o u t h o f tha t t i m e , i t w a s c o l o r t ha t m a t t e r e d 
m o s t a n d d e t e r m i n e d w h a t o p p o r t u n i t i e s w e r e 
a v a i l a b l e . A n d H a l l w a s t h e w r o n g c o l o r . 
B l a c k peop le n o t o n l y h a d separate d r i n k i n g 
f o u n t a i n s , b a t h r o o m s , a n d s c h o o l s i n N e w 
O r l e a n s , b u t a l so separate b o x i n g r i n g s . 

B l a c k f i g h t e r s w e r e n o t a l l o w e d t o b o x 
w h i t e f i g h t e r s i n t h e C r e s c e n t C i t y w h e n 
H a l l k n o c k e d o u t W i l l i e B u t l e r i n f o u r 
r o u n d s i n h i s f i r s t p r o b o u t . T h e c a r d s 
w e r e s t r i c t l y s e g r e g a t e d . W h i l e w h i t e 
b o x e r s f o u g h t o n p r o m o t e r " L e a p i n ' 
L o u " M e s s i n a ' s w e l l - p u b l i c i z e d a n d 
r e p o r t e d c a r d s e v e r y M o n d a y a t t h e 
C o l i s e u m A r e n a o n C o n t i a n d N o r t h 
R o m a n S t r e e t s , t h e b l a c k f i g h t e r s 
h a d t h e i r n i g h t a t t h e C o l i s e u m o n 
F r i d a y s . T h e r a c e s w e r e s t r i c t l y / 
s e g r e g a t e d o n b o t h s i d e s o f t h e 

Then and now: Former light 
heavyweight contender Hall as he 
looked in the prime of his career 
and as he looks today, still an 
active, physically Impressive 
figure at the age of 78. 



r o p e s . T h e r e w a s a s p e c i a l s e c t i o n 
f o r b l a c k s a t t h e w h i t e c a r d s , a n d 
v i c e v e r s a . 

D e f e a t e d o n l y o n c e i n 16 f i g h t s . 
H a l l w a s a n o i n t e d b y t h e N e w 
O r l e a n s Times-Picayune as t h e 
" b e s t p r o s p e c t i n y e a r s " w h e n h e 
h e a d e d M e s s i n a ' s " N e g r o f i s t i c 
c a r d " a t t h e C o l i s e u m o n O c t o b e r 
2 0 , 1 9 4 4 , a g a i n s t A l S t e p h a n y , a 
N e w Y o r k e r a n d s t a b l e m a t e o f e x -
f e a t h e r w e i g h t c h a m p i o n P h i l 
T e r r a n o v a . H a l l w o n t h e 1 0 - r o u n d 
d e c i s i o n a n d w a s r e w a r d e d w i t h a 
r e m a t c h a g a i n s t t h e o n l y m a n t o 

d e f e a t h i m t o t h a t p o i n t . " M a d 
A n t h o n y " J o n e s , a n o t h e r h i g h l y 
r e g a r d e d l i g h t h e a v y w e i g h t , h a d 
s topped t h e i n e x p e r i e n c e d H a l l a y e a r 
e a r l i e r . O n l y o n e o t h e r t i m e , a t t h e 
e n d o f h i s career a n d aga ins t h e a v y 
w e i g h t c o n t e n d e r P a t M c M u r t r y , 
w o u l d H a l l n o t be a r o u n d t o h e a r t h e 
f i n a l b e l l i n a f i g h t . 

Jones w o n a t i g h t d e c i s i o n i n 
t h e i r r e m a t c h , b u t H a l l 

r e b o u n d e d w i t h f i v e w i n s 
a n d a d r a w be fo re t h e m a n 
w h o w a n t e d t o t r a v e l as 
m u c h as f i g h t f i n a l l y h i t 
t h e r o a d a n d h e a d e d 

n o r t h , w h e r e t h e segrega
t i o n w a s n ' t q u i t e as 
encompass ing as i n D i x i e . 

H e a d q u a r t e r i n g i n N e w Y o r k 
C i t y i n t h e s u m m e r o f ' 4 6 , H a l l 

t r a i n e d a t t h e r a c i a l m e l t i n g p o t o f 
S t i l l m a n ' s G y m a n d f o u g h t t h r o u g h 

o u t t h e N o r t h e a s t . H e b e c a m e a par 
t i c u l a r f a v o r i t e i n t h e b o x i n g ho tbeds 
o f N e w a r k , N e w J e r s e y , a n d 

H o l y o k e , M a s s a c h u s e t t s . H a l l 
d i d n ' t l o s e a f i g h t t h a t yea r , b u t 

i n J a n u a r y ' 4 7 , h e d r o p p e d 
d e c i s i o n s t o c o n t e n d e r s 

B i l l y G r a n t a n d B e r t L y t e l l . 
H e b e a t G r a n t i n a 1 2 -
r o u n d r e t u r n m a t c h , a n d 
o n M a r c h 1 4 r e t u r n e d 
h o m e t o N e w O r l e a n s f o r 
a b o u t w i t h a n o t h e r 
superb b l a c k f i g h t e r w h o 
w a s e v e n be t t e r k n o w n i n 

h i s h o m e t o w n t h a n H a l l 
h i m s e l f . 

H o l m a n W i l l i a m s o f D e t r o i t w a s , e v e n 
t h e Times-Picayune a d m i t t e d , " o n e o f t h e 

m 

The most memorahle victory of Hall's career came over 
future Hall of Famer Archie Moore (pictured) in 1948. 
Hall outpointed Moore, renowned for his cleverness, 
with the help of one of boxing's oldest tricks. 

m o s t r e m a r k a b l e p u g i l i s t s o f t h e p a s t 2 0 
y e a r s . " T w e l v e yea r s e a r l i e r , W i l l i a m s h a d 
c o m e t o N e w O r l e a n s f o r t h e f i r s t t i m e a n d 
t r o u n c e d l o c a l s tar W e s l e y F a r r e l l . S a i d t h e 
n e w s p a p e r , " H e h a s b e e n t h e i d o l o f t h e 
N e g r o b o x i n g f ans h e r e e v e r s ince . A f i g h t 
er , w h i t e o r b l a c k , has t o h a v e a b i l i t y a n d 
c o l o r t o p l e a s e t h e f a n s h e r e i n r epea t e r s . 
W i l l i a m s h a s f o u g h t 3 2 f i g h t s i n N e w 
O r l e a n s r i n g s f o r a t o t a l o f 3 3 3 r o u n d s — a 
r e c o r d f o r a v i s i t i n g f i g h t e r . " 

H i s f i g h t w i t h H a l l w a s p l a y e d u p i n t h e 
press as t eacher v s . p u p i l . F i v e yea r s b e f o r e , 
w h e n H a l l w a s j u s t g e t t i n g s ta r ted , W i l l i a m s 
" g a v e h i m a b r e a k ... a n d h e l p e d h i m o n h i s 
w a y u p f r o m t h e p r e l i m i n a r y r a n k s . " B u t 
w h i l e a c k n o w l e d g i n g H a l l as " t h e f i r s t l o c a l 
N e g r o t o r e a c h m a i n b o u t c l a s s s i n c e 
B a t t l i n g O w e n s a n d H a r r y W i l l s , " m o r e 
t h a n a decade e a r l i e r , t h e press p u t t h e odds 
a t 2 - 1 t h a t P r o f e s s o r W i l l i a m s w o u l d 
a d m i n i s t e r a f l u n k i n g g r a d e t o t h e h o m e 
t o w n f i g h t e r . 
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Another of Hall's famous opponents was Holman Williams, who 
was lust as popular in Hall's hometown of New Orleans as Hall 
was. They fought a lO-round draw in their first bout, hut Hall 
dropped a decision to the smooth-boxing Williams In the rematch. 

T h e w h i t e a n d b l a c k spec t a to r s s i t t i n g 
i n t h e i r segrega ted p laces a t t h e C o l i s e u m 
saw a t e r r i f i c f i g h t . T h e s m o o t h , c o u n t e r -
p u n c h i n g W i l l i a m s h e l d s w a y f o r t h e f i r s t 
f i v e r o u n d s , b u t t h e n H a l l s t a r t ed t o r e a c h 
h i m r e p e a t e d l y w i t h r i g h t u p p e r c u t s . T h e 
d e c i s i o n a f te r 10 r o u n d s w a s a d r a w , w h i c h 
m a y h a v e h a d less t o d o w i t h a n y h o m e 
t o w n b ias o n t h e p a r t o f t h e o f f i c i a l s t h a n 
" L e a p i n ' L o u ' s " d e s i r e t o w r i n g a n e v e n 
b igge r ga te o u t o f t h e r e m a t c h . W h e n t h e y 
f o u g h t t h e s e c o n d t i m e , t w o w e e k s l a t e r , 
s c h o o l w a s b a c k i n s e s s ion , w i t h W i l l i a m s 
u t i l i z i n g h i s o w n r i g h t u p p e r c u t t o w i n a 
u n a n i m o u s d e c i s i o n . 

" H e w a s a s l i c k , r e a l l y g o o d m i d 
d l e w e i g h t , " sa id H a l l . " V e r y s m o o t h . " 

I n h i s l o n g ca ree r , W i l l i a m s h a d b e e n 
s t o p p e d o n l y t w i c e . O n c e b y t h e g r e a t 
u n c r o w n e d c h a m p i o n , C h a r l e y B u r l e y , a n d 

t h e o t h e r t i m e b y H a l l ' s 
n e x t o p p o n e n t i n N e w 
O r l e a n s . 

" A r c h i e M o o r e w a s 
j u s t a b o u t t h e bes t , " H a l l 
s a i d . " H e c o u l d t u r n u p 
t h e h e a t j u s t a b o u t a n y 
t i m e h e w a n t e d . H e w a s 
j u s t n a t u r a l l y c l e v e r , w i t h 
a l l k i n d s o f t r i c k s . " 

B u t i n t h e i r 1 0 -
r o u n d e r o n O c t o b e r 1 5 , 
1 9 4 8 , i t w a s a t r i c k b y 
H a l l t h a t s t a r t ed t h e t h e n -
f i f t h r a n k e d M o o r e o n h i s 
w a y t o a s t a r t l i n g u p s e t 
d e f e a t a t t h e C o l i s e u m 
A r e n a . 

O n e o f t h e c a g i e s t 
p r a c t i t i o n e r s i n r i n g h i s t o 
r y , r e n o w n e d f o r l u r i n g 
m a n y a s m a r t f i g h t e r t o 
h i s d o o m , i t i s a l m o s t 
i m p o s s i b l e t o i m a g i n e 
b o x i n g ' s f a m e d " M o n 
g o o s e " f a l l i n g f o r s u c h a 
t h i n g , b u t h e r e i t i s i n 
p r i n t as r e p o r t e d b y Jesse 
A . L i n t h i c u m i n The 
Baltimore Sun: " I n a n 
e a r l y r o u n d . H a l l s t epped 
b a c k a n d r e m a r k e d t o 
A r c h i e : ' Y o u b e t t e r t i e 
y o u r s h o e s t r i n g ! ' M o o r e 
l o o k e d d o w n a t h i s f e e t , 
a n d H a l l sen t a c r a c k l i n g 
r i g h t f r o m t h e f l o o r t o 

A r c h i e ' s j a w . H a l l w e n t o n t o w i n a 1 0 -
r o u n d d e c i s i o n , M o o r e f a i l i n g t o f u l l y 
r e c o v e r . " 

M o r e t h a n 5 2 y e a r s l a t e r . H a l l r e c a l l e d 
t h a t p u n c h w i t h a s m i l e as w i d e as t h e a r c h 
o f t h e r i g h t h a n d h e t h r e w t h a t n i g h t . 

" I t w a s b o l o , " h e sa id . 
T h a t w a s n ' t a l l t h e r e w a s t o i t , o f cou r se . 

T w o r o u n d s w e r e t a k e n a w a y f r o m t h e 
i n c r e a s i n g l y f r u s t r a t e d M o o r e l a t e i n t h e 
f i g h t f o r p u n c h i n g l o w a n d b u t t i n g . T h e 
f u t u r e H a l l o f F a m e r , r e p o r t e d t h e Times-
Picayune, " s e e m e d c o n t e n t t o w a i t f o r a 
p o t - s h o t k a y o p u n c h t o l a n d o n H a l l , a n d 
n e v e r h a d t h e o p p o r t u n i t y t o c o n n e c t s o l i d 
l y . H a l l k e p t r i g h t o n t o p o f M o o r e t h r o u g h 
o u t t h e 10 r o u n d s t o g a i n t h e d e c i s i o n . " 

A m o n t h l a t e r i n B a l t i m o r e , M o o r e k e p t 
h i s eyes , p u n c h e s , a n d h e a d a l l u p a n d w o n 
a u n a n i m o u s v e r d i c t i n a r e m a t c h . 

Y e t a n o t h e r o u t s t a n d i n g b l a c k f i g h t e r i n 
t h e ' 4 0 s w a s B e r t L y t e l l , w h o w a s c a l l e d 
" T h e C h o c o l a t e K i d . " H i s r e c o r d i n c l u d e d 
w i n s o v e r H o l m a n W i l l i a m s , C o c o a K i d 
( L o u i s C o c o a ) , a n d e v e n B u r l e y . I n ' 4 7 , 
L y t e l l t o o k a l l 10 r o u n d s from H a l l i n t h e i r 
H o l y o k e f i g h t . B u t i n F e b r u a r y ' 4 9 , t h e y 
f o u g h t a d r a w , a n d a f te r t h a t H a l l w o n suc
c e s s i v e d e c i s i o n s o v e r L y t e l l , a n d t h e n 
s n u f f e d f e a r e d b o m b - t h r o w e r B o b 
S a t t e r f i e l d i n f o u r r o u n d s t o r e a c h t h e n u m 
b e r - t w o spot i n t h e 1 7 5 - p o u n d r a n k i n g s . 

" T h e k n o c k o u t , added t o t w o i m p r e s s i v e 
t r i u m p h s o v e r L y t e l l , p u t s H a l l i n a s t ra tegic 
p o s i t i o n n a t i o n a l l y , " s a i d The Milwaukee 
Journal a f t e r t h e S a t t e r f i e l d f i g h t . " H e w a s 
r a n k e d r i g h t b e h i n d c h a m p i o n F r e d d i e M i l l s 
o f E n g l a n d a n d h i s t w o l e a d i n g con tende r s , 
t h e v e t e r a n G u s L e s n e v i c h a n d A r c h i e 
M o o r e , b e f o r e h e e n h a n c e d h i s r i n g r e c o r d 
a t S a t t e r f i e l d ' s e x p e n s e . A s a r e s u l t , t h e 
s h i f t y a n d s h a r p - h i t t i n g s o u t h e m N e g r o l e f t 
t o w n l o o k i n g f o r M o o r e , a n d w i l l i n g t o 
t a c k l e a n y c h a l l e n g e r s t a n d i n g b e t w e e n h i m 
a n d t h e t i t l e . " 

B u t a l l o f a s u d d e n , e v e r y t h i n g w e n t 
s o u t h — a s i n p u r g a t o r y , n o t N e w O r l e a n s — 
i n a h u r r y , a n d w h a t h a p p e n e d i n t h e r i n g 
w a s t h e l e a s t o f i t . B e t w e e n J u n e 3 a n d 
A u g u s t 1 1 o f ' 4 9 , H a l l d r o p p e d f i v e s t r a igh t 
d e c i s i o n s , i n c l u d i n g a p a i r o f 1 0 - r o u n d e r s t o 
f u t u r e l i g h t h e a v y w e i g h t c h a m p i o n H a r o l d 
J o h n s o n . T h e c o n t e n d e r w h o o n e s p o r t s -
w r i t e r h a d sa id " m o v e s a r o u n d o n a p a i r o f 
w i n g e d f e e t " i n t h e r i n g n o w appeared t i r e d 
a n d o r d i n a r y . 

I t h a d n o t h i n g t o d o w i t h b o x i n g . H a l l ' s 
w i f e , w h o ' d e n t h u s i a s t i c a l l y e n c o u r a g e d 
a n d s u p p o r t e d h i m t h r o u g h o u t h i s ca ree r , 
w a s d y i n g o f cancer . H i s c o n c e n t r a t i o n a n d 
des i re b r o k e n . H a l l q u i t f i g h t i n g t o be w i t h 
he r . W i t h o n e n o t a b l e e x c e p t i o n , h e w a s o u t 
o f t h e r i n g u n t i l 1 9 5 1 , f o l l o w i n g h i s w i f e ' s 
dea th . 

E x - h e a v y w e i g h t c h a m p i o n Joe L o u i s , o n 
t h e c o m e b a c k t r a i l , w a s f i g h t i n g a series o f 
e x h i b i t i o n m a t c h e s a r o u n d t h e c o u n t r y . 
O n l y , " e x h i b i t i o n s d i d n ' t m e a n a n y t h i n g , 
b e c a u s e L o u i s l i k e d t o s ee y o u o n t h e 
f l o o r , " s a id H a l l . " T h a t ' s t h e k i n d o f f i g h t e r 
h e w a s . " 

L o o k i n g f o r s o m e b o d y w h o c o u l d s t and 
u p t o " T h e B r o w n B o m b e r ' s " f i r e , p r o m o t 
ers o f t h e L o u i s t o u r p r e v a i l e d u p o n H a l l t o 
o c c u p y t h e o p p o s i t e c o r n e r i n A u s t i n , 
T e x a s , o n M a r c h 2 4 , 1 9 5 0 . 

" S o m a n y g u y s w o u l d g e t i n t h e r i n g 

THE RING T H E B I B L E O F B O X I N G 1 



Even though he was only a light heavyweight, Hall boxed exhibition bouts with heavyweight champions Joe Louis (left) and Ezzard Charles. Hall hung 
tough with Louis by recalling something Jack Johnson once observed about "The Brown Bomber." 

w i t h L o u i s a f r a id , a n d t h e f i r s t t i m e t h e y get 
h u r t , t h e y ' d h i t t h e c a n v a s , " H a l l sa id . " H e 
n e v e r h u r t m e . I r e m e m b e r t h a t J a c k 
J o h n s o n m e n t i o n e d o n c e t h a t L o u i s w a s 
easy t o h i t o v e r h i s l e f t s h o u l d e r . " 

S h o o t i n g r i g h t coun te r s o v e r t h e f o r m e r 
c h a m p i o n ' s l e f t j a b . H a l l n o t o n l y l a s t ed t h e 
dis tance, b u t l o o k e d so i m p r e s s i v e d o i n g i t 
tha t w h e n h e g o t b a c k i n t o t h e r i n g a y e a r 
la ter , i t w a s f o r a n e x h i b i t i o n aga ins t t h e n -
c h a m p i o n E z z a r d C h a r l e s . A f t e r w a r d , 
C h a r l e s t o l d H a l l : " Y o u ' r e s l i c k a n d s e e m t o 
k n o w w h a t ' s h a p p e n i n g i n t h e r i n g . " 

A f t e r t w o c o m e b a c k f i gh t s . H a l l w e n t u p 
a g a i n s t t o p h e a v y w e i g h t c o n t e n d e r R e x 
L a y n e a t t h e K a n s a s C i t y M u n i c i p a l 
A u d i t o r i u m o n June 2 1 , 1 9 6 1 . W e i g h i n g 197 
pounds, L a y n e , w h o ' d beaten f o r m e r c h a m p i 
o n Jersey Joe W a l c o t t a n d h a d a l ready s igned 
t o f i g h t R o c k y M a r c i a n o , h a d 19 pounds o n 
H a l l . Never the less , r epor t ed T H E R I N G , " H a l l 
used h i s super ior speed a n d m a c h i n e g u n l e f t 
t o keep L a y n e o f f . " 

" T h e y t h o u g h t h e w a s g o n n a k n o c k m e 
o u t , b u t h e d i d n ' t c o m e c l o s e t o i t , " H a l l 
r eca l led . " Y o u c o u l d see h i s punches c o m 
i n g a m i l e a w a y . " 

W i t h L a y n e ' s b i g m o n e y f i g h t a g a i n s t 
M a r c i a n o ( w h o w o u l d k n o c k h i m o u t ) 
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a l r e a d y l o c k e d i n , t h e d e c i s i o n aga ins t H a l l 
w a s e q u a l l y f o r e c a s t a b l e . T h e 6 , 0 0 0 f a n s 
b o o e d i t l o u d l y . 

I n t h e m i d - ' 5 0 s . H a l l m a d e M i l w a u k e e 
h i s h o m e b a s e , r e m a r r y i n g a n d r a i s i n g a 
f a m i l y t h e r e w h i l e c o n t i n u i n g t o t a k e w h a t 
e v e r o p p o r t u n i t i e s c a m e a l o n g t o i n d u l g e h i s 
t r a v e l i n g j o n e s . H e beat g o o d h e a v y w e i g h t s 
l i k e R u s t y P a y n e a n d J o h n n y H o l m a n , a n d 
s i g n e d o n as C a n a d i a n h e a v y w e i g h t c h a m 
p i o n E a r l W a l l s ' c h i e f s p a r r i n g p a r t n e r f o r a 
chance t o w o r k t h e G r e a t W h i t e N o r t h c i r 
c u i t . I n 1 9 5 5 , H a l l m a d e i t t o G e r m a n y f o r 
t w o b o u t s , d r a w i n g w i t h n a t i o n a l c h a m p i o n 
H e i n z N e u h a u s i n o n e o f t h e m a n d i m p r e s s 
i n g T e u t o n i c fans w i t h h i s s k i l l s . E x c e p t f o r 
o n e , w h o a d v i s e d H a l l h e " s h o u l d b e g l a d 
H i t l e r w a s n ' t s t i l l l i v i n g . " 

A t i t l e s h o t s o m e w h e r e a l o n g t h e w a y 
w o u l d h a v e b e e n n i c e , b u t t o a b l a c k m a n 
w h o g r e w u p c o n f m e d b y s t r i c t b o u n d a r i e s 
a r b i t r a r i l y d e t e r m i n e d b y t h e c o l o r o f h i s 
s k i n , t h e chance t o see t h e b i g , w i d e w o r l d 
m a d e i t a l l w o r t h w h i l e . T h e t r a v e l i n g f m a l l y 
s topped a r o u n d 1 9 6 2 , w h e n h e p u t a w a y h i s 
b o x i n g g l o v e s a n d b e c a m e W i l l i a m H a l l 
a g a i n . A l o t o f f i g h t s n e v e r m a d e i t t o t h e 
r e c o r d b o o k , w h i c h s h o w s H a l l a t 5 0 - 2 2 - 6 
( 1 8 ) w i t h 1 no -con tes t . 

O n e o f H a l l ' s s o n s l o v e d h i s d a d t o o 
m u c h t o t r y t o f o l l o w i n h i s f o o t s t e p s , i n 
case h e c o u l d n ' t m e a s u r e u p . 

" 1 d i d n ' t w a n t t o d o b o x i n g , " s a id T o m 
H a l l , "because i f 1 d i d p o o r l y , t h e y ' d say . 
T h e r e ' s H e n r y H a l l ' s s o n , ' a n d i t w o u l d 
r e f l e c t b a d l y o n m y d a d . " 

S o T o m w e n t i n t o k i c k b o x i n g i n s t e a d , 
a n d w o n t h e p r o f e s s i o n a l h e a v y w e i g h t t i t l e 
i n t h e m i d - ' 8 0 s . H i s f a t h e r c o n t r i b u t e d 
s o m e t i p s o n p u n c h i n g , b u t t h e o l d c o n 
t e n d e r ' s c o u n s e l w a s l i m i t e d . 

" W h e n t h a t k i c k i n g s t u f f ge ts i n t h e r e , 
t h a t t h r o w s m e o f f , " s a i d t h e s e n i o r H a l l . 

N o w l e s s t h a n t w o y e a r s f r o m h i s 
8 0 t h b i r t h d a y , t h e s t i l l p h y s i c a l l y 
i m p r e s s i v e a n d d i g n i f i e d H a l l s t i l l w o r k s 
h a r d l a y i n g c e m e n t w h e n t h e w e a t h e r i s 
w a r m , a n d g e t s h i s t r a v e l i n g i n as a f t e r 
n o o n b u s d r i v e r f o r t h e g r a d e s c h o o l i n 
h i s n e i g h b o r h o o d . 

" Y o u l i k e t o k e e p b u s y ; t h a t ' s t h e bes t 
t h i n g , " s a id t h e j o u m e y m a n . " K e e p m o v i n ' , 
l i k e i n t h e r i n g . K e e p m o v i n ' . " 

A n d , o f c o u r s e , k e e p y o u r s h o e s t r i n g s 
t i e d . • 

Pete E h r m a n n is a freelance writer liv
ing in WestAllis, Wisconsin, and a regular 
contributor to this magazine. 
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