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A una mesa no se le debe pedir que se convierta en silla, porque no lo va a hacer: la 
mesa es	mesa y	así	está	bien.	A	las	teorías	y	al	pensamiento	a	menudo	se	les	pide	que	
se	conviertan	en	cosas,	en	herramientas	para	arreglar	el	mundo	por	ejemplo,	o	en	acti-
vidades	y	conductas:	la	petición	que	se	les	hace	es	que	se	conviertan	en	realidades;	ello	
signifi	ca	que	existe	la	rara	noción	de	que	teorías	y	pensamientos	no	son	reales,	no	for-
man	parte	de	la	realidad.	Sería	conveniente	entonces	preguntar	qué	son	y	dónde	están.	
Pero	si	la	realidad	de	la	mesa	es	ser	mesa	y	no	se	le	pide	que	se	convierta	en	otra	cosa,	
la	realidad	de	las	teorías	es	ser	teorías	y	no	se	ve	por	qué	a	éstas	si	se	les	insta	a	que	se	
vuelvan	algo	distinto,	como	en	la	pera	de	un	olmo.

Estos	peticionarios	tan	poco	sensatos	son	tan	tozudos,	tan	imaginativos,	tan	fan-
tasiosos,	que	hasta	alucinan	un	diccionario	en	el	que	las	palabras	“práctica”	y	“aplica-
ción”	quieran	decir	eso,	transmutar	un	objeto	en	otro	según	los	deseos	propios,	y	así	
poder	 pedir,	 pero	 ahora	 con	 exigencia,	 que	 la	 teoría	 sea	 llevada	 a	 la	 práctica,	 que	 el	
pensamiento	se	pueda	aplicar,	que	se	conviertan	en	lo	que	no	son.	Por	regla	general	
no	funciona,	pero	es	tan	buena	la	autosugestión	que	suelen	no	darse	cuenta	o	en	su	
defecto	acostumbran	justifi	carlo	de	perlas:	los	psicólogos	sociales	buscan,	por	ejemplo,	
un	diccionario	de	ingeniería	para	que	les	conteste	lo	que	se	imaginan.

Sin	embargo,	en	el	pensamiento	teórico,	y	por	ende	en	la	psicología	social,	que	for-
ma	parte	de	la	teoría	social	o	de	las	ciencias	de	la	cultura	o	de	las	humanidades,	para	
empezar,	aplicación	signifi	ca	otra	cosa,	a	saber:	un	saber	aplicado	es	aquél	que,	sien-
do	siempre	pensamiento,	se	enfoca	en	alguna	cuestión	concreta	que	interpreta	según	
su	conocimiento	y	sus	teorías,	como	cuando	Max	Weber	se	aplica	a	elucubrar	la	ética	
protestante,	o	Karl	Mannheim	el	pensamiento	conservador,	o	Thorstein	Veblen	la	clase	
ociosa,	o	Serge	Moscovici	las	minorías	activas	o	Michael	Billig	la	retórica	de	la	reina	Isa-
bel.	Ya	lo	que	haga	la	reina	Isabel	con	los	pensamientos	de	Michael	Billig	es	cosa	suya.

Y	la	práctica,	en	la	psicología	social	y	en	el	resto	del	conocimiento	y	la	cultura	signi-
fi	ca	que	el	pensamiento	se	objetiva	en	un	interlocutor,	en	un	conversador,	esto	es,	que	
hay	alguien	que	lo	lee	o	lo	escucha,	y	piensa	lo	que	le	dicen	y	después	hace	lo	que	quie-
ra,	porque	es	igual	de	soberano	que	la	reina	de	arriba.	Entonces,	la	práctica,	bien	a	bien	
consiste	en	escoger	al	interlocutor	al	cual	se	le	va	a	dirigir	la	palabra:	el	asunto	crucial	
de	la	práctica	es	a	quién	le	habla,	a	quién	busca	y	en	quién	piensa	el	psicólogo	social	
cuando	hace	su	trabajo.	Y	tiene	por	lo	menos	tres	posibilidades.

El	psicólogo	social	se	puede	dirigir	a	 los	habitantes	de	su	objeto	de	estudio,	 (que	
es	una	posibilidad	muy	enfocada	y	muy	aplicada),	es	decir,	a	la	gente,	a	ciertos	grupos,	
comunidades,	gremios,	clases,	partidos,	organizaciones,	todos	los	cuales,	como	reinas	
isabeles,	pueden	responder	como	quieran.	Al	parecer,	esta	práctica	es	la	que	correspon-
de	a	los	psicólogos	sociales	llamados	profesionales,	como	los	de	la	psicología	comuni-
taria	o	los	de	la	psicología	política.	Ahora	bien,	puesto	que	el	psicólogo	social	también	P
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escucha,	también	es	receptor,	paulatinamente	se	va	imbuyendo	del	pensamiento	de	su	
interlocutor	y	va	acatando	sus	lógicas,	modos	de	hacer,	ideas,	expectativas,	etcétera.	El	
pensamiento	y	la	teoría	cambian	según	a	quién	se	dirijan.

La	segunda	posibilidad	es	que	a	los	psicólogos	sociales	solamente	les	interese	ser	
mirados,	atendidos,	aprobados	por	la	institución	en	la	que	están	inscritos,	y	más	especí-
fi	camente,	por	las	universidades	en	las	cuales	trabajan,	que	son,	como	se	sabe,	el	lugar	
donde	se	desarrolla	el	conocimiento	de	las	ciencias	y	las	disciplinas,	y	es	por	lo	tanto	a	
esta	institución	a	la	que	se	dirigen,	le	hacen	caso	en	sus	directrices,	evaluaciones,	indi-
caciones,	jerarquías,	organigrama	y	concepciones	del	conocimiento,	y	por	estas	razones,	
hacen	pues	la	psicología	social	que	les	dé	más	puntajes	curriculares,	publicando	en	re-
vistas	permitidas,	haciendo	las	tareas	estipuladas,	usando	las	palabras	que	son	correc-
tas	en	ese	medio,	e	interesándose	en	los	“problemas	de	la	sociedad”	que	la	institución	
decide	que	son	los	buenos	(violencia,	corrupción,	drogas,	cosas	así),	que	actualmente	
son	los	que	opinan	los	empresarios,	los	legisladores	y	las	encuestas.	Como	diría	la	teoría	
de	sistemas,	a	una	institución	lo	único	que	le	importa	es	preservarse,	en	tanto	institu-
ción,	independientemente	de	si	es	universidad,	iglesia	o	cártel,	y	lo	demás	es	secundario	
y	dispensable.	A	esto	es	a	lo	que	se	le	denomina	burocracia:	un	aparato	cuyo	único	fi	n	es	
su	mantenimiento.	Así,	la	universidad	opera	con	un	sistema	de	premios	para	aquéllos	
que	sólo	se	preocupan	por	medrar	en	su	interior.	Aquí,	el	conocimiento	de	la	psicología	
social	sirve	para	alcanzar	mejores	puestos,	fi	nanciamientos,	prestigios.	Si	bien	es	cierto	
que	las	universidades	producen	conocimiento	diverso,	y	que	el	conocimiento	en	general	
es	su	moneda	de	cambio,	por	su	propia	lógica	solamente	auspician	aquél	que	les	sirve	
para	conservarse	como	institución.

Y	fi	nalmente,	los	términos	tales	como	psicología	histórica,	psicología	colectiva,	psi-
cología	pública,	psicología	de	las	masas,	de	los	pueblos,	de	las	mentalidades,	y	algunos	
otros,	son	los	que	están	reservados	displicentemente	para	aquellas	psicologías	sociales		
que	se	refi	eren	y	se	dirigen,	aplicándola	de	cuando	en	cuando,	a	su	disciplina	misma,	a	
sus	propios	teoría	y	pensamiento,	y	por	lo	tanto,	con	quienes	hablan,	a	quienes	buscan,	
en	quienes	piensan,	es	a	sus	propios	autores	y	textos,	clásicos	y	contemporáneos,	muer-
tos	y	vivos;	o	dicho	de	otro	modo,	su	práctica	consiste	en	incidir	en	el	pensamiento	de	
la	sociedad,	lógrenlo	o	no.	Estos	psicólogos	sociales	también	trabajan	en	las	universida-
des,	sobre	todo	las	públicas,	porque	es	ahí	donde	circula	el	conocimiento	que	les	inte-
resa,	el	académico	y	disciplinar,	porque	es	ahí	donde	hay	estudiantes,	esos	maravillosos	
cómplices	a	los	que	todavía	les	atrae	el	mundo	amplio	y	no	sus	parcelitas	disminuidas,	
y	porque	ahí	es	el	único	lugar	donde	les	pagan	por	hacer	esto.	Sin	embargo,	no	obstante	
trabajen	en	una	universidad,	no	se	rigen	por	la	lógica	de	la	institución	sino	por	el	ritmo	
de	sociedad.

El Alma Pública	es	una	práctica	de	la	psicología	social.	Adivínese	de	cuál.

LOS EDITORES
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•	 Los	textos	presentados	para	dictamen	deben	ser	inéditos.

•	 Se	pueden	presentar	traducciones	para	dictamen.

•	 Los	textos	tendrán	una	extensión	máxima	de	25	cuartillas	(65	golpes	x	23	líneas	
a	 doble	 espacio),	 incluyendo	 gráficas,	 tablas,	 anexos,	 etcétera.	 Se	 escribirán	 en	
fuente	Times	New	Roman,	a	12	puntos,	en	procesador	de	palabras	Word	o	en	for-
mato	de	texto	enriquecido	(extensión	.rtf).

•	 Es	necesario	cuidar	la	correspondencia	entre	el	título	y	el	contenido.

•	 Se	requiere	incluir	ficha	de	presentación	del	autor	que	contenga	nombre,	institu-
ción,	autopresentación	en	máximo	tres	líneas	y	forma	de	localización	(dirección	
postal	y	de	correo	electrónico,	número	telefónico,	etcétera).

•	 Las	citas	del	texto	se	anotarán	según	el	modelo:	(Mead,	1991,	p.	25).

•	 Las	notas	se	escribirán	al	final	del	texto,	numeradas,	y	las	referencias	se	indicarán	
con	superíndice	(1).

•	 La	bibliografía	se	anotará	al	final,	según	el	modelo	siguiente.

Libros
Mead,	G.H.	(1991).	Espíritu, persona y sociedad.	Desde el punto de vista del conductis-

mo social.	Barcelona,	Paidós,	1934.

Le	Bon,	G.	(1994).	Psicología de las multitudes.	Madrid,	Morata,	1895.

Revistas
Synnott,	A.	 (2003).	“Sociología	del	olor”,	en	Revista Mexicana de Sociología.	México,	

unam,	año	65,	núm.	2,	abril-junio,	pp.	431-464.

Capítulo de libro
Paicheler,	H.	(1986).	“La	epistemología	del	sentido	común”,	en	S.	Moscovici,	Psicología 

Social II.	Buenos	Aires,	Paidós,	pp.	379-414.

•	 Para	el	uso	de	las	abreviaturas,	la	primera	mención	debe	incluir	el	nombre	com-
pleto	seguido	de	la	abreviatura	entre	paréntesis:	Consejo	Nacional	de	Ciencia	y	
Tecnología	(Conacyt);	en	las	siguientes	referencias	sólo	se	consignará	la	abrevia-
tura:	Conacyt.

•	 Las	gráficas,	tablas	e	imágenes	deberán	enviarse	en	archivos	separados	a	600	dpi	
de	resolución.	En	el	texto	se	indicará	el	lugar	de	su	inclusión.

•	 Se	reciben,	para	publicación	en	la	revista,	ilustraciones,	viñetas	y	fotografías.

•	 Enviar	 las	 propuestas	 de	 textos,	 ilustraciones,	 viñetas	 o	 fotografías	 por	 correo	
electrónico,	 como	 archivo	 adjunto,	 a	 cualquiera	 de	 las	 siguientes	 direcciones	
electrónicas:	elalmapublica@hotmail.com	o	elalmapublica@elalmapublica.net	

Criterios de publicación



ysB ien conocido es el interés 
creciente que el estudio 

de los procesos psíquicos y de 
sus múltiples relaciones con la 
vida colectiva ha despertado en 
el último siglo. Esta curiosidad ha 
suscitado, en direcciones muy 
diversas, un gran número de in-
vestigaciones naturales presen-
tadas como científicas desde su 
alumbramiento. 

Pretender enumerar todas 
esas “ciencias” nuevas equival-
dría a correr el riesgo de dejar 
algunas en la memoria. Sin embargo, podemos citar 
algunas de entre ellas: interpsicología, psicología social, 
psicología colectiva, psicología de las razas, psicología 
de los pueblos, psicología de las masas, psicología de 
las sectas. Volks-Kunde, Volkerpsychogie. Volkerwis-
senschaft, por decirlo en dos lenguas y en algunas de 
las etiquetas adoptadas en cada una de ellas.

Singularmente, alrededor de 1890 a 1900, fue, bajo 
el nombre de psicología colectiva, aislada una discipli-
na, si no en el espíritu científico, al menos en el proce-
dimiento; en esta disciplina, la llamada psicología de 
las colectividades fue y ha seguido siendo el principal 
objeto. La mayor parte de estos trabajos de psicología 
colectiva, por no decir todos, presentan, desde el punto 
de vista científico, los mismos manifiestos defectos.       

Le Bon, por ejemplo, hace un 
amplio y constante uso de las 
nociones, tan confusas todavía y 
siempre, de raza, de pueblo, na-
ción, masa, añadiendo por si fuera 
poco, de su cuenta el tomar unas 
por otras, el pasar sin escrúpulos 
de una a otra, trasladando así a 
segundo plano lo que tiene de 
obscuro y de desconcertante.

Toda colectividad es inte-
lectualmente inferior a los in-
dividuos que la componen y 
constituyen, a este respecto, un 

nivelamiento por lo bajo. Desde el punto de vista moral, 
la condenación es, sin embargo, menos formal; aunque 
la colectividad, en principio, sólo piensa en destruir, se 
halla moralmente capacitado, de acuerdo con las cir-
cunstancias, para mejorar o empeorar, pudiendo retor-
nar al estado primitivo, a sus ferocidades, pero también 
a sus heroísmos. En esta regresión en la escala de la civi-
lización, los impulsos irreflexivos de la colectividad nos 
son dados como condición: “Si las colectividades hubie-
sen razonado frecuentemente y deliberado sobre sus 
intereses inmediatos, ninguna civilización se hubiese 
desarrollado quizá sobre la superficie de nuestro plane-
ta, y la humanidad carecería de historia”.

 

Apendice Histórico-Crítico,  
sobre Psicología Social1

 
Salvador Molina M. 

1 Molina, S. (1949). Estudios para Psicología. México: El Colegio de 
Michoacán. pp. 117-122.
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Nada más evidente, nada más claro, en apariencia, que la fórmula de Bald-
win: “la psicología trata del individuo y la sociología del grupo”. Pero cuando se 
pasa de la teoría a la práctica, la gran dificultad está en saber dónde acaba el 
individuo y comienza la sociedad.  Si es cierto, que todo acto de memoria supone 
la intervención de marcos colectivos, falto de los cuales, el hombre sería incapaz 
de reconstruir su pasado y de revivirle, nuestras concepciones corrientes de lo 
individual y lo colectivo no tienen aplicación posible. En efecto, todo acto de me-
moria es cosa individual; pero al mismo tiempo es cosa colectiva, ya que muchos 
de sus caracteres están constituidos por datos que sobrepasan al individuo y per-
tenecían a la sociedad de la cual forma parte. De esta manera, la individualidad 
real, lo que hay de exacta y exclusivamente individual empírica; ésta no ocuparía 
en realidad sino un lugar bastante restringido; existiría ya un algo colectivo en el 
seno de las conciencias; y la sociedad no sería ajena del todo a lo que llamamos 
los individuos, puesto que estaría siempre y en todas las circunstancias presente 
y operante en ellos. Sin prejuzgar si esta solución es la verdadera, o cuando me-
nos la más verosímil en la actualidad, hay ahí un problema que se ha cometido el 
error de pasar muchas veces en silencio o de resolver a poco costo. 

Ya hemos anotado la importancia del problema que plantea la exacta delimi-
tación de lo individual y lo colectivo. Del sitio en donde se establezca la frontera 
entre los dos depende la extensión del campo en cuyos límites ha de desarrollar 
la psicología colectiva sus investigaciones. “La psicología social, dice Richard, par-
te de un hecho de observación; el de los productos de la actividad de un grupo 
humano, lenguaje, industria, arte, costumbres, legislación o por mejor decir, los 
conocimientos comunes y los símbolos, las creencias y las reglas de acción co-

Nada más evidente, nada más claro,  
en apariencia, que la fórmula de Baldwin:  

“la psicología trata del individuo  
y la sociología del grupo”.
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mún, entran en el contenido de la conciencia individual y la modifican”. La com-
probación de un hecho tal impone un deber; establecer el inventario de todo 
lo que en la conciencia individual no procede de ella misma, sino de la colecti-
vidad. Si la psicología colectiva es, como quiere Külpe, la ciencia de los fenóme-
nos psíquicos que tienen lugar en una comunidad de individuos, y la conciencia 
individual, se encuentra llena de aportaciones colectivas, muchos fenómenos 
mentales llamados individuales proceden en realidad de la psicología colectiva, 
sin que por ello sea necesario que las colectividades o los grupos hayan estado 
presentes y actuales en el momento de su producción. El punto de partida de 
toda psicología colectiva debe ser, pues, una hipótesis previa, consciente de que 
va a tener que sufrir incesantes revisiones, que fije la extensión probable de su 
dominio y el total de los puntos acerca de los cuales tenga que hacerle cesión la 
psicología individual. 

Hay entre las ciencias una jerarquía lógica que expresando el modo de su 
consecución, regula no solamente el orden según el cual se enseñan, sino tam-
bién el orden de su descubrimiento. Sabemos que la física viene después de las 
matemáticas, la química después de la física, la biología después de la química; 
que el biólogo debe saber química, el químico física y el físico matemáticas. En 
lo que concierne a la psicología colectiva, parece a primera vista evidente que su 
conocimiento viene después de la psicología individual y que, sobre el camino 
de la investigación, conviene ir del individuo a la sociedad y no de la sociedad 
al individuo.  Sin embargo, esta evidencia no ha sido probada. Y precisamente el 
orden según el cual conviene emprender el estudio de lo individual y lo colectivo 
constituye el segundo punto que vamos a tratar de dilucidar.

Y precisamente el orden según el cual  
conviene emprender el estudio de lo individual  
y lo colectivo constituye el segundo punto  
que vamos a tratar de dilucidar.
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Vamos a intentar probar que conviene pasar a cuenta de la psicología colec-
tiva una gran parte de lo que, bajo los títulos de psicología de la inteligencia, de 
la voluntad e incluso de la efectividad, viene siendo considerado hasta la fecha 
como de la exclusiva incumbencia de la psicología individual. Según la fórmula 
que Ribot ha hecho suya después de Comte, nuestra psicología ha caído frecuen-
temente en el error de encastillarse en el estudio del adulto blanco, normal y civi-
lizado. De tal manera que, como lo ha notado muy bien Ribot, ha venido dejando 
a un lado al anormal, al niño, al primitivo y al alienado, limitando así, indebida-
mente, su dominio. Pero al mismo tiempo, acrecentando también por extensión 
e indebidamente ese mismo dominio, como el propio Ribot ha hecho algo más 
que sospechar, ya que el adulto blanco, normal y civilizado, la consideración del 
cual ha traído siempre a la psicología, debe sin duda alguna sus particularidades 
mentales a su edad, a su blancura y a su cualidad de ser normal; pero más aún a 
la civilización de la cual es producto, es decir, a la sociedad de la cual forma parte.  
Circunstancias éstas que hacen que rebase el marco de la psicología individual, la 
cual no sabría, por otra parte, entendérselas ella sola con él como sujeto exclusivo 
de estudio. 

Nos proponemos sentar que las ciencias que tratan de la mentalidad huma-
na, de las manifestaciones, de sus causas y de sus efectos, deben ordenarse y 
constituirse en el orden siguiente, psicofisiología, psicología colectiva y psicolo-
gía individual.

La constitución de una psicología colectiva que responda a las exigencias ob-
jetivas del método y del espíritu científico es esperado con impaciencia, ya que 
su concurso es indispensable al desenvolvimiento progresivo de buen número de 
disciplinas afines. En tanto que la psicología social no está hecha, la historia, por 
ejemplo, no podrá darse por terminada como ha dicho Febvre, “cuando se consi-
dera la existencia de las sociedades humanas, no se tienen en cuenta en ellas la 
psicología individual, y mucho menos la colectiva". Aunque nuestras reflexiones 
no consigan delinear exactamente sus caminos en el porvenir, serán, al menos, 
útiles por el hecho de atraer de nuevo la atención hacia un problema de tamaña 
importancia. Esta es la esperanza que nos ha sostenido en nuestro esfuerzo.
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La provincia de la  
psicología colectiva1 

DE WILLIAM MCDOUGALL   

D efinir con exactitud las relaciones entre las di-
ferentes ciencias especiales es una tarea que no 

puede conseguirse por completo mientras dichas cien-
cias sigan creciendo y cambiando. Esta es una tarea pe-
culiarmente difícil con respecto a las ciencias biológicas 
dado que aún no se ha alcanzado un acuerdo general 
sobre las concepciones fundamentales que las ciencias 
especiales deben emplear. Para ilustrar esta dificultad 
solo necesito referirme a un simposio reciente de la 
Sociedad Aristotélica en el que varios filósofos y biólo-
gos distinguidos discutieron la pregunta “¿Son la físi-
ca, la biología y la psicología categorías irreductibles?”. 
La discusión reveló diferencias de opinión extremas y 
no logró acercar a los contendientes hacia una visión 
común. La dificultad es todavía mayor con respecto a 
las ciencias humanas —antropología, psicología, ética, 
política, economía, sociología, y el resto—; y no se es-
pera alcanzar ningún acuerdo general sobre esta difícil 
cuestión en el futuro cercano. Incluso valdría la pena 
que cada escritor que aspirara a sentar nuevas bases 
sobre cualquier parte de este campo de investigación 
tuviera que hacer el máximo esfuerzo para dejar claro, 
tanto para él mismo como para otros, su concepción de 
las relaciones entre esa parte y el resto del campo. Es 
así, entonces, sin espíritu dogmático o creencia alguna 
en la finalidad de la posición asignada a mi tema, que 
me aventuro a hacer la siguiente definición sobre el 
área de la psicología que concierne a este libro. 

Escogí el título “La mente grupal” después de algu-
nas dudas en favor de su alternativa, “Psicología colecti-

va”. Este último tiene la ventaja de haber sido usado ya 
por varios autores continentales, especialmente psicó-
logos franceses e italianos. Pero el título que escogí es, 
creo, más distintivamente inglés en cuanto a calidad y 
denota con mayor claridad el tema que deseo discutir. 

Un título alternativo y no inapropiado hubiera sido 
“Un esquema de psicología social”, pero dos razones 
evitaron su adopción. En primer lugar, mi Introducción a 
la psicología social se ha vuelto generalmente conocida 
por el título abreviado de Psicología social. Este fue 

1 El presente texto corresponde a la introducción al capítulo I de 
McDougall, W. (1920). The group mind. Londres: Cambridge University 
Press. Traducción de Ana Inés Fernández Ayala.
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un resultado inesperado y una designación poco afor-
tunada, pues, como expliqué en el prefacio al presente 
volumen, ese otro trabajo estuvo diseñado simple-
mente como un propedéutico; solo pretendía despejar 
el terreno y sentar los fundamentos para la psicolo-
gía social, dejando el tema en sí para un tratamiento 
posterior. En segundo lugar, concibo a la psicología de 
grupo solamente como una parte —si bien una muy 
extensa— del campo total de la psicología social; así, 
mientras la primera tiene que lidiar únicamente con la 
vida de los grupos, la última tiene además que descri-
bir y explicar la influencia del grupo sobre el crecimien-
to y las actividades del individuo. Esta es la parte más 
concreta de la psicología y naturalmente la última en 
aparición dentro del desarrollo de la ciencia; así, como 
otras ciencias, la psicología comenzó con las nociones 
más abstractas, con las formas de la actividad mental 
en general, y, con ayuda de las concepciones abstractas 
alcanzadas por los primeros estudiosos, progresó hacia 
la consideración de problemas más concretos, proble-
mas presentados por personas de carne y hueso con 
toda su inagotable riqueza y complejidad. 

Hasta las últimas décadas del siglo XIX, la psicolo-
gía siguió preocupándose casi exclusivamente por la 
mente del hombre concebida de una manera abstracta, 
no como la mente de cualquier individuo en particular, 
sino como la mente de un individuo representativo en 
abstracción de sus configuraciones sociales, como algo 
dado para nuestra contemplación totalmente formada 
y completa. 

Dos cambios importantes del pensamiento moder-
no han mostrado la necesidad de un tratamiento más 
concreto de los problemas psicológicos. El primero ha 
sido la preeminencia que adquirieron los problemas 
sobre la génesis [a los] que, aunque no fueron origi-
nados por Darwin, su trabajo les brindó gran ímpetu. 
El segundo ha sido la creciente comprensión de la ne-
cesidad de un tratamiento más sintético de todos los 
campos de la ciencia, la comprensión de que el puro 
análisis nos aleja más que nunca de los problemas 

concretos y solo conduce a un sistema de concepciones 
abstractas muy remotas de la realidad, que no obstan-
te podrán probar ser muy útiles a las ciencias físicas. 
Las ciencias biológicas y humanas en específico han 
sido profundamente afectadas por estos dos cambios 
del pensamiento moderno. Como bien ha demostrado 
Theodore Merz en el cuarto volumen de su monumen-
tal obra,2 la necesidad se percibe cada vez más por la 
vue d’ensemble, por el modo sintético de observar a 
organismos, hombres e instituciones no como elemen-
tos unitarios, autónomos y completos en sí mismos, 
sino como meros nodos o puntos de encuentro de to-
das las fuerzas del mundo actuando y reaccionando en 
un tiempo y espacio ilimitados.

Por lo tanto, hasta años recientes la psicología era la 
ciencia de la mente individual abstracta. Cada estudio-
so pretendía presentar, con ayuda de la introspección, 
una descripción analítica del caudal de su propia cons-
ciencia, una consistente clasificación de los elementos o 
rasgos que creía haber encontrado dentro, y algunas re-
glas o leyes generales del orden de la sucesión y conjun-
ción de esos rasgos; postulando además alguno o varios 
principios explicativos o agencias activas tales como ‘la 
voluntad’ o el deseo de placer, la aversión al dolor o la 
‘asociación de ideas’, que le permitieran explicar el flu-
jo de los elementos distinguibles de la consciencia. La 
psicología que se alcanzó con estos estudios, tan nece-
sarios y valiosos, sirvió de poco a los hombres que se en-
frentaban a los problemas concretos de la vida humana 
y, por lo tanto, los ignoraron ampliamente. Pero, como 
señalé en la introducción a mi Psicología social, aquellos 
que abordaron esos problemas fueron generalmente 
estimulados por su interés en cuestiones de correcto 
e incorrecto, en cuestiones de normas y estándares de 
conducta cuya urgencia demandaba respuestas inme-
diatas para la orientación práctica de la vida humana 
en todas sus esferas de actividad, para modelar leyes, 

2 Merz, T. (1904). A History of European Thought in the 19th Cen-
tury (IV). Londres: William Blackwood & Sons.



instituciones, gobiernos y asociaciones 
de todo tipo; o, como quizá sucedió con 
frecuencia, para la justificación y defen-
sa de estándares de conducta, sistemas 
de creencias y formas de institución 
que el hombre ha aprendido a valorar 
como altamente buenos. 

Así, la ciencia política de Hobbes 
fue la expresión de su intento por jus-
tificar la monarquía establecida por los 
Tudor y amenazada por las debilidades 
de los reyes Estuardo; mientras que la de Locke fue de 
igual manera el resultado de su deseo de justificar la 
revolución de 1688. Hobbes creyó que para el prefacio 
de su magnum opus en filosofía política valía la pena 
hacer un ilusorio boceto de la naturaleza humana y de 
las sociedades primitivas; sin embargo, como remarca 
el señor Gooch, “ni Hobbes ni sus contemporáneos sa-
bían nada sobre la vida real de las comunidades pri-
mitivas.”3 Y puede añadirse que sabían igual de poco 
sobre los fundamentos de la naturaleza humana. Una 
vez más, las doctrinas sociales de Rousseau, con toda 
su falsa psicología, fueron formuladas con el fin de in-
citar a los hombres a revelarse contra las condiciones 
de la vida social prevaleciente en la Europa de ese mo-
mento. De manera similar, en el desarrollo de todo ese 
cuerpo de doctrinas sociales al que se llamó utilitaris-
mo y que culminó en la ciencia política y económica 
de la Escuela de Manchester, cada paso fue motivado 
por el deseo de encontrar orientación teórica o justifi-
cación para las reglas que gobernaban la actividad hu-
mana. Y si retrocedemos hasta la Política de Aristóteles, 
encontramos una aspiración normativa o reguladora 
todavía más prominente.

Así, en todas las ciencias humanas, vemos que la 
búsqueda de lo que es ha sido inextricablemente con-
fundida y obstaculizada por el esfuerzo de mostrar 

lo que debe ser; y mientras más lejos 
vayamos en su historia, mayor será la 
predominancia del punto de vista nor-
mativo. Todos comienzan haciendo un 
esfuerzo por describir lo que debe ser; 
e incidentalmente dan una explicación 
falaz o fantástica de lo que es simple-
mente para sostener las doctrinas nor-
mativas. Y, al ir rastreando su historia 
hacia la época presente, encontramos 
que el elemento positivo va cada vez 

más hacia adelante, hasta que tiende a preponderar 
sobre el propósito normativo, o incluso hasta suplan-
tarlo. Aun en Ética es perceptible ahora en algunas 
zonas una tendencia a repudiar la postura normativa. 
Todas las ciencias sociales, entonces, empezaron su 
tarea en lo que, desde el punto de vista estrictamente 
lógico, era el cabo equivocado; en vez de primero crear 
una base de la ciencia positiva y luego construir las 
doctrinas normativas sobre esa base, avanzaron me-
diante constantes retrocesos hacia lo que debieron ser 
sus fundamentos. Ahora la parte más importante de 
la base positiva de las ciencias sociales es la psicolo-
gía; por lo tanto, al principio se ve a las ciencias sociales 
ignorar a la psicología y luego regresar gradualmente 
hacia ella; se volvieron gradualmente más psicológicas 
y, en la medida en que lo hicieron, se volvieron más 
valiosas. Los escritores modernos sobre estos temas 
encajan en dos clases: los que han intentado trabajar 
sobre un fundamento psicológico y los que han igno-
rado o negado la necesidad de cualquier base de ese 
tipo. Los esfuerzos tempranos del primer grupo, entre 
los que se deben considerar aquellos de Adam Smith, 
Bentham y los Mill, aunque influyeron ampliamente 
sobre la legislación y la práctica en general, llevaron 
no obstante al método psicológico hacia un ligero des-
prestigio porque razonaron desde principios psicológi-
cos excesivamente simplificados y de hecho engaño-
sos, en especial con el famoso principio del hedonismo 
psicológico en el que tan ampliamente confiaron. Su 

William McDougal (1871-1938)

3 Gooch, G. P. (1914). Political Thought in England from Bacon to 
Halifax. Londres: Home University Library, p. 49.

ys
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psicología era, en suma, muy abstracta; no había logra-
do la concreción necesaria que solo la introducción de 
la postura genética y la vue d’ensemble podían darle. 
Otros escritores de ciencias sociales se contentaron 
con ignorar los logros de la psicología; pero, como se 
involucraron con las actividades de los seres humanos 
y con los productos de esas actividades, tales como 
leyes, instituciones y costumbres, apenas pudieron 
evitar cualquier referencia a la mente humana y sus 
procesos; entonces se apoyaron en las crudas y no 
analizadas concepciones psicológicas del discurso po-
pular; a veces fueron más lejos y, aspirando a explicar 
los fenómenos que describían, hicieron vastas conje-
turas sobre la constitución y el funcionamiento de la 
mente humana. Así, por ejemplo, Renan, cuando buscó 
explicar algún rasgo de la historia de una nación o so-
ciedad, tenía el hábito, como muchos otros, de adscri-
birlo a un instinto peculiar que él había postulado para 
ese propósito particular, tal como un instinto político 

o religioso, o uno de subordinación o de organización. 
Comte convirtió el egoísmo y el altruismo en las dos 
fuerzas maestras de la mente. Sir Henry Maine afirmó 
que “la satisfacción y la impaciencia son las dos gran-
des fuentes de la conducta política” y, tras afirmar que 
“ninguna fuerza que actúa sobre el género humano ha 
sido menos cuidadosamente examinada que el Parti-
do, y sin embargo ninguna que sea mejor merece exa-
men”, se contentó concluyendo que “probablemente el 
Partido no es nada más que una sobrevivencia y una 
consecuencia de la combatividad primitiva del género 
humano”.4 Más recientemente, el profesor Giddings 
descubrió la principal fuerza subyacente a todas las 
asociaciones humanas en Consciousness of Kind. Butler 
y los moralistas intuitivos postularon a la ‘conciencia’ 
o sentido moral como algo innato presente en el alma 

4 Ensayo sobre “The Nature of Democracy” (1885), en Popular Go-
vernment, Londres. 
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del hombre, mientras que los creadores de la escuela 
clásica de economía política en general se contenta-
ron con asumir que el hombre es un ser puramente 
racional que siempre persigue inteligentemente el 
máximo interés personal, una premisa falsa de la que 
dedujeron algunas conclusiones que no han resistido 
la prueba del tiempo. Pueden encontrarse conjetu-
ras igualmente vagas en casi cualquier trabajo sobre 
ciencias sociales —todas ilustran la necesidad de una 
psicología más concreta que la psicología individual 
anterior como base para estas ciencias, la necesidad de 
una ciencia positiva, no la de algún Robinson Crusoe 
hipotético, sino la del desenvolvimiento real de la vida 
mental del hombre dentro de las familias, tribus, nacio-
nes, sociedades de todo tipo que constituyen el mundo 
humano—. 

El incremento general del interés en problemas ge-
néticos, tan ampliamente estimulado por el trabajo de 
Darwin, volcó la atención de los psicólogos hacia el pro-
blema de la génesis de la mente humana desarrollada 
—el problema de su evolución en la raza y de su desa-
rrollo en el individuo—. Entonces se volvió aparente de 
una vez que ambos procesos eran esencialmente socia-
les; que involucran, y en cada paso están determinados 
por, interacciones entre el individuo y su ambiente so-
cial; que, mientras el crecimiento de la mente individual 
está moldeado por las fuerzas mentales de la sociedad 
en la que crece, dichas fuerzas son a su vez producto de 
la interacción de las mentes que componen la sociedad; 
y que, por lo tanto, solo se puede entender la vida de 
los individuos y la vida de las sociedades si se las con-
sidera siempre en relación entre ellas. Se cayó en cuen-

ta de que cada hombre es un individuo solamente en 
un sentido incompleto; que no es más que una unidad 
dentro de un vasto sistema de fuerzas vitales y espiri-
tuales que, expresándose ellas mismas bajo la forma 
de sociedades humanas, trabajan por unos fines que 
ningún hombre puede vislumbrar; una unidad cuya 
función principal es transmitir indefectiblemente esas 
fuerzas, a las que solo puede cambiar o agregar algo en 
grado infinitesimal, y donde, por tanto, tiene muy poca 
significancia y no puede ser tenido en cuenta si se le 
considera como abstracción de ese sistema. Quedó cla-
ro que el juego de estos sistemas de fuerzas en cual-
quier momento de la historia está predominantemente 
determinado por condiciones que son a su vez produc-
to de un larguísimo curso de la evolución, condiciones 
producidas por las actividades mentales de incontables 
generaciones y que son muy poco modificadas por los 
miembros de la sociedad que viven en ella en cualquier 
momento; así que, como se ha dicho, la sociedad se for-
ma tanto de los muertos como de los vivos, y el papel 
que juegan los vivos en determinar su vida es muy in-
significante comparado con el papel de los muertos. 

Cualquier psicología que reconozca estos hechos e 
intente desplegar las influencias recíprocas entre el in-
dividuo y la sociedad en la que este juega su papel, pue-
de llamarse psicología social. La psicología colectiva o 
de grupo es, entonces, una parte de este amplio campo. 
Tiene que estudiar la vida mental de las sociedades de 
todo tipo; y la comprensión de la vida de grupo que se 
pueda alcanzar tiene que ser usada por la psicología so-
cial para volver más concreta y completa la comprensión 
de la vida individual. 

Cualquier psicología que reconozca estos hechos  
e intente desplegar las influencias recíprocas entre 
el individuo y la sociedad en la que este juega su  
papel, puede llamarse psicología social.
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La psicología de grupos consta propiamente de dos 
partes, la que se ocupa de descubrir los principios más 
generales de la vida grupal y la que aplica estos princi-
pios al estudio de tipos particulares y ejemplos de vida 
grupal. La primera lógicamente precede a la segunda; 
aunque en la práctica es casi imposible mantenerlas 
completamente alejadas. El presente volumen se ocu-
pa principalmente de la primera rama. Solo cuando los 
principios generales de la vida grupal han sido aplica-
dos a la comprensión de sociedades particulares —de 
las naciones y del múltiple sistema de grupos dentro 
de la nación— le será posible a la psicología social re-
gresar sobre la vida individual y darle un valor adecua-
do en su total y concreta plenitud. 

La naturaleza de la psicología de grupo puede ilus-
trarse en referencia con la concepción de sociología de 
Herbert Spencer. Spencer señaló que, si uno se propone 
construir una pila estable con cuerpos sólidos de cierta 
figura, el tipo de estructura que resulte estará determi-
nada por las figuras y propiedades de estas unidades, 
que si, por ejemplo, las unidades son esferas, hay muy 
pocas formas estables que la pila pueda asumir. Lo an-
terior es válido, dijo, para procesos físicos como la crista-
lización; la forma y propiedades del todo o agregado es-
tán determinadas por las propiedades de las unidades. 
Con menos plausibilidad sostuvo que esto también se 
aplica a las formas animales y vegetales y a los elemen-
tos de los que están compuestos. Y luego continuó con 
el argumento, en el mismo sentido, de que la estructura 
y propiedades de una sociedad están determinadas por 
las propiedades de las unidades, los seres humanos in-
dividuales, de los que está compuesta. 

La última proposición es verdadera solo en un sen-
tido muy parcial. Pues el agregado que constituye una 
sociedad tiene —en virtud de su historia pasada— 
cualidades positivas que no se derivan de las unidades 
que la componen en un momento dado; y en virtud 
de esas cualidades actúa sobre sus unidades de una 
manera muy diferente a la manera en que las unida-
des como tales interactúan entre ellas. Además, cada 
unidad, al volverse miembro de un grupo, despliega 
propiedades o modos de reaccionar que no despliega 
mientras permanece fuera de ese grupo, sino que per-
manecen latentes o en potencia solamente. Es posi-
ble, por lo tanto, descubrir esas potencialidades de las 
unidades estudiándolas solamente como elementos 
de la vida del todo. Es decir, el agregado que es una 
sociedad tiene cierta individualidad, es un verdadero 
todo que determina en gran medida la naturaleza y 
los modos de actividad de sus partes; es un todo or-
gánico. La sociedad tiene una vida mental que no es 
la mera suma de las vidas mentales de sus unidades 
que existen como unidades independientes; y un co-
nocimiento completo de las unidades —si se las pu-
diera conocer como unidades aisladas y en la medida 
en que esto fuera posible— no nos permitiría deducir 
la naturaleza de la vida del todo en el sentido en que 
lo sugieren las analogías de Spencer. 

Por esto, entonces, el agregado social tiene una 
vida mental colectiva que no es meramente la suma 
de las vidas mentales de sus unidades, se puede soste-
ner que una sociedad no solo goza de una vida mental 
colectiva sino que tiene también una mente colectiva 
o, como prefieren algunos, un alma colectiva.

La psicología de grupos consta propiamente de dos partes,  
la que se ocupa de descubrir los principios más gene- 

rales de la vida grupal y la que aplica estos principios al  
estudio de tipos particulares y ejemplos de vida grupal.



Las tareas de la psicología de grupo son, entonces, 
examinar la concepción del colectivo o mente grupal 
para determinar si es una concepción válida y en qué 
sentido lo es; desplegar los principios de la vida mental 
colectiva que no pueden ser deducidos de las leyes de la 
vida mental de individuos aislados; distinguir los prin-
cipales tipos de vida mental colectiva o mente grupal; 
describir las peculiaridades de esos tipos y explicarlos 
en la medida de lo posible. En resumen, la psicología de 
grupo debe, primero, establecer los principios generales 
de la vida grupal (esto es psicología colectiva general); 
y después debe aplicar esos principios al máximo para 
entender ejemplos particulares de la vida de grupo. La 
psicología de grupo, así concebida, se encuentra de ini-
cio con una dificultad que está en el camino de todo in-
tento de la psicología por abandonar el estrecho campo 
de la tan abstracta psicología individual. Se encuentra 
con el terreno ya delimitado y ocupado por los repre-
sentantes de otra ciencia, inclinados a resentir su intru-

sión como una transgresión a sus derechos. La ciencia 
que reclama haber ocupado el campo de la psicología 
de grupo es la sociología; y tendría cierta importancia 
que las demandas de estas ciencias se reconciliaran 
para que pudieran vivir y trabajar juntas en armonía. 
No pretendo reclamar toda el área de la sociología 
para la psicología de grupo. Como yo la concibo, dicha 
área es mucho más extensa que la de la psicología de 
grupo. La sociología es esencialmente una ciencia que 
tiene que tener una mirada comprensiva y sintética de 
la vida del género humano, y tiene que aceptar y hacer 
uso de las conclusiones de muchas otras ciencias más 
específicas, de las cuales la psicología, y especialmen-
te la psicología de grupo, es tal vez la más importante. 
Pero otras ciencias especiales también tienen contribu-
ciones muy importantes que hacerle, aunque menos 
íntimas. Así, si es cierto que las grandes civilizaciones 
han decaído a causa de cambios en el clima de sus há-
bitats, o a la introducción de enfermedades como la 

y
s



1918

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

13

malaria, entonces la climatología y la epidemiología 
tienen contribuciones que hacerle a la sociología. Si las 
peculiaridades de la dieta o el cruce de líneas raciales 
pueden afectar profundamente el vigor de los pueblos, 
la fisiología debe tener algo que opinar. La biología ge-
neral y la ciencia de la genética están sacando a la luz 
muchos elementos que deben ser incorporados a la so-
ciología. La economía, aunque necesite un trato mucho 
más psicológico del que ha tenido comúnmente, tiene 
también su contribución especial. Estas son solo unas 
cuantas ilustraciones sobre el hecho de que el campo 
de la sociología es mucho más extenso y más general 
que aquel de la psicología de grupo, aunque las conclu-
siones de la ciencia más estrecha puedan serle impor-
tantes a la primera. 

En este texto se sostendrá que la concepción de una 
mente grupal es útil y, por consiguiente, válida; y como 
esta noción ya ha despertado cierta oposición y críti-
ca, además de requerir una definición muy cuidadosa, 
puede resultar útil un intento por definirla y justificarla 
desde el inicio; aunque la justificación completa es más 
extensa. Algunos escritores han asumido la realidad de 
lo que se llama la conciencia colectiva de una sociedad, 
que significa una conciencia unitaria de la sociedad más 
allá y por encima de la de los individuos comprendidos 
en ella. Esta concepción es examinada y está provisio-
nalmente rechazada. Pero se sostiene que una sociedad, 
cuando goza de una larga vida y consigue un alto grado 
de organización, adquiere una estructura y cualidades 
muy independientes de las cualidades de los individuos 
que entran en su composición y forman parte de su 
vida por un tiempo breve. Se convierte en un sistema 
organizado de fuerzas con una vida propia, tendencias 
propias, un poder de moldear a todos sus componentes 
individuales y un poder de perpetuarse como un siste-
ma idéntico a sí mismo, sujeto únicamente a cambios 
lentos y graduales. 

En un trabajo previo, donde bosquejé a grandes ras-
gos el programa de psicología,5 escribí: “Cuando el es-
tudiante del comportamiento ya aprendió de los varios 

departamentos de psicología… todo lo que le pueden 
enseñar sobre la estructura, génesis y modos de ope-
ración de la mente individual, queda todavía un gran 
campo que espera su exploración. Si dejamos de lado, 
en calidad de no demostradas, especulaciones como la 
visión de James de que la mente humana puede entrar 
en una unión o comunión real con la mente divina, y 
nos negamos a admitir cualquier modo de comunica-
ción o influencia entre mentes más que a través de los 
canales normales de percepción sensorial y movimien-
to corporal, debemos no obstante reconocer la exis-
tencia en cierto sentido de mentes supraindividuales 
o colectivas. De manera justa se podría definir a una 
mente como un sistema organizado de fuerzas menta-
les o intencionales; y, definida en este sentido, se puede 
decir propiamente que cada sociedad humana con alto 
grado de organización posee una mente colectiva. Las 
acciones colectivas que constituyen la historia de cual-
quier sociedad tal están condicionadas por una orga-
nización que solo puede ser descrita en términos men-
tales, y que por lo demás no está comprendida dentro 
de la mente de ningún individuo; la sociedad está más 
bien constituida por el sistema de relaciones entre las 
mentes individuales que son sus unidades de composi-
ción. En circunstancias cualesquiera, las acciones de la 
sociedad son, o pueden ser, muy diferentes de la mera 
suma de las acciones con las que sus distintos miem-
bros reaccionarían a la misma situación en ausencia del 
sistema de relaciones que les da el carácter de sociedad; 
o, en otras palabras, la forma de pensar y actuar de cada 
hombre, en tanto que piensa y actúa como miembro de 
una sociedad, son muy diferentes a su forma de pensar 
y actuar como individuo aislado”.

Este pasaje ha sido citado por el autor de un traba-
jo notable sobre sociología,6 quien también redactó el 
texto de una polémica contra la concepción de la men-

5 Psychology, the Study of Behaviour (1912). Londres: Home Uni-
versity Library.

 6 Maciver, R. M. (1917). Community, Londres.
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te grupal. Escribe: “Este pasaje contiene dos argumen-
tos en favor de la hipótesis de las mentes ‘colectivas’ 
supraindividuales, ninguna de las cuales soporta un 
examen. La ‘definición’ de una mente como ‘un siste-
ma organizado de fuerzas mentales o intencionales’ 
es totalmente inadecuada. Cuando hablamos de la 
mente de un individuo nos referimos a algo más que 
esto. La mente de cada uno de nosotros tiene una 
unidad aparte de la de tal sistema”. Pero dudo que el 
señor Maciver pueda explicar exactamente qué tipo 
de unidad es la que postula. ¿Acaso es la unidad de 
la sustancia del alma? Yo mismo he argumentado en 
cierto grado que este es un postulado o una hipótesis 
necesaria,7  pero supongo que Maciver no acepta ni 
intenta referirse a esta concepción. ¿Es la unidad de 
la conciencia o de la conciencia de uno mismo? Enton-
ces la respuesta es que esta unidad no es de ninguna 
manera una función general y establecida de la mente 
individual; estudios modernos sobre desintegración 
de la personalidad han mostrado que esta es una con-
jetura cuestionable, minada por todos los hechos de 
la psicología normal y anormal mejor resumidos bajo 
el término del doctor Morton Prince de coconciencia. 

La mente individual es un sistema de fuerzas in-
tencionales, pero no es en absoluto un sistema siem-
pre armonioso; más bien es demasiado apto para ser 
el escenario de violentos conflictos que a veces (en 
las más graves psiconeurosis) dan como resultado la 
ruptura y desintegración del sistema. No sé cómo se 
podría describir la mente individual de otra forma que 
como un sistema de fuerzas mentales; y mientras Ma-
civer no logre mostrar en qué otro sentido concibe él 
que tiene “una unidad diferente a la de tal sistema”, su 
objeción no puede ser considerada seriamente. Sobre 
la supuesta mente colectiva pregunta: “¿Piensa, desea, 
siente y actúa el sistema creado de tal forma?”.8 Mi 
respuesta, como se expone en las páginas siguientes, 

es que sí hace todas esas cosas. Pregunta además: “Si 
varias mentes construyen mediante su interacción una 
organización ‘que solo puede ser descrita en términos 
de la mente’, ¿debe atribuírsele a la construcción la 
propia naturaleza de las fuerzas que la construyeron?” 
A esto respondo: mi punto es que las mentes indivi-
duales que entran a la estructura de la mente de gru-
po en cualquier momento de su vida no la construyen; 
más bien, al llegar ellas a una reflexionada conciencia 
de sí mismas, se vuelven miembros del sistema, son 
moldeadas por él, participan en sus actividades, se ven 
influidas por él en todo momento en todo pensamien-
to y sentimiento y acción de una forma que no pueden 
entender completamente y de la cual no pueden es-
capar; en vano lucharán para liberarse de sus fuerzas 
infinitamente sutiles y multitudinarias. Y este siste-
ma —Maciver mismo insiste con fuerza en otra co-
nexión— no consiste en relaciones que existen fuera e 
independientemente de las cosas implicadas, es decir, 
las mentes de los individuos; consiste en lo mismo que 
las mentes individuales, sus hilos y partes se encuen-
tran en estas mentes; pero las partes de las diferentes 
mentes individuales se definen y complementan recí-
procamente y juntas forman el sistema que consiste 
en todo el conjunto de mentes; y por lo tanto, como 
escribí, solo “pueden ser descritas en términos de la 
mente”. Cualquier sociedad es literalmente un siste-
ma mental más o menos organizado; el material de 
lo que está hecho es material mental; las fuerzas que 
operan dentro de él son fuerzas mentales. Maciver va 
más allá: “Hay organizaciones sociales de todo tipo y 
grado de universalidad. Si Inglaterra tiene una mente 
colectiva, ¿por qué no va a tenerla Birmingham y por 
qué no cada uno de sus distritos electorales? Si una 
nación tiene una mente colectiva, entonces también 
la tienen una iglesia y un sindicato. Y debemos tener 
mentes colectivas que forman parte de mentes colec-
tivas mayores, y mentes colectivas que se intersecan 
con otras mentes colectivas” . Hasta aquí puedo estar 
tranquilo. El grado necesario de organización para que 

7 En Body and Mind (1911), Londres.
8 Op. cit., p. 76.
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pueda decirse propiamente que una sociedad goza de 
vida mental colectiva o que tiene una mente grupal es 
una cuestión de grado; y el que expone sobre la men-
te grupal no tiene ninguna obligación de ofrecer una 
respuesta precisa a esta pregunta. Mi argumento es 
que los grupos más altamente organizados desplie-
gan una vida mental colectiva de manera tal que se 
justifica la concepción de la mente grupal, y que para 
entender la vida colectiva en estas formas tan difíciles 
y complejas podría ser útil estudiarla a partir de los 
grupos más simples y menos elaborados donde sea 
menos claramente aplicable la concepción de una 

mente grupal. Con respecto al traslape e intersección 
de los grupos y a la consiguiente dificultad de asignar 
límites a grupos cuya unidad está implícita en el tér-
mino mente grupal, yo señalaría que tal dificultad sur-
ge solo en conexión con las formas más básicas de la 
vida grupal, y que las formas inferiores de vida animal 
presentan una dificultad paralela. ¿Estará Maciver fa-
miliarizado con la organización de una esponja, o con 
la del llamado ‘insecto’ del coral, o con la de la fragata 
portuguesa? ¿Negaría la unidad de un ser humano o 
se rehusaría a admitir que posee una mente por ser di-
fícil o imposible de determinar los límites de la unidad 
de estos organismos inferiores? Maciver continúa: “El 
segundo argumento es una falacia obvia. Si cada hom-
bre piensa y actúa de diferente manera como miem-
bro de una multitud o asociación y como individuo 
fuera de cualquier relación inmediata con sus compa-
ñeros, sigue siendo cada uno el que piensa y actúa; las 
nuevas determinaciones son aún determinaciones de 
mentes individuales al estar influidas por la agrega-
ción… Pero este es un mero caso extremo del hecho 
obvio de que cada mente es influida por cada tipo de 
ambiente. Asumir una mente supraindividual porque 
las mentes individuales son alteradas por las relacio-
nes mutuas (como ciertamente son alteradas por sus 
relaciones con las condiciones físicas) es definitiva-
mente gratuito”.9 A esto respondo que el ambiente 
que influye en la vida del individuo como miembro de 
un grupo organizado no es ni la suma de sus compa-
ñeros de grupo como individuos ni tampoco algo que 
tenga una existencia mental aparte. Es el grupo orga-
nizado como tal, que existe solo o principalmente en 
las personas que lo componen, pero que no existe en 
la mente de ninguna de ellas y que opera con tanto 
poder sobre cada una simplemente porque es algo 
indefinidamente mayor, más poderoso, más integral 
que la mera suma de esos individuos. Maciver cree 
que “es importante apartar del camino la engañosa 

9 Op. cit., p. 77.



doctrina de las mentes supraindividuales correspon-
dientes a organizaciones y actividades sociales o co-
munales”, y por tanto continúa diciendo que “no hay 
una gran mente ‘colectiva’ por encima de las mentes 
individuales en la sociedad igual que no hay un gran 
árbol ‘colectivo’ por encima de todos los árboles in-
dividuales en la naturaleza. Una colección de árboles 
es un bosque y eso es lo que podemos estudiar como 
unidad; y una agregación de hombres es una socie-
dad, una unidad mucho más determinada; pero una 
colección de árboles no es un árbol colectivo ni una 
colección de personas o mentes es una persona o una 
mente colectiva. Podemos hablar de cualidades de ár-
boles en abstracción de cualquier árbol en particular, y 
podemos hablar de cualidades de mentes como tales, 
o de algún tipo particular de mente en relación con 
cierto tipo de situación. Al hacerlo estamos conside-
rando simplemente las características de elementos 
similares de mentes individuales como podríamos 
considerar las características de elementos similares 
identificables en árboles individuales y en tipos de ár-
boles. Concebir que por estas identidades existe una 
mente ‘colectiva’ aparte de las de los individuos o un 
árbol colectivo aparte de los ejemplos diversos es co-
rrer contra el muro de la teoría de las ideas.” Ahora 
bien, yo no pretendo comprometerme con la teoría 
mencionada. No es porque las mentes tengan mucho 
en común entre ellas que hablo de la mente colectiva, 
sino porque el grupo como tal es más que la suma de 
los individuos, tiene su propio procedimiento de vida 
según las leyes de la vida grupal, que no son las de 
la vida individual, y además porque su peculiar vida 
grupal actúa sobre la vida de los individuos y la modi-

fica profundamente. No llamaría árbol colectivo a un 
bosque; pero sí sostendría que en ciertos aspectos un 
bosque, una arboleda o un soto tienen de forma ru-
dimentaria una vida colectiva. Así, aunque el bosque 
siga siendo el mismo después de cien o de mil años, 
todos los árboles que los constituyen podrán ser indi-
viduos diferentes; y una vez más el bosque como un 
todo será capaz y de hecho modificará la vida de cada 
árbol al atraer humedad, protegerlos de vientos fríos y 
violentos, albergar a varias plantas y animales que los 
afectan, y así sucesivamente. 

Pero citaré un elocuente pasaje de un trabajo re-
ciente de sociología que apoya mi visión. “Los lazos de 
la sociedad están en los miembros de la sociedad y no 
fuera de ellos. Son las memorias, tradiciones y creen-
cias de cada uno las que conforman las memorias, 
tradiciones y creencias sociales. La sociedad, como el 
reino de Dios, está dentro de nosotros. Dentro de no-
sotros, dentro de cada uno de nosotros, y no obstante 
es más grande que los pensamientos y entendimientos 
de cualquiera de nosotros. Para los pensamientos y sen-
timientos y voluntades sociales de cada uno, la mente 
socializada de cada uno —en el complejo esquema de 
su relación con el mundo social— no es la mera repro-
ducción de los pensamientos y sentimientos y volunta-
des del resto. Unidad y diferencia tejen también aquí su 
eterna red, el gran esquema social que ninguno de los 
que somos parte puede ver jamás en su totalidad, pero 
cuya infinita sutileza y armonía podremos comprender 
y admirar cada vez mejor. A medida que una comuni-
dad crece en civilización y cultura, sus tradiciones dejan 
de ser formas de pensamiento claras y determinadas, 
sus usos dejan de ser uniformes, su espíritu ya no puede  

Los lazos de la sociedad están en los miembros de  
la sociedad y no fuera de ellos. Son las memorias,  
tradiciones y creencias de cada uno las que conforman 
las memorias, tradiciones y creencias sociales. 
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resumirse en unas cuantas frases. Pero el espíritu y la 
tradición de un pueblo no se vuelve menos real al vol-
verse más complejo. Cada miembro deja de encarnar 
toda la tradición, pero es porque cada uno encarna par-
te de una tradición mayor a la que contribuye la labor 
voluntaria de cada individualidad. En este sentido, el 
espíritu de un pueblo, aunque exista solo en los miem-
bros individuales, sobrepasa cada vez más la medida de 
cualquier mente individual. Otra vez la tradición social 
se expresa mediante instituciones y registros más per-
manentes que las cortas vidas de los miembros de la 
comunidad. Estas instituciones y registros son como si 
fueran valores sociales almacenados (tal como puede 
decirse que, en particular, los libros son conocimiento 
social almacenado), nada en sí mismos, no son parte de 
la mente social sino los instrumentos de la comunica-
ción de tradiciones de miembro a miembro, así como 
del pasado muerto al presente viviente. De la misma 
forma, con el incremento de estos valores almacena-
dos, de los cuales algunos miembros se percatan de 
ciertas partes pero ninguno del total, el espíritu de un 
pueblo sobrepasa cada vez más la medida de cualquier 
mente individual. Son estas fuerzas sociales de dentro 
y de fuera, trabajando en las mentes de los individuos 
cuya propia herencia social es una parte esencial de su 
individualidad, almacenada en las instituciones que 
mantienen del pasado o establecen en el presente, las 
que moldean el espíritu comunal de las generaciones 
sucesivas. En este sentido también puede decirse que 
una comunidad es más grande que los miembros que 
existen en ella en algún momento, pues la comunidad 
misma sale del pasado para entrar en el presente, y los 
miembros que la forman en algún momento son par-
te de una gran sucesión, al principio moldeados ellos 
mismos por fuerzas comunales antes de convertirse, ya 
moldeados, en los determinantes activos de su moldea-
miento futuro”. ¡Una declaración admirable! “El gran 
esquema social que ninguno de nosotros puede ver ja-
más en su totalidad” —“el espíritu de un pueblo” que 
“sobrepasa cada vez más la medida de cualquier mente 

individual” –“el espíritu comunal de las generaciones 
sucesivas” —“la comunidad” que es “más grande que 
los miembros que existen en ella en algún momento”; 
todas estas son denominaciones alternativas de ese sis-
tema organizado de fuerzas mentales que existe sobre 
y por encima, pero no independientemente, de los indi-
viduos, de los que cada uno encarna algún fragmento 
y que es la mente grupal. Y el que escribió esta decla-
ración es el señor R. M. Maciver; el pasaje aparece en la 
sección de su libro designada a “apartar del camino la 
engañosa doctrina de las mentes supraindividuales”. En 
la misma sección continúa diciendo que “cada asocia-
ción, cada grupo organizado, puede y de hecho tiene de-
rechos y obligaciones que no son los derechos y obliga-
ciones de ninguno ni de todos sus miembros tomados 
por separado, sino solo de la asociación actuando como 
una unidad organizada… Como unidad, la asociación 
puede convertirse en una ‘persona jurídica’, una ‘cor-
poración’, y desde la postura legal el carácter de unidad 
concebida como tal es muy importante… La ‘persona 
jurídica’ es una unidad real, y por lo tanto más que una 
persona ficta, pero la realidad que posee es de un orden 
totalmente diferente al de las personas que la estable-
cen”. Pero Maciver añade —perversamente, a mi pare-
cer— que “la unidad en la que estamos pensando no es 
mecánica ni orgánica y ni siquiera psíquica”. No puedo 
sino pensar que, al negar la naturaleza orgánica y psí-
quica de esta unidad, Maciver está bajo la influencia 
de la desafortunada y todavía prevaleciente forma de 
pensar de lo psíquico como idéntico a lo consciente que 
ha dado interminables problemas en psicología; porque 
ha motivado el intento inútil, constantemente renova-
do, de describir la estructura y organización de la mente 
en términos de materia consciente, ignorando las tan 
importantes diferencias entre actividad mental —que 
a veces es, aunque quizá no siempre, conciencia— y 
estructura mental, que no lo es. La estructura y orga-
nización del espíritu de la comunidad es en cualquier 
aspecto tan estrictamente mental o psíquico como la 
estructura y organización de la mente individual. 
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La iDea
os artefactos son una especie de objetos cercanos y significativos. en 
consecuencia, los objetos distantes que carecen de significado se que-
dan como cosas, con todo y su función inicial. Con los materiales sig-
nificativos se van edificando los recuerdos de las sociedades, a lo que 
también se le denomina memoria colectiva: esa forma con sentido que 
tienen los grupos de traer el pasado al presente. en dicho proceder se 
incluyen distintos materiales —como los monumentos, los archivos, 
el cuerpo, la música—, pero en este trabajo solo se desarrollan dos: 
la escritura y las imágenes, artefactos mutuamente complementarios 
para el análisis del pasado de una sociedad, pues con base en ellos se 
reconstruyen sucesos, personajes, periodos y eventos significativos 
para una colectividad. Y si a estos materiales con que se confecciona 
la memoria colectiva se les altera, destruye o desaparece, los recuer-
dos tienden a alterarse, derruirse o desaparecer, es decir se van con 
los artefactos. así se va configurando el olvido social: la ausencia de 
lo significativo en una sociedad. Las sociedades están edificadas, en 
cierta forma, sobre la base de esta relación memoria-olvido.

Los recipientes de la 
memoria colectiva:  

los artefactos 

jorge mendoza garcía
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DeL artefaCto
Artefacto etimológicamente alude a “arte”, a “algo 
hecho”, a un “objeto producido por el hombre”, a 
una creación humana, como puede ser un nudo 
en el pañuelo que las comunidades campesinas 
tradicionales producen o las grandes catedrales 
góticas de siglos y sociedades pretéritas. ambas, 
no obstante, para fines de la memoria colectiva, se 
despliegan en el mismo proceso: permiten mante-
ner el significado de acontecimientos en la vida de 
una persona o una colectividad para su posterior 
recuerdo. esto bien puede denominarse memoria 
colectiva con artefactos.

La memoria de las palabras, es decir su etimolo-
gía, ya era usada por los retóricos griegos: con ella 
construían argumentos y hacían tratados sobre la 
memoria. en consecuencia, y recordando esa idea, 
lo que aquí se pretende es partir de las etimologías 
para proyectar la reconstrucción de la memoria por 
medio de los artefactos. 

algunos historiadores tratan los artefactos como 
“vestigios” (Burke, 2001); no obstante, aquí se 
asienta la noción de artefactos en la adscripción ya 
señalada y que, al menos desde Vygotsky (1930), 
se concibe como un sistema mediador entre el ser 
humano y su entorno, como posibilitador de re-
cuerdos, como material de reconstrucción, lo cual 
permite trabajarlos desde una perspectiva psicoso-
cial en la memoria colectiva. esta idea también la 
expuso Georg Simmel cuando habló de cultura y 
artefactos: “Que en un desarrollo tal el hombre in-
cluya algo que le es externo. Ciertamente, el carácter 
cualitativo es un estado del alma, pero un estado 
tal que se alcanza por el camino de la utilización de 
objetos conformados convenientemente” (Simmel, 
1957, p. 122). 

en otras palabras, las personas están ligadas a 
los objetos; existe un vínculo afectivo, al que Jean 
Baudrillard denomina “presencia”. en este trazo 
de relaciones afectivas, de vínculos, “el hombre no 

está libre de sus objetos, los objetos no están libres 
del hombre” (Baudrillard, 1968, p. 52). Son esas 
cosas físicas inscritas en actos sociales, en un con-
texto de relaciones, a las que nos dirigimos. Des-
plegamos ciertas actitudes hacia los objetos físicos 
que nos rodean: “tomamos hacia ellos la actitud de 
seres sociales” (Mead, 1999, p. 210); o como a su 
manera lo refirió Maurice Merleau-Ponty (2003, p. 
27): “la cosa es un sistema de cualidades ofrecidas 
a los diferentes sentidos”. Y, justamente, en esa tra-
za de pensamiento “a menudo actuamos, con refe-
rencia a objetos, de lo que podríamos denominar 
una manera inteligente, aunque podemos actuar 
sin que la significación del objeto esté presente en 
nuestra experiencia” (Mead, 1999, p. 111). Nuestro 
autor francés alude a objetos inteligentes o con 
significado: los “objetos significativos. Nuestra re-
lación con las cosas no es una relación distante… 
viven en nosotros como otros tantos emblemas… 
el hombre está investido en las cosas y estas están 
investidas en él” (Merleau-Ponty, 2003, p. 31). Las 
cosas tienen cierto “halo”.

Habrá que señalar también que la noción de 
memoria colectiva que se asume en este trabajo es 
la inaugurada por Maurice Halbwachs (1925; 1950, 
quien la enuncia como un proceso social de recons-
trucción de un pasado significativo para una colec-
tividad. Dicho con otras palabras por un integrante 
de la escuela soviética de la memoria, el recuerdo 
social es algo más amplio que lo que indican térmi-
nos como rememoración o reminiscencia, nociones 
más individualistas ellas, toda vez que el recuerdo 
es una “actividad íntimamente marcada por un 
sentido del pasado”, en tanto que es una actividad 
característica de reivindicación del pasado grupal. 
es esa traza de reflexión, la memoria colectiva, o el 
recuerdo social, se puede entender como “la evoca-
ción colectiva de un pasado común y la conmemo-
ración de acontecimientos que pueden ser previos 
a la experiencia de cada uno”, pero que de alguna 



manera es conformada por el modo en que se orde-
na el mundo de los artefactos (radley, 1990, pp. 67-
69). en sentido estricto, en la memoria colectiva o 
el recuerdo social existe una significación social o 
colectiva de los objetos del mundo material, razón 
por la cual los artefactos, además de otras funcio-
nes, facilitan la relación entre las actitudes de las 
personas y los intereses que guían sus recuerdos.

Se puede advertir que, en el mundo social en que 
nos movemos, los objetos materiales se presentan 
de tal manera que permiten el recuerdo, lo cual ocu-
rre tanto en situaciones amplias, por ejemplo en el 
pasado de una cultura —imagínese teotihuacan—, 
como en situaciones cotidianas —piénsese en el 
mundo doméstico de la casa—; ese entorno organi-
zado facilita “no solo lo que debería recordarse”, sino 
incluso “cómo debería conducirse este recuerdo” 
(radley, 1990, p. 64). en ocasiones es precisamente 
eso lo que permite encontrar continuidad entre un 
pasado no vivido y el presente experimentado, por-
que los objetos tienen una adscripción que posibi-
lita establecer “un vínculo con el pasado”, en virtud 
de que ciertos artefactos contribuyen al recuerdo, lo 
cual sabía perfectamente Halbwachs (1941, p. 163) 
cuando escribía: “los hombres se enfrentan a la re-
sistencia de las cosas materiales… grabadas en las 
piedras, en las iglesias, en los monumentos, donde 
las creencias y los testimonios de otros tiempos han 
tomado forma de objetos sólidos y duraderos”.

La memoria colectiva como la plantearon sus au-
tores primigenios (Halbwachs, 1925; 1950; Blondel, 
1928) se va edificando por medio de sus espacios y 
sus fechas pero, como aquí se intenta mostrar, puede 
también hacerlo mediante ciertos artefactos, como 
hojas con algún impreso, boletos de transporte, plu-
mas, muebles, edificios, fotografías, piedras, música; 
o instrumentos, cuya etimología alude al material, 
medio de hacer algo, como los objetos de trabajo de 
una sociedad primigenia. Se encuentran, asimismo, 
los monumentos, cuya etimología alude al recuerdo 

y a la duración, de ahí que se hable de permanencia 
(Gómez de Silva, 1985). Y son ellos los que duran 
porque permanecen, toda vez que estos artefactos 
han sido creados ex profeso para ayudarnos a recor-
dar, como ocurre con las lápidas, placas o inscrip-
ciones en honor de algo o alguien: se han levantado 
o inscrito para que acontecimientos o personas me-
morables no se pierdan en el olvido: operan desde el 
presente hacia el pasado; esa es su función.

ahora bien, no toda cosa u objeto deviene arte-
facto, no toda cosa tiene un distingo. el significado 
es el que está implícito en los artefactos: se puede 
pensar con afecto en los objetos cercanos, con un 
vínculo, y se les puede considerar artefactos. en 
cambio, aquellos distantes no lo son. La cercanía 
puede advertirse o mirarse en sociedades pequeñas 
y antiguas, y se vuelve un poco más complicada en 
sociedades amplias, como las naciones, o muy mo-
dernas, como las actuales. en concreto: cuando en 
la vida hay pocos objetos se pueden crear más vín-
culos; o viceversa: cuando hay más objetos, se crea 
un vacío: “cuando la cultura contaba con pocas co-
sas de uso común, el estatus de dichos objetos era 
idéntico al estatus de las personas mismas que los 
utilizaban, de modo que no había separación psí-
quica entre uno y el mundo, es decir, entre sujeto 
y objeto” (fernández Christlieb, 2002, p. 18). o 
como lo expresó Georg Simmel: antes, quien pro-
ducía algo y lo vendía conocía a quien compraba ese 
producto, y conocían y sentían el objeto; existía una 
relación entre ambos, entre la gente y los objetos. 
Con la mercantilización del mundo actual, esa rela-
ción se ha perdido. existe “indolencia” en el actual 
mundo urbanizado y saturado de cosas. Su esencia 
es “el embotamiento frente a las diferencias de las 
cosas… la significación y el valor de las diferencias 
de las cosas y, con ello, las cosas mismas son sen-
tidas como nulas”. La mercantilización, la produc-
ción en serie o la producción masiva, el valor mone-
tario que se les impone a las cosas van vaciando de 
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significado las cosas mismas, se va su sentido, van 
palideciendo esos objetos: la “decoloración de las 
cosas” cuando se equiparan con el dinero puede no 
ser tan evidente; no obstante, “en la relación que el 
rico tiene con los objetos adquiribles con dinero, 
es más, quizá ya en el carácter global que el espíritu 
público otorga ahora en todas partes a estos obje-
tos, se ha acumulado en magnitudes sumamente 
perceptibles” (Simmel, 1957, p. 252).

ese sinsentido, esta dilución del significado, este 
desdibujamiento del vínculo afectivo de las perso-
nas hacia sus objetos se va dando especialmente 
en la modernidad. Zygmunt Bauman (2007) le 
llama “mercado” a ese medioambiente, atmósfera, 
espíritu que descobija a los objetos. ese “mercado” 
donde hoy se encuentran las cosas, los objetos, di-
cho con mayor precisión, los productos y mercan-
cías que tienen clientes y generan demanda. esa 
es la razón de ser del capitalismo, que consiste en 
transformar el capital y el trabajo en mercancía, en 
bienes de cambio. esos bienes de consumo se ad-
quieren si hay gratificación del deseo. “Sociedad de 
consumo” se le denomina a todo eso que enmarca 
este tipo de adquisición de productos. ahora bien, 
el trato que se establece entre el consumidor y el 
producto es de uso y de manejo, no de vínculo o 
contemplación, que se tenía ante los objetos que a 
uno le importan en tiempos anteriores: una carta 
de diez años atrás, al igual que una flor que hace 
las veces de separador en un libro, que alguien re-
galó en años pasados, se contemplan, se palpan, se 
sienten, como la vieja mecedora de la abuela. eran 
otros tiempos, anteriores y muy viejos, en que se 
disponía de pocos objetos: “la humanidad que 
poseía cosas singulares no ha abandonado nues-
tra memoria. Pobres en cosas, nuestra riqueza solo 
consistía en los hombres. Hablábamos solo de 
ellos y de sus relaciones. Vivíamos en y de nues-
tras relaciones” (Serres, 1985, pp. 47-48), y de las 
relaciones con esos objetos, habría que agregar. 

en cambio, ante los productos mercantiles, lo que 
queda es manejarlos, usarlos, utilizarlos para otra 
acción que se considera más relevante, eso sucede 
cuando deviene el espíritu de acumulación, cuan-
do impera la lógica de la separación (fernández 
Christlieb, 2002). Ciertamente, en la actualidad la 
gente no se vincula con muchos objetos, la moder-
nidad y sus grandes producciones hacen que el ser 
moderno domine, controle y ordene los objetos. 
Los manipula y usa, técnica de por medio: ahora, 
con tanta cosa, se puede hablar de relaciones au-
sentes, conexiones, se les denomina.

en estos tiempos, con este pensamiento y es-
tas prácticas, los objetos son productos que que-
dan como cosas inertes, que no dan más, que no 
objetan ni convocan a estar con ellos, una cosifi-
cación rampante. en el mercado, donde impera la 
oferta y la demanda, “la necesidad de reemplazar 
lo ‘anticuado’, lo que no satisface o simplemente no 
queremos más, ya está prevista en el diseño de los 
productos en cuestión… la corta vida útil”. en sen-
tido estricto, es la apoteosis de lo nuevo y la denos-
tación de lo viejo: “Una de las principales maneras 
en que los consumidores lidian con el desafecto es 
deshaciéndose de los objetos que causan desafec-
ción. La sociedad de consumidores desvaloriza la 
durabilidad, equiparando lo ‘viejo’ con lo ‘anticua-
do’, lo inútil y condenado a la basura”. Y para ello 
echa a andar todo un mecanismo, sistema, disposi-
tivo, porque existe la inutilidad, lo impráctico, todo 
aquello que estorba, que debe desecharse porque 
es reemplazable, lo mismo silla que casa, pareja o 
abuela: “la sociedad de consumidores es impen-
sable sin una pujante industria de eliminación de 
residuos” (Bauman, 2007, pp. 36-37).

No obstante, parece que a pesar de tantos ob-
jetos, acumulación, cantidades desmesuradas, hay 
algo que no termina por llenarse. Se comenzó a te-
ner cosas para ir llenando huequitos, vacíos de las 
habitaciones, de las casas, de los edificios, de las 



ys

ciudades, de los medioambientes, de los espíritus. 
La acumulación de objetos y cosas nuevas venía 
dándose desde hace dos siglos, pero a finales del 
XX se hizo especialmente notable; hay ya mucho 
que ver y manipular y poco que contemplar. Se pre-
senta eso que se denomina fatiga perceptual, ese fe-
nómeno en que “los ojos dejan de mirar lo que ven 
y la piel deja de palpar lo que toca; es decir, reapa-
rece el hueco, pero ahora se trata de un vacío por 
saturación” (fernández Christlieb, 2002, p. 18); 
saturación desvinculatoria, carente de afectividad 
y significación.

No obstante, a la par de esta industria de des-
deños y de relegamientos, aún permanecen pen-
samientos y prácticas que vehiculan afectos, rela-
ciones, interacciones, vínculos con los objetos en 
el día a día. esa ligadura entre las personas y los 
objetos es algo que se vivenció claramente cuando 
había pocos objetos, y se denominó frenesis, los ob-
jetos tenían algo de las personas y las personas a 
los objetos no los sentían como lejanos (fernán-
dez Christlieb, 2002). Por ejemplo, un objeto de-
nominado artesanal tiene en su devenir el trabajo 
de quien lo elaboró, quien lo creó, guarda cierto 
esfuerzo y significado, y en él hay pasado inscrito.

estos objetos son los artefactos, toda vez que 
dejan de lado una función con la que inicialmente 
han sido dotados, dejan de lado su funcionalidad. 
Un “objeto” material, boleto de metro o tren por 
ejemplo, sirve para viajar, pero si se trata del primer 
viaje, ese mismo “objeto”, “boleto”, deja de serlo y 
deviene artefacto porque en él quedará inscrita una 

experiencia. esa es su virtud: el artefacto guarda lo 
acontecido, al menos su significado, y este se arras-
tra desde el presente. a ese artefacto alude Baudri-
llard cuando señala que el objeto es algo más que 
lo que se usa, va más allá del “cuerpo material que 
resiste”, es “un recinto mental”, toda vez que “el 
objeto estrictamente práctico cobra un estatus so-
cial” (Baudrillard, 1968, pp. 97-98). Lo mental y lo 
social aquí son lo compartido, lo significativo, una 
sola entidad; no es lo personal lo que se impone, 
sino lo que los grupos, colectividades o sociedades 
marcan, pautan como relevante, como con sentido, 
como aquello digno de mantenerse en el recuerdo o 
digno de recordarse. De eso trata la memoria colec-
tiva. De ahí que sea entendible que haya “objetos de 
recuerdo”, de antaño, que vienen de lejos: algunos 
de ellos llamados barrocos, folclóricos, antiguos, 
que brindan o posibilitan testimonio, nostalgia, 
vuelta al pasado. Un objeto viejo, antiguo, no es 
ya funcional, no se usa, no tiene elemento prácti-
co, más bien remite al pasado y significa el tiempo. 
Llegan a ser objetos cálidos, contrapuestos a lo frío 
de los objetos apartados y modernos, que son más 
bien distantes.

Pues bien, la visión que aquí se asume es la de la 
psicología social. el nombre originario de esta dis-
ciplina a fines del siglo XiX e inicios del XX era psi-
cología colectiva, y estaba impregnada de su tiem-
po, del pensamiento y debate colectivo, no creía 
mucho en la división positivista de la ciencia y por 
eso canjeaba y debatía con distintas perspectivas y 
disciplinas, el intercambio era uno de sus pilares. 

Un “objeto” material, boleto de metro o tren por ejemplo, 
sirve para viajar, pero si se trata del primer viaje, ese  
mismo “objeto”, “boleto”, deja de serlo y deviene artefacto 
porque en él quedará inscrita una experiencia.
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Por eso es que de ese espíritu se impregna el pre-
sente trabajo, como un esfuerzo de memoria, para 
retornar a sus orígenes.

MateriaLeS De La MeMoria:  
artefaCtoS
el artefacto es distinto del utensilio, toda vez que 
este último remite a lo útil, a utilizar, al uso, que 
es lo que sucede con los productos, que se toman y 
manipulan. en cambio, el objeto en los tiempos de 
una sociedad de recuerdo es artificial, de artefacto. 
en buena medida porque hay tiempo endosado en 
ellos o, de manera más precisa, el tiempo se ciñe a 
los objetos, se va plasmando, quedando, y el tiem-
po para ser social requiere significados. De ahí que 
se pueda expresar que los objetos-artefactos apor-
tan memoria a la percepción del mundo (Moles, 
1975, p. 31). Un objeto se vuelve artefacto de varias 
maneras; para el caso de la memoria, esta puede ser 
la traza: el objeto es algo con estabilidad y fijeza en 
el tiempo, en el espacio y en el lenguaje; en él se de-
positan experiencias significativas. Hacer memoria 
colectiva es el proceso de localizar los recuerdos en 
esos objetos socialmente significativos (fernández 
Christlieb, 1994, p. 103). De esta forma, los objetos 
devienen mediación con el pasado, se vuelven sig-
nos materiales. Una gran cantidad de objetos que 
van constituyendo los recuerdos son como una es-
pecie de “bosque de signos”. objeto de alguna ma-
nera designa “el objeto amado” (Baudrillard, 1968, 
pp. 94-97), se le dota de significado, el significado, 
como lo ha argumentado Jerome Bruner (1990), es 
social, es cultural, dicho de manera rápida y sintéti-
ca. ahora hay que desarrollar el argumento.

La memoria mnemotécnica es una memoria 
cultural. Hay una memoria natural, biológica, or-
gánica, cuya base es el cerebro y no el significado. 
Pero esa no cabe aquí, ya que tiene otros procede-
res y otros propósitos, explica otras cosas; otra es 
su realidad, una natural no una cultural, que es la 

que aquí concierne. en este trabajo se analiza la 
memoria colectiva, una memoria cultural. aho-
ra bien, por mnemotécnica hay que comprender 
“todos los procedimientos de memorización que 
incluyan la utilización de ciertos medios técnicos 
externos y están dirigidos a dominar la propia 
memoria” (Vygotsky, 1931, p. 248). Y esos proce-
dimientos culturales de memorización, a decir del 
psicólogo cultural soviético, se miran en diversos 
escenarios y de distintas maneras. Con los infan-
tes trabajó mucho este estudioso, y a ellos les pre-
sentaba tarjetas, como “auxiliares” para recordar 
palabras, que los ayudaban a construir su memo-
ria. en esos casos, las tarjetas “cumplían el papel 
de signos” y constituían “actos instrumentales”, 
para edificar el recuerdo social, con la ayuda de 
esas tarjetas los infantes edificaban una memoria 
narrativa (Vygotsky, 1931, p. 252).

objetos, artefactos, instrumentos, signos, he 
ahí los materiales con que se va edificando la me-
moria colectiva. a los artefactos, Berenice Carras-
co (2006, p. 34) los denomina recipientes, en tanto 
que “recogen nuestro pasado”, y son muy diversos. 
antes de exponer algunos objetos y su relación con 
la memoria colectiva, hay que indicar algunas cues-
tiones más sobre los artefactos, no con el propósito 
de hacer una taxonomía, sino de dar cuenta de su 
posición disímil en el mundo social.

artefactos los hay en distintos niveles y propó-
sitos, los durables y permanentes, como la escritu-
ra o los edificios, magnos, que bien pueden abarcar 
una cultura entera, las ciudades mesoamericanas 
constituyen un buen ejemplo al respecto. enrique 
florescano lo argumenta de la siguiente manera: 
estelas, centros ceremoniales, pirámides, inscrip-
ciones de por medio, constituyeron una manera 
de comunicar el pasado: “un sistema unificado de 
valores y comportamientos sociales”, lo cual se po-
sibilita con el surgimiento de las ciudades, pues la 
arquitectura, escultura y pintura, entre otras artes, 



conforman vehículos que permitirán plasmar sím-
bolos y comunicar sus mensajes a la sociedad. De 
esa manera, por ilustrar, la pirámide, tan nuclear 
en esas culturas, deviene artefacto divulgador de 
múltiples mensajes: su función inicial de represen-
tación espacial del cosmos se mantiene al paso del 
tiempo, y después se expresará en distintos ritos 
de resistencia durante la Colonia. a ella se unirán 
otros elementos visuales, como la pintura, el diseño 
urbano o las estelas. Con las primeras ciudades que 
levantó la cultura olmeca “las estelas se asociaron 
con la pirámide y el centro ceremonial, las estelas 
fueron el monumento privilegiado para represen-
tar al soberano y también simbolizaban el árbol 
cósmico”. La estela, lisa, sin pintura o esculpida 
en piedra, como sea, se erigió como “monumento 
conmemorativo de acontecimientos ocurridos en 
el lugar donde estas se levantaban” y “la mayoría 
de estos monumentos transmitía mensajes claros, 
expresados en símbolos que todos podían com-
prender” (florescano, 1987, p. 245). Memoria am-
plia, de sociedades enteras.

existen de igual forma los artefactos provisio-
nales, “marcadores transitorios”, como una marca 
en el suelo, una bandera en la punta de una monta-
ña; o indicadores para una acción, como el hilo en 
el dedo de la mano. en este caso, lo que posibilitan 
los artefactos provisionales es que en ese paso del 
presente al futuro no se genere olvido. No obstan-
te, ambos, tanto permanentes como transitorios, 
tienen la intención de potenciar la memoria desde 
el presente y proyectarla en el futuro.

así como hay objetos creados intencionalmen-
te con el propósito de recordar, como las postales, 
los souvenirs, los vasos con inscripciones para da-
tar una fecha o suceso, existen otros que adquie-
ren esa función a posteriori, como las pirámides 
o las impresiones. De esa manera parecen actuar 
algunas cosas en el mundo social, pues al principio 
un objeto cualquiera, una pluma, por decir algo, se 

emplea de cierta manera, con ciertas incidencias; 
después, al ser redesignado desde otro tiempo, 
por ejemplo desde el presente, adquiere otro ma-
tiz, función y sentido. Si la pluma de la que habla-
mos perteneció al Che Guevara, cobra un interés y 
tiene una inclusión en un mundo de objetos del 

recuerdo, pues esos objetos terminan por objetar 
a su interlocutor, quien los mira, escucha o siente 
de alguna manera (fernández Christlieb, 2003). 
así, ocurre un “desplazamiento” de ese material, 
fortuito o dirigido, y ello es lo que faculta que la 
cualidad del objeto sea ya un artefacto, en este 
caso artefacto de la memoria. Contrario a los ar-

ys
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tículos “perecederos”, fugaces, que desaparecen 
como aparecen rápidamente (Bauman, 2007), los 
artefactos de la memoria permanecen, porque sig-
nifican y “contienen” algo que la sociedad les ha 
depositado: sus experiencias y significados.

ocurre que algún objeto aparece y la gente se 
detiene tratando de encontrar una historia, un pa-
sado, una explicación, y entonces evoca; así se pre-
sentan algunos objetos, porque interpelan, como 
las figuritas encontradas al excavar en una casa, 
una fotografía o una carta sacada del cofre. otros, 
sin embargo, están en un mundo materialmente 
ordenado, son deliberadamente organizados con 
la pretensión de mantener el sentido de un pasado. 
Como aparecen los intencionados o los a posterio-
ri, se encuentran los artefactos socialmente orga-
nizados (que bien pueden incluir a los anteriores), 
y en tal caso encontramos los museos caseros, de 
agrupaciones o de culturas, así como cajas con do-
cumentos, archivos, galerías y bibliotecas, creados 
y organizados con la intención de almacenar y co-
municar el presente y pasado de una cultura a futu-
ras generaciones, que aún no existen pero que ya se 
anticipan y se consideran en cierta medida.

todos ellos, y otros más, dan cuenta de una 
continuidad entre pasado y presente por medio 
de la memoria. Halbwachs (1950, p. 131) lo ponía 
en estos términos: “Los objetos materiales con los 
cuales estamos en contacto a diario no cambian o 
cambian poco, y nos ofrecen una imagen de per-
manencia y de estabilidad”, y parecería que son 
“como una sociedad silenciosa e inmóvil” pero co-
munican un sentido del pasado. Dicho con otras 
palabras: las personas no localizan en los objetos 
un fin de supervivencia sino el “de vivir en lo suce-
sivo, continuamente, conforme a un modo cíclico 
y controlado, el proceso de su existencia y rebasar 
así, simbólicamente, esta existencia real en la que el 
acontecimiento irreversible se le escapa” (Baudri-
llard, 1968, p. 110).

No obstante que para Joel Candau (1998) los 
artefactos no son sino “extensiones de la memo-
ria” en tanto que dice que solo permiten extender 
la memoria, desde las pinturas prehistóricas hasta 
los símbolos y la escritura, pasando por el lenguaje, 
se puede responder que la humanidad ha levan-
tado monumentos, ha creado instrumentos y ar-
tefactos para recordar: desde inscripciones en los 
árboles hasta pirámides y monumentos, y ellos van 
constituyendo la memoria de una sociedad, de una 
cultura pues, como se verá más adelante, si estos 
artefactos se derruyen, los contenidos de la memo-
ria tienden a la desaparición.

Los objetos, instrumentos y artefactos de la me-
moria tienen larga historia y se van modificando 
de acuerdo con sus tiempos y condiciones, no así 
su intención, que en todo momento es comunicar 
para no caer en el olvido. De esta forma, por ilustrar 
con un caso, en la cultura mesoamericana el cono-
cimiento se recolectaba y se almacenaba en “medios 
perdurables”, ya fueran visuales, orales o escritos, 
artefactos que permitían su legado a generaciones 
posteriores (florescano, 1999, p. 13). Si ello ocu-
rría en el mundo precolombino, al paso del tiempo 
llegaron otras creaciones: cementerios, catedrales 
(fulcanelli, 1970), monumentos, ciudades enteras 
(florescano, 1987), museos (Bolaños, 2002), músi-
ca, hasta arribar al siglo XX que, por su parte, asistió 
a una innovación tecnológica que trajo consigo la 
conservación de imágenes en movimiento con todo 
y su discurso expresado. este avance tecnológico 
posibilitó, a su vez, que se almacenaran de distintas 
formas las experiencias de sociedades enteras.

eJeMPLoS De artefaCtoS:  
eSCritUra e iMáGeNeS
en este apartado se dará cuenta de dos tipos de 
artefactos: la escritura y las imágenes. al final, se 
argumentará cómo la ausencia de los artefactos va 
trazando la ruta del olvido social.



ys

Escritura
Un artefacto, instrumento, forma mnemotécnica, 
es la escritura: “las incisiones primarias que nues-
tros antepasados hacían en un árbol, los nudos que 
se hacían para recordar, vienen a ser los anteceso-
res de nuestra escritura actual” (Vygotsky, 1931, p. 
259). tenían la misma función: convocar al recuer-
do. La escritura va constituyendo y ampliando la 
memoria. De hecho, se puede aseverar que “la escri-
tura surge como guarda del recuerdo” (Lampolski, 
2009, p. 80).

La escritura posibilita que la memoria se des-
doble: conmemoraciones y celebraciones de even-
tos considerados importantes que se plasman en, 
por ejemplo, bloques; entre más eventos y cosas 
que conmemorar y celebrar, más inscripciones, si-
tios y objetos con que recordarlos, como las estelas 
u obeliscos, como ocurría en el antiguo oriente. 
Sabedores y previsores de la supervivencia y la co-
municación de experiencias hacia adelante, en las 
grandes civilizaciones, como Mesopotamia, egipto, 
China y Mesoamérica, la memoria se dirigió hacia 
el calendario y las distancias, es decir en el senti-
do de que los hechos que se registraban superaran 
la generación que los vivió o plasmó. Ya fueran 
eventos de corte religioso o geográfico, la entidad 
era la misma, el trivium: tiempo, espacio y hombre 
en acción, esa es la materia de la memoria en ese 
momento: una memoria cultural, una memoria co-
lectiva. otras culturas estuvieron atravesadas por 
otro tipo de registro, mediadas por otras creencias: 
“la literatura de Babilonia y de asiria era principal-
mente religiosa: estaba formada por himnos, con-
juros y leyendas”, asimismo “existió una literatura 
épica con base histórica” (Moorhouse, 2004, p. 
252), cuya base era el recuerdo social.

estos registros tienen su antecedente: la cultura 
oral, tradición de larga duración con la que se for-
maron las sociedades antiguas, y en cuyo método 
se almacenó el conocimiento sobre el pasado (ong, 

1982). La cultura oral con sus contenidos corría el 
riesgo de marcharse con sus transportadores, luego 
entonces había que inscribir el pasado en formas 
más duraderas que la corta existencia de los por-
tadores de ese conocimiento. Hace unos miles de 
años, un tipo de escritura lo posibilitó. tal escritura 
data del 2000 a. C., aproximadamente, y permitió 
mantener y comunicar sucesos hasta entonces sos-
tenidos mediante la tradición oral, como se hizo 
con los poemas de Homero en Grecia o los himnos 
de los rig-Veda en la india. La escritura, como aho-
ra la conocemos, en ese entonces no fue tan necesa-
ria para alargar la vida de lo que se narraba.

Los griegos, como ocurre en diversos campos 
del conocimiento, son otro punto de referencia; 
occidente se ha alimentado de ellos y mucho. en 
el siglo Vii a. C. apareció la escritura alfabética y, 
por tanto, una nueva forma de comunicar lo pasado 
(Vernant, 1999). Poco después, en el siglo V a. C. 
ateniense, dominado por Pericles (muerto en 429 
a. C.), caracterizado por una alta concentración de 
actividad cultural, occidente conoció el uso público 
y consciente de la escritura y la lectura, correspon-
dido con un modo de orden político cuasidemocrá-
tico en una sociedad esclavista. el uso público se 
daba al exponer ante todos los ciudadanos inscrip-
ciones cinceladas en material duro que contenían 
leyes, documentos financieros, nóminas de cargos, 
listas de víctimas de guerra, etcétera. Mediante la 
manifestación pública, un ciudadano que desea-
ra informarse sobre los asuntos públicos tenía la 
posibilidad de hacerlo mediante la lectura. Con la 
anotación, claro, de que había un alto alfabetismo. 
Quizá a ello se deba el que Jacques Le Goff (1977) 
señale que la “gran época” de las inscripciones fue 
la de Grecia y roma antiguas, de las que se ha dicho 
que son “civilizaciones de la epigrafía”. inscripcio-
nes en cementerios, plazas, avenidas, calles, en las 
montañas; en todos lados se acumulaban rótulos 
para perpetuar el recuerdo y conmemorar. en el 
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caso grecorromano, la piedra y el mármol fueron 
los materiales que soportaron el advenimiento de 
la memoria, los denominados archivos de piedra. 
Las piedras y los lugares sirven de recipientes a la 
memoria que necesita cualquier cultura que quiera 
sobrevivir y permanecer.

La escritura devino constitución y ampliación 
de las formas de la memoria colectiva. Con la es-
critura, la memoria de un grupo permanece aun-
que este desaparezca, pues lo escrito persiste. La 
escritura “actualiza con extraordinaria agudeza el 
problema de la fijación de la tradición” (Lampolski, 
2009, p. 89), toda vez que se escribe no solo para 
transmitir mensajes sino también para conservar-
los: cualquier texto, de índole y extensión disím-
bolas, se escribe esencialmente por dos motivos 
relacionados: “para asegurar su conservación para 
el presente y el futuro o para que eventualmente 
sea releído tanto por quien lo escribió y sus con-
temporáneos como por quienes vengan después” 
(Petrucci, 2002, p. 105).

Se ha escrito en diversos soportes, desde hue-
so y estofa, piel y cilindros, arcilla y cera (en Me-
sopotamia), cortezas de abedul (antigua rusia), 
hojas de palmeras (india), caparazones de tortuga 
(China), hasta papiro, pergamino y papel (Le Goff, 
1977). No obstante el material y contenido, habrá 
que señalar que todo documento tiene carácter de 
artefacto en tanto que tiende a perpetuar el recuer-
do. Contribuciones materiales para el manteni-
miento de la memoria, ensanchamiento del pasado 
relevante para una cultura, para una colectividad.

ahora bien, hay que indicar que en las socieda-
des alfabetizadas la memoria escrita es producto 
del juego de tres tendencias: a) la producción de 
escritura; b) la conservación de lo escrito en sus di-
versas formas, y c) la eliminación de lo escrito (Pe-
trucci, 2002). Por lo demás, hay un tipo de escritu-
ra dirigido especialmente a conservar la memoria, 
o cierto tipo de memoria, y es la que se edifica con 

una concepción de tiempo de por medio, que in-
cluyen registros conscientes sobre el pasado y el 
presente de eventos que se consideran dignos de 
permanecer, dirigidos a los contemporáneos y a las 
generaciones por venir: “una combinación de pala-
bras escritas y representadas por medio de dibujos 
tiene la máxima oportunidad de dejar una impre-
sión perdurable, apoyándose mutuamente ambos 
recursos” (Moorhouse, 2003, p. 219).

La escritura con imprenta de por medio, siglos 
después, posibilitará el mantenimiento de sucesos 
pasados, significados, cultura, conocimiento, en li-
bros. Los libros, en cierta medida, han sido como 
una especie de recipiente donde se guarda lo que 
no se quiere olvidar, lo que se desea comunicar y 
lo que se anhela recordar. eso lo tenía claro Jorge 
Luis Borges que, en uno de sus trabajos, reconstru-
ye toda una civilización perdida mediante las frac-
ciones de una biblioteca. La imprenta le otorgó un 
carácter estable a lo que empezó a publicar, de igual 
manera favoreció el desarrollo de, por ejemplo, las 
lenguas vulgares (febvre y Martin, 2005, p. 368).

es cierto que no toda escritura está vinculada 
con la memoria, ni todos los grupos pueden escri-
bir sobre su pasado. Hay ciertos grupos de poder 
que en diversas sociedades se apoderan del pasado 
o escriben cierto pasado para legitimar su actua-
ción y posición presente. De ahí que exista la nece-
sidad de recuperar lo relegado: hay que ser en cierto 
sentido paleógrafo, es decir, estudiar la escritura. Y 
quizá habrá que interesarse menos en la escritura 
monumental y más en la no monumental, esto es, 
la de los márgenes, ahí donde están las narracio-
nes cotidianas, las del pensamiento social. Por otro 
lado, hay que hurgar en la destrucción de lo escrito, 
que remite al olvido.

Imágenes: pinturas y fotografías
Los historiadores, por ejemplo, han preferido tra-
bajar más con documentos que con imágenes. No 



obstante, las imágenes comienzan a hacerse un 
lugar al lado de los documentos y los testimonios 
para la reconstrucción de sucesos del pasado, en 
tanto que pueden dar cuenta de lo que permanece y 
cambia, como las ideas de enfermedad y salud, o los 
criterios de belleza o fealdad, así como de aquellos 
que se han preocupado por la apariencia externa 
y que han pretendido proyectarse de determinada 
manera hacia un futuro. Las poses, de igual manera, 
se mantienen en imágenes. De hecho, el pasado de 
la cultura material “sería prácticamente imposible 
sin el testimonio de las imágenes”. Dar cuenta de 
las opiniones políticas o actitudes pasadas, sobre 
todo de varios siglos atrás, remite a los grabados, 
igual que ocurre con la propaganda. así, las cata-
cumbas de roma permiten adentrarse en torno al 
cristianismo primitivo, y en los cuadros de Joseph 
Vernet puede “leerse la historia de las costumbres, 
las artes y las naciones” (Burke, 2001, pp. 11-13).

en efecto, las imágenes, como pinturas y foto-
grafías, pueden dar cuenta de situaciones y episo-
dios pasados, las imágenes son tomadas menos por 
su calidad estética y más por su función de testimo-
nio, de posibilidad de informar de eventos anterio-
res. recientemente, los estudiosos de las cuestio-
nes del pasado las han mirado como “documento 
histórico”, aunque desde la visión aquí trabajada se 
aducen como “artefacto de la memoria”, ello por-
que son objetos “a través de los cuales podemos leer 
las estructuras de pensamiento y representación de 
una determinada época” (Burckhardt, en Burke, 
2001, p. 13), cuya función es ilustrativa y potente. 

asunto que sabía bien Johan Huizinga, el autor de 
Homo ludens, quien se dedicó a estudiar el pasado 
de los Países Bajos porque se impresionó con una 
exposición de pintura flamenca, y lo mismo le acon-
teció a frances Yates, estudiosa del renacimiento 
francés, quien utiliza los testimonios visuales como 
documentos históricos, y ha terminado por escri-
bir un tratado sobre memoria, El arte de la memoria. 
el propio Philippe ariès ha definido las imágenes 
como “testimonios de sensibilidad y vida”, que es 
a lo que alude la memoria colectiva cuando se re-
construye (Halbwachs, 1925; 1950). Por eso, Burck 
hardt, el estudioso del arte italiano, decía de las 
imágenes y monumentos que eran “testimonios 
de las fases pretéritas del desarrollo del espíritu 
humano” (en Burke, 2001, p. 13), no obstante haya 
quienes señalen que no hay tal cosa como espíritu 
de época o de lo colectivo y se piense en un espíritu 
individualista (Gombrich, 1999, p. 41).

Pero atmósfera de tiempo y de período o no, las 
imágenes han estado imbricadas con la memoria 
desde su surgimiento allá con los griegos como arte 
de la memoria (Yates, 1974), y así continuaron du-
rante varios siglos. Las culturas mesoamericanas de 
igual manera lo practicaban; ya fuera como forma 
mental compartida o como algo plasmado en algún 
material, no son meras extensiones sino constitu-
yentes de la memoria y su comunicación.

es necesario expresar que en muchos casos “la 
producción de imágenes también suministra una 
ideología dominante. el cambio social es reempla-
zado por cambios en las imágenes. La libertad para 

El propio Philippe Ariès ha definido las imágenes  
como “testimonios de sensibilidad y vida”, que es a  
lo que alude la memoria colectiva cuando se  
reconstruye (Halbwachs, 1925; 1950).
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consumir una pluralidad de imágenes y mercancías 
se equipara con la libertad misma” (Sontag, 1977, 
p. 249). en ese sentido, hay que considerar tam-
bién la utilización de las imágenes como propagan-
da y como visiones estereotipadas del otro. aunque 
también se encuentra la otra parte, la otra cara, la 
de reivindicación, como sucede con el trabajo de 
algunos muralistas en distintas latitudes. 

Dicho lo anterior, hay que indicar que asistimos 
a dos revoluciones en términos de imágenes, la de 
los siglos XV y XVi con la imagen impresa, xilo-
grafía, grabado, aguafuerte, y la del siglo XX con la 
imagen fotográfica, incluidos el cine y la televisión. 
Las imágenes se multiplican y recorren cada vez 
más distancia e incluso llegan a desbordar ciertos 
círculos elitistas como, por ejemplo, la pintura que 
solo en ciertos grupos podía realizarse. a las razo-
nes que se esgrimen para las pinturas pueden agre-
garse las que se reflexionan para la fotografía: no 
son mero reflejo de la realidad, pero pueden ayu-
dar en tanto que a) ofrecen testimonios de ciertos 
aspectos de la realidad social que muchos trabajos 
escritos dejan de lado; b) se da cuenta de una di-
versidad de intenciones y puntos de vista; c) hay 
atestación de distintas mentalidades, ideologías 
e identidades, toda vez que “la imagen material o 
literal constituye un buen testimonio de la ‘ima-
gen’ mental o metafórica del yo o del otro” (Burke, 
2001, p. 37).

La fotografía es vista aquí en ese sentido. De ser 
“mero complemento del texto escrito, la imagen 
llegó a ser en muchos casos el centro de atención 
donde la palabra impresa (o hablada) complemen-
tó la imagen. La fotografía tiene que ver en eso”. La 
fotografía permite ir reconstruyendo la existencia 
de la creación humana en tanto que “inmortaliza 
lo perecedero”. en ese sentido, las imágenes que 
los seres humanos crean pueden entenderse, ade-
más de como un bien cultural, como una forma de 
la memoria insertas en un “contexto cultural en el 

que se crean y el cual determina su uso y su signifi-
cado” (Köppen, 2001, pp. 88-89). en ese sentido, 
las fotografías también son una herencia cultural.

Con la fotografía, a diferencia de la pintura, 
los temas se amplían, se presenta una especie de 
“democratización de las experiencias” puestas en 
imágenes. Uno de los primeros usos de la foto-
grafía, o de los primeros temas fuertes, tiene que 
ver con la familia, la boda por ejemplo, ha sido 
un tema vertebral en el uso de estas imágenes. en 
ese mismo orden, las fotografías de los hijos pe-
queños son cruciales: la fotografía se convierte en 
elemento que recorre la vida de las familias, y hay 
quienes les rinden cierto culto y hasta programan 
reuniones de días enteros para mirar las imágenes 
que ya han visto cantidad de veces, ahí se recons-
truye el pasado de esa sociedad llamada familia; en 
conjunto, habrá que señalar que hacer fotografías 
de la familia es como elaborar una especie de cró-
nica de esta.

Se ha destacado, asimismo, que “coleccionar 
fotografías es coleccionar el mundo”, de ahí que 
se señale que cuando se siente nostalgia se hacen 
fotos, pues una fotografía bien puede insinuarse 
como “una cita, lo cual asemeja un libro de foto-
grafías a uno de citas”, o como forma de almacén 
pues, ciertamente, estos son tiempos en que “te-
nemos nuestros espectros de papel, paisajes tran-
sistorizados. Un museo liviano y portátil” con el 
que podemos viajar cuando estamos lejos del te-
rruño (Sontag, 1977, pp. 102-107). olvidar las fo-
tografías del viaje, por ejemplo, es olvidar parte de 
lo acontecido.

MaNiPULaCióN o DeStrUCCióN  
De artefaCtoS: oLViDo SoCiaL
La memoria colectiva se posibilita, como se ha argu-
mentado en el presente trabajo, sobre la base de los 
artefactos, desde la escritura hasta los monumen-
tos, pasando por las imágenes, fotografías, pintu-



ys

ras, cine, literatura, arte y cuerpos, entre otros. Pues 
bien, el manejo deliberado e impositivo, la manipu-
lación o destrucción de estos artefactos crea, genera 
o delinea otro tipo de proceso: el olvido social. el 
concepto de olvido social, con dicha nomenclatura, 
ha sido poco facturado. De hecho, se puede advertir 
que es una idea que va cobrando forma, se va lle-
nando de contenido, y en este caso se asume una 
perspectiva: el olvido social se concibe como la im-
posibilidad de evocar o expresar acontecimientos 
significativos que en algún momento ocuparon un 
sitio en la vida del grupo, colectividad o sociedad, 
y cuya comunicación se ha bloqueado o prohibido 
por entidades supragrupales, como la dinámica so-
cial o el poder. en este último caso, los grupos de 
poder pretenden silenciar o relegar los otrora suce-
sos significativos de una colectividad, toda vez que 
les resultan incómodos para legitimarse en el pre-
sente, de ahí que en distintos momentos preten-
dan imponer su visión particular sobre el pasado 
de toda una sociedad. en consecuencia, el mundo 
experiencial pasado de una colectividad disminuye, 
se encuentra encogido; el olvido puede ser concebi-
do como una ausencia (Vázquez, 2001, p. 68) que 
se presenta cuando, por ejemplo, los materiales con 
que se forja la memoria se van trastocando, desgas-
tando, alterando, derruyendo o destruyendo.

Las imágenes también informan de las distor-
siones, asunto que sabía perfectamente en la enton-
ces Unión Soviética José Stalin, que mandó borrar 
a sus adversarios: la muerte fotográfica con el aeró-
grafo y el escalpelo. Difuminaciones y reencuadres. 
en una fotografía aparecen originalmente Lenin y 
trotsky (el creador del ejército rojo), durante la ce-
lebración del segundo aniversario de la revolución 
de octubre en la Plaza roja, años después aparece 
sólo Lenin, trotsky ha sido borrado. La soberbia 
del poder fue tal que las fotos de muchos dirigentes 
del momento se esfumaron. eso sucedió con isaac 
Zelensky, secretario de organización del Partido 

Comunista de la Unión Soviética (PCUS) que en 
1924 se hizo cargo del entierro de Lenin. ese mis-
mo año, Stalin lo atacó por “hostilidad insuficien-
te hacia Kamenev y Zinoviev” (quienes también 
serían desvanecidos de las imágenes oficiales, por 
oponérsele), fue arrestado en 1937, juzgado un año 
después y finalmente fusilado. La imagen de Zelen-
sky fue tachoneada de los retratos de todos lados: 
libros de educación, anuarios, recuentos. Junto con 
Zelensky otros “enemigos del pueblo” fueron pros-
critos, intentando con ello que quedaran en el ol-
vido. Para su proscripción contaban con delatores 
que denunciaban actividades “burguesas” de los 
acusados: las paredes tenían oídos y ojos, por eso es 
que George orwell escribió su 1984 y el Gran Her-
mano, aludiendo al régimen de la Unión Soviética y 
su entonces dirigente. Las fotos de muchos líderes 
soviéticos fueron arrancadas de los manuales, otras 
salpicadas de tinta, esa era la orden de los maestros 
a los infantes para que no se tuviera constancia de 
los indeseados: “a muchos volúmenes —políticos, 
culturales o científicos— publicados en las dos 
primeras décadas del régimen soviético les habían 
sido arrancados por los censores capítulos ente-
ros” (King, 1998, p. 57). esas fueron las constan-
tes, y se presentan como marcas, como cicatrices 
de las desapariciones: el recorte de las tijeras, el uso 
de la tinta india o el borrón de la fotografía. Como 
lo muestra un retrato (anónimo) en el Leningrado 
de 1926: aparecen, de izquierda a derecha, Nikolai 
antipov; Stalin, Serguei Kirov y Nikolai Shevernik. 
años más tarde antipov ya no está en la imagen, 
después desaparece Shvernik, y para 1949 queda 
sólo Stalin. en esas imágenes este es glorificado 
y se le muestra como “el gran líder y maestro del 
pueblo soviético”, mediante pinturas del realismo 
socialista, esculturas monumentales y fotografías 
alteradas o falsificadas “representándolo como el 
único y verdadero amigo, como el camarada y suce-
sor [natural] de Lenin” (King, 1998, p. 53).
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La fotografía, en tal caso, con sus cicatrices y 
sus borrones, permite entrever los excesos del po-
der, y las maneras en que se han ido producien-
do los desplazamientos de las personas o grupos, 
diseñando formas explicativas que justifiquen un 
pasado inexistente. asimismo, contribuye a dar 
cuenta de las distintas versiones que sobre el pa-
sado existen al cuestionar la que el poder trata de 
imponer.

Por otro lado, sabedores del cuerpo como re-
cinto de lo acontecido, a los pensamientos y go-
biernos totalitarios les da por desaparecer los 
cuerpos de sus víctimas, porque mantener los 
cadáveres indica los excesos que se han cometi-
do. a los militares chilenos, salvadoreños, guate-
maltecos, argentinos, mexicanos, en las pasadas 
décadas les dio por desaparecer los cuerpos de 
sus víctimas. Los militares chilenos, para ejem-
plificar, desplegaban todo un operativo: primero 
los ejecutaban, después los arrojaban en fosas 
clandestinas, más tarde estas eran ubicadas, se 
exhumaban los cuerpos y posteriormente se arro-
jaban al mar: “no sé la cantidad exacta… Lo único 
que sé es que después que los sacaban ponían los 
restos en sacos —de cordel o de cáñamo, uno a 
uno para que no se desarmaran—, los llevaban a 
un camión para trasladarlos” en un helicóptero. 
ese es el relato de un cabo retirado del ejército 
chileno durante la dictadura de augusto Pinochet 
(1973-1990). así se intentaba “borrar” todo “ras-
tro” de los detenidos-desaparecidos de los que 
se tienen noticia en el país sudamericano. tales 
prácticas las realizaban la Caravana de la Muerte 
y la Caravana del Desentierro (afP y DPa, 2003, 
La Jornada, 30/06/03).

México tiene también sus desaparecidos. eduar-
do López Betancourt, quien fuera procurador de 
Justicia y secretario general de Gobierno durante la 
administración de rubén figueroa figueroa, en el 
estado de Guerrero, dio a conocer que, en los años 

setenta, de la Base aérea Militar de Pie de la Cuesta 
salían aviones con cadáveres y personas vivas para 
ser arrojadas al mar (Habana, 2003; La Jornada 
30/11/03). así de crudo lo manifiesta: “le puedo 
asegurar que los aviones salían de la zona militar 
de acapulco con cadáveres y personas vivas para ser 
precisamente aventadas al mar abierto” (La Jornada, 
30/11/03, p. 12), intentando no dejar testimonios y 
signos de las atrocidades que se cometieron contra 
los secuestrados-desaparecidos que en nuestro país, 
a decir de sus familiares, suman más de mil casos.

ese pensamiento olvidador es el que lleva a 
quemar y destruir artefactos depositarios de me-
moria. Las colonizaciones y los mecanismos de 
conquista dan cuenta de ello. Uno de los prime-
ros frailes franciscanos que llegó a Yucatán (en lo 
que ahora es el sur de México) con intenciones 
de conversión, fue fray Diego de Landa, especial-
mente feroz, que llamaba a los nativos “perros 
herejes idólatras”. Muchas obras mayas fueron 
destruidas por orden suya, pero otras más, como 
algunas imágenes, fueron escondidas por los in-
dígenas, quienes continuaban practicando sus 
ritos religiosos en la clandestinidad. fray Diego, 
cruel con la cosmovisión maya, erigió en 1562 un 
tribunal religioso en Yucatán que no fue sino una 
inquisición: piedras sagradas e imágenes fueron 
decomisadas en los juicios, muchos indígenas 
huyeron a la selva a suicidarse, otros más se 
ocultaron con sus artefactos resguardados. La la-
bor cruenta y olvidadora de fray Diego continuó 
y así, con auto de fe, hizo quemar alrededor de 
cinco mil “ídolos” y objetos sagrados, entre los 
cuales se encontraban códices que narraban el 
devenir de ese pueblo. Después, arrepentimien-
to de por medio, se dedicaría a “salvar” la visión 
maya en un texto que lleva por nombre Relación 
de las cosas de Yucatán (Molina, 2008, pp. 55-56). 
Memoria versus olvido. La constante disputa en 
el recorrido de las sociedades.



MeMoria CoN artefaCtoS, UN Cierre
el mundo material perdura y puede sobrevivir a sus 
creadores, y esas creaciones sirven de monumento 
“a sus esfuerzos e ideales”. asimismo, en ocasiones 
ocurre que el sentido que adquieren tales materia-
les se expresa de manera independiente del que sus 
autores originalmente les asignaron; y también de-
vienen argumentos, elementos a partir de los cuales 
pueden construirse interpretaciones diversas y un 
sentido del pasado de una colectividad. en efecto, el 
recuerdo se da en un mundo de objetos, como tam-
bién de palabras, y los recipientes-artefactos son 
esenciales en la memoria de una sociedad. en sen-
tido estricto, “la gente crea objetos o instala arte-
factos para que algo sea recordado o conmemorado 
en el futuro. el mundo de los objetos como cultura 
material representa, por lo tanto, el registro tangi-
ble de los logros humanos” (radley, 1990, p. 65), y 
en ellos se inscriben las experiencias significativas 
que se traducen en recuerdos. el cantante cubano 
Compay Segundo expresa esta idea así: “yo nunca 
usé la corbata, ni tampoco usé el pañuelo, creyendo 
que así guardado, conservaría el recuerdo”.

el recuento de acontecimientos y episodios, la 
memoria colectiva, lo hace mediante diferentes ar-
tefactos, y no de uno solo, porque la reconstrucción 
de las experiencias solo es factible sobre la base de 
la exploración de múltiples materiales, de distin-
tos artefactos, de disímiles objetos; ora las imáge-
nes, pero al lado de los cuerpos y los cementerios: 
la memoria de las Muertas de Juárez en México lo 
sabe bien. Y si de brindar versiones alternativas a 
las que el poder intenta imponer sobre los tiempos 
anteriores, las fotografías pueden ayudar: México, 
Latinoamérica y los países del este de europa del 
pasado siglo son muestra de ello; si de la continui-
dad se trata, los monumentos ayudan a esa labor.

en conjunto, los artefactos a) permiten la ins-
cripción de ciertas experiencias que de otra forma 
se perderían o diluirían en el transcurrir del tiempo; 

b) facultan la comunicación de esos conocimientos 
a grupos que aún no se encuentran pero en los cua-
les se está pensando; c) ese mismo conocimiento 
permite la supervivencia y el mantenimiento del 
grupo, pues las experiencias que se tienen sobre el 
pasado facultan desplegar cierto tipo de actuación y 
no otra en determinadas condiciones; d) asimismo, 
otorgan sentido a ciertos acontecimientos del pasa-
do, sin el cual se caería en el desuso y la desmemo-
ria; e) ese mismo sentido consiente, a su vez, el hilo 
de continuidad entre el pasado y el presente, sin el 
cual la ruptura, discontinuidad y novedad estarían 
como fórmula de la sociedad; f) permite que no se 
caiga en el olvido, porque caer en el olvido implica 
la desaparición de la esperanza. Y sin esperanza no 
hay futuro ni sociedad.

Como quiera, para que los objetos permitan el 
recuerdo se requiere, también, que existan ideas, 
mitos, leyendas, narraciones, cuentos, anhelos, et-
cétera, que los sostengan y comuniquen, toda vez 
que pertenecen a cierto orden, tiempo y situación, 
como ocurre con el rifle de un expresidente en Chile, 
el diario de algún combatiente en Cuba, el pantalón 
agujereado de emiliano Zapata en México: alrede-
dor de ellos se tejen narrativas e ideas sobre lo que 
permiten evocar. Lo mismo pasa con las máscaras 
de gas recuperadas en algún campo de exterminio 
judío; el cabello de los desaparecidos, los huesos en 
las fosas clandestinas. De esa forma, un objeto que 
hoy es funcional se puede traducir mañana en uno 
de recuerdo, en un artefacto. así lo muestran, en 
el Museo de la revolución del Sur, en tlaltizapán, 
Morelos, México, las prendas que Zapata traía pues-
tas cuando fue asesinado. Venustiano Carranza y 
Jesús María Guajardo no lo creerían: casi un siglo 
después de ser traicionado y asesinado, la ropa de 
un campesino se vuelve objeto de culto y artefacto 
de la reconstrucción de un episodio importante del 
pretérito de la sociedad mexicana. en artefacto, en 
recipiente de la memoria.

ys
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Ni modos
Angélica Gracida Jiménez

A veces somos tan individualistas… y 
ocurre que un buen día no estamos. 

Mientras uno trata de imaginarlo, entra esa sen-
sación de vacío: sentimos cómo se nos revuelve 
el estómago, vemos las estrellas y creemos que 
estamos mirando las galaxias por un segundo 
y después volvemos al ahora, a la sensación 
segura de que no estamos ahí flotando, sino 
que estamos aquí tocando el piso con nuestros 
zapatos. Y procuramos racionalizar la muerte, 
cuando la muerte no está en nuestro mismo 
plano. Algún filósofo del Medioevo lo dijo, no 
recuerdo quién, tal vez Santo Tomás o San Agus-
tín: el hombre y Dios se encuentran en planos 
distintos, es por eso que no podemos compren-
der las cosas de Dios, porque es imposible. Pero 
aquí viene una idea surgiendo de la cabeza 
como una masa que toma forma, que ya estaba 
ahí, que siempre había existido, pero que ahora 
trata de formar una cabeza y unas extremida-
des amorfas, el hombre. ¿Qué es el hombre? 

Entonces recuerdo que apenas ayer leí un 
capítulo de Rayuela que tenía que ver con el 
alma y el cuerpo, el dualismo que nos carcome 
todos los días la cabeza. Mentira, solo a algunos, 
y a pocas personas. El caso es que mencionaba 
eso, uno a veces piensa: “¡Un poco más de tiem-
po y quizá yo mismo lo habría pensado con las 
mismas palabras!”. (Claro, cuando uno piensa 
que piensa con palabras y no con imágenes). 
Pero uno nunca lo sabrá, porque Cortázar nació 
antes que uno, aprendió a escribir antes que uno 
y tomó esa hoja y lo escribió antes que uno… 

Tal vez, si el tiempo no nos rebasara, nadie 
sería nadie, o todos seríamos todos. Pensaríamos 
cosas que pensó Aristóteles, o tal vez podríamos 
decir un buen día al despertar algo que dijo 
el mismísimo Kant. Tal vez la línea de tiempo 
sigue un camino, uno solo, recto, con dirección 
hacia adelante, lo cual indica que avanza. Tal vez 

no sea la línea temporal, sino una línea de pen-
samiento, porque eso es finalmente la historia: 
una línea del pensamiento que va aprendiendo. 
Es como si todos nuestros cerebros se unieran en 
la cabeza de un hombre, por hacerlo más real, y 
este hombre avanzara, caminara con nuestros 
pasos. Y, de pronto, el conocimiento no es de 
quien lo dijo, es de todos, porque todos lo sabe-
mos y pudimos haberlo dicho. 

Ahora volvemos. En este capítulo se men-
cionaba y describía cómo nos damos cuenta 
de pronto de que estamos pegados a algo, a un 
cuerpo, como ahí se dice. Siento el estómago, sé 
que hay una bolsa dentro de mí que se llena, lo 
toco, lo siento y digo: “Esto soy yo, Pero esto NO 
puedo ser yo. Yo soy algo más”. Así lo afirmamos 
porque lo otro nos suena vacío, simple. No po-
demos ser eso, un montón de músculos, huesos, 
sangre, grasa y demás, porque ¿cómo es que de 
algo tan físico, tan real, pueda surgir el pensa-
miento, imaginando estas líneas torpemente 
escritas en la computadora? 

Y entonces pensamos en el alma: “Soy esto 
que está dentro, esto que me parece más bello 
que cualquier cuerpo, esto que soy yo, que piensa 
y que siente”. Pero ¿por qué decimos que está 
dentro?, ¿por qué no fuera? ¿Por qué el alma no 
nos rodea? ¿Por qué no es como un viento infi-
nito que se revuelve con tu alma, por ejemplo? 
Y nosotros nos juntamos con otra alma, porque 
somos alma en ráfagas de viento, y venimos y 
nos mezclamos y volvemos, porque tenemos  
que volver, ¿no? 

Y entonces pensamos que esta sustancia que 
se encuentra fuera o dentro, y que no es sustan-
cia pero que no encontramos otra forma menos 
humana de llamarla, debe venir de alguna parte, 
como sabemos o medio sabemos de dónde vie-
ne nuestro cuerpo. Pero esta cosa, esta cosa que 
queremos ser y que llamamos alma debe tener 
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un origen. (Dejemos el tema de porque esta sus-
tancia habría de tener un origen para después). 

Entonces nos da miedo no saber de dónde 
viene esto que somos, y el piso se nos mueve 
porque no vale lo mismo que esta sustancia 
que se mezcla o permanece. Entonces recorda-
mos al hombre que camina con nuestros pies y 
pensamos que esa no es la respuesta a esta pre-
gunta: Estas almas deben venir de algo aún más 
grande. Todos nos movemos por esto, el mundo 
gira alrededor del alma porque no queremos ser 
cuerpo, solo, inútil y lleno de ambiciones natura-
les e instintos. Y pensamos que existe algo que 
algunos llaman Dios, que no es cuerpo y su alma. 
El alma que es, es perfecta. Y entonces nos senti-
mos en paz por crear o tal vez recordar a este ser, 
que existe y que crea, y que no nos deja en una 
incertidumbre metafísica. 

Pero aquí, alguna persona cuyo tiempo le pa-
rece infinito piensa que no estaría mal empezar 
otra vez con las patadas en el culo y se empieza a 
flagelar. Aquí vamos de nuevo. ¿Cómo sabemos 
que esta cosa llamada Dios existe? Porque, cuan-
do morimos —y aquí viene la realidad azotán-
dose duramente contra nuestros ojos—, cuando 
morimos se dice que se siente que el alma se 
desprende. Y como sentimos nuestro estómago 
hincharse cuando estamos llenos, de la misma 
forma podemos sentir casi con las yemas de los 
dedos nuestra alma. 

Y de pronto estamos en la cama pensando 
en nuestra alma, sintiéndola. Y pensamos en 
desprendernos porque confiamos en que está ahí 
esta cosa magnífica, y que cuando morimos —he-
mos escuchado, y vale confiar en la humanidad— 
algo que estaba y que ahora nos mira, no nos 
mira, mira a nuestro cuerpo, o al cuerpo desde 
arriba... Se va yendo, y sigue pensando y está re-
cordando, y que no le falta nada. Y entonces uno 
piensa que tenía razón y que ya estuvo: el alma 
tiene todo eso, no le falta nada, así que el cuerpo 

no era necesario, ¡entonces sí nos atrapa!, ¿no? 
Con ella sí podíamos pensar y hacer todas estas 
cosas que nos parecen tan elevadas, ¡y sentir! 

Y entonces nos vamos yendo, porque esto es lo 
que queremos ser. Y nos vamos yendo y yendo ha-
cía algún lugar, pensando que debe ser el lugar de 
dónde venimos, que no podemos regresar a este 
mundo material lleno de cuerpos que caminan 
sin dirección, que ya salimos de ahí, somos libres. 
(¿Realmente estamos atrapados?) Y podemos al fin 
ser esto que queremos por siempre y para siempre. 
Pero no sabemos adónde llegaremos y nunca lo sa-
bremos hasta que muramos. Ni siquiera sabremos 
si de verdad tenemos esta alma, aunque la sinta-
mos como sentimos la boca del estómago. Porque 
este es el mundo, ¿no?, y el mundo no se cansa 
de sorprender. Entonces, como siempre, llega ese 
punto en el que dices: “Ni modos”, y FIN. 

Y quieres ponerle un fin y un punto a lo que 
acabas de pensar, pero te das cuenta de que no 
hay fin porque no sabes nada, y has estado escri-
biendo cosas sin sentido y sabes muy bien que 
lo volverás a pensar, y probablemente llegues a 
lo mismo, al "ni modo" desde otra perspectiva, si 
nos va bien, y si no desde la misma... Y tienes la 
sensación de querer terminarlo YA, de una vez, 
de tajo cerrar el documento, porque ya no sabes 
si sientes los zapatos sobre el piso, y no sabes si 
hay una sustancia misteriosa alrededor y dentro 
de ti que se mezcla o permanece, y que tal vez 
el hombre que camina con nuestros pies y que 
sabe todo lo que sabemos ahora nos está miran-
do. Y entonces te dan escalofríos y comienzas a 
sentir las teclas bajo tus dedos, y piensas que lo 
pensarás después, así que no es como si estuvié-
ramos desistiendo (y te das ánimos), es más bien 
como si lo estuvieras posponiendo, porque sabes 
que volverá a golpear dentro de ti, y te sientes 
mejor... y respiras y te da gusto, y dejas de escri-
bir tan rápido, y si estás de buenas hasta te ríes y 
te sientes bien porque ni modos.

Ni modos



En una noche oscura del ya lejano 1901, 
el día 20 de noviembre, unos policías 

muy curiosos, por no decir chismosos, acudie-
ron a inspeccionar el lugar donde se daba una 
fiesta muy pero muy lujosa cerca de la calle 
Paz, en el Centro Histórico. Pero ¿qué tiene esto 
de particular? Pues lo particular fue que solo 
acudían hombres, aquellos policías metiches 
fueron con el chisme a sus superiores, así que 

un grupo de gendarmes acudió y, ni tardos ni 
perezosos, organizaron una redada. Y tremenda 
sorpresa se llevaron: encontraron a muchos 
vestidos de mujer, elegantemente... con peluca, 
aretes y maquillaje.

Los oficiales formaron a los sorprendidos 
asistentes y comenzaron a numerarlos. Fueron 
contando de uno en uno, ¡y cuál sería su sor-
presa al llegar al número 41: era Ignacio de la 

El 41 de Porfirio

Alejandro Cortez Tapia

y
s
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Torre, el yerno del General Díaz! El “honorable y 
respetado” presidente trató de sosegar todos los 
chismes, para evitar el escándalo y sobre todo 
la vergüenza para su hija Amada Díaz, por tal 
motivo se le dejó en libertad y solo se contaron 
cuarenta y una personas. Pero el chisme corrió 
como la pólvora y dicha noticia tomó carácter 
de nacional. A los pocos días, el general Díaz fue 
a hablar con el hombre del momento, es decir, 
con su yerno. Y aunque jamás se sabrá a cien-
cia cierta lo que hablaron, sí se puede intuir, ya 
que dejó de apoyar a Ignacio de la Torre en sus 
aspiraciones para la gubernatura del Estado de 
México... Y gracias a la picardía del Mexicano y 
a la jocosidad de la chismografía nacional, pero 
para desgracia del yerno, el número 41 estuvo 
en boca de todos durante días, meses o incluso 
años. Y esto, confederado al sarcasmo y la picar-
día del mexicano, se asoció a la homosexualidad, 
esto se volvió el tema del momento. Se hablaba 
de eso en el teatro, en los diarios, en la pintura... 

En general fue un tema del que todo el mundo 
sabía y cada uno le añadía algo al suceso, así que 
no se sabe cuál es el hecho real. 

Lo único que se sabe en concreto es que el 
número 41 quedó como algo innombrable y de 
todas las formas posibles se evitó usar el núme-
ro tanto en salones de clases, cuarteles militares, 
numeración de habitaciones o de empleados, e 
incluso se llegó al grado de que los hombres que 
tenían esa edad evitaban mencionarlo. Era como 
si el número fuera maldito o algo por el estilo.

Poco a poco, esta mala costumbre de usar de 
forma despectiva ese número ha ido desapare-
ciendo, no se sabe en razón de qué, pero se po-
dría decir que es gracias a la mayor libertad de 
expresión en muchos sentidos y gracias a que la 
diversidad ya es respetada y se entiende que no 
se es “anormal” por tener diferente preferencia 
sexual. Pero en la época de Porfirio, esto jamás 
podría pensarse, y mucho menos del yerno del 
respetado presidente. 

El 41 de Porfirio

Las respuestas inmediatas y absolutas son el pan de cada día de nuestra civilización. 
No se intenta identificar los patrones recurrentes por el temor a que se reconstituya la  
memoria.

John Ralston Saul, Los bastardos de Voltaire
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El amo silencioso
Delia Rebeca González Barba

Un día, al despertar, ya no estaba, había 
desaparecido. Sin duda alguna lo 

habían robado. Al principio, las personas no se 
percataban. Su mirada viajaba mas allá de esta 
ciudad, vagando entre la profundidad y lo con-
templativo de su vida, pero ¿cómo no lo harían? 
Solo era un detalle, un pequeño pero irremplaza-
ble pedazo de metal que controlaba la vida de mi-
les de personas: era el minutero del campanario.

Normalmente no percibimos el tiempo, 
pero este siempre está presente entre nosotros, 
como un fantasma silencioso que hace eco en la 
mente, el cuerpo y el ambiente, del cual nosotros 
somos amos y sirvientes a la vez. Esto fue algo 
que comprendió un joven inglés antes de que el 
minutero fuera robado.

A finales del siglo XIX, en una pequeña ciu-
dad al sur de Inglaterra, Robert Lane llegó a la 
localidad contando con veintidós años de edad, 
tres libras, cuatro cambios de ropa y una mirada 
desafiante. Esta era una de esas ciudades donde 
las personas solo venían de paso. Nadie se que-
daba más de un mes, excepto los nativos de allí, 
y a Robert no le sucedió diferente. Llegó con la 
meta de armar el reloj que sería colocado en el 
campanario, a la vista de todos, convirtiéndose 
sin quererlo, en un cambio que llegaba en forma 
de hombre. Dado que era un lugar pequeño y 
lento, en comparación con las grandes urbes de 
la actualidad, toda la alteración a la rutina se 
difundía más rápido que el correo de su Majes-
tad. Y como él era toda una novedad, no quedó 
exento de ser el blanco de las miradas curiosas 
que querían librarse de su monótona vida por un 
rato. Sin embargo, una característica de la nove-
dad es que dura poco.

Al inicio, muchos llegaron a visitarlo. Pero 
solo una persona logró impresionar a Robert, 
ella fue Jane Doe, una acaudalada joven de dieci-
nueve años de edad, cuyas únicas inclinaciones 

sentimentales eran hacia los materiales fecha-
dos, efímeros y fríos como ella. A pesar de eso, 
ambos se enamoraron el uno del otro. Pero hubo 
un problema, Robert estaba enfermo, su padeci-
miento era incurable. El tiempo lo destruía poco 
a poco y no había nada que hacer. Cuando ella 
se enteró, intentó encontrar cualquier cura para 
él, y llamó a todos los médicos de la región para 
que le dieran un poco de esperanza.

Sin embargo, el tiempo siguió corriendo, los 
minutos se hicieron horas, las horas se hicieron 
días y los días se hicieron minutos que acababan 
con rapidez. Poco a poco, él se iba consumiendo, 
y ella solo veía cómo empeoraba. Así que decidió 
robarse el tiempo, aquel enemigo que avanzaba 
sin preguntarle a nadie y que a su paso se llevaba 
lo que ella quería. Robert terminó de armar el 
campanario antes de ser incapaz de hacerlo, con 
lo que le dejó a esta pequeña ciudad un recuerdo 
de que el tiempo no es una ilusión, pues antes 
de que él llegara era intangible e impostergable, 
el presente era eterno. Pero una vez armado, el 
tiempo avanzó a la velocidad que quiso: rápido en 
momentos de alegría y lento durante la espera, y 
dejó a todos a merced de ese tic tac interminable. 
El presente se volvió un ritmo entre el pasado y el 
futuro, donde ahora cada presente se disolvía en 
el siguiente, moviéndose y dejándose llevar.

Por eso, Jane robó el minutero. Si los minutos 
no avanzan, tampoco los días (o al menos eso 
creía), así todos se libraban de ese tirano, despia-
dado y cruel, que le quitaba lo que ella amaba. 
Contrató a un par de hombres que subieron al 
campanario y se llevaron la manecilla. Sin em-
bargo, el tiempo no dejó de avanzar: somos sus 
siervos todos por igual. 

Pocos saben esta historia, pero ella conservó 
ese minutero como recordatorio de que incluso 
la persona más acaudalada es víctima de este 
amo silencioso.



4544

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

13

La calle, avenida o calzada que pisamos 
tiene una historia que relatar, tal es el 

caso de la Calzada de los Misterios es una de las 
avenidas del norte de nuestra ciudad que con 
gran orgullo nos puede narrar a través de sus 
quince monumentos que le acompañan a lo lar-
go de su recorrido que son los que le dan origen 
a su nombre, construidos en 1675 que conmemo-
ran cada uno de los quince misterios del Rosa-
rio; estos enormes monumentos fueron fabri-
cados con piedra, tienen 4 metros de largo por 
1.50 de ancho y 8 de alto y se les conocía como 
humilladeros o como se les conoce actualmente 
Misterios; era costumbre que quienes hacían el 
recorrido de México a la villa de Guadalupe en 
peregrinación rezaran mientras tanto el Rosario, 
guiándose por estos monumentos.

Pero como toda buena historia ésta tiene 
origen prehispánico, cuentan que fue construida 
desde los tiempos prehispánicos, y que era una 
de las tres grandes calzadas que atravesaron el 
entonces lago de Texcoco, y su principal labor 
era conectar a las entonces capital mexica de 
México-Tenochtitlán con los que en su momento 
fueron considerados como poblados de tierra fir-
me, el entonces pequeño poblado de Tepeayacac; 
usada también como un dique el cual separaba el 
agua dulce que caía de los cerros del agua salada 
del lago de Texcoco y al igual que otras calzadas 
construidas por los mexicas ésta era doble, con 
un canal al centro y poseía puentes móviles, 
tenía un núcleo de arcilla o de piedra.

En este poblado se encontraba un pequeño 
templo dedicado a la diosa Tonantzin quien en 
la mitología mexica era considerada como la 
madre de los dioses, y esta calzada nos platican, 
que se acompañaba a una doncella durante una 
procesión en la que era obligada a bailar, luego 
la subían a la cima del cerro Tepeyac y en medio 
de un baile frenético la degollaban, entonces 
el sacerdote mayor tomaba la cabeza entre sus 
manos y continuaba bailando hasta que concluía 
la ceremonia. El templo era visitado al igual  
que la actual Basílica, por personas de toda  
Mesoamérica.

 En esos tiempos esta calzada era conocida 
como Calzada del Tepeyac. Nos dicen que durante 
la conquista fueron destruidas muchas obras de 
ingeniería levantadas por la mano indígena, pero 
por ser ella una de las principales vías siguió vi-
gente dada su importancia a los largo del periodo 
colonial ya que por ella pasaron tanto las pere-
grinaciones que se hacían al Santuario Mariano 
desde el inicio del culto a la virgen de Guadalupe, 
como también vio pasar a los mismos peregrinos 
que acudieron hacia dicho recinto para también 
pedir por inundaciones que azotaron en ese 
tiempo a la ciudad.

En 1604 sufrió graves daños debido a una 
inundación; fue reconstruida en cinco meses, 
habiendo intervenido en la obra dos mil trabaja-
dores. El Virrey y Arzobispo Fray Payo Enríquez 
ayudaron en la reparación, conservación y  
embellecimiento de esta.

          Misterios en   
                    nuestra ciudad

Diana Nayeli Chora Chora



A mediados del siglo XVII vio nacer otra 
avenida paralela que compartió el mismo objeti-
vo: conocida como Calzada de Guadalupe y para 
mediados del mismo siglo se le acompaño en su 
parte Oriente quince monumentos de factura 
barroca, los cuales fueron dedicados a los mis-
terios rosario mariano y que representan en sus 
nichos, escenas del mismo y son el símbolo  
e idéntica de la misma.

A fines del siglo XIX fueron construidas las 
vías del Ferrocarril de Veracruz, alterando su 
trayecto. También sufrió varios cambios con el 
crecimiento de la ciudad.

En 1982, se sintió orgullosa ya que se le dio el 
nombre Misterios a una estación de la Línea 5 
del metro de la ciudad de México cuyo símbolo 

es uno de los monumentos colocados en ella, y 
orgullosa también por ser todavía parte de nues-
tra cultura y acompañar a las personas en su ir y 
venir de cada día, ser parte del sentimiento, del 
pensamiento que le da existencia de algún modo 
a sus calles, su pavimento, sus luces, su claridad 
durante el día y su penumbra durante la noche, y 
todo aquello que le da forma, sintiéndose cómo-
da por ser ella y nada más.

Y así como esta avenida muchas más tienen 
una historia, con sus anécdotas generaciona-
les, obras y siglos que podríamos conocer si le 
diéramos la oportunidad a nuestra mirada de 
meterse al fondo del mundo, porque ella puede 
llegar todavía mas allá de donde se alcanza a 
tocar.

Misterios en nuestra ciudad
ys
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A la psicología colectiva le corresponde el 
estudio de un pensamiento que tarda 

siglos en generarse y establecer cambio. Es el 
pensamiento de una tradición, de memorias, de 
rutinas y costumbres. Para ello, es imprescindible 
hablar a grandes rasgos de la época específica 
en que la historia transcurre, con el fin de tener 
ejemplos de lo que se habla en el libro. Víctor 
Hugo nos muestra cómo las situaciones ajenas 
al país envolvían a las personas en un ambiente 
vago. Algunos destellos que salían de las pro-
fundidades de 1789 y 1792 flotaban en el aire 
sin un lugar donde parar. La juventud estaba en 
proceso de metamorfosis, si el contexto permite 
la anotación. Se transformaba, de forma tácita, 
por el propio movimiento de la época. Por una 

parte, los realistas se hacían liberales; por la otra, 
los liberales se hacían demócratas; otros grupos 
de pensadores eran más concretos. En ellos se 
marcaba un principio; se comenzaba a divisar 
las realizaciones infinitas; ellos buscaban un 
fundamento en el derecho y se apasionaban 
por lo absoluto. Lo absoluto, por su misma com-
plexión, impulsa el pensamiento hacia lo eterno, 
y lo hace flotar en el espacio ilimitado. Pero nada 
mejor que el sueño para engendrar el porvenir: 
“la utopía de hoy será carne y hueso mañana”. 

La psicología colectiva es una ciencia románti-
ca. Lo que consta al romanticismo es una sociedad 
desconsolada por el efecto del pensamiento de la 
ilustración, una sociedad solitaria. En el libro se 
habla de una sociedad cuyos miembros puede  

La psicología colectiva y  
                los miserables Valeria Peña Castillo
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pasar días de completa austeridad, ni pan ni cama, 
sin refugio o esperanza alguna con cada amane-
cer; la burla de los vecinos y el disgusto social, la 
conformidad ante cualquier trabajo, las huellas 
del tiempo en la persona como la amargura, el 
abatimiento, al punto de sentirse ridículo por ser 
pobre. Lo anterior se vuelve una escena común.

No son las personas, victimas del trajín del 
día, las que sienten el desamparo humano, sino 
que es el espíritu de la época quien lo padece. 
Por lo que el pensamiento colectivo es otro que 
el pensamiento individual. 

Se habla de una sociedad melancólica, an-
gustiada, lo que se ejemplifica cuando el autor 
es capaz de encuadrar cómo la vida no deja a na-
die ajeno al sufrimiento, al dolor y a los matices 
nostálgicos. En ellos se libran batallas anónimas 
que tienen sus propios vencedores, tan heroicos 
o más que los de luz pública. Así se crean con-
cretas y excepcionales naturalezas. La miseria, 
una madre ajena que nadie pide, es quien gesta 
la vida de muchos en el día. La pobreza forja la 
fortaleza del alma; el olvido alimenta la digni-
dad; la desgracia es el mejor consuelo para los 
generosos. El alma, naufragando en este vaivén, 
puede convertirse en un cadáver.

El pensamiento romántico se encuentra en 
un mundo que no es el suyo, y tiene la necesi-
dad de pertenecer. El pensamiento romántico 
se dedica a construir ese mundo. Los levanta-
mientos en Francia durante el siglo XIX están 
inspirados en este espíritu. Para la Ilustración, 
el pasado no debía volver; el romanticismo, por 
el contrario, se encuentra a sí mismo en el pa-
sado. El pensamiento romántico se encuentra 
en el pasado y en la historia; esta historia es de 
los ausentes, que no tienen nombre ni mucho 
menos alguna cuna… Los perdedores. 

La historia verdadera es aquella que no se 
cuenta, es la que se hace lejana día con día, 
con las actividades cotidianas de la gente. Este 
pensamiento histórico es colectivo: descubrir la 
historia es descubrir la sociedad. Tomaré como 
ejemplo a los pilluelos mencionados en la nove-
la. El pilluelo es una figura común del ambiente 
de París; un ser pequeño y libre. A pesar de ser 
un hijo no reconocido, por el hecho de ser el hijo 
de la calle, se vuelve una criatura engendrada 
por París; es un “algo” joven, que practica un 
oficio, viste lo que tuvo y llega a tener sin que el 
tiempo lo apremie; aunque lo apremia con su 
inocencia y la alegría. El mundo que lo acoge lo 
ha perdido. La aparente casta del pilluelo es de 
ellos y nada más. Conocerlos resulta un encuen-
tro mágico y triste a la par; entender la forma 
de un niño a quien le ha tocado vivir así y so-
bresalir en lo que puede sin perder una sonrisa 
es enternecedor; hasta entender, también, que 
habrá que volver a buscar en el manto negro 
estrellado dónde descansar, esperando el alba 
para volver a lo que la vida y los días esperan de 
él. Para encontrar qué comer, cómo ir al teatro y 
cómo reír.

Para concluir, románticamente alma era el 
término que comúnmente se podía utilizar para 
referirse a los pensamientos y sentimientos. 
Posteriormente se usó el termino espíritu, que 
hacía referencia de entes románticos y a una 
inteligencia que no estaba depositada en los 
individuos, sino que radicaba en una manera 
de ser, una forma de pensar, un modo de vida, 
un humor, un ambiente, un clima, un ánimo. El 
espíritu no se encuentra en los individuos, sino 
viceversa. Se le denominó espíritu a esa entidad 
pensante y sintiente que tiene el tamaño de la  
sociedad y la magnitud de la historia.

Valeria Peña Castillo

La psicología colectiva y los miserables



4948

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

13

Era un martes. No, me parece que era un 
jueves, era un día frío de principios 

de año. Era 30 de enero, para ser exactos. En el 
número 3 de Saville Row se encontraban cuatro 
hombres. Se sentía un ambiente melancólico, 
como es normal en esa época del año, y encima 
de todo se percibía cierta tristeza en uno de esos 
cuatro hombres. Todos estaban ahí por una re-
unión de trabajo, debían arreglar algunos asun-
tos. Ninguno tenía ganas de hablar de negocios, 
cada uno tenía sus problemas, pero John parecía 
ser el más afectado. A pesar de los conflictos que 
había entre ellos, no podía dejar de preguntar 
qué tenía ese día el guitarrista.

Resulta que lo que le afectaba era eso por lo 
que todos sufrimos alguna vez, eso que todos 
buscamos y evitamos a la vez: amor. Bueno, en 
este caso, el fondo de todo era el amor que sen-
tía hacia una mujer, pero el problema no tenía 
que ver con el sentimiento, sino con la relación. 
Aparentemente había habido algún conflicto con 
Yoko, una chica extranjera con la que tenía una 
relación hacia ya algunos años.

Pues sí, aunque esta historia pudo haber teni-
do tantos caminos diferentes para desarrollarse, 
llegamos inevitablemente a “el tema”.

El chiste es que John no sabía cómo sentirse 
mejor. Al principio no quería tocar el asunto, pero 
los demás lo convencieron de que les contara. 
Comenzó a hablar y todos lo escucharon. Al ter-
minar se sentía mejor, pero mientras relataba 
todo se fue sintiendo cada vez más cerca de su 
pareja, y a la vez lejos; sintió la necesidad de algo, 
pero no sabía qué era.

Los demás, contagiados del sentimiento, y a 
pesar de la poca simpatía que sentían hacia la 
chica de su compañero, decidieron apoyarlo y le 
propusieron hacer algo para ella.

Como lo que mejor sabían hacer era hacer 
música (ya que eran una banda de rock), decidie-
ron hacer música para ella.

Por pura casualidad —de ese tipo de casua-
lidades que unen a las personas en un mismo 
lugar, como a los mismos John y Yoko el día que 
se conocieron—, ese día, la chica tenía cita con el 
médico en el edificio de enfrente, precisamente a 
la hora del almuerzo.

Todos se apresuraron a subir los instrumentos 
y el equipo a la azotea, se acomodaron y calcula-
ron el tiempo en el que Yoko estaría en el edificio 
de enfrente.

Empezaron tocado “Get Back” para calentar, y 
siguieron con “Don’t let me down”.

La gente que iba por la calle se emocionó al 
escuchar a la banda tocando. Muchos se subieron 
a las azoteas de los edificios vecinos para verlos 
en acción.

Fue un gran espectáculo, todo pensando para 
darle una sorpresa a Yoko, la pareja de John.

Lo curioso fue que Yoko había cancelado su 
cita con el médico aquel día para ir a buscar a 
John a su casa, ya que también quería solucionar 
las cosas.

Así, John Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison y Ringo Starr se presentaron en la 
terraza de los Apple Corps, su compañía disco-
gráfica, en Saville Row número 3 el jueves 30 de 
enero de 1969, acompañados del teclista Billy 
Preston, dando el concierto más inesperado e 
impactante que se hubiera dado en la historia; 
aunque la verdadera razón fue la situación por 
la que estaban pasando John y Yoko. El conflicto 
que tuvieron en aquella ocasión sigue siendo 
un misterio, pero claramente lo superaron, ya 
que unos meses después estaban celebrando su 
boda.

El “concierto” 
       en la azotea

Gabriela Ugalde Villegas



Juventud sincronizada
Sara Ainda Endeje Garcia

En los últimos años se han registrado 
sucesos en la política, las modas y en 

los cambios sociales en los que la juventud ha 
tomado parte activa de la sociedad. Han gritado, 
vitoreado, difundido y hasta marchado para dar 
cuenta a los demás cómo es una nueva genera-
ción juvenil.

Esta juventud es multicolor. Asiste a concier-
tos por un artista favorito y también por protesta. 
Asiste a marchas disfrazada de “zombi” y también 
marcha para expresar el disgusto hacia la política. 
Se tiñe de diferente color según el motivo de su 
reunión. A veces parecería que gusta de usar el 
negro y el rojo para reclamar lo que ocurre en la 
sociedad. A veces gusta de usar colores llamativos, 
alegres o raros por estar a la moda y mantener un 
récord Guinness. Se tiñe hasta la cara para demos-
trar su acuerdo con lo que deben defender como 
número uno, defender una moda y gritar que en 
México se puede tener el más grande reconoci-
miento, aunque sea por hacer show. Y los adultos 
preguntarán: “¿Por qué hacer eso?”:

Eso es una de las características de la juven-
tud: la rebeldía. Toda generación ha tenido a su 
juventud y la califican de rebelde, desorganiza-
da, y de no saber qué quiere en realidad. Pero la 
juventud tiene su forma de explicar y demostrar 
que ese desorden es organizado, lleva un ritmo, 
una sincronización, un orden.

Miles de jóvenes se han reunido en el zócalo 
de la capital del país para asistir a conciertos o 
protestas. Es un cúmulo de masa desorganizada, 
en opinión de la gente mayor, que no tiene un 
motivo claro para reunirse, pero claro que lo tie-
ne, siempre lo ha tenido, si no, no estarían reuni-
dos ahí. Una protesta es un motivo, es algo que a 
todos los que están ahí reunidos les hace palpitar 
el corazón, el alma. Su artista favorito también es 
su motivo, su corazón se pone eufórico de estar en 
ese lugar. Para esa juventud, su motivo es gritar: 

no estar de acuerdo con las elecciones, gritar que 
aman a tal artista. Su centro de atracción a veces 
será el escenario, donde esperan ver a su artista 
favorito o a ese “líder” que ha organizado la pro-
testa, pero a veces será una riña en ese lugar. Otro 
lugar de atracción podrá ser un conflicto con los 
policías, podrá estar el escenario pero su aten-
ción es no dejarse de la represión que la policía 
quiera hacerles. O hasta la propia salida del lugar 
resultará el centro de atracción cuando todo haya 
concluido. Esa juventud está organizada de varias 
maneras, aunque parezca ser solo un conjunto de 
gente dispersa en una explanada.

Para cantar y gritar tienen su ritmo. Pueden 
estar lejos del escenario, pero con ver un video o 
escuchar solo la melodía pueden tener un canto 
sincronizado, no es necesario estar cerca del esce-
nario o escuchar claramente la canción o porra, 
saben sincronizarse con los demás, saben orde-
narse para vitorear y gritar con un ritmo. No les 
importa si cantan afinados, demuestran solo ser 
parte de esa colectividad, se olvidan se sus dife-
rencias individuales para hacer del conocimiento 
a los demás que pueden escuchar un canto sin-
cronizado. Hacen suyas las características de los 
demás. Ocurre lo mismo con las manifestacio-
nes: pueden ir a la cabeza de la marcha gritando 
porras, protestas y los de hasta atrás saben qué 
gritar, saben lo que los demás gritan. ¿Por qué 
dicen que no están organizados? Basta con bajar 
esa expectativa para escuchar su ritmo, para ver 
su sincronización. Es una juventud que habla de 
sus opiniones, de sus modas, a un ritmo diferen-
te de los demás. No importa de dónde son, ellos 
son solo uno, comparten su motivo, comparten 
su ritmo, comparten un canto sincronizado.

Es una juventud que grita, salta, camina; 
sincronizada hacia un horizonte aunque no 
parezca claro para algunos. Esta juventud tiene 
su ritmo.

y
s
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“Construir una casa es 
hermoso. 

¡Pero mucho más bello es hacer crecer una plan-
ta, crear una vida nueva, una flor que se exten-
derá, que te recompensará por tus cuidados!”. 
Cultivar un pueblo es como cultivar una planta: 
ninguno de los dos se forma de un día para otro, 
se requiere paciencia y el ambiente adecuado.

Parece hasta injusto comparar una comuni-
dad con una planta, así que, bien, comparémosla 
con algo más complejo: el campo. El campo cum-
ple los requisitos que a su vez cumple un pueblo 
o una comunidad. El primero de ellos es una 
organización; véase como una forma de gobier-
no en la comunidad. En ninguna circunstancia 
puede haber caos. Hasta en la naturaleza se 
necesita organización. El más claro ejemplo son 
los aromas: las flores no andan combatiendo con 
las demás ni invadiendo su aroma, siempre hay 
un orden, quizá aún mayor que en los pueblos. Se 
evitan todo tipo de confusiones.

Cada olor nos lleva a la siguiente caracte-
rística en común: el lenguaje. Todas las plantas 
hablan un lenguaje diferente con su aroma. En la 
comunidad, el lenguaje es la base del ser huma-
no. No podríamos imaginar un momento o un 
lugar sin lenguaje.

No solo los pueblos son similares a la natura-
leza. Las masas, por su parte, comparten atribu-
tos que podemos observar no en el campo sino 

en los jardines o las jardineras, esos pedazos de 
naturaleza que así como pueden ser instalados 
pueden ser removidos. Lo mismo pasa con las 
masas, se crean por el simple hecho de ser. Solo 
se necesita tierra fértil (y a veces ni tanto) para 
que empiecen a desarrollarse.

Las jardineras funcionan como un todo. Ne-
cesitan cierta cantidad de flores, pasto y, además, 
adornos para que la gente se sienta atraída hacia 
ellas, como si su único objetivo fuera el ser boni-
tas. Lo mismo ocurre con las masas. No podemos 
descomponerlas en sus individuos, y si a alguien 
se le ocurre intentarlo se dará cuenta de que no 
encontrará nada.

Para las masas, casi cualquier pretexto puede 
convertirse en tierra fértil, solo se necesita que 
haya un ritmo y la multitud aparecerá.

Si bien el objetivo de las masas no es el de 
solo ser bonitas (al menos al principio), serlo ter-
mina por convertirse en uno. Parecería que se les 
olvida el objetivo principal y se conforman con 
el simple hecho de pertenecer y hasta resultar 
atractivas a los demás.

Ni en las jardineras ni en las masas cabe la 
idea de un líder, lo único que puede ser es ese 
lugar donde se concentra la mayor parte de la 
masa, las flores más atractivas.

“La verdadera vida del niño es la del campo. 
Incluso en la ciudad, es necesario asociarlo todo 
lo posible con el mundo vegetal”.

El amor a los 10 años.  
                                    Las flores          

Uriel Alejandro Ramírez García

La estética es de lo que se habla cuando no se sabe qué hacer con la ética. 
Juan Cruz



ys

¿La muerte de Judy Garland  
cambió al mundo?

Daniel Almanza Wong

Judy Garland fue una de las actrices 
y cantantes más prominentes 

de las décadas de los cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado, famosa en todo el mundo, recono-
cida principalmente por su interpretación como 
Dorothy en el filme The Wizard of Oz, del año 
1938. ¿Es posible que su estrella trascendiera los 
escenarios y el mundo artístico? ¿Fue su muerte 
la causa del movimiento social de liberación de 
las minorías sexuales que desde 1969 se han 
mantenido en pie? 

Existe la creencia de que el fallecimiento de 
la estrella, el 22 de junio de 1969, motivó en par-
te el levantamiento en Stonewall Inn durante la 
madrugada del 28 de junio de 1969, tomado por 
muchos como el evento inicial en la historia del 
movimiento por la igualdad de la comunidad 
LGBT. La principal indicación de esto es, obvia-

mente, la coincidencia de las fechas: la noche 
del día anterior, solo unas horas antes de las 
revueltas, había ocurrido el funeral de Judy. Por 
supuesto que esto no indicaría nada si no fuera 
porque el público más fiel de la famosa se con-
formaba por el colectivo homosexual. De hecho, 
es creencia popular que el origen de la bandera 
arcoíris como símbolo de la comunidad LGBT 
viene de la canción Over the Rainbow del filme 
que catapultó a Garland al estrellato.

¿Qué significaría resolver que, efectivamente, 
su muerte desencadenó los eventos de aquella 
noche? (Esa fecha, por cierto, se conmemora anual-
mente con los desfiles del orgullo LGBT en casi todo 
el mundo). Le daría un lugar a Judy Garland en la 
historia de los derechos civiles, y por siempre que-
daría su huella en la libertad de millones de perso-
nas que conforman a la comunidad homosexual.
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13 En el caso de muchas minorías, solo hasta 
que ocurre alguna tragedia los esfuerzos se fo-
calizan y, como resultado, la situación de tales 
minorías mejora ligeramente. Podemos contar 
entre estos casos las consecuencias del asesi-
nato de Matthew Shepard en Estados Unidos 
de América y recientemente el asesinato de 
Daniel Zamudio en Chile que han marcado un 
hito en la igualdad social en sus respectivos 
países. Pero si acaso el dolor por el deceso de 
Judy hubiera causado las revueltas de Sto-
newall, sería un caso excepcional en que la 
muerte de una persona transformara al mundo 
entero.

Parece bello pensar que la muerte de una 
mujer condujera a la sublevación de una co-
munidad completa. Sin embargo, todo indica 
que la vinculación de la muerte de Judy con 
la revuelta de la madrugada del 28 de junio 
nació principalmente de un comentario sar-
cástico hecho por un escritor antihomosexual 
del periódico The Village Voice, que intentaba 
minimizar la lucha de los ahora héroes de 
Greenwich Village: jóvenes menores de edad 
que no tenían donde vivir, personas rechazadas 
por sus familias, y los transformistas, las heroi-
cas drag queens de la comunidad, que incluso 
tras su desempeño como fuerzas libertadoras 
han sido relegadas a segundo plano y visitas 
con malos ojos, tanto en aquel entonces como 
en tiempos recientes.

Algunos de los participantes de aquella 
noche que permanecen con vida consideran 
ofensiva la insinuación de que la muerte de 

Judy los llevó a reaccionar. Ella tenía cuarenta 
y siete años y se presentaba en teatros carísi-
mos; su estrella era más bien adorada por otro 
tipo de personas que tal vez no frecuentaban el 
Stonewall Inn.

Los héroes de Stonewall en realidad lucha-
ban contra una más de las redadas de la policía, 
una redada más que decidieron que no sería 
como tantas otras. La homosexualidad en New 
York era considerada ilegal en público y en 
negocios privados, por lo que los bares como 
el Stonewall eran sujetos de redadas policiacas 
al menos una vez al mes, en las que se arresta-
ba a numerosos asistentes, principalmente a 
hombres vestidos de mujer. Aquella noche, las 
inconformidades de la comunidad simplemente 
estallaron y el movimiento comenzó.

Es bonito creer que fue el dolor provocado 
por la muerte de Judy lo que alentó las revuel-
tas, pero lo más probable es que ese hecho no 
haya influido de manera directa en los distur-
bios de Stonewall. No cabe duda de que la es-
peculación y la mentira pueden darle vida a la 
historia y hacerla más interesante. Pero si uno 
se enorgullece de reconocer siempre la verdad, 
no tiene sentido mentirse o ignorar la eviden-
cia pensando que su muerte fue la chispa que 
inició el incendio el 28 de junio de 1969.

Aun así, el mérito de la bandera arcoíris 
queda todavía en discusión. Podemos creer, sin 
la necesidad de mentirnos, que Judy Garland 
influyó en nuestra historia, sin involucrar su 
muerte y sin desprestigiar la lucha de los héroes 
de Greenwich Village.

¿La muerte de Judy Garland cambió al mundo?



La sopa  
          de piedra

Karen Yadira Aguilar Vidal

Hace mucho tiempo, en un pueblito 
lejano, una mujer se llevó una 

sorpresa cuando un extraño tocó a su puerta y le 
pidió algo de comer.  

—Lo siento, no tengo nada en casa.
—No se preocupe —respondió el extraño—. 

En mi bolsa traigo una piedra para hacer una 
deliciosa sopa, solo necesito que me preste una 
olla y fuego. 

La mujer, muy intrigada, accedió a darle la 
olla y la puso sobre el fuego. Mientras el extraño 
preparaba su sopa, la señora fue a contarles a 
todos los del pueblo lo que estaba ocurriendo. 

En cuanto la sopa comenzó a hervir, todo el 
pueblo ya estaba rodeando al extraño, para ver 
si era cierto lo que se contaba.   

El extraño echó la piedra al agua, la probó y 
exclamó: “¡Qué sopa tan deliciosa, solo necesita 
unas papas!".

No bien había terminado de decirlo cuando 
una mujer ya las había traído de su casa para 
agregarlas a la sopa. 

Volvió a probar y muy pensativo dijo: “Si tan 
solo tuviera carne, sería perfecta”. 

Otra mujer fue a su casa y regresó con un 
gran trozo de carne que fue agregado a la sopa.

Volvió a probar y dijo: “Lo único que le falta 
son unas verduras, eso la haría exquisita”. 

Un vecino regresó con cebollas y zanahorias. 
Después de incorporarlas a la sopa, el extraño vol-
vió a probar y dijo: “¡Traigan platos para todos!”.    

Al escuchar esto, todos corrieron a conseguir 
platos y cubiertos para probar la asombrosa 
sopa.

ys
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Luego se sentaron todos alrededor de la olla 
a disfrutar la comida. Mientras estaban ahí se 
sentían muy felices, riendo, charlando y compar-
tiendo sus alimentos por primera vez.

En medio del alboroto, el extraño se fue 
silenciosamente, pero dejó la piedra para que la 
usaran siempre que quisieran hacer la sopa más 
maravillosa del mundo. 

Esta breve anécdota data del siglo XV, aproxi-
madamente, ya que el fuego se ponía en medio 
para calentar y esto impedía que se diera una 
buena comunicación. 

Lo maravilloso de esta historia es que un 
extraño, al provocar curiosidad entre un grupo 
de personas hizo que compartieran sus alimen-
tos y se metieran en una plática amena y llena 
de risas. 

El tema de la sopa nos hace recordar de in-
mediato a nuestra madre, a la protección que 
esta nos brindaba. Así ocurría en la Edad Media: 
cuando no había suficiente alimento y los niños 
tenían mucha hambre, las madres se las inge-
niaban para satisfacer a sus pequeños, por lo 
que les decían que prepararían sopa de piedra; 
vertían agua y piedras en una olla y las ponían a 

hervir, pero los niños se quedaban dormidos an-
tes de que la sopa quedara terminada. Aunque 
los niños se durmieran con hambre, se sentían 
protegidos y con la esperanza de que comerían 
algo. 

Al mencionar una sopa, tal vez imaginemos 
la que nos cocinaba nuestra madre, esa sensa-
ción de calor y protección, ese sabor que nos 
reforzaba y nos hacía olvidar un mal día y el frío 
que nos congelaba los pensamientos. Esa sopa 
que nos unía en la mesa para tener una cálida 
plática y risas contagiosas, que nos hacía dormir 
tranquilamente sin pensar en qué nos esperaría 
al despertar.  

Eso es lo que representa la sopa de piedra: 
la protección que todos nos aferramos a sentir. 
Aunque nuestra lógica nos diga que es impo-
sible preparar una sopa de piedra, en nosotros 
existen esas ganas de sentirnos bien y prote-
gidos, de sentir eso que en algunos momentos 
hemos olvidado, como que llegue un extraño 
con un mágico platillo y terminemos unidos, 
riendo sin parar, o mejor aún que nuestra madre 
nos diga: “Tú descansa, yo te prepararé un buen 
plato de sopa”.

La sopa de piedra

Las ideas de interés me obsesionan y me preocupan en la sociedad, pero desaparecen en 
la región de las hipótesis; en esta, soy magnánimo, equitativo, compasivo, porque puedo 
serlo sin que resulten consecuencias de esta actitud. 

Denis Diderot, citado por Raymond Bayer



La religión surrealista” es una conferencia dictada por Georges Ba-
taille el 24 de febrero de 1948 en el Club Maintenant. en ella, el autor 
deja ver que el surrealismo es el renacimiento del hombre primitivo y 
el momento de la liberación como estallido de la existencia humana. 
Ve en este movimiento el momento de una soberanía que apuesta por 
la insubordinación y la negación del interés material.

Bataille señala que el arte es una infracción que cobra en el mundo 
moderno una importancia similar a la que tenía la religión en otras 
épocas. el hecho de que lo sagrado no se pueda reducir a cosa ni a 
proyecto alguno en la temporalidad de la cosa se debe a que se asume 
como realidad profunda. en ese sentido, él pensará al surrealismo 
como una religión, que trata de “encontrar, fuera de la actividad téc-
nica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irre-
ductible por el cual el hombre solo puede asemejarse perfectamente 
a una estrella”.1 

todo, el lujo de  
las estrellas:

Georges Bataille en  
la religión surrealista 

carlos arturo rojas rosales

“L
1 Bataille, G. (2008). La religión surrealista. Buenos aires: Los Cuarenta, p. 47.

ys
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Y es en la actualidad de lo imposible que apare-
ce en la literatura cuando hay acceso a lo sagrado, 
como aquello heterogéneo que implica el horror de 
la experiencia bajo sus formas de lo bajo, la volup-
tuosidad, el horror y la muerte. Se plantea la pregun-
ta de si hay que amar al juego como esa voluntad de 
suerte que implica encontrarse con ese momento. 

ello toma la forma: “debo vivir arriesgando mi 
suerte, precipitándome con placer en el azar, per-
diéndome en la inmanencia, derrochando mis fuer-
zas sin regatear, riéndome de mí mismo, etcétera 
—amando el juego, en definitiva—”.2

Para ese momento, el escritor francés trabaja con 
el esquema de una historia de las religiones (1948) 
y teoría de la religión (1948). Para hablar de cómo 
retoma el asunto del hombre primitivo hay que re-
accionar sobre Nietzsche. Bataille va a decirnos so-
bre los límites que encuentra en la reconversión del 
amor fati; en la Voluntad de Suerte señala: “el límite 
de Nietzsche: asignar una forma a la suerte —a él le 
faltaba jugar, acentuar la parte del futuro— exage-
ración del gusto por el pasado —imposible prevenir 
con antelación las formas de la soberanía—”.3   

Se puede entender bajo esta voluntad de suerte 
otro lugar, el de Hegel cuando determina la identi-
dad del sujeto trabajador con el universo, es decir 
su objeto, para el caso del trabajo el esclavo emanci-
pado es el trabajador que se convierte en Dios, por-
que simplemente ha suprimido la suerte y la risa.4

Lo mismo entiendo, nos dice, cuando habla de 
la dialéctica amo-esclavo. el amo asume el riesgo 
de la muerte; el esclavo simplemente quiere sobre-
vivir a toda costa y acepta los términos de trabajar 

bajo coacción para el amo. es el trayecto del ir del 
juego al miedo a la muerte. a decir de Bataille, He-
gel saca de ahí su concepto de ser humano, pero ahí 
existe la supresión del juego, de la suerte, de la risa, 
de la parte maldita.5 

¿Qué se propone Bataille con ese renacimiento 
del hombre primitivo entonces? Él va a reaccionar 
en esa misma constelación de ideas, lejos de la su-
presión del juego, la suerte, la risa, la parte maldita; 
piensa que ese ser humano, desde luego, ya es con-
ciencia: el yo que se opone al objeto, pero que es lo 
cercano a la resonancia de lo sagrado.

Cercano al animal, dado el mundo de intimidad 
e inmanencia, donde el contagio de las pasiones no 
tiene como captura y recinto a la conciencia domes-
ticada, a esa conciencia que se establece en la supre-
sión del juego, la suerte y la risa, sino que es aún vivo 
en las cercanías de lo sagrado, donde aún no hay 
diferencia entre lo puro y lo impuro.

el renacimiento del hombre primitivo que ha 
de buscar el surrealismo va a entenderse como una 
meta difícil, pues no tendría la misma cercanía a la 
animalidad como en el hombre primitivo. el hom-
bre surrealista supone, en ese regreso a lo primiti-
vo, estar ya limitado y circunscrito a la conciencia, 
pero que trata de buscar en sí los mecanismos del 
inconsciente. Nunca dejará de tener conciencia de 
aquello a lo que apunta.6 

apunta como por reflejo a la cuestión de la so-
beranía, a su práctica: la transgresión. La sobera-
nía se despliega siempre en los límites de lo posible 
y lo imposible, en el inconcebible que separa a los 
seres humanos en sus relaciones, en el vacío en el 
que están. La soberanía es perceptible por destellos  

2 Bataille, G. (1979). Sobre Nietzsche. Madrid: taurus, p. 18.
3 Bataille, G. Œuvres complètes. París, Gallimard, Xii 

volumes, 1970-1988 (annexe 4: “Le rire de Nietzsche”), p. 
311. Citado en iwano tajuki (2009). La divinité chez Geor-
ges Bataille. The Journal of Humanities. Meiji University (31 de 
marzo, 2009) 19-49.

4 Bataille, G. (1974). El culpable. Madrid: taurus, p.118.

5 Bataille, G. (1974) Op. cit., pp. 120 y ss.
Derrida, J. (1984). De la economía restringida a la economía 

general (un hegelianismo sin reserva), en La escritura y la diferen-
cia. Barcelona: anthropos, pp. 356 y ss.

6 Bataille, G. (2008). La religión surrealista. Buenos aires: 
Los cuarentas, p. 42.



presentes en los pequeños instantes, pero escapa 
al conocimiento racional, a la previsibilidad, al 
cálculo.

Soberanía como emanación de la voluntad in-
dividual colocada fuera de sí misma, conector de 
una persona con otra, relación de seres inacabados 
condenados a la discontinuidad, que buscan la co-
municación a través de la búsqueda del instante so-
berano, en el que rozarán la flama de la continuidad 
con la fusión de sus cuerpos y sus almas. 

Dos que se encuentran ante la puerta de lo im-
posible en el deseo de totalidad. Y ahí la soberanía 
está implícita con el pleno y el vacío de aquel instan-
te imposible en el que culmina cualquier verdadera 
comunicación entre dos seres. La soberanía está li-
gada a la representación de la muerte y al crimen. 
Dice Bataille que “la comunicación, sin la que para 
nosotros nada sería, está asegurada por el crimen. 

La comunicación es amor y el amor ensucia a aque-
llos que une”...  Y más lejos aún: “toda comunica-
ción participa del suicidio y del crimen”.7

De nuevo a la línea de argumentos, la relación 
de surrealismo con renacimiento es una de estas se-
mejante a la soberanía. el renacimiento es el anun-
cio y cambio de perspectiva, la mirada que muta lo 
que es mirado para ponerlo en una posición que 
hace de esa cosa una que no es simple y plana. 

el surrealismo hace un cambio en la mirada 
donde, en la asunción de una perspectiva, esta es 
volteada al interior. No se mira desde una perspec-
tiva distinta, sino se mira de una perspectiva desen-
cadenada de lo interno y se ve en qué se convierte 
el mundo y la vida en ese desencadenamiento de la 
mirada, la experiencia y la pasión.

Y ahí, una mezcla donde el hombre es uno reli-
gioso que está en una fulgurante, animosa e intensa 

y
s
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comunicación consistente con la violencia de las 
pasiones, solo ahí en ese momento Bataille nos se-
ñala que el surrealismo cruza con el romanticismo y 
es una religión.

esa incesante búsqueda de regreso al inconscien-
te y a su violencia fundamental, la ida más allá de la 
razón: entrar a la locura, los mitos y los ritos, es el 
inicio de una vida que rompe, que se libera de cum-
plir con el interés de conservar la vida y hacerla durar.

Bataille va a decirnos que la emancipación pro-
puesta por el surrealismo es movilizar hacia la co-
municación de esto primitivo y soberano que hay 
en el fondo del hombre, el gesto de la transgresión 
soberana. Para ello hay que incluir la parte maldita 
en las consideraciones sobre el origen de la energía 
y la materia.

Contrario a la economía política, en la parte 
maldita nos va a decir que existe siempre un ex-
cedente de energía en el mundo. en la economía 
política clásica, la penuria de energía permanente 
obliga a la gestión económica bajo la idea de lo li-
mitado. ideológicamente, la sociedad se edifica so-
bre esta idea de la carencia.

Bataille no dice nada sobre la gestión de los re-
cursos a los que siempre se les supone escasos, pero 
en alguna medida hay partes que nos llevan a pensar 
que el exceso será a la soberanía lo que el exceden-
te es a la economía general: “la necesidad que tiene 
la tierra de perder aquello que no puede contener... 
se han sacado malas consecuencias de un principio 
tan simple. todo sistema que dispone de una cierta 
cantidad de energía debe gastarla”.8 

Bataille nos dice dos postulados caros a la socie-
dad moderna. el primero es que el trabajo es una 
actividad permanente porque estamos amenazados 
permanentemente por la falta de recursos que ga-
ranticen nuestra subsistencia: la penuria está sobre 

nosotros, por lo que acumular garantiza un poco de 
sosiego contra esa amenaza. el segundo es que la 
continuidad del trabajo debe hacerse como una an-
ticipación al futuro inmediato, jamás despilfarrar. 

La economía general, por su parte, rechaza eso, 
pues nos dice que no hay nada como la acción eco-
nómica, de sentido o de trascendencia, en la que se 
encuentran siempre al acecho la utilidad y el cál-
culo racional. No hay una tal acción trascendente, 
pues esa idea solo absorbe el presente en el futuro. 

Bataille en ese caso optará por la ignorancia, 
como Nietzsche. Y los proyectos son una nada pues 
tener uno es reducirse a la práctica del cálculo, la par-
cialidad y la fragmentación, lo cual nos aleja del ins-
tante soberano que aspira a la totalidad. al haber un 
excedente de energía, este siempre está consagrado a 
la pérdida, economía solar que reverbera en la ener-
gía solar como modelo.

el punto crucial es que el momento de la pérdi-
da exige un gasto necesario y existe un desborda-
miento de la energía vital que se pierde, sin causa 
o razón, se disipa en la pura pérdida. La economía 
general es la visión de la energía que circula en el 
cosmos, dice: 

en la superficie del globo se produce un movimien-

to que resulta del movimiento de energía en este 

punto del universo. La actividad económica de los 

hombres se apropia de este movimiento, es la reali-

zación de las posibilidades que de él resultan para 

ciertos fines.9  

así, en la economía general de Bataille, como 
el límite del crecimiento es el mismo límite de lo 
posible, dado eso el gasto se realiza sin pretextos y 
en una rítmica muy precisa, es un sistema abierto y 
no cerrado. el gasto es lo natural y lo que se puede 
hacer frente a ello es retardarlo. 

8 Bataille, G- (1987). lntroducción teórica, en La parte 
maldita. Barcelona: icaria, p. 56. 9 Bataille, G. (1987). Id. pp. 58 y ss.



Por eso mismo, en el pensamiento de Bataille es 
un poco risible basar la economía en los problemas 
de la producción y de las formas de regular y admi-
nistrar las materias y los recursos que siempre, de 
entrada, son escasos. entonces, la consumición se 
plantea como esa capacidad de destruir el exceden-
te de energía que no puede utilizarse.10   

Va a señalar que, si se sabe esto, la moral y el 
pensamiento deben invertirse, y por ello pone en 
la discusión el asunto de ubicar el destino de las 
sociedades en relación con sus prácticas con los 
excedentes, el uso de las riquezas sostiene una vio-
lencia que está en el origen de las luchas entre gru-
pos humanos por la apropiación de ese excedente; 
el destino que se le da es el que produce los cambios 
de estructura y de la historia.11 

entonces esto supone la inversión de la lógica 
del pensamiento, un cambio en nuestra moral; esto 
es que nos pone en juego, es decir reintroducir la 
muerte. Se trata de una moral que mira a la muerte 
cara a cara. No se trata de aportar bienes a algún ser 
o a un movimiento que trate de superar al propio 
ser. La moral que propone Bataille es la de la muer-
te, del interés general, y a eso se refieren la sobera-
nía y el gasto sin retorno.

en efecto, puede haber desarrollo social y cre-
cimiento, pero con la condición de que se ponga 
por delante el principio de la pérdida, primero el 
excedente y luego la pérdida, una vez que se agota 
el crecimiento.12 

Perder es condición de crecimiento, lo cual se ha 
supuesto irracional, pero lo que nos deja ver Bataille 
es que la pérdida dará sentido pleno a la historia de 
las civilizaciones. La energía que no se consagra al 
crecimiento porque no se han alcanzado sus lími-
tes y cuando el gasto de esa energía ya no se invierte 

en fines sociales improductivos, lujos, estupideces 
políticas, y demás cosas totalmente inútiles, el exce-
dente energético va a consumirse en la guerra.

La guerra no se hace en pos de hacerse con los 
excedentes de los otros, sino que es la purga del ex-
cedente energético de las sociedades involucradas.13 
entonces, en el orden de esta exploración, la moral 
que se señala va sobre la dirección de la soberanía. 
La muerte, que es de hecho el origen de las angustias 
y de las ansiedades individuales, del miedo colecti-
vo y del terror generalizado, nos subraya el hecho de 
que no existe acción utilitaria sin pérdida.

Lo que queda es una cosa más o menos donde la 
pérdida parcial es un medio de morir sobrevivien-
do, una aproximación a la muerte lo más cerca que 
se pueda aguantar. Podemos decir que lo que ob-
sesiona a la sociedad contemporánea es querer un 
crecimiento sostenido imparable, incontenible, un 
desarrollo eterno. Miedo de morir que hace que se 
rechace la muerte.

el imperativo moral de la sociedad es el happe-
ning de la rabiosa acumulación contra la muerte que 
acecha y que con ello nos encadenamos a esa lógica 
donde nos ponemos al borde extremo de estas an-
gustias. acumular no es superar la muerte, la acu-
mulación secretamente nos pone más cerca de ella, 
donde el gasto de energía está fuera de control y se 
nos va de las manos. 

en todo caso, el crecimiento está vinculado a que 
haya operaciones económicas sin que haya prove-
cho de ellas, sin que haya cálculo que se ejerza sobre 
ellas; no es como en la economía clásica, donde el 
intercambio sin beneficio o interés no es parte de la 
economía o que son procesos irracionales. 

Si solo hay cálculo y beneficio, el azar y la suerte 
se excluyen y con ello no hay soberano ni soberanía. 
La pérdida no es suerte, sino que está en la lógica 
del gasto, que es una ley natural del ciclo energético. 

13 Bataille, G. (1987). Op. cit., pp. 219 y ss.

10 Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 61. 
11 Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 105.
12 Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 65.
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Por lo tanto, la conducta se debe correlacionar con 
el gasto económico y la moral en todo caso es la del 
soberano: la moral de la transgresión y el exceso. 

experimentar los límites en la transgresión que 
está ligada a lo ilimitado. es lo más allá de lo posi-
ble, de cálculo y la utilidad, de todo lo que se apues-
ta como trascendente. Va a decir Bataille que “la 
transgresión es la noche profunda de la soberanía, 
es decir, es una negatividad de la que no se extrae 
ninguna consecuencia dialéctica, es decir la sínte-
sis. es la negatividad, sin lugar donde emplearse, 
en la que no hay desborde, un gesto que se colma 
en la propia inutilidad, una profanación sin objeto 
y una pérdida improductiva.”14   

entonces, para el caso del surrealismo, la ruptu-
ra implica esta soberanía, que en ese caso se ajusta 
a que debía ir contra toda forma artística que ensal-
zara a la conciencia, el orden y las buenas maneras 
de la trascendencia. Buscar representantes en el 
entendido de recuperar los poderes que se pueden 
llamar primitivos es un llamado a recuperar a la 
conciencia en sus orígenes, un precursor imposible 
hacia ese origen del hombre.

La escritura automática es un ejemplo de ir a esa 
búsqueda en los rumbos del inconsciente, es esa 
voluntad de lo imposible que el surrealismo parece 
para Bataille. Y es uno de los puntos clímax donde 
Bataille va a ver en el surrealismo el valor del carác-
ter de soberanía que puede poseer el surrealismo. 

en las relaciones entre surrealismo y hombre pri-
mitivo se presentan al mismo tiempo el nexo entre 
surrealismo y religión. Bataille va a tocar este punto 
en el movimiento como investido de los caracteres 
de lo religioso, sin dejar de reconocer sus diferen-
cias. Bataille antes que eso va hablar de que el arte y 
la religión tienen relaciones cercanas. el arte como 
lo inútil, como el momento de la destrucción de la 
utilidad, próximo a la fiesta y al sacrificio.15

estos temas del sacrificio y de la fiesta en la Teo-
ría de la religión serán vistos como formas no ce-
rradas de lo humano, en su ser abierto se expresa 
una tensión que nos pone en la cara el asunto del 
contagio de pasiones y de lo heterogéneo:

en la medida en que el mundo sagrado declinó y 

la sociedad profana tuvo mayor importancia, la 

literatura y el arte asumieron, aparentemente, las 

formas profanas. Pero ¿alguna vez este supuesto 

profano fue algo más que un aspecto degradado de 

lo sagrado? La literatura y el arte profanos, al to-

marlos en su imponente masa, no proporcionaron 

a los hombres más que un sucedáneo de las emo-

ciones primeramente encontradas en el santuario 

donde se les reveló lo más terrible. 16   

el arte en el mundo profano será una efusión 
que contradice la reducción del mundo a fines dis-

El arte en el mundo profano será una efusión  
que contradice la reducción del mundo a fines  

distintos de él mismo, el arte en este sentido  
general habita el instante y el deseo.

14 Bataille, G. (2005). "el hombre soberano y Sade", en El 
erotismo. Barcelona: tuquets, pp. 168-184.

15 Bataille, G. (2001). Teoría de la religión. Barcelona: 
taurus, pp. 31-65.

16   Bataille, G. (2001). Op. cit., p. 116



tintos de él mismo, el arte en este sentido general 
habita el instante y el deseo. Si ya dije que se trataba 
de estar del lado del derroche al hablar de la sobera-
nía, Bataille ahora le adjunta la ausencia de metas 
definidas y le pone el que la pasión solo corroe sin 
otra finalidad que la pasión misma, sin otro fin al 
cual corroer.17     

Bataille va a tratar al surrealismo entonces como 
poseedor de elementos vinculados con la religión 
que tienen una resonancia irresuelta. Verá esa vo-
luntad de lo imposible que está tras lo religioso en 
el sentido de desencadenar las pasiones, y a la des-
aparición del sujeto como depositario, resguardo y 
seguridad de la conciencia que pretende durar infi-
nitamente, donde el propio desencadenamiento no 
se vive como lo infinito. 

regresemos por la experiencia interior que nos 
llevará a entender lo imposible. esta, según lo en-
tiendo, nos presenta la tensión entre el saber ab-
soluto y el no saber absoluto; tomando este último 
lado, existe aún la comunicación de lo incomunica-
ble que comienza por la angustia aceptada y vivida 
hasta el final. 

en esta experiencia, la comunicación es la plena 
desaparición del sujeto, para que haya algo que cir-
cule entre él y los demás, es la risa, el erotismo o la 
comunicación lo que excluye al lenguaje. La comuni-
cación solo existe en el momento en que la integri-
dad del yo se ve amenazada cuando se abre en él una 

brecha que lo acerca a la continuidad de la que nor-
malmente está separado. Y ahí aparece lo imposible.

en la risa, el erotismo o la comunicación hay 
ya la aspiración hacia abajo, hacia una forma de 
continuidad que el lenguaje, la sociedad o la indi-
viduación suprimen. Bataille va a decirnos que hay 
una comunicación débil, que es la del mundo del 
trabajo y la actividad y una comunicación fuerte, la 
del sacrificio con todos los acentos nietzscheanos 
de la soberanía: la risa, la cólera, el juego, la danza, 
la poesía, la borrachera, las lágrimas la angustia y el 
erotismo: Lo imposible.

Bataille va a rescatar del surrealismo su parte 
maldita, elemento oscuro y heterogéneo que en la 
búsqueda surrealista es el que crispa la sensibilidad 
que se acerca tanto a la locura que queda a veces 
atrapada en ella y en sus elementos, concordantes 
con lo religioso:

No se trata solamente de un agua negra, de una 

sangre negra, sino de un corazón negro y este ele-

mento negro siempre domina, triunfa, asegura no 

sé qué desarraigo del mundo que nos dominó en 

otro tiempo.18 

Lo mismo se deja ver en la importancia del mito y 
el rito dentro del surrealismo, que en la vida religiosa 
son lo que permite la participación con lo sagrado, y 
ahí Bataille verá la disolución de lo diferente en una 
fusión: “Surrealismo dio preeminencia a la idea de 

En la risa, el erotismo o la comunicación hay ya  
la aspiración hacia abajo, hacia una forma de  
continuidad que el lenguaje, la sociedad o la  
individuación suprimen. 

17 Bataille, G. (1969).  Documentos. Caracas: Monte ávila, 
p. 148. 18 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 45.
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mito que respondía a una nostalgia viva en el espíritu 
de los hombres actuales; viva no solo desde Nietzs-
che sino incluso desde el romanticismo alemán”. 19     

el juego con el lenguaje que supone el surrealis-
mo se ve a la luz de lo heterogéneo y alejado de la so-
ciedad racional y técnica, el lenguaje como lo hetero-
géneo suponía desenmascarar la demencia a partir 
del automatismo, el mundo presente en los mitos y 
lo imaginario de las leyendas. Mientras que lo opues-
to es la sociedad homogénea y ajustada a la razón, ve 
Bataille cómo el surrealismo opone las imágenes que 
atentan contra las buenas conciencias.

imágenes que se despiertan por el uso de un 
lenguaje desencadenado y que es a menudo repri-
mido por la sociedad. La sociedad se deja ver por 
esto mismo como una construcción maquinal que 
para conservarse y durar necesita el trabajo del 
hombre y su separación del universo.

el trabajo y la ley, en la Teoría de la religión de 
Bataille son los artífices de la sociedad profana:

No queda ninguna duda de que, junto con los ritos 

del hombre primitivo, la preocupación del surrea-

lismo fue encontrar, por fuera de la actividad téc-

nica que pesa sobre las masas humanas actuales, 

ese elemento irreductible por el cual el hombre solo 

puede asemejarse perfectamente a una estrella.20 

en el surrealismo verá Bataille una vida apasiona-
da, incandescente, escandalosa, la estrella como una 
luz que se autoconsume y se autoconsuma, lejana al 
cuidado de los intereses personales y la duración, 
eso es intensidad. Una estrella inscrita en el fondo 
oscuro que le da lugar en la noche. incita a pensar en 
el surgimiento de la luz que brilla con incandescen-
cia en la conciencia humana, esa es la imagen más 
gráfica del surrealismo que nos lega Bataille.

Una imagen que pasa por el trabajo sobre el len-
guaje que despertará su fuerza mágica de ir más allá 
del lenguaje lineal temporal y lógicamente: “el mé-
todo al que Bretón reducía la literatura, es decir la 
escritura automática me aburría o solo podía diver-
tirme torpemente”.21  Pero aun esto no deja de en-
contrar interés en el fundamento del surrealismo. 

Propone dos formas de entender y valorar la es-
critura automática, el de la ruptura que invocaba y el 
resultado que se obtenía. Para eso apuntará: “Con 
un encadenamiento que, a partir del mundo de la 
actividad técnica, se da en las palabras mismas, en la 
medida en que estas palabras participan del mundo 
profano o del mundo prosaico. Quien se sienta có-
modamente, se olvida completamente de quién es 
para escribir al azar en un papel blanco las locuras 
más vivaces que aparecen en su cabeza, puede no 
conseguir nada en el plano del valor literario”. 22    

entonces quedemos en algo claro, Bataille va a 
afirmar antes la ruptura que el resultado o valor lite-
rario. Con ello nos indica que la experiencia está por 
encima del imperativo de la duración y la finalidad de 
la acción o de la obra misma. es una llamada a la in-
subordinación que nos deposita justo en la soberanía.

La ruptura es una ruptura soberana, pues no se 
trata de un resultado sino de intensificar la pérdida 
y la destrucción de la personalidad, porque lo que 
late en la profundidad de ello es el abandono del 
cuidado de sí, y del aura del escritor como punto 
nodal de toda la acción. es renunciar a la prerroga-
tiva de Dios:

Ya no saberlo todo, quererlo todo, encadenar todo 

y nunca olvidarse de sí mismo.23

Después de todo, es una voluntad de suerte, 
apertura al azar y al gasto de quien escribe en la 

19 Bataille, G. (2008). Op. cit., pp. 46 y ss.
20 Bataille, G (2008). Op. cit., p. 47.

21 Bataille, G. (2008). op. cit., p. 129.
22 Bataille, G. (2008). op. cit., p. 48.
23  Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 49.



pérdida de la conciencia y la coherencia lo cual está 
ligado a la muerte de Dios. es decir, es ir más allá de 
la idea del sujeto que sostiene la existencia de Dios 
y el orden del mundo, pues está la afirmación de la 
conciencia y su lado claro y distinto que mantiene el 
mundo como se conoce desde la idea cartesiana en 
la modernidad. 

el surrealismo implica para Bataille el no ir con 
la idea de necesidad y ponderación del orden racio-
nal, sino ir con el aspecto negro, maldito, decaden-
te que hay que imponer sobre el mundo previsible 
y absurdo, desencantado en y por la racionalidad y 
la técnica. 

Pero a todo esto, Bataille criticará al surrealismo 
—y de paso al comunismo— por no dejar y olvidar 
qué hay detrás de su intento, la pretensión de carre-
ra literaria, de que no hay una negación del interés 
personal y del grupo, de que hay una figura que se 
ensalza como un santón, a eso le va a llamar el fra-
caso del intento de renacimiento imposible de un 
orden sagrado y primitivo, que se topó únicamente 
con la realidad ya alterada por la conciencia.

Señala: “Desaparecida la conciencia íntima es-
tamos reducidos a los análisis conscientes del lugar 
que ocupamos en el mundo, bajo el que solo que-
dan momentos de conciencia”.24   

Y ahí cabe preguntar por el acto poético para ir 
más allá de la lógica del interés, si es posible una 
comunicación profunda desde la poesía: “el acto 
poético: ¿cómo podría tener lugar mientras dos se-
res están profundamente separados por el interés 
personal que existe en cada uno de ellos? [...] in-
cluso el interés por la existencia de un movimien-
to, en particular de un editor o de una revista, re-
ducen la comunicación poética a la preocupación 
por formarse un juicio análogo al que se forma en 
la fabricación”.25

el nexo que quiere indagar es con el comunis-
mo. No hay en el surrealismo una negación plena 
del interés material. el comunismo, por su parte, 
con su negación de este aspecto no resulta en el in-
terés común sino que va a dar en el interés técnico, 
que es aún algo particular.26   

en lo profundo de esta pregunta por la poesía y 
de esta visión sobre el surrealismo y el comunismo 
está la idea de unir a la conciencia con la desperso-
nalización. el surrealismo lo considera, lo puso en 
su agenda, pero hay que ir más adentro: 

el surrealismo buscó sostener mitos y rituales que 

pusieran en jaque la sociedad atada a su desarrollo 

técnico, pero estos eran considerados superfluos, 

banales, en suma, no eran creídos por una comu-

nidad extendida […] hay que crear un mito verídico 

que no quede atado a un proyecto, definiendo a una 

suerte de mito que es la ausencia de mito27[…] Se le 

debe sumar la ausencia de comunidad, pensando 

en una comunidad que no se sustancialice, donde 

no haya “la posibilidad de distinguir al hombre del 

resto del mundo”.

La poesía entonces se encuentra frente a la au-
sencia de poesía en una impotencia, donde la comu-
nicación en la poesía sea una violencia del lenguaje 
hacia la lucidez que es oscurecer la conciencia, a ge-
nerar la indistinción; a que la palabra poética sea la 
transformación, se sacrifique, se vuelva desmesura, 
sea sangrienta, se vuelva hasta el silencio. 

Uno puede ver en este aspecto la necesidad de 
crear los famosos diccionarios de los surrealistas, 
de los amigos de Bataille, de él mismo. romper con 
la forma civilizada del lenguaje para crear una len-
gua desencadenada, heterogénea, amoral, poética y 
maldita.

24 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 50.
25 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 53.

26 Bataille. G. (2008). Op. cit., p. 50.
27 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 54.
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Veamos la potente resonancia de esto con la idea 
de lo religioso: hay un suprimir aquello que separa 
a las personas, la idea del sacrificio o la fiesta que 
suprime las individualidades para crear un nuevo 
individuo o la colectividad (ahí vemos lo mismo 
por ejemplo que emile Durkheim, Marcel Mauss o 
Levy Bruhl28). Bataille, por su parte, dirá que esa 
comunidad no es un hecho social o una patria, sino 
que es una elección, es una comunidad afectiva o 
una comunidad de los que no tienen comunidad. 

Con la idea anterior acerca del lenguaje se de-
linea lo anterior, pensar el surrealismo en Bataille 
es una pequeña mirada a una pretensión de fundar 
un mundo a la manera no de una cosa, sino de una 
existencia encendida, intensa; la metáfora del astro 
es perfecta. Critica a la vida humana y a su forma 
bajo la figura del artista, del poeta y a todo donde 
la escritura es representación y encarna el orden 
estable de la cosa, donde se dice del saber y del uso.

Bataille atenta contra el lenguaje servil que pre-
serva y conserva el orden de la cosas, al mismo tiem-
po que ata al hombre. el surrealismo quería cambiar 
la vida y transformar el mundo, Bataille habla de una 
praxis dual y radical de esa pretensión. Y critica con 
ojo agudo y caníbal la idea de que el automatismo 
podía ser una especie de recetario para una meta, 
antes bien se trataba de llegar a una experiencia al 
desnudo del lenguaje y alcanzar el inconsciente. 

Utilidad y servidumbre verá Bataille. Le cierra 
el ojo al mundo soberano de la poesía. “estamos 
sujetos al orden de las cosas. al sentarme en una si-
lla, yo también soy un poco cosa. Principio: uno no 
puede utilizar una cosa sin convertirse uno mismo 
en una cosa.”29Le importa que si alguien perturba 
ese orden de objetos, va a un orden íntimo y ahí 

es el lenguaje el que puede llevar la necesidad de 
ir hasta el final por su carácter de posición y movi-
miento”. 30     

Como se puede advertir, en la escritura automá-
tica existe la destrucción del sujeto, como un juego 
que se deja guiar por la pasión loca, que muestra 
algo violentado y sacrificado para acceder a la in-
timidad de lo sagrado. es el lenguaje como sobera-
nía, donde escribir es precipitarse hacia la intimi-
dad viva como la sangre.

Bataille dirá que el hombre se sienta en una si-
lla de sangre,31 pues el lenguaje ya no se rige por 
el discurso. Su orden y su imagen viajan hacia la 
comunicación que es una herida y una apertura, y 
quien escribe y quien hace experiencia de ello se 
ve atravesado por fuerza de lo expuesto en esta 
argumentación. en esa tensión que va a la inti-
midad del lenguaje es con lo que se juega la vida 
el surrealismo. Bataille apuesta por eso a fondo, 
más allá de sus figuras y sus seguidores: el lujo de 
las estrellas.
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          Heroísmo mítico  
                              en México

Luis Francisco Chávez Shan

La historia cuenta algunas anécdotas 
increíbles, pero las personas cuentan 

esas mismas anécdotas haciéndolas aún más in-
creíbles; así, crean mitos o leyendas, héroes om-
nipotentes con aspectos mundanos semejantes 
a los de un ser humano común. Esto ha ocurrido 
desde que surgió el lenguaje en los humanos. 
Pero aquí en México parece que eso es una tarea 
muy fácil para nuestros gobernantes: crean hé-
roes de cualquier tipo, color y raza, ponen como 
ejemplo a figuras como Miguel Hidalgo, Emilia-
no Zapata, “El pípila”, Pancho Villa o los niños 
héroes. Con estos últimos comenzaré este relato.

Todos los mexicanos y varios extranjeros 
conocen la historia de estos grandiosos niños 
héroes, salvadores de la patria, protectores de 
la paz y nobles ejemplos para cualquier joven 
mexicano, y de estos niños sobresale uno. El 
aguerrido y simpático, como lo menciona el 
mayor Charles Winslow Elliot en su testimonio, 
Agustín María José Francisco de Jesús de los 
Ángeles Melgar Sevilla. Y la historia nacionalis-
ta propuesta por los altos mandos mexicanos, 
una historia fanfarrona y apenas creíble para la 
contraparte poblacional mexicana nacionalista, 
necesitaba mitos.
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Los hechos impresos en los libros de texto 
gratuitos para la educación primaria en México 
dan varios datos de los que no dudé hasta hace 
cinco años, cuando me hice amigo de una chica. 
Con el paso del tiempo, mi relación con ella pasó 
a otro nivel, por lo que pronto llegaron las invi-
taciones por parte de su familia, de estabilidad 
económica favorecida, a alguna de sus comidas 
dominicales, pero una fue especialmente agra-
dable. Era un 8 de septiembre, la comida había 
sido deliciosa y una plática llevo a otra, hasta 
que el bisabuelo de mi entonces novia, que dedi-
có su vida al servicio militar y llegó a ser general 
de brigada, se levantó y dijo que había que hacer 
otra comida en nombre de su papá, ya que se 
acercaba el 13 de septiembre y se conmemoraría 
el día de los niños héroes. Después de pensarlo 
mucho, no encontré relación entre una cosa y la 
otra hasta que me hicieron ver que el segundo 
apellido de mi entonces suegro era Melgar. Así 
me fui enterando de la verdadera historia del 
célebre niño héroe Agustín Melgar.

Para empezar, ya no era tan niño cuando 
sucedió la batalla de Chapultepec. Los datos 
escritos en los libros mencionan que tenía 18 
años recién cumplidos al morir, pero lo cierto 
es que acababa de cumplir 20 años y ya no era 
cadete, sino teniente recién graduado, y ése era 
el motivo por que estaban en el Castillo el día de 
la invasión. 

La historia cuenta que estaban de guardia 
porque era su deber, pero la cruda y cruel verdad 
para los nacionalistas de hueso colorado es que, 
unos cuatro días antes, ya graduados, Melgar 
organizó una pequeña reunión con sus amigos 
aún cadetes, entre quienes sonaban nombres 
como Juan Escutia, Vicente Suárez, Fernando 
Montes de Oca, Francisco Márquez, Juan de la 
Barrera, entre otros, y la fiesta se daría en una 
pulquería en el centro de la ciudad de México. 
La fiesta no duraría mucho, para que no hubiera 
problemas, pero entre copa y copa les dieron las 
cinco de la mañana. Los encargados de los ca-
detes se dieron cuenta. Como algunos llegaron 

todavía borrachos al Colegio Militar, se les im-
puso como castigo hacer guardia en el Castillo 
el mes entero. Si no hubiera ocurrido la invasión, 
el castigo habría sido pan comido, pero así es la 
vida, el destino o la suerte. Estaban castigados, y 
les tocó defender el lugar; si no hubiera sido por 
festejar a su gran amigo Agustín Melgar, posi-
blemente habrían llevado una vida larga y prós-
pera. Se menciona también en la historia que el 
cadete Agustín Melgar desertó el 4 de mayo de 
1847, sin una razón concreta. La razón, creo, se 
sobreentiende con solo señalar que el bisabuelo 
conmemoraría a su papá: pues sí, la novia de 
nuestro héroe había quedado embarazada de 
este algunos meses antes. Él, que no quería se-
pararse de su amada y de su futuro hijo, desertó, 
pero al ver que no sabía hacer otra cosa que ser 
militar, decidió regresar al Colegio a terminar 
sus estudios, para tener un sustento y mantener 
a su familia.

Así que Agustín Melgar sería un chico 
problema si viviera en estas épocas: rebeldía, 
alcohol, embarazo, lo que les sucede a muchos 
jóvenes de ahora. Lo único que los hace diferen-
tes son las situaciones: el empujón por los altos 
mandos gubernamentales para volverse héroe, 
ese golpe de suerte para estar en el lugar preciso. 

Lamentablemente, Melgar murió el 14 de 
septiembre de 1847. Su hijo nació tres meses 
después. Con su apellido de héroe y las historias 
de su madre, se convirtió en militar y alcanzó 
altos rangos. A pesar de querer seguir la tradi-
ción militar en su familia, se conformó con ver 
a sus dos hijas crecer; a soportar que sus nietos, 
cinco hombres y una mujer, llevaran el apellido 
Melgar en segundo lugar; a verlo desaparecer 
con sus bisnietas, y recordarlo solo en las pági-
nas de la historia enaltecidas por ese estúpido e 
incomprensible nacionalismo mexicano. ¡Gra-
cias, México! Por hacer tan pintoresca y entre-
tenida nuestra historia, con héroes que apenas 
y sobrepasan sus mitos y leyendas, y claro, ¿por 
qué no?, darnos la esperanza de algún día ser un 
gran héroe mexicano.

Heroísmo mítico en México
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El concepto de la blancura resulta difícil 
de establecer. El solo hecho de elegir un 

blanco de referencia es complicado, y en la ma-
yoría de los casos depende del uso al que se le 
destine. Según Wyszeki y Stiles (1982), la blan-
cura “es el atributo de una superficie difusora 
bajo una iluminación dada, el cual determina 
su similitud respecto de un color de un blanco 
de referencia”. Ahora bien, no existe un criterio 
unánime al referirnos al blanco; sin embargo, en 
el contexto en que vamos a hablar es indispen-
sable manejarlo.

Si algo impresionaba de Moby Dick sin lugar 
a dudas era su blancura: para los marineros a 
bordo del Pequod no existía algo que sorpren-
diera más que eso.

Y es que el color blanco hace referencia a 
diferentes cualidades: puede resaltar la inocen-
cia de una novia o la belleza de la luna; sin em-
bargo, la idea más profunda de este color llena el 
espíritu de pánico.

Para algunas culturas, el blanco representa 
vitalidad y pureza. No vamos lejos, la paz es 
representada por una paloma blanca en Occi-
dente; mientras que en oriente, el blanco repre-
senta un estado de inactividad y muerte. En el 
arte, el unicornio blanco representa la castidad 
de una doncella, y desde la Antigüedad el blanco 
es representado en muchos países como justi-
cia y majestuosidad. Pero ¿cómo es que se llega 
a esta representación del blanco en la cultura 
colectiva?

Si bien podemos mencionar la construcción 
de una realidad primeramente antigua, lejana 
en el tiempo, que incluye desde caníbales pa-
seando por las calles y hospedándose en posa-
das, hasta fantasmas, con sábana blanca inclui-
da, corriendo al amanecer hacia un bote a punto 
de desembarcar. En segundo lugar hablamos 
de un mundo extraño, donde la racionalidad 
es volcada por la irracionalidad y emerge una 
venganza del creador contra lo que creo; tal es 
el caso del odio inmenso que siente Ahab hacia 
su ballena, a tal grado que emprende un viaje 
interminable para darle muerte, en el que em-
barca a una bola de marineros a quienes hace 
partícipes de ese terrible odio.

Herder nos habla de las costumbres y tradi-
ciones en las culturas. Podemos mencionar a la 

             La blancura 
                           de la ballena

Maria Fernanda Rebelo Cárdenas
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percepción como el proceso mediante el cual ha-
cemos nuestra la información que recibimos por 
medio de los sentidos. No nos vamos a centrar 
en explicaciones fisiológicas, como la manera en 
que percibimos los colores, el efecto de estos en 
nosotros es lo que nos importa ahora.

Se dice que las primeras culturas veían en 
blanco y negro. Posteriormente se creó a los 
colores; el primero de ellos, no debería sorpren-
dernos, fue el rojo, para detonar las cualidades 
de algo impresionante. Melville nos dice: “En el 
blanco reside un componente elusivo en la idea 
más profunda de este color, que estremece el 
alma con un pánico aún más intenso que ese 
tono de rojo que nos aterroriza al contemplar la 
sangre”. Hablamos de esta dualidad del blanco, 
pues representa lo mejor y lo peor dentro de 
un mismo concepto, provoca esos sentimientos 
de angustia y miedo, cuando se separa de las 
cualidades virtuosas a las que es apareado y se 
observa en el cuerpo de un hombre sin vida o se 
contagia de belleza y alegría al observarse en el 
collar de perlas en el cuello de la amada.

Toda esta representación del blanco puede 
relacionarse con Lebon y su idea de afectividad: 
esa sed de venganza que los marineros adop-
taron como suya es real, tanto que más que un 
sueño puede convertirse en una pesadilla. No 
olvidemos que a las masas hay que agruparlas 
junto con los sueños, masas-imágenes-actos 
que están presentes en el tiempo y el espacio. 

Quienes están a bordo del Pequod se envuelven 
en una ola de supraindividualidad, en la idea de 
“tú y yo somos uno mismo”, para dar caza a la 
blancura de la ballena y terminar con el terror, 
con el enojo, con la sed que ahora la idea del 
blanco produce en los marineros. Bien dicen 
por ahí: “las multitudes piensan en imágenes”. 
¿Y qué puede ser más aterrador que pensar en 
blanco, en el vacío, en la ausencia, inexistencia 
y el silencio que envuelven este color?

Melville nos deja lo mejor para el final y 
cierra con broche de oro este capítulo, pues 
plantea la justificación de la encarnizada caza 
de Moby Dick. Esta se debe más que nada a todo 
lo expuesto anteriormente: su blancura simbo-
liza el miedo, la muerte, la soledad, la belleza, 
la pureza, el todo y la nada de los sentimientos. 
Los sentimientos, por su índole, no se pueden 
explicar con palabras, pero sí transmitir por 
medio del ritmo de las olas o al golpear la proa, 
del aire en la cara de cada marinero, del com-
promiso que se cierra en cubierta cuando se 
jura la muerte de Moby Dick con una botella de 
alcohol, que eleva el espíritu de los marineros a 
la caza, que eleva el espíritu de los marineros a 
35° de licor motivacional. 

Las masas no necesitan palabras para co-
municarse, ya existe una comunión que provee 
de irruptibilidad, de la ausencia del lenguaje, 
después de todo, Ahab, no sería Ahab sin su 
inalcanzable ballena blanca.

La blancura de la ballena

Alguien tenía que hacer las historias de amor. 
Corín Tellado



Al leer el texto La mujer, de Jules Michelet, 
uno puede entrar en crisis si jamás se 

había puesto a pensar en la importancia y la 
función que las mujeres tenemos o hemos teni-
do a lo largo de historia. Me llevó a recordar la 
historia de mi madre, las de mis abuelitas y la 
de mi bisabuela, acerca de cómo vivieron desde 
su infancia hasta su edad actual. Historias para 
nada aburridas, llenas de esfuerzo, trabajo, tra-
gedias y muchas alegrías.

Quise concentrarme en el apartado relativo 
a la mujer como obrera. Por un lado, porque he 
estado rodeada de mujeres trabajadoras que 
me recuerdan lo duro y fuerte de ser mujer; 
por el otro, porque creo que muchas de estas 
concepciones de la mujer que Michelet refiere 
en el texto siguen vigentes a pesar del tiempo 
transcurrido.

Me llama la atención una frase del texto que 
dice: “En las Antillas, uno compra un negro; en 
Francia se casa con una mujer”. En primer lugar, 
el poner a un negro y a una mujer como algo 
que se adquiere me parece sumamente deni-
grante, sin embargo pienso que esta concepción 
ha estado vigente durante mucho tiempo, aun-
que no tan clara y expuesta, lo que es peor. Es 
tan común que ya pasa inadvertida: es parte de 
lo cotidiano. Incluso se menciona que el salario 
de una obrera se puede delimitar con base en 
una máquina, ya que no es conveniente pagar a 
una mujer si te es más barato tener una máqui-
na que hace un trabajo similar y a bajo costo.

Cuando trata el tema de la mujer campesina 
que va a la ciudad en busca de una vida mejor y 
más cómoda y que se topa con muchas desilu-
siones: que si se enamora del dueño de la casa 
donde trabaja, que si la patrona la trata mal, que 

                            ¿La mujer colectiva?
Brenda Cruz Rosas

ys
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si se embaraza del patrón, que si debe mantener 
a un hijo enfermizo, que si se prostituye para co-
mer y más desgracias que se acumulen en esta 
semana, me recuerda a las típicas historias de 
las telenovelas; sin embargo, en la realidad las 
mujeres no se casan con el patrón y son felices 
por siempre, sino todo lo contrario. Pero muchas 
mujeres siguen basando su futuro en historias 
como esa y perpetúan a la mujer en el papel de 
un humano que sufre, lleno de abnegación y que 
a pesar de las circunstancias se aguanta y no 
dice nada porque así deben ser las cosas.

El problema de creerlas es que se van hacien-
do comunes y después se ven como realidad, y 
cambiar la visión es muy difícil. Sumado a esto, 
entre mujeres está también marcada la diferen-
cia ente las de clases altas y las obreras. Pero me 
gusta lo mencionado por Michelet, que entre 
ambos tipos de mujeres solo hay una diferencia 
notable: que las manos de la obrera están hin-
chadas y desechas, en contraste con las otras 
mujeres que no trabajan en condiciones deplo-
rables y mantienen en buen estado sus manos. 

Desde mi punto de vista, esta diferencia aumen-
ta el valor como mujer de una obrera más que el 
de ser de alta sociedad.

Sin duda, hablar de la mujer es algo apasio-
nante, con lo que fácilmente se pueden llenar 
miles de páginas. Por supuesto, la concepción y 
el valor que se le da a la mujer no depende solo 
de cómo se ve, sino de cómo la ve y la trata la 
sociedad. De nada sirve que una se eche porras 
si al salir a la calle se le va a ver como algo reem-
plazable o como una persona que está al servicio 
del hombre.

Por lo tanto, y a manera de conclusión, pienso 
que si la mujer es una construcción social, es una 
concepción colectiva que tiene variaciones de 
una cultura a otra, pero sin duda con gran peso 
en esa cultura, a la que no se puede dejar de lado 
sin más, porque, al menos yo, no me imagino 
una sociedad de puros hombres o que estos sean 
capaces de vivir sin mujeres. Por esto mismo, 
tanto hombres como mujeres deberíamos poner 
mayor atención en qué está haciendo cada uno 
para valorar o valorarnos como mujeres.

¿La mujer colectiva?

En la vida cotidiana abundan las personas valiosas, las bellezas notables, las inteligencias 
superiores, que tienen realidad, pero no imagen, por lo cual pasan de noche para los bonos 
que adoran la imagen del éxito. La idolatría de las imágenes deja sin ojos para ver los mi-
lagros de la realidad. 

Gabriel Zid, El secreto de la fama
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¿Se puede considerar al texto La mujer 
como un texto de psicología colec-

tiva? Me queda claro que sí. Michelet presenta 
a manera de anécdotas la suerte de vida que 
tenían las mujeres en Francia en el siglo XIX: 
sus maneras de ganarse la vida, sus aspiracio-
nes, sus tristezas y en fin, sus dificultades en 
una sociedad en la que los hombres tenían más 
valor (en el sentido de importancia) que ellas. 
En este contexto daba igual si se trataba de una 
obrera o bien de una hija de burgueses; al fin y 
al cabo, se le trataría como un objeto o herra-
mienta para el hombre.

Michelet no solo describe lo que sucedía en 
la vida de hombres y mujeres, también inten-
ta adentrarse en el pensamiento de cada uno: 
cómo las diferentes funciones que a cada uno 
correspondían los adentraban en diversos es-
tados mentales o pensamientos, hasta llegar al 
punto en que cada uno se vuelve una especie 
distinta, ajena a la otra: ya no se reconocen. Las 
mujeres pobres piensan que su tristeza no atrae-
rá a ningún hombre; los hombres piensan que 
su pobreza no alcanzará para satisfacer el bien-
estar de una mujer; así, cada uno en su propia 
sintonía, pensando en lo que pensará el otro, no 
logran un acuerdo, no logran la unión.

A una le falta dinero, al otro felicidad, cada 
uno puede proporcionar lo que el otro no tiene. 
Esto es lo que Michelet observa. La mujer sola 
no puede sobrevivir, le falta el cuidado de algún 
hombre, que por su parte debe dejar de preocu-
parse por su escasa economía, y en vez de eso, 
arriesgarse a buscar la unión con la mujer que 
ama, con la que incluso, a pesar de su pobreza, 
podría tener una vida digna y dichosa. El pro-
blema es que muchos hombres piensan aún 

que la mujer debe pertenecerles, como si fuese 
un objeto de placer, algo que los alejará de su 
amargura. Sin embargo, no se atreven a pensar 
que las mujeres no son objetos, sino seres con 
quienes pueden conjugarse; personas que, como 
ellos, ven por su supervivencia, sufren, trabajan, 
temen, en fin, afrontan la vida cada día. Cuando 
ambos comprendan que su relación utilitaria 
solo lleva a desear el placer individual, entonces 
podrán concluir que su unión sincera puede ser 
más duradera y feliz.

Considero que el texto atañe a la psicología 
colectiva porque describe los pensamientos de 
una sociedad en un tiempo determinado. Tal 
vez ese pensamiento ya no esté vigente, tal vez 
ya solo sea historia, pero incluso, a manera de 
historia, sigue siendo una psicología colectiva 
en tanto que nos permite comprender cómo el 
pensamiento francés ha cambiado, y por qué la 
sociedad se comporta de alguna manera parti-
cular, pues el pensamiento actual pudo germi-
nar en el pensamiento de una época antigua y 
en su devenir.

La mujer
Edén Jahzzel Mata Saavedra
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Las multitudes son, en las sociedades 
modernas, el asiento de la conciencia 

social espontánea. Llamamos multitud al grupo 
más o menos numeroso de personas, de diferen-
tes clases y condiciones, que se reúnen en deter-
minado sitio movidos por un impulso semejante 
y en disposición de ejecutar un mismo acto, sea 
protestar de un agravio o expresar un deseo, o 
asistir a un evento, como las luchas. El sentimien-
to suscitado por este deseo o este agravio es el 
alma de la multitud. (Arciga, 2004)

El pensamiento de la sociedad está hecho de 
formas análogas a las formas de las obras de arte, 
donde se advierten fuerzas, texturas, tensiones, etc. 
Las luchas contienen todos estos elementos: son un 
evento colectivo, de multitud, con un ritmo propio, 
con un tiempo particular y una acción in crescendo 
que va envolviendo a todos los participantes.

La Arena México es un recinto de tradición al 
que se asiste para ver diferentes tipos de espectá-
culos, en los años 60 del siglo pasado era común 
ver el Holiday on Ice, pero el evento por excelencia 
y que se mantiene siempre ha sido el de las luchas. 
Este forma parte de nuestra memoria colectiva, 
“porque nuestros recuerdos siguen siendo colecti-
vos, y son los demás quienes nos los recuerdan, a 
pesar de que se trata de hechos en los que hemos 
estado implicados nosotros solos, y objetos que 
hemos visto nosotros solos”. (Halbwachs, 2004)

El espacio tiene una distribución circular, 
mítica, provoca llevar todas las miradas hacia el 
centro; pero este centro puede cambiar, por mo-
mentos se mueve y coloca en la porra tepiteña, 
luego cambia a la parte alta del escenario y así 
sucesivamente. La estructura mítica del pensa-
miento social, está presente, se puede hacer una 
lectura de las luchas desde ese lugar.

Los luchadores bajan “del Olimpo” entre nubes 
y cantos celestiales, anunciados por el presenta-
dor, quien describe sus características de poder y 
el “lado de la fuerza” que representan: técnicos o 
rudos. Llegan por el camino sagrado, el sacbé de los 

mayas, allí los reciben cuatro doncellas o semidio-
sas que custodian su llegada, los conducen hacia 
el plano terrenal “el ring”, ese espacio heterogéneo 
cualitativo en forma de cuadro, con sus cuatro 
esquinas “que solidifican y estabilizan” y que repre-
sentan los cuatro puntos cardinales. En este lugar 
se confrontan el bien y el mal, en esa constante 
permanente de equilibrio de fuerzas, en que a veces 
ganan unas y pierden otras. Todo esto ocurre ante 
los ojos de los espectadores, los simples mortales 
ajenos a los designios del destino, cautivos por el ca-
pricho de los dioses. El público puede entusiasmar-
se, volverse una multitud, ser uno. Es el momento 
de la afectividad en su máxima expresión, la pasión 
desbordada que provoca aullidos y gritos ininteli-
gibles. Son los momentos heroicos o de barbarie, 
entre gritos de alabanza o repudio, donde la acción 
se dedica a esos espectadores que no pueden gober-
nar la trama, la cual puede tener un desenlace de 
tragedia, comedia o drama, como la propia vida. Es 
la vivencia del mito, el juego de la metáfora.

El pensamiento colectivo requiere formas, 
es sensible y afectivo, y las luchas tienen una 
forma particular, con una estética propia. Son 
como una danza, en la que el adentro y el afuera 
se interconectan haciendo una sola entidad: 
“la multitud”. Lo estético no es bello ni feo, sino 
atractivo. Lo estético se logra cuando la forma 
atrae al observador y el observador, con todos 
sus sentidos, su pensamiento, sus ideas, queda 
disuelto en el interior de la forma. Y las luchas 
tienen esa forma. 
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Las luchas Ana Patricia Martos Enciso



Michelle Perrot, historiadora 
francesa y profe-

sora de la universidad de París, ha trabajado en 
temas vinculados con el movimiento obrero y 
feminista. Es autora de obras como Les ouvriers 
en grève (1974), Les ombres de I’Histoire. Crime et 
Chátiment au XIXe siècle (2001), Les Femmes ou 
les silences de I’Histoire (2001) y Femmes publi-
ques (2003), además de Mi historia de las muje-
res, obra traducida al español, que es la que por 
el momento nos interesa.

Este libro es un recorrido que hace la histo-
riadora francesa por los estereotipos y las con-
venciones en torno a lo femenino, construido en 
parte por ellas mismas y por la sociedad en la 
que estaban inmersas.

El libro consta de cinco capítulos, en los cua-
les analiza aspectos de la representación de las 
mujeres a lo largo de la historia. Aspectos como 
el cuerpo, el alma, el trabajo, las mujeres den-
tro de las polis y lo que significa hablar de una 
historia de las mujeres, son analizados desde la 
perspectiva de la autora, la cual, de cierta ma-
nera, une dos puntos de vista: es una especie de 
espectadora y a la vez protagonista de la misma 
historia que intenta contarnos. Esto hace muy 
interesante la narrativa, porque, al contrario de 
lo que parecería, no es un libro feminista.

Debido a que cada capítulo cuenta con múl-
tiples subtítulos de los cuales se podría hablar 
abundantemente, en este caso nos enfocamos 
solo en el primer capítulo, “Escribir la historia de 
las mujeres”.

Este capítulo nos habla de lo que significa 
que las mujeres tengan una historia y, aunque 
en estos tiempos nos parezca muy raro concebir 

Mi historia  
de las mujeres

Bernardo Iván Dávila Martínez

y
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una historia sin ellas, aunque resulte difícil de 
creer, la historia de las mujeres surgió hace poco, 
cerca de los años 60, años a partir de los cuales 
ya se puede hablar de un término colectivo.

Esto se debió a que, desde siempre, las muje-
res han sido menospreciadas, poco atendidas o 
incluso ignoradas por la sociedad. Pero hay algo 
peor: ellas mismas no se daban la debida impor-
tancia: sus labores no era valoradas, sus opinio-
nes no contaban, no tenían derecho a nada; pare-
cería que eran invisibles, pero porque la sociedad 
en que vivían, y ellas mismas, así lo querían. No 
se les daba participación en el espacio público, ya 
que este era un “privilegio” solo de los hombres, 
quizás esta última razón era la más importante y 
la que impedía a las mujeres salir de esa invisibi-
lidad en la que estaban sumergidas.

Esto no significa que antes de los años sesen-
ta no hubiera nada acerca de una historia de las 
mujeres, existían pequeños documentos que no 
eran sociales como tal, ya que solo eran biogra-
fías o relatos de mujeres ligados a hombres. Esto 
se debía a que la misma sociedad orillaba a las 
mujeres a deshacerse de sus archivos, las obliga-
ban a no dejar huella, ya que eran muy pocas las 
mujeres que tenían acceso a una educación (a 
saber leer y escribir).

Esto tampoco significa que no hubiera escri-
tos de las mujeres. El problema es que no había 
escritos hechos por mujeres; es decir, el hombre 
los escribía, las pensaba, las concebía, pero no 
las tenía en cuenta. No sabemos si las descrip-
ciones de los hombres eran lo que en realidad 

pensaban las mujeres, no sabemos si esas imá-
genes que tenemos de las mujeres de siglos 
pasados les gustaban o desagradaban a ellas.

A pesar de los pocos documentos y archivos 
que se tenían hechos por mujeres, estas lograron 
sobreponerse a ello y poco a poco generaron 
su historia en término colectivo. El nacimiento 
de la historia de las mujeres comenzó en los 
años antes mencionados, en Estados Unidos de 
América y Reino Unido, y en Francia una década 
más tarde. Esto se debió a varios factores cien-
tíficos, sociológicos y políticos. Y aun así, esta 
historia no comenzó de manera directa, ya que 
los primeros documentos eran archivos públicos 
o registros policiales, y no fue hasta principios 
del siglo XX cuando comenzaron las mujeres a 
participar en el periodismo.

Gracias a esto hoy podemos “leer sus pala-
bras” (palabras de la autora), saber lo que pen-
saban. No fue sencillo, pero lentamente se in-
trodujeron en el mundo de la escritura, al grado 
de tener su propio espacio para leerlas en una 
sociedad sumamente sexuada hasta hace unas 
décadas.

En lo personal, el libro me parece muy in-
teresante, ya que nos narra cómo las mujeres 
adquieren una historia social y se van abriendo 
paso en una sociedad que privilegia a los varo-
nes. Las mujeres, debido a múltiples factores, 
han superado estas barreras al paso del tiempo. 
Es un buen libro que me puso a reflexionar 
sobre el poder de la sociedad y las funciones que 
desempeña cada uno dentro de esta.

Mi historia de las mujeres



ys

Dicotomías, pares, 
mitades, 

en fin, amores pensados en dos, parece que esta 
afirmación es ampliamente aceptada y asimi-
lada en el imaginario colectivo, pero ¿cuál es el 
mito fundacional de las prácticas amorosas? Y 
más aún, ¿Qué es el amor?

Todos hablan, “a razón de parecer cursi”, de 
medias naranjas y de complementos, la cultura 
pop ha reflejado y sabido explotar esto, nos en-
contramos con canciones pegajosas, que aunque 
tediosas, se incrustan en la memoria porque 
hasta cierto punto uno se siente identificado 

con ellas, así también vemos películas, sobre 
todo en el cine clásico, que recrean una atmósfe-
ra Parisina, siempre romántica, siempre melosa, 
(Casablanca por ejemplo) que nos dicen, aún en 
las tempestades y en la guerra, el amor se vale. 

La naturaleza del impulso sexual, más que 
biológica y fisiológica, parece estar ligada a la 
propia filosofía; en el Banquete de Aristófanes, 
se habla acerca de los primeros hombres y su 
conformación corporal, la cual disentía por 
completo de la actual, en principio eran tres los 
sexos, hombre, mujer y un sexo híbrido.  La raza 
primigenia de seres presentaba, cuatro brazos, 

                 Por amor al arte

Rosaura Lorena Aristy Jaimes

“Antes lo creí pero ya no.
El amor no es asunto de dos ni de tres; 
esto nos concierne a todos...”

Jaime Augusto Shelley.  
¿Y ahora qué? Horas ciegas 1988
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cuatro piernas, dos rostros, dos órganos sexuales 
y su naturaleza era claramente andrógina.  Éstos 
últimos contradijeron siempre los mandatos 
divinos, y los dictámenes, su arrogancia era tal, 
que Zeus, molesto por sus actitudes, decidió 
castigarlos partiéndolos a la mitad; sin embargo 
Zeus, bondadoso, ofreció una segunda oportuni-
dad a los individuos, y por medio de una cirugía, 
les brindó una estética más admirable.  De tal 
manera que estás mitades, al menos bajo ésta 
lógica, siempre se están buscando, puede hablar-
se de mitades femeninas, masculinas, o ambas, 
lo cual contemplaría y explicaría supuestamen-
te la homosexualidad.  Toda ésta historia, y vida 
mitificada, a los oídos se escucha muy bonito, 
pero, ¿realmente el amor funciona así? ¿Siempre 
son dos los seres? ¿Sólo se encuentran para sa-
tisfacer impulsos eróticos y carnales? O acaso el 
amor trasciende estos límites y es más complejo.

El caos y la estabilidad, la explosividad y 
la templanza, los extremos situados en los 
hombres y su trayecto, los amantes y los que 
no aman, Fedro dice a Sócrates, se debe valorar 
más al que no ama, porque éste no está supe-
ditado a sus necesidades vulgares y egoístas, 
vislumbra más allá de sí, y ofrece al otro lo que 
el amante no puede otorgar, Sócrates se opone 
y asevera, en el amante, en los amantes, existe 
la posibilidad de la creación y la renovación, de 
la oposición, de ese sacudimiento de convencio-
nalismos y rituales característicos del humano.  
Sin duda Sócrates es un insurrecto y rebelde por 
excelencia, y como dice Camus, “sólo a la luz de 
la rebeldía nace la conciencia”.  ¿Conciencia de 
qué? Pues de existir y la existencia en sí, es ya 
un problemón, podría entonces situar al amante 

en lo más monumental de la existencia, pero no 
sólo al amante romántico, porqué éste último 
es una creación relativamente nueva, sino a los 
amorosos, que según Sabines, pueden ser todos 
los hombres, pero sólo los sensibles y bohemios 
pueden acceder a ésta categoría. 

El tema de la estética ocupa éste espacio, 
porque no puede ser comprendido sin el amor, 
viene a mi memoria, la descripción minuciosa, 
cuidadosa casi perfecta que hace Thomas Mann 
al respecto de la pasión en Muerte en Venecia, 
un hombre en el ocaso de su vida, que ante las 
nimiedades, trivialidades y superficialidades 
característicos de su época, se sumerge en un 
mundo, opuesto a la realidad (digna cualidad del 
artista) tras el impacto y choque de una fuerza 
externa impulsada por un joven bellísimo, des-
crito con características físicas esculpidas por los 
propios dioses.  El arrebato induce al protagonis-
ta a crear, escribe sin piedad y descanso, el ena-
morado observa a diario al joven, le produce un 
éxtasis tal que no puede más que elaborar cosas 
bellas, no sólo para sí, porque la literatura es uno 
de los productos más nobles, ofrecido a las socie-
dades, que se empeñan cada vez más en alejarse 
de la humanidad y acercarse a la máquina. 

Quizás entonces el amor es más que dos o 
que tres, tal vez y solo tal vez, sea lo único que 
nos dignifique y nos posibilite humanizarnos, lo 
que actualmente representaría emprender una 
odisea; pero el atrevimiento y la osadía no debe-
rían asustarnos, el sujeto posmoderno está he-
cho de contradicciones y temores que le imposi-
bilitan enfrentarse a las turbulencias, amar pero 
amar en serio significaría entonces desprenderse 
y escindirse de uno mismo, indignarse y crear. 

Por amor al arte

La vida constituye una enfermedad de transmisión sexual y su tasa de mortalidad es de 
cien por ciento. 

Ronald Laing, citado por José de Jesús San Pedro



Después de seguir la famosa 
Ruta de la Seda, 

Marco Polo llega hambriento a un restaurante 
chino con la finalidad de conversar sobre el 
pensamiento y comercializar sus profundas 
hipótesis. En una mesa se encuentra un intere-
sante hombre con rasgos orientales esperando 
su platillo típico; Marco con toda su fuerza 
impulsora se sienta frente a él y entre miradas 
curiosas comienzan una charla de aventuras en 
torno a la interrogante “¿Dónde termina el mun-
do?”. Entre amenas risas, Polo dirige el diálogo a 
su interesante objetivo.

El astrónomo, metiéndose en redes astronó-
micas, resume que el pensamiento gira sobre su 
propio eje y a su vez describe un movimiento de 
traslación. En ese momento, ceremoniosamente, 

un joven trae a la mesa un plato de pasta en 
forma de hilos para tejer. Marco Polo, pensativo, 
mira el plato e interrumpe a su elocuente in-
terlocutor diciéndole que el pensamiento no es 
más que un montón de hilos anudados, o mejor, 
dicho a la veneciana, “cordelitos” enredados 
cuyo origen o inicio no se puede encontrar. Su 
aferrado acompañante, frustrado por la inusual 
intervención de Marco, se levanta y se va.

Cuando Marco Polo regresa a Venecia se 
encuentra con un ¡Boom! Entre su ciudad y 
Génova, el aventurero es aprehendido por los 
genoveses. Encarcelado, comienza a relatar sus 
aventuras a su compañero de celda Rustichello. 
Sus memorables aventuras quedaron registra-
das en el tradicional Libro de las maravillas del 
mundo. No faltaba que sus admiradores 

Pensar en el espagueti
América Ariadna Xospa Mora

ys
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venecianos creyeran el mito de que la receta 
de los “cordelitos” (espagueti) fue traída por el 
ciudadano veneciano. 

Nota mítica: por falsear la receta de los es-
paguetis que contribuyó en la discusión marí-
tima entre Génova y Venecia sobre la ideología 
“el pensamiento es como un espagueti”, Marco 
Polo y Rustichello fueron encarcelados en 1298. 
Marco hizo un acto de conciencia y entre sus 
delirios, sus enredados cordelitos, percibió  
que la sombra de los barrotes de su celda era 
un pentagrama y sobre estos creó música  
romance.

Fuera de mitos que se vuelven una tradicio-
nal verdad sobre sucesos, significados de pala-
bras o teorías, como es el pensamiento —¡algo 
abstracto!—, el ser humano, desde sus eras 
cavernícolas, se enreda como espaguetis finos 
cuyo origen se busca, y con esto parece que 
entreteje una diversidad gastronómica-cultural 
en viajes de los que puede regresar mediante 
su conciencia; la cual no es más que la profun-
didad de sentirse emergido en la intimidad de 
su propio conocimiento. Es decir, de los espa-
guetis que hay en el plato (nudos enredados) 
y lo que se encuentra pigmentado en una rea-
lidad que cambia para aprender como Jack el 
destripador: ¡que los objetos y sujetos hay que 
cortarlos por partes para no confundirse en los 
mitos de investigaciones que pueden crearle 
conflictos!

Además, en la sociedad italiana el término 
espagueti se utiliza:

En el cine: por ser típico de Italia, han  
ligado su nombre a un género cinematográfico, 
el irónicamente llamado spaghetti western, 
es decir western producido y dirigido por 

directores italianos. Por ejemplo, un director 
de cine emblemático de este género es Sergio 
Leone.

En infraestructuras: los espaguetis son, 
aplicados a las infraestructuras, como grandes 
nudos de intercomunicación entre varias vías 
de transporte. Suele aplicarse sobre todo a las 
autopistas y autovías. Los espaguetis viales son 
típicos de los grandes cruces de autopistas es-
tadounidenses, aunque también pueden verse 
bifurcaciones de autopistas europeas.

En computación: el código espagueti es 
un término peyorativo para los programas de 
computación que tiene una infraestructura de 
control de flujo compleja e incomprensible. Su 
nombre deriva del hecho que este tipo de códi-
go parece semejarse a un plato de espaguetis,  
es decir, un montón de hilos intrincados y 
anulados.

En protestas: el monstruo Espagueti Volador 
es una parodia religiosa creada en Kansas para 
protestar contra la enseñanza en la escuela de la 
teoría creacionista.

Al retomar la diversidad semántica del tér-
mino espagueti en Italia y sazonarla con el pen-
samiento, podemos crear nuestra propia receta 
sin tener que visitar China. No hay que buscar el 
origen de nuestro cordelito, sino que por partes 
estéticas debemos tomar las cosas abstractas 
dándole ritmo a la conciencia en el sentido 
puesto en un cortometraje pendiente con Sergio 
Leone y teniendo la oportunidad de conducir 
en los largos espagueti de las avenidas italianas 
cuando el flujo de tu computadora tenga algún 
virus. “El virus de pensar lo que se siente y sentir 
lo que se piensa”, solo piense en comer un rico 
plato de espagueti.

Pensar en el espagueti
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Como todo el mundo debe saber, 
existen asuntos difíciles de 

explicar. Tal es el caso de la resolución de raíces 
cuadradas, el experimento del gato de Schrödin-
ger, el fuera de lugar, la teoría de la evolución de 
Darwin y cómo se hacen los niños. Pero la más 
difícil que he encontrado hasta ahora es la defini-
ción de psicología. 

Si nos referimos a la Real Academia Española, 
obtendremos algo como: “Parte de la filosofía 
que trata el alma, sus facultades y operaciones”. 
Aunque para la mitad de los psicólogos esta 
definición está incompleta, para la otra mitad 
resulta lo más parecido a una injuria contra la 
dama de más edad de sus hogares. Pero ¿por qué 
esta polémica en torno a una simple definición?

Psicología sin fin
Mariana Rubí Patterson
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Para mí, lo más parecido posible a la psico-
logía es la novela de Michel Ende titulada La 
historia Interminable. En esta novela, existen dos 
mundos. El mundo “real” donde todo ha de ser 
comprobado, la gente atiende a leyes científicas, 
la realidad es dura e imperturbable, todo tiene 
una definición o explicación y no caben incohe-
rencias, las cosas son como son y, por tanto, 
debemos atenernos a una serie de reglas para 
comprenderla o intentar hacerlo. Este lugar es 
bastante parecido a la psicología experimental y 
las neurociencias. 

Por otro lado existe un reino llamado Fanta-
sía donde es posible de imaginar, crear y cons-
truir sobre lo creado de acuerdo con los pensa-
mientos y sentimientos; donde la individualidad 
vale más que todo y sentir es la clave para el 
triunfo. En este lugar, la expresión es prioridad, 
y ser auténtico se combina con el lenguaje y 
las formas sin importar el rigor, sino la profun-
didad; interpretar lo creado y darles sentido a 
todas y cada una de las cosas. Aquí también 
existen reglas, pero no la necesidad de que esas 
reglas sean validadas por personas (o en este 
caso, personajes ajenos a Fantasía). Este lugar es 
parecido a la psicología filosófica, al psicoanáli-
sis y a la psicología humanista.

Nuestro problema como sociedad es que, 
con el fin de supuestamente entender mejor 
las cosas, escindimos conceptos que no tienen 
por qué estar separados, pues el concepto que 
tratamos de explicar es lo que está en el centro 
de esta separación. Cada vez que se separa a la 
psicología, hacemos que la Nada acabe con una 
parte más de Fantasía, pues con ello negamos el 
origen de la disciplina. Un origen que, nos guste 

o no, nos ha dado pauta para ser lo que somos 
ahora. Sería como negar a la abuelita incómoda 
que siempre arremete contra nuestros suaves 
“cachetitos”, mientras nos recuerda lo orgullosa 
que está de que hayamos crecido dos milíme-
tros más. 

Recordemos también que una parte de la 
psicología alimenta y enriquece a la otra, y no 
son tierras enemigas. Por el contrario, Fantasía 
existe porque existe “el mundo real”;, y el “mun-
do real” pierde todo sentido sin Fantasía. 

Aunque sabemos que el reino de Fantasía 
está siendo destruido por la Nada, la mayoría 
opta por tener la actitud de la Vetusta Morla, 
una actitud apática acerca del futuro de Fanta-
sía: no importa lo que ha sido ni lo que será, en 
realidad no importa nada porque no hay forma 
de cambiar el destino. Es mejor esperar y dejar 
que esa parte de la disciplina se pierda, se vaya 
al olvido. 

Otros, en cambio tienen actitud guerrera y 
esta los lleva a enfrentar lo que sea necesario 
para salvar Fantasía. Tal es el caso de Atreyu, 
quien pasa por muchas aventuras para no ver 
caer el lugar que lo vio nacer. Incluso consigue 
a alguien para que le cambie el nombre al go-
bernante del lugar. ¿Será que es tiempo de in-
volucrar a otra disciplina para que le cambie el 
nombre y ciertos supuestos teóricos a esta parte 
de la psicología?

Creo que no se quiere lo que no se conoce y, si 
se aceptan únicamente las partes de algo, no se 
podrá respetar a la disciplina por completo. Pues 
bien, dicen los que saben que el todo es más 
que la suma de sus partes... Pero ¿cuáles son las 
partes en que se divide un todo?

Psicología sin fin

Sentirse especial por ser bueno en tenis sería tan tonto como sentirse especial por jugar 
bien al escondite.

Toni Nadal, tío y entrenador de Rafael Nadal



Como fruto de los seminarios que 
impartían Jean Pierre Rioux 

y Jean-Francois Sirinelli se editó la obra Para 
una historia cultural, en la que se incorporaron 
colaboraciones de otros autores. Dicha obra está 
organizada de acuerdo con tres panoramas: en el 

primero, varios historiadores plasmaban las ru-
tas que recorrieron para darle mayor relevancia a 
la cultura; en el segundo se revisa cómo se había 
renovado la manera de hacer historia en diferen-
tes momentos, y en el tercero se presentan los 
campos de investigación en que había sido más 

Para una historia cultural 
Jean Pierre Rioux y  

Jean-Francois Sirinelli

José Hernández Quintero

y
s
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fructífera la historia cultural. Es necesario preci-
sar que este volumen, de principio a fin, de cabo 
a rabo, versa sobre pura psicología colectiva. 

La nutrida discusión que han puesto sobre la 
mesa historiadores franceses acerca de cómo se 
hace la historia, de poner en un lugar preponde-
rante a la cultura, es, en pocas palabras, hacer de 
la historia una psicología histórica. Esto, como 
algunos sabrán, equivale a la psicología colecti-
va, vista como aquella que estudia tradiciones, 
costumbres, usos, religiones, formas de gobierno 
y demás que se ven a diario, es decir, pormenori-
zar a la vida cotidiana. 

Al detallar los pormenores de sus cursos en 
caminos o veredas que hollaron los colaborado-
res de este libro, cuestionaron la idea de la his-
toria de los hechos importantes, de las guerras, 
y buscaron andares nuevos donde se viera una 
historia de las mentes, ya que al parecer es la 
única manera de entender los actos del presente.

Sin querer, tal vez, los autores plantean una 
psicología histórica, y no solo eso sino, como 
más tarde la desarrollaran, ejemplifican esta. 

La segunda parte del libro ya no se basa en 
la idea de delimitar el objeto que persigue la 
historia, sino en poner como ejemplo a la his-
toria misma para evidenciar la importancia de 
la cultura, mediante un análisis profundo de 
las formas del pensamiento de cada época y de 
cómo estas repercutían en las maneras de hacer 
algo como la historia misma.

Al comparar esto último con lo que Wundt 
llamó psicología de los pueblos, aquella en que la 
mente es la historia y la historia es la mente, se 
evidencia que esta parte del libro, en especial la 
segunda, es un buen ejemplo de por qué cuando 
se habla de historia cultural se alude a la psico-
logía histórica. 

Por ello, los actos en que se basa esa historia 
cientificista, centrada en los grandes aconteci-
mientos, no explican por completo los pensa-
mientos de una época, pues de alguna manera 
se fragmenta la conciencia colectiva. 

Así como la conciencia colectiva no puede ser 
reducida a una conciencia individual, la historia 
no debe ser reducida a hechos concretos. Ya que, 
si solo nos basamos en esto, perderemos la esen-
cia de la sociedad, esa que se va construyendo 
por medio de sus interacciones, que son parte de 
sus tradiciones. 

Finalmente, queda claro que, desde este 
punto de vista, la individualidad se pierde o al 
menos dentro de ese concepto en el que se aís-
la a una persona de su medio. Pero si tenemos 
esta visión, sabremos que una sola persona 
llega a representar una sociedad con todas sus 
partes, ya que en ella estarán todas las voces de 
su cultura, nunca estará aislada, como muchos 
psicólogos nos dicen. Por lo que no podemos 
entender una realidad psicológica si no tenemos 
en cuenta la realidad social.

Para una historia cultural Jean Pierre Rioux y Jean-Francois Sirinelli



unque la ejemplaridad no es mi fuerte, comenzaré dando un ejemplo 
de pensamiento universal:

Brehm asegura que los habitantes del áfrica Norte oriental cazan los 

mandriles poniendo en los lugares que frecuentan vasos conteniendo 

cerveza fuerte, con la que se embriagan. Ha observado algunos de estos 

animales cautivos en estado de embriaguez, y da un relato curioso de 

las extrañas gesticulaciones a que se entregan. al día siguiente parecen 

encontrarse sombríos y de mal humor, cogiéndose la cabeza entre las 

manos y presentado una expresión lastimera; se apartan con disgusto 

cuando se les ofrece cerveza o vino, y sólo apetecen el jugo del limón. 

estos hechos, poco importantes, prueban cuán semejantes son los 

nervios del gusto en el hombre y en los monos, y cuán parecidamente 

puede ser afectado el sistema nervioso de ambos. (Darwin, 1991, p. 8)

estas palabras fueron escritas por Charles Darwin, uno de los pa-
triarcas del pensamiento universal, y publicadas en el año 1871. Más allá 
o más acá de las conclusiones a las que llegó a partir de sus observa-
ciones —que, ya se sabe, cambiaron la manera de pensar lo biológico— 

el pensamiento  
plexonáutico y la  

universidad  
ensimismada

 

carlos silva ríos

A
ys
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no deja de causarme gracia la circunspección con la 
que refiere los hallazgos del zoólogo alemán alfred 
edmund Brehm. aunque lo más extraordinario —y 
no tan gracioso— es cómo de esta analogía (i.e., los 
primates se emborrachan y, al igual que nosotros, 
al día siguiente despiertan crudos), Darwin da un 
enorme paso argumentativo para sustentar lo que 
luego todos asumiríamos como universal, a saber, 
que el ser humano desciende de los primates y no de 
adán, como se creía por aquel entonces, y que todo 
ser actual lo es porque la genética lo ha ido confor-
mando selectivamente. en este caso, el mandril y el 
ser humano están emparentados por su sistema ner-
vioso central y, por eso, ambos padecen la resaca de 
manera más o menos análoga.

en la historia de la ciencia, personas como 
Darwin no han sido pocas. Durante al menos los 
cuatro últimos siglos (aunque en retrospectiva el 
corte se podría hacer mucho antes), el pensamien-
to universal, es decir, el pensamiento que asume 
que un enunciado producido en un tiempo y lugar 
respecto a un estado de cosas particular, si está lo 
suficientemente probado y es lo suficientemente 
patente, puede convertirse en un predicado gene-
ral para estados de cosas similares sin importar el 
tiempo y el lugar; ese pensamiento, decía, ha sido 
dominante y, hasta cierto punto, ha sido y tal vez 
siga siendo una aspiración plausible de cualquier 
científico que se precie. 

otro tipo de pensamiento universal, que no ne-
cesariamente proviene del mundo científico, es el 
de la religión; en este caso, la católica. Como no es 

este el momento ni el lugar para meterse en cami-
sa de once varas, me limitaré a un aspecto relati-
vamente inocuo que espero guste a los curiosos y 
deje una que otra resonancia analógica a los críti-
cos. La palabra católico proviene del griego y signi-
fica, como ya he dicho, universal. Si desgranamos 
un poco más la etimología, el término católico está 
compuesto por un par de raíces igualmente grie-
gas que traducidas libremente darían el siguiente 
resultado: Católico es todo lo que tiene que ver con el 
todo. Visto así, el pensamiento universal (que en el 
caso de los católicos, pensar es creer o piensan cre-
yendo) sería una expresión holótica de la manera 
como proyectamos sobre el mundo aquello que re-
cibimos de él. 

Dicho lo primero y dicho lo segundo, la univer-
sidad, tal como la conocemos hasta ahora, es cató-
lica: actúa como si todo en ella tuviera que ver con 
todo porque, a fin de cuentas, lo que allí circula y 
se administra es puro pensamiento universal. es 
decir, se supone que los contenidos y prácticas, in-
cluso los valores, que una persona aprende en una 
universidad son válidos y aplicables en cualquier 
parte de este mundo (te dan una licencia que así 
lo certifica). Si uno estudia derecho, esto no es del 
todo así; pero si estudia física o química, sí.

Ya en el siglo XXi, las cosas son un poco otras. 
Y a la luz de esa diferencia me atrevería a añadir 
otra forma de pensamiento que se despliega rizo-
máticamente (Deleuze y Guattari, 1988) al punto 
que parece estar abarcando casi todo. Me refiero 
al pensamiento plexonáutico. No lo definiré formal-

En este caso, el mandril y el ser humano están  
emparentados por su sistema nervioso central y,  

por eso, ambos padecen la resaca de manera  
más o menos análoga.



mente, sino que, como en el caso del universal, daré 
un ejemplo.

este artículo es producto de una ponencia que 
participaría en una mesa de discusión que al final 
no ocurrió. No obstante, las gestiones previas sí 
ocurrieron. así, pues, me invitaron a participar en 
esa mesa a través de un mensaje en facebook. Por 
allí me informaron del tema y, por esa misma vía, 
acepté la invitación. al aceptar, recordé el pasaje de 
Darwin citado ut supra. fui a mi exigua biblioteca 
y busqué el ejemplar de El origen del hombre, lo abrí 
en la página que me interesaba porque ya la tenía 

marcada. al releer el fragmento, me topé con el ape-
llido Brehm; detalle que mi memoria había borrado 
por completo. regresé a mi computadora e inicié 
una búsqueda cuyo punto de partida fue Google 
luego Wikipedia y al final un sitio llamado internet 
archive del cual pude bajar completamente gratis 
un ejemplar escaneado de la obra capital del autor. 
Una vez que el archivo con extensión .pdf estuvo en 
mi disco duro, lo abrí con adobe acrobat reader, 
escribí en la ventana de búsqueda la palabra drunk, 
y en un clic encontré el pasaje al que Darwin hizo 
referencia. Seleccioné una frase, la copié y luego la 
pegué en un archivo que ya tenía abierto donde ya 
había comenzado a escribir la otrora ponencia. Sir-
viéndome de mis rudimentos de inglés —ese otro 
universal—, arriesgué una traducción libre pero 

tuve dudas sobre un término. Volví al navegador 
web y pegué la misma frase en el traductor de Goo-
gle. No me gustó el resultado y acudí a otra página 
que se llama Word reference. allí, leí un foro don-
de discutían sobre el término. tomé una decisión y 
escribí la traducción que ahora figura en este texto. 
Presioné guardar y mi hijo comenzó a llorar. Corrí 
a la cocina a preparar el biberón.

ahora, sin tanto palabrerío, este es un ejemplo 
más concreto de lo que quiero decir:

 Para los que prefieren hablar castellano he aquí 
una traducción de ese diálogo:

—He decidido que nunca tendré hijos.
—¿Por qué no, Mary Beth?
—¡escuché que tardan nueve meses en  

            descargarse!

en este punto la amable lectora ya habrá conje-
turado a qué me refiero con la expresión pensamien-
to plexonáutico. Dicho de una vez, se trata del tipo 
de pensamiento que solo puede realizarse porque se 
tiene a mano la red de redes. Hoy, pensar es navegar 
por un mar de conexiones, por un plexus que tiende 
a estar ultradisponible y ser archirrequerido, y espe-
ro que los aficionados a las telenovelas sepan perdo-
nar mi uso desbocado de la retórica de Nicole Brizz 
(para los que no sepan quién es, sugiero consultar 
Google). el pensamiento plexonáutico ocurre en 

ys
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nosotros y en los otros (humanos y no-humanos) a 
partir de su exterioridad y está hecho de múltiples, 
variadas e insospechadas conexiones cuyo estatus 
ontológico no siempre es sencillo descifrar o tiende 
a escapar a la comprensión o solo admite una inte-
lección light, inmediata y funcional, es decir, de una 
manera que la universidad siempre ha cuestionado.

en efecto, entre el pensamiento universal propio 
del ámbito universitario y el pensamiento plexo-
náutico propio de cualquiera que viva hoy aquí hay 
una especie de hiato moral. Si bien la universidad 

lentamente se ha ido incorporando al casi inesca-
pable boom de la interconexión digital, en el plano 
académico propiamente dicho y en varios bastiones 
de su burocracia, priman los imperativos analógi-
cos. Claro, también se dan las formas híbridas, por 
ejemplo, la secretaria que envía un documento vía 
correo electrónico para que la destinataria lo impri-
ma, lo firme, suba a un medio de transporte que la 
lleve a la universidad y entregue a esa secretaria el 
papel firmado; esto sobre la base universalista de 
que los documentos válidos deben estar impresos 



o escritos con tinta sobre papel y firmados con un 
estilógrafo por los sujetos explícitamente nombra-
dos en ellos. otro ejemplo: el profesor que verifica 
en Google si los trabajos de sus estudiantes son 
el resultado de un plagio parcial de documentos 
electrónicos; esto sobre la base igualmente univer-
salista de que los alumnos deben producir el cono-
cimiento, no copiarlo, y es mejor que consulten un 
libro de carne y hueso depositario del saber real y no 
Wikipedia,  que es considerada por la vieja guardia 
como un búnker de saberes inverificables.

en cambio, los estudiantes (no todos aunque sí 
la mayoría) ni se ajustan ni respetan la asincronía 
que existe entre el pensamiento universal y el plexo-
náutico en el ambiente universitario. Si el profesor 
no es lo suficientemente autoritario e impone cier-
tas reglas que garantizan, al menos en apariencia, 
que los alumnos presten atención, estos dan rienda 
suelta a su compulsión plexonáutica. Computadoras 
portátiles y teléfonos inteligentes pasan a competir 
con los saberes que el profesor intenta comunicar. 
Curiosamente, la competencia suele ser asimétrica o 
con sentidos y valores acráticos. Por ejemplo, mien-
tras el docente intenta explicar las implicaciones 
geopolíticas de las recientes amenazas de Kim Jong-
Un, el estudiante observa en la pantalla LeD de su 
dispositivo electrónico a Park Jae-sang, alias PSY, 
bailando el archiconocido “Gangnam Style”.

en el plano político y ya no en el lúdico, la uni-
versidad o al menos los miembros que adquieren 
mayor visibilidad, despliegan sus acciones sin pa-
sar de primera mano por la plexonáutica y en la 
mayoría de los casos las exigencias se formulan 
desde una plataforma universalista: lo que hacemos 
persigue el beneficio de todos y se basa en un pensamien-
to que tiene que ver con el todo (i.e. un pensamiento 
católico). en este sentido, es común, a la hora de 
la protesta o exigencia reivindicativa, optar por la 
marcha, la huelga, la toma, la agresión, etc., todas 
alternativas donde la acción es subsidiaria directa 

del cuerpo humano, y el pensamiento, tal como he 
dicho, define como destinatario a un universo de 
beneficiarios, incluso a despecho de algunos de sus 
elementos integrantes. Citaré, brevemente y sin te-
ner en cuenta detalles, un par de ejemplos recientes 
ocurridos en universidades latinoamericanas. Una 
ubicada en México y el resto en Venezuela. Digo 
“citaré”, pero en realidad pondré en práctica los si-
guientes principios de lectura o criterios de recep-
ción o peripecias especulativas:

• Mi interés se dirige menos a los argumentos que 
a los acontecimientos; incluso si los aconteci-
mientos tienen forma de argumentos. 

• aunque a ratos ceda ante la tentación del dualis-
mo, tendré presente que los principios que defi-
nen la realidad y la especulación no se oponen ni 
se complementan sino que se coimplican. 

• La especulación aplicada al realismo no siempre 
es garantía de arribar a conclusiones plausibles, 
pero nada aquí se da el lujo de rechazar el aplau-
so comprensivo.

• Me inclino abiertamente por el objeto, pero al 
mismo tiempo presto atención a todas las intui-
ciones que el objeto suscita en el sujeto (y vice-
versa). Sin embargo, en la medida de lo posible, 
prescindo de esta distinción.

• La base de toda especulación es la conexión entre 
una entidad y otra. en este sentido, hay aquí una 
cierta herencia relativista. Siempre diré: “esto eS 
según Se reLaCioNa con esto otro”.

• en modo alguno pretendo ser crítico, ya que los 
agentes o entidades no necesitan un relator de 
sus propios límites. así, la mía es una postura 
translimítrofe, que prefiere sobrepasar los lindes 
existenciales que quedarse en ellos; esto es, pre-
fiere especular que criticar.

Hechas estas puntualizaciones, que ni son pun-
tuales ni son todas, van los ejemplos.

ys
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Primer ejemplo: entre un pueblo y otro… 
Como es bien sabido, desde finales de 2012, el 
entonces presidente de Venezuela, Hugo Chávez, 
declaró públicamente que padecía cáncer y para su 
tratamiento decidió trasladarse a Cuba, país cuyo 
sistema de salud le merecía toda su confianza. Se 
marchó en diciembre de ese año y regresó a Vene-
zuela el 18 de febrero de 2013. Cabe decir que nadie 
lo vio llegar. Su regreso se hizo efectivo plexonáuti-
camente vía twitter. insisto, el anuncio oficial de su 
llegada se hizo por ese medio. así que se sostenía 
que ya estaba en el Hospital Militar ubicado en la 
capital del país, pero no había pruebas de que así 
fuera. Peor aún, el gobierno nacional se limitaba a 
refrendar su presencia afirmándola sin mostrarla. 
Pasó por alto que en los tiempos plexonáuticos 
la confirmación del existente exige al menos un 
video subido a Youtube. Dicho de otra manera, 
Youtube se ha convertido en el primer bastión de 
la presencia, gracias a que cualquiera puede añadir 
un video (vicario de la presentación). Debido al 
carácter portátil, a las prestaciones audiovisuales 
y a la conectividad de los dispositivos electrónicos 
cualquier persona puede grabar un acontecimien-
to y difundirlo casi en tiempo real a una audiencia 
que siempre es global. esto, repito, no fue atendido 
por los informantes oficiales y, entre una miríada 
de consecuencias y reacciones, algunos estudiantes 
universitarios decidieron exigir pruebas del estado 
de salud del moribundo presidente.

¿Qué decidieron? Primero, hablar por todos 
aunque eran unos 20; segundo, encadenarse en los 

alrededores de la sede de la embajada de Cuba en 
Caracas. el requerimiento, formulado por una diri-
gente estudiantil de la Universidad de Los andes, 
fue este: “exigimos que se acabe con la incertidum-
bre que tiene el pueblo venezolano y nos digan dón-
de y cómo está el presidente Chávez” (de la rosa, 
2013). a lo cual agregó:

Por todas las calles de Venezuela la gente necesita 

saber dónde y cómo está el presidente electo. Los 

estudiantes decimos que así como exigimos que el 

presidente volviera a Venezuela, también exigimos 

que el presidente salga y dé la cara, para saber si 

está en condiciones de gobernar, que lo diga.[…] 

No queremos seguir viviendo en la política de las 

tinieblas y la mentira, la zozobra y la incertidum-

bre que  generan los personeros del gobierno, a la 

sociedad. 

Considero que vale la pena detenerse por un 
momento en la noción de “pueblo”. tal como pue-
de leerse, esta noción suele fungir como dispositi-
vo de universalización de muchos discursos políti-
cos. La exigencia de una veintena de actores puede 
ser extensible al conjunto cabal de los habitantes 
de una determinada región si se usa el término 
“pueblo”. en este caso, el pueblo es una entidad in-
satisfecha, ávida de información veraz y confiable, 
que no gusta de las medias tintas informativas que 
ofrece el gobierno nacional, que necesita certidum-
bres psicopolíticas y, finalmente, que quiere saber 
si el presidente está en condiciones de ejercer ca-

Considero que vale la pena detenerse por un momento 
en la noción de “pueblo”. Tal como puede leerse,  

esta noción suele fungir como dispositivo de  
universalización de muchos discursos políticos.



balmente su cargo. Cabe decir que la dirigente uni-
versitaria, muy afín a la costumbre universalista de 
tomar acciones directas a la hora de protestar, cerró 
con esta advertencia: “Si en las próximas horas no 
hay pruebas fehacientes del presidente, que se diri-
ja al pueblo venezolano, el movimiento estudiantil 
irá al Hospital Militar, para ver claramente si está 
bien y se encuentra en condiciones de gobernar”.

Y aquí me permitiré hacer un inciso que dota de 
cierta densidad las acciones tomadas por los uni-
versitarios. en días previos, ante las acusaciones 
por parte de varios sectores de la oposición de que 
el gobierno se estaba ejerciendo desde Cuba y una 
muestra de ello eran los viajes constantes de los al-
tos mandos gubernamentales, el vicepresidente de 
Venezuela declaraba esto:

todos estos viajes permiten en primer lugar atender 

a la familia del comandante presidente, una cosa 

fundamental, a sus hijas, a sus hermanas; compar-

tir con ellos y transmitirles la solidaridad perma-

nente y la fortaleza de todo el pueblo de Venezuela. 

en segundo lugar, compartir e intercambiar con el 

equipo de médicos y transmitirle a nombre de cada 

uno de ustedes, compatriotas, todo el amor, el reco-

nocimiento a ese equipo. (espinoza, 2013)

Nótese el uso diferencial que se hace del obje-
to “pueblo”. en este caso, se habla de una entidad 
homogénea, paciente, atenta y solidaria que ac-
túa movida por el amor hacia su máximo líder y el 
agradecimiento hacia los médicos cubanos que lo 

atienden. así, pues, en el caso de los universitarios, 
el “pueblo” no sabe nada de la salud del presidente 
y en modo alguno espera pasivo a que se le informe 
debidamente; mientras que, en el caso de los voce-
ros del gobierno central, el “pueblo” es una enti-
dad pujante que está con el presidente y lo apoya 
durante su tratamiento médico. en un caso y en 
otro la universalización del pueblo suprime o me-
jor dicho bloquea el flujo de sentido de un sector a 
favor del flujo de sentido de otro sector. Cabe decir, 
a manera de epílogo, que la Guardia Nacional aca-
bó por reprimir la protesta universitaria y detuvo a 
seis estudiantes que pretendían entregar una carta 
al embajador cubano. estos resultados se oponen 
diametralmente a los procesos plexonáuticos, don-
de difícilmente los sectores permanecen aislados, 
los flujos proliferan y se multiplican, y si bien ni es 
anárquico ni se está a salvo de la autoridad, aún no 
permite que las porras policiales hieran el cuerpo 
del disidente. en ese ámbito, parafraseando a La-
tour (2001), la referencia siempre es circulante. 

Segundo ejemplo: en los mandriles  
y en los hombres… 
tal como detallé al citar a Darwin al principio de este 
artículo, el zoólogo alfred Brehm decía lo siguiente: 
“en los mandriles y en los hombres, la cerveza es 
superlativamente desmoralizadora y perjudicial” 
(1860/1895, p.45). aparentemente, o al menos por 
lo que reseñan algunos diarios mexicanos y algu-
nas fuentes oficiales, el conflicto que someramente 
referiré a continuación, ocurrido en el Colegio de 

Cabe decir, a manera de epílogo, que la Guardia  
Nacional acabó por reprimir la protesta universitaria  
y detuvo a seis estudiantes que pretendían entregar 
una carta al embajador cubano.

y
s
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Ciencias y Humanidades (CCH) de la Universidad 
Nacional autónoma de México (UNaM), comenzó 
precisamente porque unos estudiantes se habían 
pasado de tragos y acabaron por agredir a emplea-
dos de esa casa de estudios. Cito un documento lla-
mado “Situación de la UNaM y el Colegio de Cien-
cias y Humanidades —un breve recuento de los 
últimos hechos—”, producido por las autoridades 
de la UNaM: 

alrededor de las 20:00 horas, cinco alumnos con 

aliento alcohólico pretendieron ingresar al CCH 

Naucalpan, por lo que el vigilante les negó la en-

trada. Como respuesta, los jóvenes lo agredieron 

verbalmente y se retiraron del lugar para, minutos 

después, ingresar por la parte posterior del plantel 

en compañía de 25 personas más, quienes atacaron 

física y verbalmente a trabajadores del CCH, y lan-

zaron un petardo, cuya detonación causó daños al 

inmueble escolar. (p. 3)

esto hizo que los afectados formularan de-
nuncias ante el Ministerio Público y que todo lo 
ocurrido se levantara en actas. Habría que deter-
minar el estatus ontológico de esas actas, aunque 
me atrevería a afirmar que fueron hechas en un 
ordenador y enviadas vía correo electrónico a sus 
revisores, etcétera. 

Cuatro días más tarde, como consecuencia de 
esas acciones, seis alumnos fueron expulsados, lo 
cual generó una reacción drástica por parte de otros 
quince. estos atacaron la dirección con bombas 
Molotov e, incluso, luego de rociar gasolina en una 
de las paredes de la dirección, le prendieron fuego. 
Según el documento antes citado, “de todos estos 
hechos existen numerosas evidencias gráficas” 
(p.4). es decir, los acontecimientos son tales porque 
se los articula con unas entidades que no necesaria-
mente forman parte del conflicto pero pueden fun-
gir de testigo. Me refiero a las fotografías digitales.

Para no menudear más de la cuenta el proble-
ma, rápidamente diré que la protesta se fue agra-
vando a tal punto que desembocó en la toma del 
rectorado. Pero no es eso lo que interesa, sino los 
rescoldos de pensamiento universal y los asomos 
del plexonáutico en esta controversia netamente 
universitaria. El Universal (el nombre de este perió-
dico no es accidental), ofrece un par de fotografías 
donde se pueden leer sendas pancartas que están 
colgadas en los edificios tomados. La primera, 
en grandes letras rojas pintadas a mano alzada, 
dice lo siguiente: “reCHaZo totaL a La re-
forMa eDUCatiVa / 12 PUNtoS / No a La 
rePreSióN / CoNtra LoS eStUDiaNteS 
Por / Parte De LaS aUtoriDaDeS / De La 
UNaM!!”. a cada lado del segundo renglón se ve 
claramente el logo del anarquismo a la izquierda y 
la hoz y el martillo, antiguo logo de la Unión Sovié-
tica, a la derecha. ambos signos tienden un puente 
con formas de ver el mundo que no necesariamente 
coinciden pero que se han convertido en imágenes 
universales del pensamiento de izquierda, liberta-
rio, crítico y, por qué no decirlo, de armas tomar.

La segunda pancarta dice lo siguiente: “QUe 
La eDUCaCióN / PÚBLiCa Y GratUita / Sea 
Para toDo eL PUeBLo / DefeNDer eL Ca-
ráCter CieNtÍfiCo / HUMaNiSta Y CrÍti-
Co De LoS CCHS / No a LoS 12 PUNtoS!!!!”. 
aquí se acude nuevamente al comodín semiótico 
predilecto de las retóricas reivindicativas: el pue-
blo. No importa si usted es parte del pueblo y está 
en casa viendo la telenovela estelar. en el rectorado 
luchan para que usted tenga una educación bue-
na, bonita y barata. esta tendencia de ver al pue-
blo como una totalidad homogénea, casi sólida, 
virtuoso destinatario de las mejores formas de lo 
social, proviene de la ilusión universalista. No im-
porta si la gente está en Chiapas o en Los teques, si 
son pueblo, automáticamente se asume su bondad 
y su merecimiento de cosas buenas, entre ellas una 



educación gratuita y pública (cuando no una revo-
lución entera) conseguida por unos encapuchados 
que no dudaron en mostrarse abiertamente violen-
tos con tal de alcanzar sus objetivos universales. 
Mientras las autoridades dicen que el origen de 
todo está en la beodez de unos pocos estudiantes; 
los estudiantes se atrincheran en un discurso ex-
celso que persigue fines igualmente excelsos. Sea 
en un caso o en el otro, la universidad no sale de su 
ensimismamiento psicopolítico marcado por una 
tendencia a definir los acontecimiento en términos 
universales. 

Mientras, al pie de las noticias y de los hechos 
duros, el pensamiento plexonáutico hace su trabajo:

Dale “Me gusta” al Universal Df en facebook. en-

térate de lo que sucede en la gran ciudad, síguenos 

también en twitter y Youtube. envía con imáge-

nes, texto y videos problemáticas de tu colonia 

dentro del Distrito federal, así como afectaciones 

por obras viales u otros temas importantes para tu 

delegación. envía tu material a distritofederal@

eluniversal.com.mx (redacción, 2013)

Si bien queda en evidencia la estrategia del perió-
dico de no buscar la noticia sino esperar por ella y, de 
paso, que todo sea gratis (sin necesidad de reporte-
ros o fotógrafos profesionales), también es evidente la 
fuerza del pensamiento plexonáutico para conectarse 

ys
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con todo. Se sale de la universidad ensimismada y se 
puede entrar, literalmente, en cualquier cosa. Mien-
tras la universidad define dos salidas que en realidad 
son las dos caras de la misma moneda: por un lado 
que las autoridades cumplan con las exigencias de 
los estudiantes y por el otro que los estudiantes ac-
cedan a dialogar con las autoridades; es decir, mien-
tras la universidad sigue en lo suyo, el pensamiento 
plexonáutico abre al máximo el compás de posibili-
dades para los que quieran pensar otramente. 

La autonomía articulada. Palabras finales
en este brevísimo, disperso, descabalado y sobre 
todo modesto texto he querido ofrecer una mirada 
particular de dos acontecimientos sobre los cuales se 
piensa poco o que se los piensa al margen del pen-
samiento mismo (i.e. como si no se pensaran). Los he 
llamado y definido de cierta manera, pero esos nom-
bres son provisionales; pueden modificarse según 
las relaciones que establezcan con otros nombres, 
entidades existentes, etc. en este sentido, no corres-
ponden a lo que se considera un conocimiento, sino 
más bien a lo que se podría asumir como un objeto, 
es decir, una entidad que despliega su existencia con 
y sin el concurso de una consciencia que lo dote de 
presencia, pero que está supeditado de manera on-
tológica a sus relaciones con otras entidades exis-
tencialmente análogas. Un universal es un objeto 
que postula ser independiente de esas relaciones o, 
en todo caso, es un objeto que las define. Un objeto 
plexonáutico, en cambio, responde a lo que llama-
ré ontología de las articulaciones, es decir, cada en-
tidad existe porque establece una relación con otra 
que le permite cierta libertad de movimiento. Se tra-
ta, pues, de una autonomía articulada. Un teléfono 
inteligente, por ejemplo, está hecho de autónomos 
articulados: cada objeto está ahí y al mismo tiempo 
está conectado con objetos remotos; cada uno tiene 
su propia función pero esta se realiza por la inter-
conexión con otras funciones. esta condición, ex-

trapolada a la noción de pensamiento (entendido 
como conglomerados objetuales cuya cohesión es 
relativamente permanente), hace que esa cohesión 
se configure y se comporte como lo hace una nube.

en más sentidos de los que uno desearía, la uni-
versidad todavía no es plexonáutica. De hecho, es 
más bien un Midas universalista: todo lo que toca 
lo configura como un saber atemporal y transcon-
textual. en este sentido, es como ya he dicho un par 
de veces, ensimismada. Vive sumida en su propia 
intimidad. incluso, cuando intenta prestar lo que 
ella misma define como servicio social, lo hace utili-
zando la lógica existencial de los testáceos: siempre 
llevan consigo su propia concha. Los universitarios 
que protestan y los universitarios contra los que se 
protesta solo difieren en el número y la calidad de 
sus valvas, pero los unos y los otros, en el contexto de 
la protesta, son y seguirán siendo católicos. De todas 
maneras, considero que en el caso de la universidad 
las dos formas de pensamiento no son irremediable-
mente divergentes. Ni los plexonáutas son peras ni 
los católicos olmos. 
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