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Presentacion

A una mesa no se le debe pedir que se convierta en silla, porque no lo va a hacer: la
mesa es mesa y asi esta bien. A las teorfas y al pensamiento a menudo se les pide que
se conviertan en cosas, en herramientas para arreglar el mundo por ejemplo, o en acti-
vidades y conductas: la peticion que se les hace es que se conviertan en realidades; ello
significa que existe la rara nocion de que teorias y pensamientos no son reales, no for-
man parte de la realidad. Seria conveniente entonces preguntar qué son y donde estan.
Pero si la realidad de la mesa es ser mesa y no se le pide que se convierta en otra cosa,
la realidad de las teorias es ser teorias y no se ve por qué a éstas si se les insta a que se
vuelvan algo distinto, como en la pera de un olmo.

Estos peticionarios tan poco sensatos son tan tozudos, tan imaginativos, tan fan-
tasiosos, que hasta alucinan un diccionario en el que las palabras “practica” y “aplica-
cion” quieran decir eso, transmutar un objeto en otro segln los deseos propios, y asi
poder pedir, pero ahora con exigencia, que la teoria sea llevada a la practica, que el
pensamiento se pueda aplicar, que se conviertan en lo que no son. Por regla general
no funciona, pero es tan buena la autosugestion que suelen no darse cuenta o en su
defecto acostumbran justificarlo de perlas: los psicologos sociales buscan, por ejemplo,
un diccionario de ingenieria para que les conteste lo que se imaginan.

Sin embargo, en el pensamiento teorico, y por ende en la psicologia social, que for-
ma parte de la teoria social o de las ciencias de la cultura o de las humanidades, para
empezar, aplicacion significa otra cosa, a saber: un saber aplicado es aquél que, sien-
do siempre pensamiento, se enfoca en alguna cuestion concreta que interpreta segin
su conocimiento y sus teorias, como cuando Max Weber se aplica a elucubrar la ética
protestante, o Karl Mannheim el pensamiento conservador, o Thorstein Veblen Ia clase
ociosa, o Serge Moscovici las minorias activas o Michael Billig la retorica de |a reina Isa-
bel.Ya lo que haga la reina Isabel con los pensamientos de Michael Billig es cosa suya.

Y la practica, en la psicologia social y en el resto del conocimiento y la cultura signi-
fica que el pensamiento se objetiva en un interlocutor, en un conversador, esto es, que
hay alguien que lo lee o lo escucha, y piensa lo que le dicen y después hace lo que quie-
ra, porque es igual de soberano que la reina de arriba. Entonces, |a practica, bien a bien
consiste en escoger al interlocutor al cual se le va a dirigir la palabra: el asunto crucial
de la practica es a quién le habla, a quién busca y en quién piensa el psicélogo social
cuando hace su trabajo.Y tiene por lo menos tres posibilidades.

El psicdlogo social se puede dirigir a los habitantes de su objeto de estudio, (que
es una posibilidad muy enfocada y muy aplicada), es decir, a la gente, a ciertos grupos,
comunidades, gremios, clases, partidos, organizaciones, todos los cuales, como reinas
isabeles, pueden responder como quieran. Al parecer, esta practica es la que correspon-
de a los psicologos sociales llamados profesionales, como los de la psicologia comuni-
taria o los de la psicologia politica. Ahora bien, puesto que el psicologo social también




escucha, también es receptor, paulatinamente se va imbuyendo del pensamiento de su
interlocutor y va acatando sus logicas, modos de hacer, ideas, expectativas, etcétera. El
pensamientoy la teoria cambian segun a quién se dirijan.

La segunda posibilidad es que a los psicologos sociales solamente les interese ser
mirados, atendidos, aprobados por la institucion en la que estan inscritos,y mas especi-
ficamente, por las universidades en las cuales trabajan, que son, como se sabe, el lugar
donde se desarrolla el conocimiento de las ciencias y las disciplinas, y es por lo tanto a
esta institucion a la que se dirigen, le hacen caso en sus directrices, evaluaciones, indi-
caciones, jerarquias, organigrama y concepciones del conocimiento, y por estas razones,
hacen pues la psicologia social que les dé mas puntajes curriculares, publicando en re-
vistas permitidas, haciendo las tareas estipuladas, usando las palabras que son correc-
tas en ese medio, e interesandose en los “problemas de la sociedad” que la institucion
decide que son los buenos (violencia, corrupcion, drogas, cosas asi), que actualmente
son los que opinan los empresarios, los legisladores y las encuestas. Como diria la teoria
de sistemas, a una institucion lo Gnico que le importa es preservarse, en tanto institu-
cion,independientemente de si es universidad, iglesia o cartel,y lo demas es secundario
ydispensable. A esto es a lo que se le denomina burocracia: un aparato cuyo unico fin es
su mantenimiento. Asi, la universidad opera con un sistema de premios para aquéllos
que sélo se preocupan por medrar en su interior. Aqui, el conocimiento de la psicologia
social sirve para alcanzar mejores puestos, financiamientos, prestigios. Si bien es cierto
que las universidades producen conocimiento diverso, y que el conocimiento en general
es sumoneda de cambio, por su propia légica solamente auspician aquél que les sirve
para conservarse como institucion.

Y finalmente, los términos tales como psicologia histérica, psicologia colectiva, psi-
cologia publica, psicologia de las masas, de los pueblos, de las mentalidades, y algunos
otros, son los que estan reservados displicentemente para aquellas psicologias sociales
que se refieren y se dirigen, aplicandola de cuando en cuando, a su disciplina misma, a
sus propios teoria y pensamiento, y por lo tanto, con quienes hablan, a quienes buscan,
en quienes piensan, es a sus propios autores y textos, clasicos y contemporaneos, muer-
tos y vivos; o dicho de otro modo, su practica consiste en incidir en el pensamiento de
la sociedad, Iogrenlo o no. Estos psicdlogos sociales también trabajan en las universida-
des, sobre todo las publicas, porque es ahi donde circula el conocimiento que les inte-
resa, el académicoy disciplinar, porque es ahi donde hay estudiantes, esos maravillosos
complices a los que todavia les atrae el mundo amplio y no sus parcelitas disminuidas,
y porque ahi es el Unico lugar donde les pagan por hacer esto. Sin embargo, no obstante
trabajen en una universidad, no se rigen por la légica de la institucion sino por el ritmo
de sociedad.

El Alma Publica es una practica de la psicologia social. Adivinese de cual.

LOS EDITORES
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Apendice Historico-Critico,
sobre Psicologia Social’

SALVADOR MoOLINA M.

ien conocido es el interés

Biblictess de la

Usiversidad Michoseans

Le Bon, por ejemplo, hace un

creciente que el estudio 2 amplio y constante uso de las
de los procesos psiquicos y de nociones, tan confusas todavia y
sus multiples relaciones con la ESTUDIOS siempre, de raza, de pueblo, na-
vida colectiva ha despertado en PARA cion, masa, anadiendo por sifuera
el Gltimo siglo. Esta curiosidad ha PSICOLOGIA poco, de su cuenta el tomar unas

suscitado, en direcciones muy
diversas, un gran numero de in-
vestigaciones naturales presen-
tadas como cientificas desde su
alumbramiento.

Pretender enumerar todas

esas “ciencias” nuevas equival-

dria a correr el riesgo de dejar

SALVADOR MOLINA M.
Gutelritico del Gulegio de San Nicalin do Hidulgo

Morelia, Mick,, Méx,

1949

por otras, el pasar sin escripulos
de una a otra, trasladando asi a
segundo plano lo que tiene de
obscuro y de desconcertante.
Toda colectividad es inte-
lectualmente inferior a los in-

dividuos que la componen y

algunas en la memoria. Sin embargo, podemos citar
algunas de entre ellas: interpsicologia, psicologia social,
psicologia colectiva, psicologia de las razas, psicologia
de los pueblos, psicologia de las masas, psicologia de
las sectas. Volks-Kunde, Volkerpsychogie. Volkerwis-
senschaft, por decirlo en dos lenguas y en algunas de
las etiquetas adoptadas en cada una de ellas.
Singularmente, alrededor de 1890 a 1900, fue, bajo
el nombre de psicologia colectiva, aislada una discipli-
na, si no en el espiritu cientifico, al menos en el proce-
dimiento; en esta disciplina, la llamada psicologia de
las colectividades fue y ha seguido siendo el principal
objeto. La mayor parte de estos trabajos de psicologia
colectiva, por no decir todos, presentan, desde el punto

de vista cientifico, los mismos manifiestos defectos.

constituyen, a este respecto, un
nivelamiento por lo bajo. Desde el punto de vista moral,
la condenacion es, sin embargo, menos formal; aunque
la colectividad, en principio, sélo piensa en destruir, se
halla moralmente capacitado, de acuerdo con las cir-
cunstancias, para mejorar o empeorar, pudiendo retor-
nar al estado primitivo, a sus ferocidades, pero también
a sus heroismos. En esta regresion en la escala de la civi-
lizacién, los impulsos irreflexivos de la colectividad nos
son dados como condicion: “Si las colectividades hubie-
sen razonado frecuentemente y deliberado sobre sus
intereses inmediatos, ninguna civilizacién se hubiese
desarrollado quiza sobre la superficie de nuestro plane-
ta,y la humanidad careceria de historia”.

" Molina, S. (1949). Estudios para Psicologia. México: El Colegio de
Michoacan. pp.117-122.
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Nada mas evidente, nada mas claro, en apariencia, que la formula de Bald-
win: “la psicologia trata del individuo y la sociologia del grupo”. Pero cuando se
pasa de la teoria a la practica, la gran dificultad esta en saber dénde acaba el
individuo y comienza la sociedad. Sies cierto, que todo acto de memoria supone
la intervencién de marcos colectivos, falto de los cuales, el hombre seria incapaz
de reconstruir su pasado y de revivirle, nuestras concepciones corrientes de lo
individual y lo colectivo no tienen aplicacién posible. En efecto, todo acto de me-
moria es cosa individual; pero al mismo tiempo es cosa colectiva, ya que muchos
de sus caracteres estan constituidos por datos que sobrepasan al individuo y per-
tenecian a la sociedad de la cual forma parte. De esta manera, la individualidad
real, lo que hay de exacta y exclusivamente individual empirica; ésta no ocuparia
en realidad sino un lugar bastante restringido; existiria ya un algo colectivo en el
seno de las conciencias; y la sociedad no seria ajena del todo a lo que llamamos
los individuos, puesto que estaria siempre y en todas las circunstancias presente
y operante en ellos. Sin prejuzgar si esta solucion es la verdadera, o cuando me-
nos la mas verosimil en la actualidad, hay ahi un problema que se ha cometido el
error de pasar muchas veces en silencio o de resolver a poco costo.

Ya hemos anotado la importancia del problema que plantea la exacta delimi-
tacién de lo individual y lo colectivo. Del sitio en donde se establezca la frontera
entre los dos depende la extension del campo en cuyos limites ha de desarrollar
la psicologia colectiva sus investigaciones.“La psicologia social, dice Richard, par-
te de un hecho de observacion; el de los productos de la actividad de un grupo
humano, lenguaje, industria, arte, costumbres, legislacién o por mejor decir, los

conocimientos comunes y los simbolos, las creencias y las reglas de accién co-

Nada mas evidente, nada mas claro,

en apariencia, que la formula de Baldwin:
“la psicologia trata del individuo

y la sociologia del grupo”.



mun, entran en el contenido de la conciencia individual y la modifican”. La com-
probacién de un hecho tal impone un deber; establecer el inventario de todo
lo que en la conciencia individual no procede de ella misma, sino de la colecti-
vidad. Si la psicologia colectiva es, como quiere Kiilpe, la ciencia de los fenéme-
nos psiquicos que tienen lugar en una comunidad de individuos, y la conciencia
individual, se encuentra llena de aportaciones colectivas, muchos fenémenos
mentales llamados individuales proceden en realidad de la psicologia colectiva,
sin que por ello sea necesario que las colectividades o los grupos hayan estado
presentes y actuales en el momento de su produccion. El punto de partida de
toda psicologia colectiva debe ser, pues, una hipétesis previa, consciente de que
va a tener que sufrir incesantes revisiones, que fije la extension probable de su
dominio y el total de los puntos acerca de los cuales tenga que hacerle cesion la
psicologia individual.

Hay entre las ciencias una jerarquia logica que expresando el modo de su
consecucion, regula no solamente el orden segun el cual se ensenan, sino tam-
bién el orden de su descubrimiento. Sabemos que la fisica viene después de las
matematicas, la quimica después de la fisica, la biologia después de la quimica;
que el biélogo debe saber quimica, el quimico fisica y el fisico matematicas. En
lo que concierne a la psicologia colectiva, parece a primera vista evidente que su
conocimiento viene después de la psicologia individual y que, sobre el camino
de la investigacion, conviene ir del individuo a la sociedad y no de la sociedad
al individuo. Sin embargo, esta evidencia no ha sido probada.Y precisamente el
orden segun el cual conviene emprender el estudio de lo individual y lo colectivo

constituye el segundo punto que vamos a tratar de dilucidar.

Y precisamente el orden segun el cual
conviene emprender el estudio de lo individual
y lo colectivo constituye el segundo punto
que vamos a tratar de dilucidar.
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Vamos a intentar probar que conviene pasar a cuenta de la psicologia colec-
tiva una gran parte de lo que, bajo los titulos de psicologia de la inteligencia, de
la voluntad e incluso de la efectividad, viene siendo considerado hasta la fecha
como de la exclusiva incumbencia de la psicologia individual. Segun la formula
que Ribot ha hecho suya después de Comte, nuestra psicologia ha caido frecuen-
temente en el error de encastillarse en el estudio del adulto blanco, normal y civi-
lizado. De tal manera que, como lo ha notado muy bien Ribot, ha venido dejando
a un lado al anormal, al nifo, al primitivo y al alienado, limitando asi, indebida-
mente, su dominio. Pero al mismo tiempo, acrecentando también por extension
e indebidamente ese mismo dominio, como el propio Ribot ha hecho algo mas
que sospechar, ya que el adulto blanco, normal y civilizado, la consideracién del
cual ha traido siempre a la psicologia, debe sin duda alguna sus particularidades
mentales a su edad, a su blancura y a su cualidad de ser normal; pero mas aiin a
la civilizacién de la cual es producto, es decir, a la sociedad de la cual forma parte.
Circunstancias éstas que hacen que rebase el marco de la psicologia individual, Ia
cual no sabria, por otra parte, entendérselas ella sola con él como sujeto exclusivo
de estudio.

Nos proponemos sentar que las ciencias que tratan de la mentalidad huma-
na, de las manifestaciones, de sus causas y de sus efectos, deben ordenarse y
constituirse en el orden siguiente, psicofisiologia, psicologia colectiva y psicolo-
gia individual.

La constitucion de una psicologia colectiva que responda a las exigencias ob-
jetivas del método y del espiritu cientifico es esperado con impaciencia, ya que
su concurso es indispensable al desenvolvimiento progresivo de buen nimero de
disciplinas afines. En tanto que la psicologia social no esta hecha, la historia, por
ejemplo, no podra darse por terminada como ha dicho Febvre, “cuando se consi-
dera la existencia de las sociedades humanas, no se tienen en cuenta en ellas la
psicologia individual, y mucho menos la colectiva”. Aunque nuestras reflexiones
no consigan delinear exactamente sus caminos en el porvenir, seran, al menos,
atiles por el hecho de atraer de nuevo la atencion hacia un problema de tamana

importancia. Esta es la esperanza que nos ha sostenido en nuestro esfuerzo.i



La provincia de la

psicologia colectiva’

DE WILLIAM MCDOUGALL

D efinir con exactitud las relaciones entre las di-
ferentes ciencias especiales es una tarea que no
puede conseguirse por completo mientras dichas cien-
cias sigan creciendo y cambiando. Esta es una tarea pe-
culiarmente dificil con respecto a las ciencias biologicas
dado que aun no se ha alcanzado un acuerdo general
sobre las concepciones fundamentales que las ciencias
especiales deben emplear. Para ilustrar esta dificultad
solo necesito referirme a un simposio reciente de la
Sociedad Aristotélica en el que varios filésofos y biélo-
gos distinguidos discutieron la pregunta “;Son la fisi-
ca, la biologia y la psicologia categorias irreductibles?”.
La discusion revel6 diferencias de opinién extremas y
no logroé acercar a los contendientes hacia una vision
comun. La dificultad es todavia mayor con respecto a
las ciencias humanas —antropologia, psicologia, ética,
politica, economia, sociologia, y el resto—; y no se es-
pera alcanzar ninglin acuerdo general sobre esta dificil
cuestion en el futuro cercano. Incluso valdria la pena
que cada escritor que aspirara a sentar nuevas bases
sobre cualquier parte de este campo de investigacion
tuviera que hacer el maximo esfuerzo para dejar claro,
tanto para él mismo como para otros, su concepcién de
las relaciones entre esa parte y el resto del campo. Es
asi, entonces, sin espiritu dogmatico o creencia alguna
en la finalidad de la posicién asignada a mi tema, que
me aventuro a hacer la siguiente definicién sobre el
area de la psicologia que concierne a este libro.

Escogi el titulo “La mente grupal” después de algu-

nas dudas en favor de su alternativa, “Psicologia colecti-

GROUP
MIND

A Sketch of the Prisciples of Collective
Psychology with Some Attempt to Apply
them to the Interpretation of
National Life and Character

WILLIAM MCDOUGALI

va”. Este ultimo tiene la ventaja de haber sido usado ya
por varios autores continentales, especialmente psico-
logos franceses e italianos. Pero el titulo que escogi es,
creo, mas distintivamente inglés en cuanto a calidad y
denota con mayor claridad el tema que deseo discutir.
Un titulo alternativo y no inapropiado hubiera sido
“Un esquema de psicologia social”, pero dos razones
evitaron suadopcién. En primer lugar, miIntroduccion a
la psicologia social se ha vuelto generalmente conocida

por el titulo abreviado de Psicologia social. Este fue

" El presente texto corresponde a la introduccion al capitulo | de
McDougall, W. (1920). The group mind. Londres: Cambridge University
Press. Traduccion de Ana Inés Fernandez Ayala.
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un resultado inesperado y una designacion poco afor-
tunada, pues, como expliqué en el prefacio al presente
volumen, ese otro trabajo estuvo diseniado simple-
mente como un propedéutico; solo pretendia despejar
el terreno y sentar los fundamentos para la psicolo-
gia social, dejando el tema en si para un tratamiento
posterior. En segundo lugar, concibo a la psicologia de
grupo solamente como una parte —si bien una muy
extensa— del campo total de la psicologia social; asi,
mientras la primera tiene que lidiar inicamente con la
vida de los grupos, la Gltima tiene ademas que descri-
biry explicar la influencia del grupo sobre el crecimien-
toy las actividades del individuo. Esta es la parte mas
concreta de la psicologia y naturalmente la dltima en
aparicion dentro del desarrollo de la ciencia; asi, como
otras ciencias, la psicologia comenzé con las nociones
mas abstractas, con las formas de la actividad mental
en general,y,con ayuda de las concepciones abstractas
alcanzadas por los primeros estudiosos, progreso hacia
la consideracién de problemas mas concretos, proble-
mas presentados por personas de carne y hueso con
toda su inagotable riqueza y complejidad.

Hasta las altimas décadas del siglo XIX, la psicolo-
gia siguié preocupandose casi exclusivamente por la
mente del hombre concebida de una manera abstracta,
no como la mente de cualquier individuo en particular,
sino como la mente de un individuo representativo en
abstraccion de sus configuraciones sociales, como algo
dado para nuestra contemplacion totalmente formada
y completa.

Dos cambios importantes del pensamiento moder-
no han mostrado la necesidad de un tratamiento mas
concreto de los problemas psicolégicos. El primero ha
sido la preeminencia que adquirieron los problemas
sobre la génesis [a los] que, aunque no fueron origi-
nados por Darwin, su trabajo les brindé gran impetu.
El segundo ha sido la creciente comprensién de la ne-
cesidad de un tratamiento mas sintético de todos los
campos de la ciencia, la comprension de que el puro

analisis nos aleja mas que nunca de los problemas

concretos y solo conduce a un sistema de concepciones
abstractas muy remotas de la realidad, que no obstan-
te podran probar ser muy utiles a las ciencias fisicas.
Las ciencias biolégicas y humanas en especifico han
sido profundamente afectadas por estos dos cambios
del pensamiento moderno. Como bien ha demostrado
Theodore Merz en el cuarto volumen de su monumen-
tal obra,? la necesidad se percibe cada vez mas por la
vue d’ensemble, por el modo sintético de observar a
organismos, hombres e instituciones no como elemen-
tos unitarios, auténomos y completos en si mismos,
sino como meros nodos o puntos de encuentro de to-
das las fuerzas del mundo actuando y reaccionando en
un tiempo y espacio ilimitados.

Por lo tanto, hasta anos recientes la psicologia era la
ciencia de la mente individual abstracta. Cada estudio-
so pretendia presentar, con ayuda de la introspeccién,
una descripcion analitica del caudal de su propia cons-
ciencia, una consistente clasificacion de los elementos o
rasgos que creia haber encontrado dentro,y algunas re-
glas o leyes generales del orden de |a sucesion y conjun-
cion de esos rasgos; postulando ademas alguno o varios
principios explicativos o agencias activas tales como ‘la
voluntad’ o el deseo de placer, la aversion al dolor o la
‘asociacion de ideas’, que le permitieran explicar el flu-
jo de los elementos distinguibles de la consciencia. La
psicologia que se alcanzo con estos estudios, tan nece-
sarios y valiosos, sirvi6 de poco a los hombres que se en-
frentaban a los problemas concretos de la vida humana
y, por lo tanto, los ignoraron ampliamente. Pero, como
sefalé en la introduccién a mi Psicologia social, aquellos
que abordaron esos problemas fueron generalmente
estimulados por su interés en cuestiones de correcto
e incorrecto, en cuestiones de normas y estandares de
conducta cuya urgencia demandaba respuestas inme-
diatas para la orientacién practica de la vida humana

en todas sus esferas de actividad, para modelar leyes,

2 Merz, T. (1904). A History of European Thought in the 19th Cen-
tury (IV). Londres: William Blackwood & Sons.



instituciones, gobiernos y asociaciones
de todo tipo; 0, como quiza sucedi6 con
frecuencia, para la justificacion y defen-
sa de estandares de conducta, sistemas
de creencias y formas de institucion
que el hombre ha aprendido a valorar
como altamente buenos.

Asi, la ciencia politica de Hobbes
fue la expresion de su intento por jus-
tificar la monarquia establecida por los
Tudory amenazada por las debilidades
de los reyes Estuardo; mientras que la de Locke fue de
igual manera el resultado de su deseo de justificar la
revolucion de 1688. Hobbes creyé que para el prefacio
de su magnum opus en filosofia politica valia la pena
hacer un ilusorio boceto de la naturaleza humanay de
las sociedades primitivas; sin embargo, como remarca
el senor Gooch, “ni Hobbes ni sus contemporaneos sa-
bian nada sobre la vida real de las comunidades pri-
mitivas.”3 Y puede afadirse que sabian igual de poco
sobre los fundamentos de la naturaleza humana. Una
vez mas, las doctrinas sociales de Rousseau, con toda
su falsa psicologia, fueron formuladas con el fin de in-
citar a los hombres a revelarse contra las condiciones
de la vida social prevaleciente en la Europa de ese mo-
mento. De manera similar, en el desarrollo de todo ese
cuerpo de doctrinas sociales al que se llamé utilitaris-
mo y que culmind en la ciencia politica y econémica
de la Escuela de Manchester, cada paso fue motivado
por el deseo de encontrar orientacion tedrica o justifi-
cacion para las reglas que gobernaban la actividad hu-
mana.Y si retrocedemos hasta la Politica de Aristételes,
encontramos una aspiracion normativa o reguladora
todavia mas prominente.

Asi, en todas las ciencias humanas, vemos que la
busqueda de lo que es ha sido inextricablemente con-

fundida y obstaculizada por el esfuerzo de mostrar

3 Gooch, G. P. (1914). Political Thought in England from Bacon to
Halifax. Londres: Home University Library, p. 49.

William McDougal (1871-1938)

lo que debe ser; y mientras mas lejos
vayamos en su historia, mayor sera la
predominancia del punto de vista nor-
mativo. Todos comienzan haciendo un
esfuerzo por describir lo que debe ser;
e incidentalmente dan una explicacién
falaz o fantastica de lo que es simple-
mente para sostener las doctrinas nor-
mativas. Y, al ir rastreando su historia
hacia la época presente, encontramos
que el elemento positivo va cada vez
mas hacia adelante, hasta que tiende a preponderar
sobre el propédsito normativo, o incluso hasta suplan-
tarlo. Aun en Etica es perceptible ahora en algunas
zonas una tendencia a repudiar la postura normativa.
Todas las ciencias sociales, entonces, empezaron su
tarea en lo que, desde el punto de vista estrictamente
l6gico, era el cabo equivocado; en vez de primero crear
una base de la ciencia positiva y luego construir las
doctrinas normativas sobre esa base, avanzaron me-
diante constantes retrocesos hacia lo que debieron ser
sus fundamentos. Ahora la parte mas importante de
la base positiva de las ciencias sociales es la psicolo-
gia; por lo tanto, al principio se ve a las ciencias sociales
ignorar a la psicologia y luego regresar gradualmente
hacia ella; se volvieron gradualmente mas psicolégicas
y, en la medida en que lo hicieron, se volvieron mas
valiosas. Los escritores modernos sobre estos temas
encajan en dos clases: los que han intentado trabajar
sobre un fundamento psicolégico y los que han igno-
rado o negado la necesidad de cualquier base de ese
tipo. Los esfuerzos tempranos del primer grupo, entre
los que se deben considerar aquellos de Adam Smith,
Bentham y los Mill, aunque influyeron ampliamente
sobre la legislaciéon y la practica en general, llevaron
no obstante al método psicolégico hacia un ligero des-
prestigio porque razonaron desde principios psicolégi-
cos excesivamente simplificados y de hecho engano-
sos, en especial con el famoso principio del hedonismo

psicologico en el que tan ampliamente confiaron. Su
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psicologia era, en suma, muy abstracta; no habia logra-

do la concrecion necesaria que solo la introduccién de
la postura genética y la vue d’ensemble podian darle.
Otros escritores de ciencias sociales se contentaron
con ignorar los logros de la psicologia; pero, como se
involucraron con las actividades de los seres humanos
y con los productos de esas actividades, tales como
leyes, instituciones y costumbres, apenas pudieron
evitar cualquier referencia a la mente humana y sus
procesos; entonces se apoyaron en las crudas y no
analizadas concepciones psicoldgicas del discurso po-
pular; a veces fueron mas lejos y, aspirando a explicar
los fenémenos que describian, hicieron vastas conje-
turas sobre la constitucién y el funcionamiento de la
mente humana. Asi, por ejemplo, Renan, cuando buscd
explicar algln rasgo de la historia de una nacion o so-
ciedad, tenia el habito, como muchos otros, de adscri-
birlo a un instinto peculiar que él habia postulado para

ese proposito particular, tal como un instinto politico

o religioso, o uno de subordinacion o de organizacion.
Comte convirtié el egoismo y el altruismo en las dos
fuerzas maestras de la mente. Sir Henry Maine afirmé
que “la satisfaccion y la impaciencia son las dos gran-
des fuentes de la conducta politica” y, tras afirmar que
“ninguna fuerza que actua sobre el género humano ha
sido menos cuidadosamente examinada que el Parti-
do, y sin embargo ninguna que sea mejor merece exa-
men”, se contenté concluyendo que “probablemente el
Partido no es nada mas que una sobrevivencia y una
consecuencia de la combatividad primitiva del género
humano”.4 Mas recientemente, el profesor Giddings
descubrio la principal fuerza subyacente a todas las
asociaciones humanas en Consciousness of Kind. Butler
y los moralistas intuitivos postularon a la ‘conciencia’

o sentido moral como algo innato presente en el alma

4 Ensayo sobre “The Nature of Democracy” (1885), en Popular Go-
vernment, Londres.



del hombre, mientras que los creadores de la escuela
clasica de economia politica en general se contenta-
ron con asumir que el hombre es un ser puramente
racional que siempre persigue inteligentemente el
maximo interés personal, una premisa falsa de la que
dedujeron algunas conclusiones que no han resistido
la prueba del tiempo. Pueden encontrarse conjetu-
ras igualmente vagas en casi cualquier trabajo sobre
ciencias sociales —todas ilustran la necesidad de una
psicologia mas concreta que la psicologia individual
anterior como base para estas ciencias, la necesidad de
una ciencia positiva, no la de algin Robinson Crusoe
hipotético, sino la del desenvolvimiento real de la vida
mental del hombre dentro de las familias, tribus, nacio-
nes, sociedades de todo tipo que constituyen el mundo
humano—.

El incremento general del interés en problemas ge-
néticos, tan ampliamente estimulado por el trabajo de
Darwin, volcé la atencion de los psicélogos hacia el pro-
blema de la génesis de la mente humana desarrollada
—el problema de su evolucion en la raza y de su desa-
rrollo en el individuo—. Entonces se volvié aparente de
una vez que ambos procesos eran esencialmente socia-
les; que involucran, y en cada paso estan determinados
por, interacciones entre el individuo y su ambiente so-
cial;que, mientras el crecimiento de la mente individual
esta moldeado por las fuerzas mentales de la sociedad
en la que crece, dichas fuerzas son a su vez producto de
la interaccién de las mentes que componen la sociedad;
y que, por lo tanto, solo se puede entender la vida de
los individuos y la vida de las sociedades si se las con-

sidera siempre en relacion entre ellas. Se cay6 en cuen-

ta de que cada hombre es un individuo solamente en
un sentido incompleto; que no es mas que una unidad
dentro de un vasto sistema de fuerzas vitales y espiri-
tuales que, expresandose ellas mismas bajo la forma
de sociedades humanas, trabajan por unos fines que
ninglin hombre puede vislumbrar; una unidad cuya
funcién principal es transmitir indefectiblemente esas
fuerzas, a las que solo puede cambiar o agregar algo en
grado infinitesimal, y donde, por tanto, tiene muy poca
significancia y no puede ser tenido en cuenta si se le
considera como abstraccion de ese sistema. Quedo cla-
ro que el juego de estos sistemas de fuerzas en cual-
quier momento de la historia esta predominantemente
determinado por condiciones que son a su vez produc-
to de un larguisimo curso de la evolucién, condiciones
producidas por las actividades mentales de incontables
generaciones y que son muy poco modificadas por los
miembros de la sociedad que viven en ella en cualquier
momento; asi que, como se ha dicho, la sociedad se for-
ma tanto de los muertos como de los vivos, y el papel
que juegan los vivos en determinar su vida es muy in-
significante comparado con el papel de los muertos.
Cualquier psicologia que reconozca estos hechos e
intente desplegar las influencias reciprocas entre el in-
dividuoy la sociedad en la que este juega su papel, pue-
de llamarse psicologia social. La psicologia colectiva o
de grupo es, entonces, una parte de este amplio campo.
Tiene que estudiar la vida mental de las sociedades de
todo tipo; y la comprensién de la vida de grupo que se
pueda alcanzar tiene que ser usada por la psicologia so-
cial para volver mas concretay completa la comprension

de la vida individual.

Cualquier psicologia que reconozca estos hechos

e intente desplegar las influencias reciprocas entre
el individuo y la sociedad en la que este juega su
papel, puede llamarse psicologia social.
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La psicologia de grupos consta propiamente de dos
partes, la que se ocupa de descubrir los principios mas
generales de la vida grupal y la que aplica estos princi-
pios al estudio de tipos particulares y ejemplos de vida
grupal. La primera légicamente precede a la segunda;
aunque en la practica es casi imposible mantenerlas
completamente alejadas. El presente volumen se ocu-
pa principalmente de la primera rama. Solo cuando los
principios generales de la vida grupal han sido aplica-
dos a la comprensién de sociedades particulares —de
las naciones y del multiple sistema de grupos dentro
de la nacién— le sera posible a la psicologia social re-
gresar sobre la vida individual y darle un valor adecua-
do en su total y concreta plenitud.

La naturaleza de la psicologia de grupo puede ilus-
trarse en referencia con la concepcién de sociologia de
Herbert Spencer. Spencer seiialé que, si uno se propone
construir una pila estable con cuerpos sélidos de cierta
figura, el tipo de estructura que resulte estara determi-
nada por las figuras y propiedades de estas unidades,
que si, por ejemplo, las unidades son esferas, hay muy
pocas formas estables que la pila pueda asumir. Lo an-
terior es valido, dijo, para procesos fisicos como la crista-
lizacién; la formay propiedades del todo o agregado es-
tan determinadas por las propiedades de las unidades.
Con menos plausibilidad sostuvo que esto también se
aplica a las formas animales y vegetales y a los elemen-
tos de los que estan compuestos. Y luego continué con
el argumento, en el mismo sentido, de que la estructura
y propiedades de una sociedad estan determinadas por
las propiedades de las unidades, los seres humanos in-
dividuales, de los que esta compuesta.

La ultima proposicion es verdadera solo en un sen-
tido muy parcial. Pues el agregado que constituye una
sociedad tiene —en virtud de su historia pasada—
cualidades positivas que no se derivan de las unidades
que la componen en un momento dado; y en virtud
de esas cualidades actiia sobre sus unidades de una
manera muy diferente a la manera en que las unida-
des como tales interactiian entre ellas. Ademas, cada
unidad, al volverse miembro de un grupo, despliega
propiedades o modos de reaccionar que no despliega
mientras permanece fuera de ese grupo, sino que per-
manecen latentes o en potencia solamente. Es posi-
ble, por lo tanto, descubrir esas potencialidades de las
unidades estudiandolas solamente como elementos
de la vida del todo. Es decir, el agregado que es una
sociedad tiene cierta individualidad, es un verdadero
todo que determina en gran medida la naturaleza y
los modos de actividad de sus partes; es un todo or-
ganico. La sociedad tiene una vida mental que no es
la mera suma de las vidas mentales de sus unidades
que existen como unidades independientes; y un co-
nocimiento completo de las unidades —si se las pu-
diera conocer como unidades aisladas y en la medida
en que esto fuera posible— no nos permitiria deducir
la naturaleza de la vida del todo en el sentido en que
lo sugieren las analogias de Spencer.

Por esto, entonces, el agregado social tiene una
vida mental colectiva que no es meramente la suma
de las vidas mentales de sus unidades, se puede soste-
ner que una sociedad no solo goza de una vida mental
colectiva sino que tiene también una mente colectiva

o, como prefieren algunos, un alma colectiva.

La psicologia de grupos consta propiamente de dos partes,
la que se ocupa de descubrir los principios mas gene-

rales de la vida grupal y la que aplica estos principios al
estudio de tipos particulares y ejemplos de vida grupal.



Las tareas de la psicologia de grupo son, entonces,

examinar la concepcién del colectivo o mente grupal
para determinar si es una concepcion valida y en qué
sentido lo es; desplegar los principios de la vida mental
colectiva que no pueden ser deducidos de las leyes de la
vida mental de individuos aislados; distinguir los prin-
cipales tipos de vida mental colectiva o mente grupal;
describir las peculiaridades de esos tipos y explicarlos
en la medida de lo posible. En resumen, la psicologia de
grupo debe, primero, establecer los principios generales
de la vida grupal (esto es psicologia colectiva general);
y después debe aplicar esos principios al maximo para
entender ejemplos particulares de la vida de grupo. La
psicologia de grupo, asi concebida, se encuentra de ini-
cio con una dificultad que esta en el camino de todo in-
tento de la psicologia por abandonar el estrecho campo
de la tan abstracta psicologia individual. Se encuentra
con el terreno ya delimitado y ocupado por los repre-

sentantes de otra ciencia, inclinados a resentir su intru-

sion como una transgresion a sus derechos. La ciencia
que reclama haber ocupado el campo de la psicologia
de grupo es la sociologia; y tendria cierta importancia
que las demandas de estas ciencias se reconciliaran
para que pudieran vivir y trabajar juntas en armonia.
No pretendo reclamar toda el area de la sociologia
para la psicologia de grupo. Como yo la concibo, dicha
area es mucho mas extensa que la de la psicologia de
grupo. La sociologia es esencialmente una ciencia que
tiene que tener una mirada comprensiva y sintética de
la vida del género humano, y tiene que aceptar y hacer
uso de las conclusiones de muchas otras ciencias mas
especificas, de las cuales la psicologia, y especialmen-
te la psicologia de grupo, es tal vez la mas importante.
Pero otras ciencias especiales también tienen contribu-
ciones muy importantes que hacerle, aunque menos
intimas. Asi, si es cierto que las grandes civilizaciones
han decaido a causa de cambios en el clima de sus ha-

bitats, o a la introduccién de enfermedades como la
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malaria, entonces la climatologia y la epidemiologia
tienen contribuciones que hacerle a la sociologia. Si las
peculiaridades de la dieta o el cruce de lineas raciales
pueden afectar profundamente el vigor de los pueblos,
la fisiologia debe tener algo que opinar. La biologia ge-
neral y la ciencia de la genética estan sacando a la luz
muchos elementos que deben ser incorporados a la so-
ciologia. La economia, aunque necesite un trato mucho
mas psicolégico del que ha tenido cominmente, tiene
también su contribucion especial. Estas son solo unas
cuantas ilustraciones sobre el hecho de que el campo
de la sociologia es mucho mas extenso y mas general
que aquel de la psicologia de grupo, aunque las conclu-
siones de la ciencia mas estrecha puedan serle impor-
tantes a la primera.

En este texto se sostendra que la concepcion de una
mente grupal es Util y, por consiguiente, valida; y como
esta nocion ya ha despertado cierta oposicion y criti-
ca, ademas de requerir una definicion muy cuidadosa,
puede resultar dtil un intento por definirla y justificarla
desde el inicio; aunque la justificacion completa es mas
extensa. Algunos escritores han asumido la realidad de
lo que se llama la conciencia colectiva de una sociedad,
que significa una conciencia unitaria de la sociedad mas
alla y por encima de la de los individuos comprendidos
en ella. Esta concepcion es examinada y esta provisio-
nalmente rechazada. Pero se sostiene que una sociedad,
cuando goza de una larga vida y consigue un alto grado
de organizacion, adquiere una estructura y cualidades
muy independientes de las cualidades de los individuos
que entran en su composicién y forman parte de su
vida por un tiempo breve. Se convierte en un sistema
organizado de fuerzas con una vida propia, tendencias
propias, un poder de moldear a todos sus componentes
individuales y un poder de perpetuarse como un siste-
ma idéntico a si mismo, sujeto Unicamente a cambios
lentos y graduales.

En un trabajo previo, donde bosquejé a grandes ras-
e

gos el programa de psicologia,’ escribi: “Cuando el es-

tudiante del comportamiento ya aprendié de los varios

departamentos de psicologia... todo lo que le pueden
ensenar sobre la estructura, génesis y modos de ope-
racion de la mente individual, queda todavia un gran
campo que espera su exploracion. Si dejamos de lado,
en calidad de no demostradas, especulaciones como la
visién de James de que la mente humana puede entrar
en una unién o comunién real con la mente divina, y
nos negamos a admitir cualquier modo de comunica-
cion o influencia entre mentes mas que a través de los
canales normales de percepcion sensorial y movimien-
to corporal, debemos no obstante reconocer la exis-
tencia en cierto sentido de mentes supraindividuales
o colectivas. De manera justa se podria definir a una
mente como un sistema organizado de fuerzas menta-
les o intencionales; y,definida en este sentido, se puede
decir propiamente que cada sociedad humana con alto
grado de organizaciéon posee una mente colectiva. Las
acciones colectivas que constituyen la historia de cual-
quier sociedad tal estan condicionadas por una orga-
nizacién que solo puede ser descrita en términos men-
tales, y que por lo demas no esta comprendida dentro
de la mente de ningun individuo; la sociedad esta mas
bien constituida por el sistema de relaciones entre las
mentes individuales que son sus unidades de composi-
cion. En circunstancias cualesquiera, las acciones de la
sociedad son, o pueden ser, muy diferentes de la mera
suma de las acciones con las que sus distintos miem-
bros reaccionarian a la misma situacién en ausencia del
sistema de relaciones que les da el caracter de sociedad;
o,en otras palabras, la forma de pensary actuar de cada
hombre, en tanto que piensa y actiia como miembro de
una sociedad, son muy diferentes a su forma de pensar
y actuar como individuo aislado”.

Este pasaje ha sido citado por el autor de un traba-
jo notable sobre sociologia,® quien también redacté el

texto de una polémica contra la concepcion de la men-

5 Psychology, the Study of Behaviour (1912). Londres: Home Uni-
versity Library.
6 Maciver, R. M. (1917). Community, Londres.



te grupal. Escribe: “Este pasaje contiene dos argumen-
tos en favor de la hipétesis de las mentes ‘colectivas’
supraindividuales, ninguna de las cuales soporta un
examen. La ‘definicion’ de una mente como ‘un siste-
ma organizado de fuerzas mentales o intencionales’
es totalmente inadecuada. Cuando hablamos de la
mente de un individuo nos referimos a algo mas que
esto. La mente de cada uno de nosotros tiene una
unidad aparte de la de tal sistema”. Pero dudo que el
sefior Maciver pueda explicar exactamente qué tipo
de unidad es la que postula. jAcaso es la unidad de
la sustancia del alma? Yo mismo he argumentado en
cierto grado que este es un postulado o una hipétesis
necesaria,” pero supongo que Maciver no acepta ni
intenta referirse a esta concepcién. ¢Es la unidad de
la conciencia o de la conciencia de uno mismo? Enton-
ces la respuesta es que esta unidad no es de ninguna
manera una funcion general y establecida de la mente
individual; estudios modernos sobre desintegracion
de la personalidad han mostrado que esta es una con-
jetura cuestionable, minada por todos los hechos de
la psicologia normal y anormal mejor resumidos bajo
el término del doctor Morton Prince de coconciencia.
La mente individual es un sistema de fuerzas in-
tencionales, pero no es en absoluto un sistema siem-
pre armonioso; mas bien es demasiado apto para ser
el escenario de violentos conflictos que a veces (en
las mas graves psiconeurosis) dan como resultado la
ruptura y desintegracion del sistema. No sé como se
podria describir la mente individual de otra forma que
como un sistema de fuerzas mentales; y mientras Ma-
civer no logre mostrar en qué otro sentido concibe él
que tiene “una unidad diferente a la de tal sistema”, su
objecion no puede ser considerada seriamente. Sobre
la supuesta mente colectiva pregunta: “;Piensa, desea,
siente y actua el sistema creado de tal forma?”.8 Mi

respuesta, como se expone en las paginas siguientes,

7En Body and Mind (1911), Londres.
8 0p. cit,, p. 76.

es que si hace todas esas cosas. Pregunta ademas: “Si
varias mentes construyen mediante su interacciéon una
organizacion ‘que solo puede ser descrita en términos
de la mente’, jdebe atribuirsele a la construcciéon la
propia naturaleza de las fuerzas que la construyeron?”
A esto respondo: mi punto es que las mentes indivi-
duales que entran a la estructura de la mente de gru-
po en cualquier momento de su vida no la construyen;
mas bien, al llegar ellas a una reflexionada conciencia
de si mismas, se vuelven miembros del sistema, son
moldeadas por él, participan en sus actividades, se ven
influidas por él en todo momento en todo pensamien-
toy sentimientoy accién de una forma que no pueden
entender completamente y de la cual no pueden es-
capar; en vano lucharan para liberarse de sus fuerzas
infinitamente sutiles y multitudinarias. Y este siste-
ma —Maciver mismo insiste con fuerza en otra co-
nexion— no consiste en relaciones que existen fuera e
independientemente de las cosas implicadas, es decir,
las mentes de los individuos; consiste en lo mismo que
las mentes individuales, sus hilos y partes se encuen-
tran en estas mentes; pero las partes de las diferentes
mentes individuales se definen y complementan reci-
procamente y juntas forman el sistema que consiste
en todo el conjunto de mentes; y por lo tanto, como
escribi, solo “pueden ser descritas en términos de la
mente”. Cualquier sociedad es literalmente un siste-
ma mental mas o menos organizado; el material de
lo que esta hecho es material mental; las fuerzas que
operan dentro de él son fuerzas mentales. Maciver va
mas alla: “Hay organizaciones sociales de todo tipoy
grado de universalidad. Si Inglaterra tiene una mente
colectiva, ¢por qué no va a tenerla Birmingham y por
qué no cada uno de sus distritos electorales? Si una
nacion tiene una mente colectiva, entonces también
la tienen una iglesia y un sindicato. Y debemos tener
mentes colectivas que forman parte de mentes colec-
tivas mayores, y mentes colectivas que se intersecan
con otras mentes colectivas”. Hasta aqui puedo estar

tranquilo. El grado necesario de organizacion para que



NO-INVIERNO2013

20 OTON
)_J

8

ELALMAPUBLICA

pueda decirse propiamente que una sociedad goza de

vida mental colectiva o que tiene una mente grupal es
una cuestion de grado; y el que expone sobre la men-
te grupal no tiene ninguna obligacién de ofrecer una
respuesta precisa a esta pregunta. Mi argumento es
que los grupos mas altamente organizados desplie-
gan una vida mental colectiva de manera tal que se
justifica la concepcion de la mente grupal, y que para
entender la vida colectiva en estas formas tan dificiles
y complejas podria ser util estudiarla a partir de los
grupos mas simples y menos elaborados donde sea

menos claramente aplicable la concepciéon de una

mente grupal. Con respecto al traslape e interseccién
de los grupos y a la consiguiente dificultad de asignar
limites a grupos cuya unidad esta implicita en el tér-
mino mente grupal, yo sefialaria que tal dificultad sur-
ge solo en conexién con las formas mas basicas de la
vida grupal,y que las formas inferiores de vida animal
presentan una dificultad paralela. ;Estara Maciver fa-
miliarizado con la organizacién de una esponja, o con
la del Ilamado ‘insecto’ del coral, o con la de la fragata
portuguesa? ;Negaria la unidad de un ser humano o
se rehusaria a admitir que posee una mente por ser di-
ficil o imposible de determinar los limites de la unidad
de estos organismos inferiores? Maciver continua: “El
segundo argumento es una falacia obvia. Si cada hom-
bre piensa y actua de diferente manera como miem-
bro de una multitud o asociaciéon y como individuo
fuera de cualquier relacién inmediata con sus compa-
neros, sigue siendo cada uno el que piensay actua; las
nuevas determinaciones son alin determinaciones de
mentes individuales al estar influidas por la agrega-
cion... Pero este es un mero caso extremo del hecho
obvio de que cada mente es influida por cada tipo de
ambiente. Asumir una mente supraindividual porque
las mentes individuales son alteradas por las relacio-
nes mutuas (como ciertamente son alteradas por sus
relaciones con las condiciones fisicas) es definitiva-
mente gratuito”.9 A esto respondo que el ambiente
que influye en la vida del individuo como miembro de
un grupo organizado no es ni la suma de sus compa-
fieros de grupo como individuos ni tampoco algo que
tenga una existencia mental aparte. Es el grupo orga-
nizado como tal, que existe solo o principalmente en
las personas que lo componen, pero que no existe en
la mente de ninguna de ellas y que opera con tanto
poder sobre cada una simplemente porque es algo
indefinidamente mayor, mas poderoso, mas integral
que la mera suma de esos individuos. Maciver cree

que “es importante apartar del camino la enganosa

9 Op. cit., p.77.



Los lazos de |la sociedad estan en los miembros de
la sociedad y no fuera de ellos. Son las memorias,

tradiciones y creencias de cada uno las que conforman

las memorias, tradiciones y creencias sociales.

doctrina de las mentes supraindividuales correspon-
dientes a organizaciones y actividades sociales o co-
munales”, y por tanto contintia diciendo que “no hay
una gran mente ‘colectiva’ por encima de las mentes
individuales en la sociedad igual que no hay un gran
arbol ‘colectivo’ por encima de todos los arboles in-
dividuales en la naturaleza. Una coleccién de arboles
es un bosque y eso es lo que podemos estudiar como
unidad; y una agregacién de hombres es una socie-
dad, una unidad mucho mas determinada; pero una
coleccion de arboles no es un arbol colectivo ni una
coleccion de personas o mentes es una persona o una
mente colectiva. Podemos hablar de cualidades de ar-
boles en abstraccion de cualquier arbol en particular,y
podemos hablar de cualidades de mentes como tales,
o de algun tipo particular de mente en relaciéon con
cierto tipo de situacion. Al hacerlo estamos conside-
rando simplemente las caracteristicas de elementos
similares de mentes individuales como podriamos
considerar las caracteristicas de elementos similares
identificables en arboles individuales y en tipos de ar-
boles. Concebir que por estas identidades existe una
mente ‘colectiva’ aparte de las de los individuos o un
arbol colectivo aparte de los ejemplos diversos es co-
rrer contra el muro de la teoria de las ideas.” Ahora
bien, yo no pretendo comprometerme con la teoria
mencionada. No es porque las mentes tengan mucho
en comun entre ellas que hablo de la mente colectiva,
sino porque el grupo como tal es mas que la suma de
los individuos, tiene su propio procedimiento de vida
segln las leyes de la vida grupal, que no son las de
la vida individual, y ademas porque su peculiar vida

grupal actua sobre la vida de los individuos y la modi-

fica profundamente. No llamaria arbol colectivo a un
bosque; pero si sostendria que en ciertos aspectos un
bosque, una arboleda o un soto tienen de forma ru-
dimentaria una vida colectiva. Asi, aunque el bosque
siga siendo el mismo después de cien o de mil anos,
todos los arboles que los constituyen podran ser indi-
viduos diferentes; y una vez mas el bosque como un
todo sera capaz y de hecho modificara la vida de cada
arbol al atraer humedad, protegerlos de vientos frios y
violentos, albergar a varias plantas y animales que los
afectan, y asi sucesivamente.

Pero citaré un elocuente pasaje de un trabajo re-
ciente de sociologia que apoya mi vision. “Los lazos de
la sociedad estan en los miembros de la sociedad y no
fuera de ellos. Son las memorias, tradiciones y creen-
cias de cada uno las que conforman las memorias,
tradiciones y creencias sociales. La sociedad, como el
reino de Dios, esta dentro de nosotros. Dentro de no-
sotros, dentro de cada uno de nosotros, y no obstante
es mas grande que los pensamientos y entendimientos
de cualquiera de nosotros. Para los pensamientos y sen-
timientos y voluntades sociales de cada uno, la mente
socializada de cada uno —en el complejo esquema de
su relacion con el mundo social— no es la mera repro-
duccién de los pensamientos y sentimientos y volunta-
des del resto. Unidad y diferencia tejen también aqui su
eterna red, el gran esquema social que ninguno de los
que somos parte puede ver jamas en su totalidad, pero
cuya infinita sutileza y armonia podremos comprender
y admirar cada vez mejor. A medida que una comuni-
dad crece en civilizacién y cultura, sus tradiciones dejan
de ser formas de pensamiento claras y determinadas,

sus usos dejan de ser uniformes, su espiritu ya no puede
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resumirse en unas cuantas frases. Pero el espiritu y la
tradicion de un pueblo no se vuelve menos real al vol-
verse mas complejo. Cada miembro deja de encarnar
toda la tradicién, pero es porque cada uno encarna par-
te de una tradicion mayor a la que contribuye la labor
voluntaria de cada individualidad. En este sentido, el
espiritu de un pueblo, aunque exista solo en los miem-
bros individuales, sobrepasa cada vez mas la medida de
cualquier mente individual. Otra vez la tradicion social
se expresa mediante instituciones y registros mas per-
manentes que las cortas vidas de los miembros de la
comunidad. Estas instituciones y registros son como si
fueran valores sociales almacenados (tal como puede
decirse que, en particular, los libros son conocimiento
social almacenado), nada en si mismos, no son parte de
la mente social sino los instrumentos de la comunica-
cion de tradiciones de miembro a miembro, asi como
del pasado muerto al presente viviente. De la misma
forma, con el incremento de estos valores almacena-
dos, de los cuales algunos miembros se percatan de
ciertas partes pero ninguno del total, el espiritu de un
pueblo sobrepasa cada vez mas la medida de cualquier
mente individual. Son estas fuerzas sociales de dentro
y de fuera, trabajando en las mentes de los individuos
cuya propia herencia social es una parte esencial de su
individualidad, almacenada en las instituciones que
mantienen del pasado o establecen en el presente, las
que moldean el espiritu comunal de las generaciones
sucesivas. En este sentido también puede decirse que
una comunidad es mas grande que los miembros que
existen en ella en algiin momento, pues la comunidad
misma sale del pasado para entrar en el presente, y los
miembros que la forman en algin momento son par-
te de una gran sucesion, al principio moldeados ellos
mismos por fuerzas comunales antes de convertirse, ya
moldeados, en los determinantes activos de su moldea-
miento futuro”. jUna declaracién admirable! “El gran
esquema social que ninguno de nosotros puede ver ja-
mas en su totalidad” —"“el espiritu de un pueblo” que

“sobrepasa cada vez mas la medida de cualquier mente

individual” —“el espiritu comunal de las generaciones
sucesivas” —“la comunidad” que es “mas grande que
los miembros que existen en ella en algin momento”;
todas estas son denominaciones alternativas de ese sis-
tema organizado de fuerzas mentales que existe sobre
y por encima, pero no independientemente, de los indi-
viduos, de los que cada uno encarna algin fragmento
y que es la mente grupal. Y el que escribi6 esta decla-
racion es el senor R. M. Maciver; el pasaje aparece en la
seccion de su libro designada a “apartar del camino la
enganosa doctrina de las mentes supraindividuales”.En
la misma seccion contintia diciendo que “cada asocia-
cion, cada grupo organizado, puede y de hecho tiene de-
rechos y obligaciones que no son los derechos y obliga-
ciones de ninguno ni de todos sus miembros tomados
por separado, sino solo de la asociacion actuando como
una unidad organizada... Como unidad, la asociacion
puede convertirse en una ‘persona juridica’, una ‘cor-
poracién’,y desde la postura legal el caracter de unidad
concebida como tal es muy importante... La ‘persona
juridica’ es una unidad real,y por lo tanto mas que una
persona ficta, pero la realidad que posee es de un orden
totalmente diferente al de las personas que la estable-
cen”. Pero Maciver afade —perversamente, a mi pare-
cer— que “la unidad en la que estamos pensando no es
mecanica ni organica y ni siquiera psiquica”. No puedo
sino pensar que, al negar la naturaleza organica y psi-
quica de esta unidad, Maciver esta bajo la influencia
de la desafortunada y todavia prevaleciente forma de
pensar de lo psiquico como idéntico a lo consciente que
ha dado interminables problemas en psicologia; porque
ha motivado el intento inatil, constantemente renova-
do, de describir la estructura y organizacion de la mente
en términos de materia consciente, ignorando las tan
importantes diferencias entre actividad mental —que
a veces es, aunque quiza no siempre, conciencia— y
estructura mental, que no lo es. La estructura y orga-
nizacion del espiritu de la comunidad es en cualquier
aspecto tan estrictamente mental o psiquico como la

estructura y organizacion de la mente individual. $e



Los recipientes de la
memoria colectiva:
los artefactos

JORGE MENDOZA GARCIA

LAIDEA

os artefactos son una especie de objetos cercanos y significativos. En
consecuencia, los objetos distantes que carecen de significado se que-
dan como cosas, con todo y su funcién inicial. Con los materiales sig-
nificativos se van edificando los recuerdos de las sociedades, a lo que
también se le denomina memoria colectiva: esa forma con sentido que
tienen los grupos de traer el pasado al presente. En dicho proceder se
incluyen distintos materiales —como los monumentos, los archivos,
el cuerpo, la misica—, pero en este trabajo solo se desarrollan dos:
la escritura y las imagenes, artefactos mutuamente complementarios
para el analisis del pasado de una sociedad, pues con base en ellos se
reconstruyen sucesos, personajes, periodos y eventos signiﬁcativos
para una colectividad. Y si a estos materiales con que se confecciona
la memoria colectiva se les altera, destruye o desaparece, los recuer-
dos tienden a alterarse, derruirse o desaparecer, es decir se van con
los artefactos. Asi se va configurando el olvido social: la ausencia de
lo significativo en una sociedad. Las sociedades estan edificadas, en

cierta forma, sobre la base de esta relacién memoria-olvido.
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DEL ARTEFACTO

Artefacto etimolégicamente alude a “arte”, a “algo
hecho”, a un “objeto producido por el hombre”, a
una creaciéon humana, como puede ser un nudo
en el pafiuelo que las comunidades campesinas
tradicionales producen o las grandes catedrales
goticas de siglos y sociedades pretéritas. Ambas,
no obstante, para fines de la memoria colectiva, se
despliegan en el mismo proceso: permiten mante-
ner el significado de acontecimientos en la vida de
una persona o una colectividad para su posterior
recuerdo. Esto bien puede denominarse memoria
colectiva con artefactos.

La memoria de las palabras, es decir su etimolo-
gia, ya era usada por los retoricos griegos: con ella
construian argumentos y hacian tratados sobre la
memoria. En consecuencia, y recordando esa idea,
lo que aqui se pretende es partir de las etimologias
para proyectar la reconstruccion de la memoria por
medio de los artefactos.

Algunos historiadores tratan los artefactos como
“vestigios” (Burke, 2001); no obstante, aqui se
asienta la nocion de artefactos en la adscripcidn ya
sefalada y que, al menos desde Vygotsky (1930),
se concibe como un sistema mediador entre el ser
humano y su entorno, como posibilitador de re-
cuerdos, como material de reconstruccion, lo cual
permite trabajarlos desde una perspectiva psicoso-
cial en la memoria colectiva. Esta idea también la
expuso Georg Simmel cuando hablé de cultura y
artefactos: “Que en un desarrollo tal el hombre in-
cluya algo que le es externo. Ciertamente, el caracter
cualitativo es un estado del alma, pero un estado
tal que se alcanza por el camino de la utilizacién de
objetos conformados convenientemente” (Simmel,
1957, p-122).

En otras palabras, las personas estan ligadas a
los objetos; existe un vinculo afectivo, al que Jean
Baudrillard denomina “presencia”. En este trazo
de relaciones afectivas, de vinculos, “el hombre no

esta libre de sus objetos, los objetos no estan libres
del hombre” (Baudrillard, 1968, p. 52). Son esas
cosas fisicas inscritas en actos sociales, en un con-
texto de relaciones, a las que nos dirigimos. Des-
plegamos ciertas actitudes hacia los objetos fisicos
que nos rodean: “tomamos hacia ellos la actitud de
seres sociales” (Mead, 1999, p. 210); 0 como a su
manera lo refiri6 Maurice Merleau-Ponty (2003, p.
27): “la cosa es un sistema de cualidades ofrecidas
alos diferentes sentidos”. Y, justamente, en esa tra-
za de pensamiento “a menudo actuamos, con refe-
rencia a objetos, de lo que podriamos denominar
una manera inteligente, aunque podemos actuar
sin que la significacién del objeto esté presente en
nuestra experiencia’” (Mead, 1999, p. 111). Nuestro
autor francés alude a objetos inteligentes o con
significado: los “objetos significativos. Nuestra re-
lacién con las cosas no es una relaciéon distante...
viven en nosotros como otros tantos emblemas...
El hombre esta investido en las cosas y estas estan
investidas en é|” (Merleau-Ponty, 2003, p. 31). Las
cosas tienen cierto “halo”.

Habra que sefialar también que la nocion de
memoria colectiva que se asume en este trabajo es
la inaugurada por Maurice Halbwachs (1925;1950,
quien la enuncia como un proceso social de recons-
truccidn de un pasado significativo para una colec-
tividad. Dicho con otras palabras por un integrante
de la escuela soviética de la memoria, el recuerdo
social es algo mas amplio que lo que indican térmi-
NOS COMO rememoracion O reminiscencid, NOciones
mas individualistas ellas, toda vez que el recuerdo
es una “actividad intimamente marcada por un
sentido del pasado”, en tanto que es una actividad
caracteristica de reivindicacion del pasado grupal.
Es esa traza de reflexién, la memoria colectiva, o el
recuerdo social, se puede entender como “la evoca-
cién colectiva de un pasado comtn y la conmemo-
racién de acontecimientos que pueden ser previos

a la experiencia de cada uno”, pero que de alguna



manera es conformada por el modo en que se orde-
na el mundo de los artefactos (Radley, 1990, pp. 67-
69). En sentido estricto, en la memoria colectiva o
el recuerdo social existe una significacion social o
colectiva de los objetos del mundo material, razon
por la cual los artefactos, ademas de otras funcio-
nes, facilitan la relaciéon entre las actitudes de las
personas y los intereses que guian sus recuerdos.

Se puede advertir que, en el mundo social en que
nos movemos, los objetos materiales se presentan
de tal manera que permiten el recuerdo, lo cual ocu-
rre tanto en situaciones amplias, por ejemplo en el
pasado de una cultura —imaginese Teotihuacan—,
como en situaciones cotidianas —piénsese en el
mundo doméstico de la casa—; ese entorno organi-
zado facilita “no solo lo que deberia recordarse”, sino
incluso “como deberia conducirse este recuerdo”
(Radley, 1990, p. 64). En ocasiones es precisamente
eso lo que permite encontrar continuidad entre un
pasado no vivido y el presente experimentado, por-
que los objetos tienen una adscripcién que posibi-
lita establecer “un vinculo con el pasado”, en virtud
de que ciertos artefactos contribuyen al recuerdo, lo
cual sabia perfectamente Halbwachs (1941, p. 163)
cuando escribia: “los hombres se enfrentan a la re-
sistencia de las cosas materiales... grabadas en las
piedras, en las iglesias, en los monumentos, donde
las creencias y los testimonios de otros tiempos han
tomado forma de objetos s6lidos y duraderos”.

La memoria colectiva como la plantearon sus au-
tores primigenios (Halbwachs, 1925;1950; Blondel,
1928) se va edificando por medio de sus espacios y
sus fechas pero, como aqui se intenta mostrar, puede
también hacerlo mediante ciertos artefactos, como
hojas con algin impreso, boletos de transporte, plu-
mas, muebles, edificios, fotografias, piedras, musica;
o instrumentos, cuya etimologia alude al material,
medio de hacer algo, como los objetos de trabajo de
una sociedad primigenia. Se encuentran, asimismo,

los monumentos, cuya etimologia alude al recuerdo

y a la duracidn, de ahi que se hable de permanencia
(Gémez de Silva, 1985). Y son ellos los que duran
porque permanecen, toda vez que estos artefactos
han sido creados ex profeso para ayudarnos a recor-
dar, como ocurre con las lapidas, placas o inscrip-
ciones en honor de algo o alguien: se han levantado
0 inscrito para que acontecimientos o personas me-
morables no se pierdan en el olvido: operan desde el
presente hacia el pasado; esa es su funcion.

Ahora bien, no toda cosa u objeto deviene arte-
facto, no toda cosa tiene un distingo. El significado
es el que esta implicito en los artefactos: se puede
pensar con afecto en los objetos cercanos, con un
vinculo, y se les puede considerar artefactos. En
cambio, aquellos distantes no lo son. La cercania
puede advertirse o mirarse en sociedades pequehas
y antiguas, y se vuelve un poco mas complicada en
sociedades amplias, como las naciones, 0 muy mo-
dernas, como las actuales. En concreto: cuando en
la vida hay pocos objetos se pueden crear mas vin-
culos; o viceversa: cuando hay mas objetos, se crea
un vacio: “cuando la cultura contaba con pocas co-
sas de uso comun, el estatus de dichos objetos era
idéntico al estatus de las personas mismas que los
utilizaban, de modo que no habia separacion psi-
quica entre uno y el mundo, es decir, entre sujeto
y objeto” (Fernandez Christlieb, 2002, p. 18). O
como lo expres6 Georg Simmel: antes, quien pro-
ducia algoy lo vendia conocia a quien compraba ese
producto, y conocian y sentian el objeto; existia una
relacion entre ambos, entre la gente y los objetos.
Con la mercantilizacién del mundo actual, esa rela-
ci6n se ha perdido. Existe “indolencia” en el actual
mundo urbanizado y saturado de cosas. Su esencia
es “el embotamiento frente a las diferencias de las
cosas... la significacion y el valor de las diferencias
de las cosas y, con ello, las cosas mismas son sen-
tidas como nulas”. La mercantilizacién, la produc-
cién en serie o la produccion masiva, el valor mone-

tario que se les impone a las cosas van vaciando de
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significado las cosas mismas, se va su sentido, van
palideciendo esos objetos: la “decoloracidon de las
cosas” cuando se equiparan con el dinero puede no
ser tan evidente; no obstante, “en la relacion que el
rico tiene con los objetos adquiribles con dinero,
es mas, quiza ya en el caracter global que el espiritu
publico otorga ahora en todas partes a estos obje-
tos, se ha acumulado en magnitudes sumamente
perceptibles” (Simmel, 1957, p. 252).

Ese sinsentido, esta dilucidn del significado, este
desdibujamiento del vinculo afectivo de las perso-
nas hacia sus objetos se va dando especialmente
en la modernidad. Zygmunt Bauman (2007) le
llama “mercado” a ese medioambiente, atmosfera,
espiritu que descobija a los objetos. Ese “mercado”
donde hoy se encuentran las cosas, los objetos, di-
cho con mayor precision, los productos y mercan-
cias que tienen clientes y generan demanda. Esa
es la razon de ser del capitalismo, que consiste en
transformar el capital y el trabajo en mercancia, en
bienes de cambio. Esos bienes de consumo se ad-
quieren si hay gratificacion del deseo. “Sociedad de
consumo” se le denomina a todo eso que enmarca
este tipo de adquisicion de productos. Ahora bien,
el trato que se establece entre el consumidor y el
producto es de uso y de manejo, no de vinculo o
contemplacién, que se tenia ante los objetos que a
uno le importan en tiempos anteriores: una carta
de diez afios atras, al igual que una flor que hace
las veces de separador en un libro, que alguien re-
gal6 en afios pasados, se contemplan, se palpan, se
sienten, como la vieja mecedora de la abuela. Eran
otros tiempos, anteriores y muy viejos, en que se
disponia de pocos objetos: “la humanidad que
poseia cosas singulares no ha abandonado nues-
tra memoria. Pobres en cosas, nuestra riqueza solo
consistia en los hombres. Hablabamos solo de
ellos y de sus relaciones. Viviamos en y de nues-
tras relaciones” (Serres, 1985, pp. 47-48), y de las
relaciones con esos objetos, habria que agregar.

En cambio, ante los productos mercantiles, lo que
queda es manejatlos, usarlos, utilizarlos para otra
accidn que se considera mas relevante, eso sucede
cuando deviene el espiritu de acumulacién, cuan-
do impera la léogica de la separacién (Fernandez
Christlieb, 2002). Ciertamente, en la actualidad la
gente no se vincula con muchos objetos, la moder-
nidad y sus grandes producciones hacen que el ser
moderno domine, controle y ordene los objetos.
Los manipula y usa, técnica de por medio: ahora,
con tanta cosa, se puede hablar de relaciones au-
sentes, conexiones, se les denomina.

En estos tiempos, con este pensamiento y es-
tas practicas, los objetos son productos que que-
dan como cosas inertes, que no dan maés, que no
objetan ni convocan a estar con ellos, una cosifi-
cacidén rampante. En el mercado, donde impera la
oferta y la demanda, “la necesidad de reemplazar
lo ‘anticuado’, lo que no satisface o simplemente no
queremos mas, ya esta prevista en el disefio de los
productos en cuestidn... la corta vida ttil”. En sen-
tido estricto, es la apoteosis de lo nuevo y la denos-
tacién de lo viejo: “Una de las principales maneras
en que los consumidores lidian con el desafecto es
deshaciéndose de los objetos que causan desafec-
cién. La sociedad de consumidores desvaloriza la
durabilidad, equiparando lo ‘viejo’ con lo ‘anticua-
do’, lo inttil y condenado a la basura”. Y para ello
echa a andar todo un mecanismo, sistema, disposi-
tivo, porque existe la inutilidad, lo impractico, todo
aquello que estorba, que debe desecharse porque
es reemplazable, lo mismo silla que casa, pareja o
abuela: “la sociedad de consumidores es impen-
sable sin una pujante industria de eliminacion de
residuos” (Bauman, 2007, pp. 36-37).

No obstante, parece que a pesar de tantos ob-
jetos, acumulacion, cantidades desmesuradas, hay
algo que no termina por llenarse. Se comenzé a te-
ner cosas para ir llenando huequitos, vacios de las

habitaciones, de las casas, de los edificios, de las



Un “objeto” material, boleto de metro o tren por ejemplo,
sirve para viajar, pero si se trata del primer viaje, ese

mismo “objeto”, “boleto”, deja de serlo y deviene artefacto

porque en él quedara inscrita una experiencia.

ciudades, de los medioambientes, de los espiritus.
La acumulaciéon de objetos y cosas nuevas venia
dandose desde hace dos siglos, pero a finales del
XX se hizo especialmente notable; hay ya mucho
que ver y manipular y poco que contemplar. Se pre-
senta eso que se denomina fatiga perceptual, ese fe-
némeno en que “los ojos dejan de mirar lo que ven
y la piel deja de palpar lo que toca; es decir, reapa-
rece el hueco, pero ahora se trata de un vacio por
saturacién” (Fernandez Christlieb, 2002, p. 18);
saturacidon desvinculatoria, carente de afectividad
y significacion.

No obstante, a la par de esta industria de des-
defos y de relegamientos, ain permanecen pen-
samientos y practicas que vehiculan afectos, rela-
ciones, interacciones, vinculos con los objetos en
el dia a dia. Esa ligadura entre las personas y los
objetos es algo que se vivenci6 claramente cuando
habia pocos objetos, y se denomind frenesis, los ob-
jetos tenian algo de las personas y las personas a
los objetos no los sentian como lejanos (Fernan-
dez Christlieb, 2002). Por ejemplo, un objeto de-
nominado artesanal tiene en su devenir el trabajo
de quien lo elaboré, quien lo cred, guarda cierto
esfuerzo y significado, y en él hay pasado inscrito.

Estos objetos son los artefactos, toda vez que
dejan de lado una funcién con la que inicialmente
han sido dotados, dejan de lado su funcionalidad.
Un “objeto” material, boleto de metro o tren por
ejemplo, sirve para viajar, pero si se trata del primer
viaje, ese mismo “objeto”, “boleto”, deja de serloy

deviene artefacto porque en él quedara inscrita una

experiencia. Esa es su virtud: el artefacto guarda lo
acontecido, al menos su significado, y este se arras-
tra desde el presente. A ese artefacto alude Baudri-
llard cuando sefiala que el objeto es algo mas que
lo que se usa, va mas alla del “cuerpo material que
resiste”, es “un recinto mental”, toda vez que “el
objeto estrictamente practico cobra un estatus so-
cial” (Baudrillard, 1968, pp. 97-98). Lo mental y lo
social aqui son lo compartido, lo significativo, una
sola entidad; no es lo personal lo que se impone,
sino lo que los grupos, colectividades o sociedades
marcan, pautan como televante, como con sentido,
como aquello digno de mantenerse en el recuerdo o
digno de recordarse. De eso trata la memoria colec-
tiva. De ahi que sea entendible que haya “objetos de
recuerdo”, de antafio, que vienen de lejos: algunos
de ellos llamados barrocos, folcléricos, antiguos,
que brindan o posibilitan testimonio, nostalgia,
vuelta al pasado. Un objeto viejo, antiguo, no es
ya funcional, no se usa, no tiene elemento practi-
co, mas bien remite al pasado y significa el tiempo.
Llegan a ser objetos calidos, contrapuestos a lo frio
de los objetos apartados y modernos, que son mas
bien distantes.

Pues bien, la visién que aqui se asume es la de la
psicologia social. El nombre originario de esta dis-
ciplina a fines del siglo XIX e inicios del XX era psi-
cologia colectiva, y estaba impregnada de su tiem-
po, del pensamiento y debate colectivo, no creia
mucho en la division positivista de la ciencia y por
eso canjeaba y debatia con distintas perspectivas y

disciplinas, el intercambio era uno de sus pilares.
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Por eso es que de ese espiritu se impregna el pre-
sente trabajo, como un esfuerzo de memoria, para

retornar a sus origenes.

MATERIALES DE LA MEMORIA:
ARTEFACTOS

El artefacto es distinto del utensilio, toda vez que
este Gltimo remite a lo til, a utilizar, al uso, que
es lo que sucede con los productos, que se toman'y
manipulan. En cambio, el objeto en los tiempos de
una sociedad de recuerdo es artificial, de artefacto.
En buena medida porque hay tiempo endosado en
ellos o, de manera mas precisa, el tiempo se cifie a
los objetos, se va plasmando, quedando, y el tiem-
po para ser social requiere significados. De ahi que
se pueda expresar que los objetos-artefactos apor-
tan memoria a la percepcién del mundo (Moles,
1975, p- 31). Un objeto se vuelve artefacto de varias
maneras; para el caso de la memoria, esta puede ser
la traza: el objeto es algo con estabilidad y fijeza en
el tiempo, en el espacio y en el lenguaje; en él se de-
positan experiencias significativas. Hacer memoria
colectiva es el proceso de localizar los recuerdos en
esos objetos socialmente significativos (Fernandez
Christlieb, 1994, p. 103). De esta forma, los objetos
devienen mediacidn con el pasado, se vuelven sig-
nos materiales. Una gran cantidad de objetos que
van constituyendo los recuerdos son como una es-
pecie de “bosque de signos”. Objeto de alguna ma-
nera designa “el objeto amado” (Baudrillard, 1968,
PP- 94-97), se le dota de significado, el significado,
como lo ha argumentado Jerome Bruner (1990), es
social, es cultural, dicho de manera rapida y sintéti-
ca. Ahora hay que desarrollar el argumento.

La memoria mnemotécnica es una memoria
cultural. Hay una memoria natural, biolégica, or-
ganica, cuya base es el cerebro y no el significado.
Pero esa no cabe aqui, ya que tiene otros procede-
res y otros propositos, explica otras cosas; otra es

su realidad, una natural no una cultural, que es la

que aqui concierne. En este trabajo se analiza la
memoria colectiva, una memoria cultural. Aho-
ra bien, por mnemotécnica hay que comprender
“todos los procedimientos de memorizacion que
incluyan la utilizacidon de ciertos medios técnicos
externos y estan dirigidos a dominar la propia
memoria” (Vygotsky, 1931, p. 248). Y esos proce-
dimientos culturales de memorizacidn, a decir del
psicdlogo cultural soviético, se miran en diversos
escenarios y de distintas maneras. Con los infan-
tes trabajé mucho este estudioso, y a ellos les pre-
sentaba tarjetas, como “auxiliares” para recordar
palabras, que los ayudaban a construir su memo-
ria. En esos casos, las tarjetas “cumplian el papel
de signos” y constituian “actos instrumentales”,
para edificar el recuerdo social, con la ayuda de
esas tarjetas los infantes edificaban una memoria
narrativa (Vygotsky, 1931, p. 252).

Objetos, artefactos, instrumentos, signos, he
ahi los materiales con que se va edificando la me-
moria colectiva. A los artefactos, Berenice Carras-
co (2006, p. 34) los denomina recipientes, en tanto
que “recogen nuestro pasado”,y son muy diversos.
Antes de exponer algunos objetos y su relacién con
la memoria colectiva, hay que indicar algunas cues-
tiones mas sobre los artefactos, no con el propdsito
de hacer una taxonomia, sino de dar cuenta de su
posicién disimil en el mundo social.

Artefactos los hay en distintos niveles y propo-
sitos, los durables y permanentes, como la escritu-
ra o los edificios, magnos, que bien pueden abarcar
una cultura entera, las ciudades mesoamericanas
constituyen un buen ejemplo al respecto. Enrique
Florescano lo argumenta de la siguiente manera:
estelas, centros ceremoniales, piramides, inscrip-
ciones de por medio, constituyeron una manera
de comunicar el pasado: “un sistema unificado de
valores y comportamientos sociales”, lo cual se po-
sibilita con el surgimiento de las ciudades, pues la

arquitectura, escultura Yy pintura, entre otras artes,



conforman vehiculos que permitiran plasmar sim-
bolos y comunicar sus mensajes a la sociedad. De
esa manera, por ilustrar, la pirdimide, tan nuclear
en esas culturas, deviene artefacto divulgador de
multiples mensajes: su funcion inicial de represen-
tacidn espacial del cosmos se mantiene al paso del
tiempo, y después se expresara en distintos ritos
de resistencia durante la Colonia. A ella se uniran
otros elementos visuales, como la pintura, el disefio
urbano o las estelas. Con las primeras ciudades que
levant6 la cultura Olmeca “las estelas se asociaron
con la pirdmide y el centro ceremonial, las estelas
fueron el monumento privilegiado para represen-
tar al soberano y también simbolizaban el arbol
cosmico”. La estela, lisa, sin pintura o esculpida
en piedra, como sea, se erigi6 como “monumento
conmemorativo de acontecimientos ocurridos en
el lugar donde estas se levantaban” y “la mayoria
de estos monumentos transmitia mensajes claros,
expresados en simbolos que todos podian com-
prender” (Florescano, 1987, p. 245). Memoria am-
plia, de sociedades enteras.

Existen de igual forma los artefactos provisio-
nales, “marcadores transitorios”, como una marca
en el suelo, una bandera en la punta de una monta-
fia; o indicadores para una accidn, como el hilo en
el dedo de la mano. En este caso, lo que posibilitan
los artefactos provisionales es que en ese paso del
presente al futuro no se genere olvido. No obstan-
te, ambos, tanto permanentes como transitorios,
tienen la intencion de potenciar la memoria desde
el presente y proyectarla en el futuro.

Asi como hay objetos creados intencionalmen-
te con el propdsito de recordar, como las postales,
los souvenirs, los vasos con inscripciones para da-
tar una fecha o suceso, existen otros que adquie-
ren esa funcién a posteriori, como las piramides
o las impresiones. De esa manera parecen actuar
algunas cosas en el mundo social, pues al principio
un objeto cualquiera, una pluma, por decir algo, se

emplea de cierta manera, con ciertas incidencias;
después, al ser redesignado desde otro tiempo,
por ejemplo desde el presente, adquiere otro ma-
tiz, funcién y sentido. Si la pluma de la que habla-

mos perteneci6 al Che Guevara, cobra un interés y

tiene una inclusién en un mundo de objetos del

recuerdo, pues esos objetos terminan por objetar
a su interlocutor, quien los mira, escucha o siente
de alguna manera (Fernandez Christlieb, 2003).
Asi, ocurre un “desplazamiento” de ese material,
fortuito o dirigido, y ello es lo que faculta que la
cualidad del objeto sea ya un artefacto, en este

caso artefacto de la memoria. Contrario a los ar-
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ticulos “perecederos”, fugaces, que desaparecen
como aparecen rapidamente (Bauman, 2007), los
artefactos de la memoria permanecen, porque sig-
nifican y “contienen” algo que la sociedad les ha
depositado: sus experiencias y significados.

Ocurre que algan objeto aparece y la gente se
detiene tratando de encontrar una historia, un pa-
sado, una explicacion, y entonces evoca; asi se pre-
sentan algunos objetos, porque interpelan, como
las figuritas encontradas al excavar en una casa,
una fotografia o una carta sacada del cofre. Otros,
sin embargo, estdn en un mundo materialmente
ordenado, son deliberadamente organizados con
la pretensién de mantener el sentido de un pasado.
Como aparecen los intencionados o los a posterio-
ri, se encuentran los artefactos socialmente orga-
nizados (que bien pueden incluir a los anteriores),
y en tal caso encontramos los museos caseros, de
agrupaciones o de culturas, asi como cajas con do-
cumentos, archivos, galerias y bibliotecas, creados
y organizados con la intencién de almacenar y co-
municar el presente y pasado de una cultura a futu-
ras generaciones, que alin no existen pero que ya se
anticipan y se consideran en cierta medida.

Todos ellos, y otros mas, dan cuenta de una
continuidad entre pasado y presente por medio
de la memoria. Halbwachs (1950, p. 131) lo ponia
en estos términos: “Los objetos materiales con los
cuales estamos en contacto a diario no cambian o
cambian poco, y nos ofrecen una imagen de per-
manencia y de estabilidad”, y pareceria que son
“como una sociedad silenciosa e inmévil” pero co-
munican un sentido del pasado. Dicho con otras
palabras: las personas no localizan en los objetos
un fin de supervivencia sino el “de vivir en lo suce-
sivo, continuamente, conforme a un modo ciclico
y controlado, el proceso de su existencia y rebasar
asi, simbolicamente, esta existencia real en la que el
acontecimiento irreversible se le escapa” (Baudri-

llard, 1968, p. 110).

No obstante que para Joel Candau (1998) los
artefactos no son sino “extensiones de la memo-
ria” en tanto que dice que solo permiten extender
la memoria, desde las pinturas prehistdricas hasta
los simbolos y la escritura, pasando por el lenguaje,
se puede responder que la humanidad ha levan-
tado monumentos, ha creado instrumentos y ar-
tefactos para recordar: desde inscripciones en los
arboles hasta piramides y monumentos, y ellos van
constituyendo la memoria de una sociedad, de una
cultura pues, como se vera mas adelante, si estos
artefactos se derruyen, los contenidos de la memo-
ria tienden a la desaparicion.

Los objetos, instrumentos y artefactos de la me-
moria tienen larga historia y se van modificando
de acuerdo con sus tiempos y condiciones, no asi
su intencién, que en todo momento es comunicar
para no caer en el olvido. De esta forma, por ilustrar
con un caso, en la cultura mesoamericana el cono-
cimiento se recolectabay se almacenaba en “medios
perdurables”, ya fueran visuales, orales o escritos,
artefactos que permitian su legado a generaciones
posteriores (Florescano, 1999, p. 13). Si ello ocu-
rria en el mundo precolombino, al paso del tiempo
llegaron otras creaciones: cementerios, catedrales
(Fulcanelli, 1970), monumentos, ciudades enteras
(Florescano, 1987), museos (Bolafios, 2002), musi-
ca, hasta arribar al siglo XX que, por su parte, asistid
a una innovacion tecnolégica que trajo consigo la
conservacion de imagenes en movimiento con todo
y su discurso expresado. Este avance tecnoldgico
posibilitd, a su vez, que se almacenaran de distintas

formas las experiencias de sociedades enteras.

EJEMPLOS DE ARTEFACTOS:

ESCRITURA E IMAGENES

En este apartado se dara cuenta de dos tipos de
artefactos: la escritura y las imagenes. Al final, se
argumentara como la ausencia de los artefactos va

trazando la ruta del olvido social.



Escritura

Un artefacto, instrumento, forma mnemotécnica,
es la escritura: “las incisiones primarias que nues-
tros antepasados hacian en un arbol, los nudos que
se hacian para recordar, vienen a ser los anteceso-
res de nuestra escritura actual” (Vygotsky, 1931, p.
259). Tenian la misma funcién: convocar al recuer-
do. La escritura va constituyendo y ampliando la
memoria. De hecho, se puede aseverar que “la escri-
tura surge como guarda del recuerdo” (Lampolski,
20009, p. 80).

La escritura posibilita que la memoria se des-
doble: conmemoraciones y celebraciones de even-
tos considerados importantes que se plasman en,
por ejemplo, bloques; entre mas eventos y cosas
que conmemorar y celebrar, mas inscripciones, si-
tios y objetos con que recordarlos, como las estelas
u obeliscos, como ocurria en el Antiguo Oriente.
Sabedores y previsores de la supervivencia y la co-
municacién de experiencias hacia adelante, en las
grandes civilizaciones, como Mesopotamia, Egipto,
China y Mesoamérica, la memoria se dirigié hacia
el calendario y las distancias, es decir en el senti-
do de que los hechos que se registraban superaran
la generacion que los vivi6 o plasmé. Ya fueran
eventos de corte religioso o geografico, la entidad
era la misma, el trivium: tiempo, espacio y hombre
en accidn, esa es la materia de la memoria en ese
momento: una memoria cultural, una memoria co-
lectiva. Otras culturas estuvieron atravesadas por
otro tipo de registro, mediadas por otras creencias:
“la literatura de Babilonia y de Asiria era principal-
mente religiosa: estaba formada por himnos, con-
juros y leyendas”, asimismo “existi6 una literatura
épica con base historica” (Moorhouse, 2004, p.
252), cuya base era el recuerdo social.

Estos registros tienen su antecedente: la cultura
oral, tradicién de larga duracion con la que se for-
maron las sociedades antiguas, y en cuyo método
se almacend el conocimiento sobre el pasado (Ong,

1982). La cultura oral con sus contenidos corria el
riesgo de marcharse con sus transportadores, luego
entonces habia que inscribir el pasado en formas
mas duraderas que la corta existencia de los por-
tadores de ese conocimiento. Hace unos miles de
afos, un tipo de escritura lo posibilité. Tal escritura
data del 2000 a. C., aproximadamente, y permitid
mantener y comunicar sucesos hasta entonces sos-
tenidos mediante la tradicién oral, como se hizo
con los poemas de Homero en Grecia o los himnos
de los Rig-Veda en la India. La escritura, como aho-
rala conocemos, en ese entonces no fue tan necesa-
ria para alargar la vida de lo que se narraba.

Los griegos, como ocurre en diversos campos
del conocimiento, son otro punto de referencia;
Occidente se ha alimentado de ellos y mucho. En
el siglo VII a. C. aparecio6 la escritura alfabética y,
por tanto, una nueva forma de comunicar lo pasado
(Vernant, 1999). Poco después, en el siglo V a. C.
ateniense, dominado por Pericles (muerto en 429
a. C.), caracterizado por una alta concentracién de
actividad cultural, Occidente conocié el uso publico
y consciente de la escritura y la lectura, correspon-
dido con un modo de orden politico cuasidemocra-
tico en una sociedad esclavista. El uso publico se
daba al exponer ante todos los ciudadanos inscrip-
ciones cinceladas en material duro que contenian
leyes, documentos financieros, néminas de cargos,
listas de victimas de guerra, etcétera. Mediante la
manifestacion publica, un ciudadano que desea-
ra informarse sobre los asuntos publicos tenia la
posibilidad de hacerlo mediante la lectura. Con la
anotacidn, claro, de que habia un alto alfabetismo.
Quiza a ello se deba el que Jacques Le Goff (1977)
sefiale que la “gran época” de las inscripciones fue
la de Greciay Roma antiguas, de las que se ha dicho
que son “civilizaciones de la epigrafia”. Inscripcio-
nes en cementerios, plazas, avenidas, calles, en las
montafas; en todos lados se acumulaban rétulos

para perpetuar el recuerdo y conmemorar. En el
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caso grecorromano, la piedra y el marmol fueron
los materiales que soportaron el advenimiento de
la memoria, los denominados archivos de piedra.
Las piedras y los lugares sirven de recipientes a la
memoria que necesita cualquier cultura que quiera
sobrevivir y permanecer.

La escritura devino constitucién y ampliacion
de las formas de la memoria colectiva. Con la es-
critura, la memoria de un grupo permanece aun-
que este desaparezca, pues lo escrito persiste. La
escritura “actualiza con extraordinaria agudeza el
problema de la fijacion de la tradicion” (Lampolski,
2009, p. 89), toda vez que se escribe no solo para
transmitir mensajes sino también para conservar-
los: cualquier texto, de indole y extension disim-
bolas, se escribe esencialmente por dos motivos
relacionados: “para asegurar su conservacion para
el presente y el futuro o para que eventualmente
sea releido tanto por quien lo escribi6 y sus con-
temporaneos como por quienes vengan después”
(Petrucci, 2002, p. 105).

Se ha escrito en diversos soportes, desde hue-
so y estofa, piel y cilindros, arcilla y cera (en Me-
sopotamia), cortezas de abedul (antigua Rusia),
hojas de palmeras (India), caparazones de tortuga
(China), hasta papiro, pergamino y papel (Le Goff,
1977). No obstante el material y contenido, habra
que sefalar que todo documento tiene caracter de
artefacto en tanto que tiende a perpetuar el recuer-
do. Contribuciones materiales para el manteni-
miento de la memoria, ensanchamiento del pasado
relevante para una cultura, para una colectividad.

Ahora bien, hay que indicar que en las socieda-
des alfabetizadas la memoria escrita es producto
del juego de tres tendencias: a) la produccion de
escritura; b) la conservacion de lo escrito en sus di-
versas formas, y ¢) la eliminacién de lo escrito (Pe-
trucci, 2002). Por lo demas, hay un tipo de escritu-
ra dirigido especialmente a conservar la memoria,

o cierto tipo de memoria, y es la que se edifica con

una concepcion de tiempo de por medio, que in-
cluyen registros conscientes sobre el pasado y el
presente de eventos que se consideran dignos de
permanecer, dirigidos a los contemporaneos y a las
generaciones por venir: “una combinacion de pala-
bras escritas y representadas por medio de dibujos
tiene la maxima oportunidad de dejar una impre-
sion perdurable, apoyandose mutuamente ambos
recursos” (Moorhouse, 2003, p. 219).

La escritura con imprenta de por medio, siglos
después, posibilitara el mantenimiento de sucesos
pasados, significados, cultura, conocimiento, en li-
bros. Los libros, en cierta medida, han sido como
una especie de recipiente donde se guarda lo que
no se quiere olvidar, lo que se desea comunicar y
lo que se anhela recordar. Eso lo tenia claro Jorge
Luis Borges que, en uno de sus trabajos, reconstru-
ye toda una civilizacién perdida mediante las frac-
ciones de una biblioteca. La imprenta le otorgé un
caracter estable a lo que empez6 a publicar, de igual
manera favorecid el desarrollo de, por ejemplo, las
lenguas vulgares (Febvre y Martin, 2005, p. 368).

Es cierto que no toda escritura esta vinculada
con la memoria, ni todos los grupos pueden escri-
bir sobre su pasado. Hay ciertos grupos de poder
que en diversas sociedades se apoderan del pasado
o escriben cierto pasado para legitimar su actua-
cién y posicion presente. De ahi que exista la nece-
sidad de recuperar lo relegado: hay que ser en cierto
sentido paledgrafo, es decir, estudiar la escritura. Y
quiza habra que interesarse menos en la escritura
monumental y mas en la no monumental, esto es,
la de los margenes, ahi donde estan las narracio-
nes cotidianas, las del pensamiento social. Por otro
lado, hay que hurgar en la destruccidn de lo escrito,
que remite al olvido.

Imdgenes: pinturas y fotografias
Los historiadores, por ejemplo, han preferido tra-

bajar mas con documentos que con imagenes. No



obstante, las imagenes comienzan a hacerse un
lugar al lado de los documentos y los testimonios
para la reconstruccion de sucesos del pasado, en
tanto que pueden dar cuenta de lo que permanecey
cambia, como las ideas de enfermedad y salud, o los
criterios de belleza o fealdad, asi como de aquellos
que se han preocupado por la apariencia externa
y que han pretendido proyectarse de determinada
manera hacia un futuro. Las poses, de igual manera,
se mantienen en imagenes. De hecho, el pasado de
la cultura material “seria practicamente imposible
sin el testimonio de las imagenes”. Dar cuenta de
las opiniones politicas o actitudes pasadas, sobre
todo de varios siglos atras, remite a los grabados,
igual que ocurre con la propaganda. Asi, las cata-
cumbas de Roma permiten adentrarse en torno al
cristianismo primitivo, y en los cuadros de Joseph
Vernet puede “leerse la historia de las costumbres,
las artes y las naciones” (Burke, 2001, pp. 11-13).
En efecto, las imagenes, como pinturas y foto-
grafias, pueden dar cuenta de situaciones y episo-
dios pasados, las imagenes son tomadas menos por
su calidad estética y mas por su funcién de testimo-
nio, de posibilidad de informar de eventos anterio-
res. Recientemente, los estudiosos de las cuestio-
nes del pasado las han mirado como “documento
histérico”, aunque desde la vision aqui trabajada se
aducen como “artefacto de la memoria”, ello por-
que son objetos “a través de los cuales podemos leer
las estructuras de pensamiento y representacion de
una determinada época” (Burckhardt, en Burke,
2001, p. 13), cuya funcién es ilustrativa y potente.

Asunto que sabia bien Johan Huizinga, el autor de
Homo ludens, quien se dedicé a estudiar el pasado
de los Paises Bajos porque se impresiond con una
exposicidon de pintura flamenca, y lo mismo le acon-
tecid a Frances Yates, estudiosa del Renacimiento
francés, quien utiliza los testimonios visuales como
documentos histéricos, y ha terminado por escri-
bir un tratado sobre memoria, El arte de la memoria.
El propio Philippe Ari¢s ha definido las imagenes
como “testimonios de sensibilidad y vida”, que es
a lo que alude la memoria colectiva cuando se re-
construye (Halbwachs, 1925;1950). Por eso, Burck
hardt, el estudioso del arte italiano, decia de las
imagenes y monumentos que eran “testimonios
de las fases pretéritas del desarrollo del espiritu
humano” (en Burke, 2001, p. 13), no obstante haya
quienes sefialen que no hay tal cosa como espiritu
de época o de lo colectivo y se piense en un espiritu
individualista (Gombrich, 1999, p. 41).

Pero atmoésfera de tiempo y de periodo o no, las
imagenes han estado imbricadas con la memoria
desde su surgimiento alla con los griegos como arte
de la memoria (Yates, 1974), y asi continuaron du-
rante varios siglos. Las culturas mesoamericanas de
igual manera lo practicaban; ya fuera como forma
mental compartida o como algo plasmado en algin
material, no son meras extensiones sino constitu-
yentes de la memoria y su comunicacion.

Es necesario expresar que en muchos casos “la
produccion de imagenes también suministra una
ideologia dominante. El cambio social es reempla-

zado por cambios en las imagenes. La libertad para

El propio Philippe Ariés ha definido las imagenes
como “testimonios de sensibilidad y vida”, que es a
lo que alude la memoria colectiva cuando se
reconstruye (Halbwachs, 1925;1950).
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consumir una pluralidad de imagenes y mercancias
se equipara con la libertad misma” (Sontag, 1977,
p- 249). En ese sentido, hay que considerar tam-
bién la utilizacién de las imagenes como propagan-
day como visiones estereotipadas del otro. Aunque
también se encuentra la otra parte, la otra cara, la
de reivindicacion, como sucede con el trabajo de
algunos muralistas en distintas latitudes.

Dicho lo anterior, hay que indicar que asistimos
a dos revoluciones en términos de imagenes, la de
los siglos XV y XVI con la imagen impresa, xilo-
grafia, grabado, aguafuerte, y la del siglo XX con la
imagen fotografica, incluidos el cine y la television.
Las imagenes se multiplican y recorren cada vez
mas distancia e incluso llegan a desbordar ciertos
circulos elitistas como, por ejemplo, la pintura que
solo en ciertos grupos podia realizarse. A las razo-
nes que se esgrimen para las pinturas pueden agre-
garse las que se reflexionan para la fotografia: no
son mero reflejo de la realidad, pero pueden ayu-
dar en tanto que a) ofrecen testimonios de ciertos
aspectos de la realidad social que muchos trabajos
escritos dejan de lado; b) se da cuenta de una di-
versidad de intenciones y puntos de vista; ¢) hay
atestacion de distintas mentalidades, ideologias
e identidades, toda vez que “la imagen material o
literal constituye un buen testimonio de la ‘ima-
gen’ mental o metaférica del yo o del otro” (Burke,
2001, p.37).

La fotografia es vista aqui en ese sentido. De ser
“mero complemento del texto escrito, la imagen
llegé a ser en muchos casos el centro de atencion
donde la palabra impresa (o hablada) complemen-
t6 la imagen. La fotografia tiene que ver en eso”. La
fotografia permite ir reconstruyendo la existencia
de la creacién humana en tanto que “inmortaliza
lo perecedero”. En ese sentido, las imagenes que
los seres humanos crean pueden entenderse, ade-
mas de como un bien cultural, como una forma de

la memoria insertas en un “contexto cultural en el

que se crean y el cual determina su uso y su signifi-
cado” (Koppen, 2001, pp. 88-89). En ese sentido,
las fotografias también son una herencia cultural.

Con la fotografia, a diferencia de la pintura,
los temas se amplian, se presenta una especie de
“democratizacidon de las experiencias” puestas en
imagenes. Uno de los primeros usos de la foto-
grafia, o de los primeros temas fuertes, tiene que
ver con la familia, la boda por ejemplo, ha sido
un tema vertebral en el uso de estas imagenes. En
ese mismo orden, las fotografias de los hijos pe-
quefios son cruciales: la fotografia se convierte en
elemento que recorre la vida de las familias, y hay
quienes les rinden cierto culto y hasta programan
reuniones de dias enteros para mirar las imagenes
que ya han visto cantidad de veces, ahi se recons-
truye el pasado de esa sociedad llamada familia; en
conjunto, habra que sefalar que hacer fotografias
de la familia es como elaborar una especie de cro-
nica de esta.

Se ha destacado, asimismo, que “coleccionar
fotografias es coleccionar el mundo”, de ahi que
se sefale que cuando se siente nostalgia se hacen
fotos, pues una fotografia bien puede insinuarse
como “una cita, lo cual asemeja un libro de foto-
grafias a uno de citas”, o como forma de almacén
pues, ciertamente, estos son tiempos en que “te-
nemos nuestros espectros de papel, paisajes tran-
sistorizados. Un museo liviano y portatil” con el
que podemos viajar cuando estamos lejos del te-
rrufio (Sontag, 1977, pp. 102-107). Olvidar las fo-
tografias del viaje, por ejemplo, es olvidar parte de
lo acontecido.

MANIPULACION O DESTRUCCION
DE ARTEFACTOS: OLVIDO SOCIAL
La memoria colectiva se posibilita, como se ha argu-
mentado en el presente trabajo, sobre la base de los
artefactos, desde la escritura hasta los monumen-

tos, pasando por las iméagenes, fotografias, pintu-



ras, cine, literatura, arte y cuerpos, entre otros. Pues
bien, el manejo deliberado e impositivo, la manipu-
lacidn o destruccidn de estos artefactos crea, genera
o delinea otro tipo de proceso: el olvido social. El
concepto de olvido social, con dicha nomenclatura,
ha sido poco facturado. De hecho, se puede advertir
que es una idea que va cobrando forma, se va lle-
nando de contenido, y en este caso se asume una
perspectiva: el olvido social se concibe como la im-
posibilidad de evocar o expresar acontecimientos
significativos que en algin momento ocuparon un
sitio en la vida del grupo, colectividad o sociedad,
y cuya comunicacion se ha bloqueado o prohibido
por entidades supragrupales, como la dindmica so-
cial o el poder. En este ultimo caso, los grupos de
poder pretenden silenciar o relegar los otrora suce-
sos significativos de una colectividad, toda vez que
les resultan incomodos para legitimarse en el pre-
sente, de ahi que en distintos momentos preten-
dan imponer su visién particular sobre el pasado
de toda una sociedad. En consecuencia, el mundo
experiencial pasado de una colectividad disminuye,
se encuentra encogido; el olvido puede ser concebi-
do como una ausencia (Vazquez, 2001, p. 68) que
se presenta cuando, por ejemplo, los materiales con
que se forja la memoria se van trastocando, desgas-
tando, alterando, derruyendo o destruyendo.

Las imagenes también informan de las distor-
siones, asunto que sabia perfectamente en la enton-
ces Union Soviética José Stalin, que mandé borrar
a sus adversarios: la muerte fotografica con el aero-
grafo y el escalpelo. Difuminaciones y reencuadres.
En una fotografia aparecen originalmente Lenin y
Trotsky (el creador del Ejército Rojo), durante la ce-
lebracion del segundo aniversario de la Revolucion
de Octubre en la Plaza Roja, afios después aparece
solo Lenin, Trotsky ha sido borrado. La soberbia
del poder fue tal que las fotos de muchos dirigentes
del momento se esfumaron. Eso sucedi6 con Isaac
Zelensky, secretario de Organizacién del Partido

Comunista de la Unién Soviética (PCUS) que en
1924 se hizo cargo del entierro de Lenin. Ese mis-
mo aho, Stalin lo atacé por “hostilidad insuficien-
te hacia Kamenev y Zinoviev” (quienes también
serian desvanecidos de las imagenes oficiales, por
oponérsele), fue arrestado en 1937, juzgado un afio
después y finalmente fusilado. La imagen de Zelen-
sky fue tachoneada de los retratos de todos lados:
libros de educacién, anuarios, recuentos. Junto con
Zelensky otros “enemigos del pueblo” fueron pros-
critos, intentando con ello que quedaran en el ol-
vido. Para su proscripcidn contaban con delatores
que denunciaban actividades “burguesas” de los
acusados: las paredes tenian oidos y ojos, por eso es
que George Orwell escribié su 1984 y el Gran Her-
mano, aludiendo al régimen de la Unién Soviéticay
su entonces dirigente. Las fotos de muchos lideres
soviéticos fueron arrancadas de los manuales, otras
salpicadas de tinta, esa era la orden de los maestros
a los infantes para que no se tuviera constancia de
los indeseados: “a muchos volimenes —politicos,
culturales o cientificos— publicados en las dos
primeras décadas del régimen soviético les habian
sido arrancados por los censores capitulos ente-
ros” (King, 1998, p. 57). Esas fueron las constan-
tes, y se presentan como marcas, como cicatrices
de las desapariciones: el recorte de las tijeras, el uso
de la tinta india o el borrdn de la fotografia. Como
lo muestra un retrato (andénimo) en el Leningrado
de 1926: aparecen, de izquierda a derecha, Nikolai
Antipov; Stalin, Serguei Kirov y Nikolai Shevernik.
Afos mas tarde Antipov ya no esta en la imagen,
después desaparece Shvernik, y para 1949 queda
solo Stalin. En esas imagenes este es glorificado
y se le muestra como “el gran lider y maestro del
pueblo soviético”, mediante pinturas del realismo
socialista, esculturas monumentales y fotografias
alteradas o falsificadas “representandolo como el
Unico y verdadero amigo, como el camarada y suce-

sor [natural] de Lenin” (King, 1998, p. 53).
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La fotografia, en tal caso, con sus cicatrices y
sus borrones, permite entrever los excesos del po-
der, y las maneras en que se han ido producien-
do los desplazamientos de las personas o grupos,
diseflando formas explicativas que justifiquen un
pasado inexistente. Asimismo, contribuye a dar
cuenta de las distintas versiones que sobre el pa-
sado existen al cuestionar la que el poder trata de
imponer.

Por otro lado, sabedores del cuerpo como re-
cinto de lo acontecido, a los pensamientos y go-
biernos totalitarios les da por desaparecer los
cuerpos de sus victimas, porque mantener los
cadaveres indica los excesos que se han cometi-
do. A los militares chilenos, salvadorefios, guate-
maltecos, argentinos, mexicanos, en las pasadas
décadas les dio por desaparecer los cuerpos de
sus victimas. Los militares chilenos, para ejem-
plificar, desplegaban todo un operativo: primero
los ejecutaban, después los arrojaban en fosas
clandestinas, mas tarde estas eran ubicadas, se
exhumaban los cuerpos y posteriormente se arro-
jaban al mar: “no sé la cantidad exacta... Lo Gnico
que sé es que después que los sacaban ponian los
restos en sacos —de cordel o de caflamo, uno a
uno para que no se desarmaran—, los llevaban a
un camion para trasladarlos” en un helicoptero.
Ese es el relato de un cabo retirado del Ejército
chileno durante la dictadura de Augusto Pinochet
(1973-1990). Asi se intentaba “borrar” todo “ras-
tro” de los detenidos-desaparecidos de los que
se tienen noticia en el pais sudamericano. Tales
practicas las realizaban la Caravana de la Muerte
y la Caravana del Desentierro (AFP y DPA, 2003,
La Jornada, 30/06/03).

Meéxico tiene también sus desaparecidos. Eduar-
do Lépez Betancourt, quien fuera procurador de
Justicia y secretario general de Gobierno durante la
administracién de Rubén Figueroa Figueroa, en el
estado de Guerrero, dio a conocer que, en los afios

setenta, de la Base Aérea Militar de Pie de la Cuesta
salian aviones con cadaveres y personas vivas para
ser arrojadas al mar (Habana, 2003; La Jornada
30/11/03). Asi de crudo lo manifiesta: “le puedo
asegurar que los aviones salian de la zona militar
de Acapulco con cadaveres y personas vivas para ser
precisamente aventadas al mar abierto” (La Jornada,
30/11/03, p. 12), intentando no dejar testimonios y
signos de las atrocidades que se cometieron contra
los secuestrados-desaparecidos que en nuestro pais,
a decir de sus familiares, suman mas de mil casos.
Ese pensamiento olvidador es el que lleva a
quemar y destruir artefactos depositarios de me-
moria. Las colonizaciones y los mecanismos de
conquista dan cuenta de ello. Uno de los prime-
ros frailes franciscanos que llegé a Yucatan (en lo
que ahora es el sur de México) con intenciones
de conversidn, fue Fray Diego de Landa, especial-
mente feroz, que llamaba a los nativos “perros
herejes iddlatras”. Muchas obras mayas fueron
destruidas por orden suya, pero otras mas, como
algunas imagenes, fueron escondidas por los in-
digenas, quienes continuaban practicando sus
ritos religiosos en la clandestinidad. Fray Diego,
cruel con la cosmovision maya, erigi6é en 1562 un
tribunal religioso en Yucatan que no fue sino una
inquisicion: piedras sagradas e imagenes fueron
decomisadas en los juicios, muchos indigenas
huyeron a la selva a suicidarse, otros mas se
ocultaron con sus artefactos resguardados. La la-
bor cruenta y olvidadora de Fray Diego continud
y asi, con auto de fe, hizo quemar alrededor de
cinco mil “idolos” y objetos sagrados, entre los
cuales se encontraban codices que narraban el
devenir de ese pueblo. Después, arrepentimien-
to de por medio, se dedicaria a “salvar” la vision
maya en un texto que lleva por nombre Relacion
de las cosas de Yucatan (Molina, 2008, pp. 55-56).
Memoria versus olvido. La constante disputa en

el recorrido de las sociedades.



MEMORIA CON ARTEFACTOS, UN CIERRE

El mundo material perduray puede sobrevivir a sus
creadores, y esas creaciones sirven de monumento
“a sus esfuerzos e ideales”. Asimismo, en ocasiones
ocurre que el sentido que adquieren tales materia-
les se expresa de manera independiente del que sus
autores originalmente les asignaron; y también de-
vienen argumentos, elementos a partir de los cuales
pueden construirse interpretaciones diversas y un
sentido del pasado de una colectividad. En efecto, el
recuerdo se da en un mundo de objetos, como tam-
bién de palabras, y los recipientes-artefactos son
esenciales en la memoria de una sociedad. En sen-
tido estricto, “la gente crea objetos o instala arte-
factos para que algo sea recordado o conmemorado
en el futuro. El mundo de los objetos como cultura
material representa, por lo tanto, el registro tangi-
ble de los logros humanos” (Radley, 1990, p. 65),y
en ellos se inscriben las experiencias significativas
que se traducen en recuerdos. El cantante cubano
Compay Segundo expresa esta idea asi: “yo nunca
usé la corbata, ni tampoco usé el pafiuelo, creyendo
que asi guardado, conservaria el recuerdo”.

El recuento de acontecimientos y episodios, la
memoria colectiva, lo hace mediante diferentes ar-
tefactos, y no de uno solo, porque la reconstruccion
de las experiencias solo es factible sobre la base de
la exploracién de multiples materiales, de distin-
tos artefactos, de disimiles objetos; ora las image-
nes, pero al lado de los cuerpos y los cementerios:
la memoria de las Muertas de Juarez en México lo
sabe bien. Y si de brindar versiones alternativas a
las que el poder intenta imponer sobre los tiempos
anteriores, las fotografias pueden ayudar: México,
Latinoamérica y los paises del Este de Europa del
pasado siglo son muestra de ello; si de la continui-
dad se trata, los monumentos ayudan a esa labor.

En conjunto, los artefactos a) permiten la ins-
cripcion de ciertas experiencias que de otra forma

se perderian o diluirian en el transcurrir del tiempo;

b) facultan la comunicacién de esos conocimientos
a grupos que aiin no se encuentran pero en los cua-
les se esta pensando; ) ese mismo conocimiento
permite la supervivencia y el mantenimiento del
grupo, pues las experiencias que se tienen sobre el
pasado facultan desplegar cierto tipo de actuacidény
no otra en determinadas condiciones; d) asimismo,
otorgan sentido a ciertos acontecimientos del pasa-
do, sin el cual se caeria en el desuso y la desmemo-
ria; e) ese mismo sentido consiente, a su vez, el hilo
de continuidad entre el pasado y el presente, sin el
cual la ruptura, discontinuidad y novedad estarian
como formula de la sociedad; f) permite que no se
caiga en el olvido, porque caer en el olvido implica
la desaparicidon de la esperanza. Y sin esperanza no
hay futuro ni sociedad.

Como quiera, para que los objetos permitan el
recuerdo se requiere, también, que existan ideas,
mitos, leyendas, narraciones, cuentos, anhelos, et-
cétera, que los sostengan y comuniquen, toda vez
que pertenecen a cierto orden, tiempo y situacion,
como ocurre con el rifle de un expresidente en Chile,
el diario de algin combatiente en Cuba, el pantalon
agujereado de Emiliano Zapata en México: alrede-
dor de ellos se tejen narrativas e ideas sobre lo que
permiten evocar. Lo mismo pasa con las mascaras
de gas recuperadas en algan campo de exterminio
judio; el cabello de los desaparecidos, los huesos en
las fosas clandestinas. De esa forma, un objeto que
hoy es funcional se puede traducir manana en uno
de recuerdo, en un artefacto. Asi lo muestran, en
el Museo de la Revolucion del Sur, en Tlaltizapan,
Morelos, México, las prendas que Zapata traia pues-
tas cuando fue asesinado. Venustiano Carranza y
Jestis Maria Guajardo no lo creerian: casi un siglo
después de ser traicionado y asesinado, la ropa de
un campesino se vuelve objeto de culto y artefacto
de la reconstruccion de un episodio importante del
pretérito de la sociedad mexicana. En artefacto, en
recipiente de la memoria.
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Ni modos

veces somos tan individualistas... y
A ocurre que un buen dia no estamos.
Mientras uno trata de imaginarlo, entra esa sen-
sacion de vacio: sentimos como se nos revuelve
el estébmago, vemos las estrellas y creemos que
estamos mirando las galaxias por un segundo
y después volvemos al ahora, a la sensacion
segura de que no estamos ahi flotando, sino
que estamos aqui tocando el piso con nuestros
zapatos. Y procuramos racionalizar la muerte,
cuando la muerte no esta en nuestro mismo
plano. Algun fil6sofo del Medioevo lo dijo, no
recuerdo quién, tal vez Santo Tomas o San Agus-
tin: el hombre y Dios se encuentran en planos
distintos, es por eso que no podemos compren-
der las cosas de Dios, porque es imposible. Pero
aqui viene una idea surgiendo de la cabeza
como una masa que toma forma, que ya estaba
ahi, que siempre habia existido, pero que ahora
trata de formar una cabeza y unas extremida-
des amorfas, el hombre. ;Qué es el hombre?

Entonces recuerdo que apenas ayer lei un
capitulo de Rayuela que tenia que ver con el
alma y el cuerpo, el dualismo que nos carcome
todos los dias la cabeza. Mentira, solo a algunos,
y a pocas personas. El caso es que mencionaba
€so, uno a veces piensa: “jUn poco mas de tiem-
po y quiza yo mismo lo habria pensado con las
mismas palabras!”. (Claro, cuando uno piensa
que piensa con palabras y no con imagenes).
Pero uno nunca lo sabra, porque Cortazar nacioé
antes que uno, aprendié a escribir antes que uno
y tomoé esa hoja y lo escribié antes que uno...

Tal vez, si el tiempo no nos rebasara, nadie
seria nadie, o todos seriamos todos. Pensariamos
cosas que penso Aristoteles, o tal vez podriamos
decir un buen dia al despertar algo que dijo
el mismisimo Kant. Tal vez la linea de tiempo
sigue un camino, uno solo, recto, con direccién
hacia adelante, lo cual indica que avanza. Tal vez

ANGELICA GRACIDA JIMENEZ

no sealalinea temporal, sino una linea de pen-
samiento, porque eso es finalmente la historia:
una linea del pensamiento que va aprendiendo.
Es como si todos nuestros cerebros se unieran en
la cabeza de un hombre, por hacerlo mas real, y
este hombre avanzara, caminara con nuestros
pasos. Y, de pronto, el conocimiento no es de
quien lo dijo, es de todos, porque todos lo sabe-
mos y pudimos haberlo dicho.

Ahora volvemos. En este capitulo se men-
cionaba y describia como nos damos cuenta
de pronto de que estamos pegados a algo, a un
cuerpo, como ahi se dice. Siento el estémago, sé
que hay una bolsa dentro de mi que se llena, lo
toco, lo siento y digo: “Esto soy yo, Pero esto NO
puedo ser yo. Yo soy algo mas”. Asilo afirmamos
porque lo otro nos suena vacio, simple. No po-
demos ser eso, un monton de musculos, huesos,
sangre, grasa y demas, porque ;como es que de
algo tan fisico, tan real, pueda surgir el pensa-
miento, imaginando estas lineas torpemente
escritas en la computadora?

Y entonces pensamos en el alma: “Soy esto
que esta dentro, esto que me parece mas bello
que cualquier cuerpo, esto que soy yo, que piensa
y que siente”. Pero ;por qué decimos que esta
dentro?, ;jpor qué no fuera? ;Por qué el alma no
nos rodea? ;Por qué no es como un viento infi-
nito que se revuelve con tu alma, por ejemplo?

Y nosotros nos juntamos con otra alma, porque
somos alma en rafagas de viento, y venimos y
nos mezclamos y volvemos, porque tenemos
que volver, ;no?

Y entonces pensamos que esta sustancia que
se encuentra fuera o dentro, y que no es sustan-
cia pero que no encontramos otra forma menos
humana de llamarla, debe venir de alguna parte,
como sabemos o medio sabemos de dénde vie-
ne nuestro cuerpo. Pero esta cosa, esta cosa que
queremos ser y que llamamos alma debe tener
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un origen. (Dejemos el tema de porque esta sus-
tancia habria de tener un origen para después).

Entonces nos da miedo no saber de donde
viene esto que somos, y el piso se nos mueve
porque no vale lo mismo que esta sustancia
que se mezcla o permanece. Entonces recorda-
mos al hombre que camina con nuestros piesy
pensamos que esa no es la respuesta a esta pre-
gunta: Estas almas deben venir de algo aun mas
grande. Todos nos movemos por esto, el mundo
gira alrededor del alma porque no queremos ser
cuerpo, solo, inutil y lleno de ambiciones natura-
les e instintos. Y pensamos que existe algo que
algunos llaman Dios, que no es cuerpo y su alma.
El alma que es, es perfecta. Y entonces nos senti-
mos en paz por crear o tal vez recordar a este ser,
que existe y que crea, y que no nos deja en una
incertidumbre metafisica.

Pero aqui, alguna persona cuyo tiempo le pa-
rece infinito piensa que no estaria mal empezar
otra vez con las patadas en el culo y se empieza a
flagelar. Aqui vamos de nuevo. ;Cémo sabemos
que esta cosa llamada Dios existe? Porque, cuan-
do morimos —y aqui viene la realidad azotan-
dose duramente contra nuestros ojos—, cuando
morimos se dice que se siente que el alma se
desprende. Y como sentimos nuestro estomago
hincharse cuando estamos llenos, de la misma
forma podemos sentir casi con las yemas de los
dedos nuestra alma.

Y de pronto estamos en la cama pensando
en nuestra alma, sintiéndola. Y pensamos en
desprendernos porque conflamos en que esta ahi
esta cosa magnifica, y que cuando morimos —he-
mos escuchado, y vale confiar en la humanidad—
algo que estaba y que ahora nos mira, no nos
mira, mira a nuestro cuerpo, o al cuerpo desde
arriba... Se va yendo, y sigue pensando y esta re-
cordando, y que no le falta nada. Y entonces uno
piensa que tenia razon y que ya estuvo: el alma
tiene todo eso, no le falta nada, asi que el cuerpo

no era necesario, jentonces si nos atrapal, ;no?
Con ella si podiamos pensar y hacer todas estas
cosas que nos parecen tan elevadas, jy sentir!

Y entonces nos vamos yendo, porque esto es lo
que queremos ser. Y nos vamos yendo y yendo ha-
cia algun lugar, pensando que debe ser el lugar de
dénde venimos, que no podemos regresar a este
mundo material lleno de cuerpos que caminan
sin direccién, que ya salimos de ahi, somos libres.
(¢Realmente estamos atrapados?) Y podemos al fin
ser esto que queremos por siempre y para siempre.
Pero no sabemos adénde llegaremos y nunca lo sa-
bremos hasta que muramos. Ni siquiera sabremos
side verdad tenemos esta alma, aunque la sinta-
mos como sentimos la boca del estémago. Porque
este es el mundo, ;no?, y el mundo no se cansa
de sorprender. Entonces, como siempre, llega ese
punto en el que dices: “Ni modos”, y FIN.

Y quieres ponerle un fin y un punto a lo que
acabas de pensar, pero te das cuenta de que no
hay fin porque no sabes nada, y has estado escri-
biendo cosas sin sentido y sabes muy bien que
lo volveras a pensar, y probablemente llegues a
lo mismo, al "ni modo" desde otra perspectiva, si
nos va bien, y si no desde la misma... Y tienes la
sensacion de querer terminarlo YA, de una vez,
de tajo cerrar el documento, porque ya no sabes
si sientes los zapatos sobre el piso, y no sabes si
hay una sustancia misteriosa alrededor y dentro
de ti que se mezcla o permanece, y que tal vez
el hombre que camina con nuestros pies y que
sabe todo lo que sabemos ahora nos esta miran-
do.Y entonces te dan escalofrios y comienzas a
sentir las teclas bajo tus dedos, y piensas que lo
pensaras después, asi que no es como si estuvié-
ramos desistiendo (y te das animos), es mas bien
como silo estuvieras posponiendo, porque sabes
que volvera a golpear dentro de ti, y te sientes
mejor... y respiras y te da gusto, y dejas de escri-
bir tan rapido, y si estas de buenas hasta teries y
te sientes bien porque ni modos.



El 41 de Porfirio

E una noche oscura del ya lejano 1901,
n el dia 20 de noviembre, unos policias

muy curiosos, por no decir chismosos, acudie-
ron a inspeccionar el lugar donde se daba una
flesta muy pero muy lujosa cerca de la calle

Paz, en el Centro Historico. Pero ;qué tiene esto
de particular? Pues lo particular fue que solo
acudian hombres, aquellos policias metiches
fueron con el chisme a sus superiores, asi que

ALEJANDRO CORTEZ TAPIA

un grupo de gendarmes acudié y, ni tardos ni
perezosos, organizaron una redada. Y tremenda
sorpresa se llevaron: encontraron a muchos
vestidos de mujer, elegantemente... con peluca,
aretes y maquillaje.

Los oficiales formaron a los sorprendidos
asistentes y comenzaron a numerarlos. Fueron
contando de uno en uno, jy cual seria su sor-
presa al llegar al nimero 41: era Ignacio de la

2
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Torre, el yerno del General Diaz! El “honorable y
respetado” presidente traté de sosegar todos los
chismes, para evitar el escandalo y sobre todo
la vergtienza para su hija Amada Diaz, por tal
motivo se le dejo en libertad y solo se contaron
cuarenta y una personas. Pero el chisme corrio
como la polvora y dicha noticia tomo caracter
de nacional. A los pocos dias, el general Diaz fue
a hablar con el hombre del momento, es decir,
con su yerno. Y aunque jamas se sabra a cien-
cia cierta lo que hablaron, si se puede intuir, ya
que dejo de apoyar a Ignacio de la Torre en sus
aspiraciones para la gubernatura del Estado de
Meéxico... Y gracias a la picardia del Mexicano y
ala jocosidad de la chismografia nacional, pero
para desgracia del yerno, el numero 41 estuvo
en boca de todos durante dias, meses o incluso
anos. Y esto, confederado al sarcasmo y la picar-
dia del mexicano, se asocié a la homosexualidad,
esto se volvid el tema del momento. Se hablaba
de eso en el teatro, en los diarios, en la pintura...

En general fue un tema del que todo el mundo
sabia y cada uno le afiadia algo al suceso, asi que
no se sabe cual es el hecho real.

Lo unico que se sabe en concreto es que el
numero 41 quedo como algo innombrable y de
todas las formas posibles se evito usar el nume-
ro tanto en salones de clases, cuarteles militares,
numeracion de habitaciones o de empleados, e
incluso se lleg6 al grado de que los hombres que
tenian esa edad evitaban mencionarlo. Era como
si el nimero fuera maldito o algo por el estilo.

Poco a poco, esta mala costumbre de usar de
forma despectiva ese numero ha ido desapare-
ciendo, no se sabe en razoén de qué, pero se po-
dria decir que es gracias a la mayor libertad de
expresion en muchos sentidos y gracias a que la
diversidad ya es respetada y se entiende que no
se es “anormal” por tener diferente preferencia
sexual. Pero en la época de Porfirio, esto jamas
podria pensarse, y mucho menos del yerno del
respetado presidente.%

/
Las respuestas inmediatas y absolutas son el pan de cada dia de nuestra civilizacion.
No se intenta identificar los patrones recurrentes por el temor a que se reconstituya la
memoria.
John Ralston Saul, Los bastardos de Voltaire
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El amo silencioso

U dia, al despertar, ya no estaba, habia
n desaparecido. Sin duda alguna lo

habian robado. Al principio, las personas no se
percataban. Sumirada viajaba mas alla de esta
ciudad, vagando entre la profundidad y lo con-
templativo de su vida, pero ;cémo no lo harian?
Solo era un detalle, un pequeno pero irremplaza-
ble pedazo de metal que controlaba la vida de mi-
les de personas: era el minutero del campanario.

Normalmente no percibimos el tiempo,
pero este siempre esta presente entre nosotros,
como un fantasma silencioso que hace eco en la
mente, el cuerpo y el ambiente, del cual nosotros
somos amos y sirvientes a la vez. Esto fue algo
que comprendié un joven inglés antes de que el
minutero fuera robado.

A finales del siglo XIX, en una pequena ciu-
dad al sur de Inglaterra, Robert Lane llegd a la
localidad contando con veintidés anios de edad,
tres libras, cuatro cambios de ropa y una mirada
desafiante. Esta era una de esas ciudades donde
las personas solo venian de paso. Nadie se que-
daba mas de un mes, excepto los nativos de alli,
y a Robert no le sucedi¢ diferente. Llegé con la
meta de armar el reloj que seria colocado en el
campanario, a la vista de todos, convirtiéndose
sin quererlo, en un cambio que llegaba en forma
de hombre. Dado que era un lugar pequeno y
lento, en comparacién con las grandes urbes de
la actualidad, toda la alteracion a la rutina se
difundia mas rapido que el correo de su Majes-
tad. Y como él era toda una novedad, no quedo
exento de ser el blanco de las miradas curiosas
que querian librarse de su monétona vida por un
rato. Sin embargo, una caracteristica de la nove-
dad es que dura poco.

Al inicio, muchos llegaron a visitarlo. Pero
solo una persona logré impresionar a Robert,
ella fue Jane Doe, una acaudalada joven de dieci-
nueve anos de edad, cuyas unicas inclinaciones

DELIA REBECA GONZALEZ BARBA

sentimentales eran hacia los materiales fecha-
dos, efimeros y frios como ella. A pesar de eso,
ambos se enamoraron el uno del otro. Pero hubo
un problema, Robert estaba enfermo, su padeci-
miento era incurable. El tiempo lo destruia poco
a poco y no habia nada que hacer. Cuando ella
se entero, intent6 encontrar cualquier cura para
€1, y llamoé a todos los médicos de la region para
que le dieran un poco de esperanza.

Sin embargo, el tiempo siguié corriendo, los
minutos se hicieron horas, las horas se hicieron
dias y los dias se hicieron minutos que acababan
con rapidez. Poco a poco, él se iba consumiendo,
y ella solo veia cdmo empeoraba. Asi que decidié
robarse el tiempo, aquel enemigo que avanzaba
sin preguntarle a nadie y que a su paso se llevaba
lo que ella queria. Robert termindé de armar el
campanario antes de ser incapaz de hacerlo, con
lo que le dejo a esta pequena ciudad un recuerdo
de que el tiempo no es una ilusion, pues antes
de que élllegara era intangible e impostergable,
el presente era eterno. Pero una vez armado, el
tiempo avanzo a la velocidad que quiso: rapido en
momentos de alegria y lento durante la espera, y
dejé a todos a merced de ese tic tac interminable.
El presente se volvié un ritmo entre el pasado y el
futuro, donde ahora cada presente se disolvia en
el siguiente, moviéndose y dejandose llevar.

Por eso, Jane robo el minutero. Si los minutos
no avanzan, tampoco los dias (o al menos eso
creia), asi todos se libraban de ese tirano, despia-
dadoy cruel, que le quitaba lo que ella amaba.
Contraté a un par de hombres que subieron al
campanario y se llevaron la manecilla. Sin em-
bargo, el tiempo no dejé de avanzar: somos sus
siervos todos por igual.

Pocos saben esta historia, pero ella conservéd
ese minutero como recordatorio de que incluso
la persona mas acaudalada es victima de este
amo silencioso ¥
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Misterios en

nuestra ciudad

L calle, avenida o calzada que pisamos
a. tiene una historia que relatar, tal es el
caso de la Calzada de los Misterios es una de las
avenidas del norte de nuestra ciudad que con
gran orgullo nos puede narrar a través de sus
quince monumentos que le acompanan a lo lar-
go de su recorrido que son los que le dan origen
a sunombre, construidos en 1675 que conmemo-
ran cada uno de los quince misterios del Rosa-
rio; estos enormes monumentos fueron fabri-
cados con piedra, tienen 4 metros de largo por
1.50 de ancho y 8 de alto y se les conocia como
humilladeros o como se les conoce actualmente
Misterios; era costumbre que quienes hacian el
recorrido de México a la villa de Guadalupe en
peregrinacion rezaran mientras tanto el Rosario,
guiandose por estos monumentos.

Pero como toda buena historia ésta tiene
origen prehispanico, cuentan que fue construida
desde los tiempos prehispanicos, y que era una
de las tres grandes calzadas que atravesaron el
entonces lago de Texcoco, y su principal labor
era conectar a las entonces capital mexica de
Meéxico-Tenochtitlan con los que en su momento
fueron considerados como poblados de tierra fir-
me, el entonces pequeno poblado de Tepeayacac;
usada también como un dique el cual separaba el
agua dulce que caia de los cerros del agua salada
dellago de Texcoco y al igual que otras calzadas
construidas por los mexicas ésta era doble, con
un canal al centro y poseia puentes méviles,
tenia un nucleo de arcilla o de piedra.

DiaNA NAYELI CHORA CHORA

En este poblado se encontraba un pequeno
templo dedicado ala diosa Tonantzin quien en
la mitologia mexica era considerada como la
madre de los dioses, y esta calzada nos platican,
que se acompanaba a una doncella durante una
procesion en la que era obligada a bailar, luego
la subian a la cima del cerro Tepeyac y en medio
de un baile frenético la degollaban, entonces
el sacerdote mayor tomaba la cabeza entre sus
manos y continuaba bailando hasta que concluia
la ceremonia. El templo era visitado al igual
que la actual Basilica, por personas de toda
Mesoameérica.

En esos tiempos esta calzada era conocida
como Calzada del Tepeyac. Nos dicen que durante
la conquista fueron destruidas muchas obras de
ingenieria levantadas por la mano indigena, pero
por ser ella una de las principales vias sigui6 vi-
gente dada su importancia a los largo del periodo
colonial ya que por ella pasaron tanto las pere-
grinaciones que se hacian al Santuario Mariano
desde el inicio del culto ala virgen de Guadalupe,
como también vio pasar a los mismos peregrinos
que acudieron hacia dicho recinto para también
pedir por inundaciones que azotaron en ese
tiempo a la ciudad.

En 1604 sufrié graves dafios debido a una
inundacion; fue reconstruida en cinco meses,
habiendo intervenido en la obra dos mil trabaja-
dores. El Virrey y Arzobispo Fray Payo Enriquez
ayudaron en la reparacion, conservacion y
embellecimiento de esta.



A mediados del siglo XVII vio nacer otra
avenida paralela que comparti6 el mismo objeti-
vo: conocida como Calzada de Guadalupe y para
mediados del mismo siglo se le acompanio en su
parte Oriente quince monumentos de factura
barroca, los cuales fueron dedicados a los mis-
terios rosario mariano y que representan en sus
nichos, escenas del mismo y son el simbolo
e idéntica de la misma.

A fines del siglo XIX fueron construidas las
vias del Ferrocarril de Veracruz, alterando su
trayecto. También sufrié varios cambios con el
crecimiento de la ciudad.

En 1982, se sinti6 orgullosa ya que se le dio el
nombre Misterios a una estacién de la Linea g

del metro de la ciudad de México cuyo simbolo

es uno de los monumentos colocados en ella, y
orgullosa también por ser todavia parte de nues-
tra cultura y acompanar a las personas en suiry
venir de cada dia, ser parte del sentimiento, del
pensamiento que le da existencia de algin modo
a sus calles, su pavimento, sus luces, su claridad
durante el dia y su penumbra durante la noche, y
todo aquello que le da forma, sintiéndose como-
da por ser ella y nada mas.

Y asi como esta avenida muchas mas tienen
una historia, con sus anécdotas generaciona-
les, obras y siglos que podriamos conocer sile
diéramos la oportunidad a nuestra mirada de
meterse al fondo del mundo, porque ella puede
llegar todavia mas alla de donde se alcanza a

tocar.
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La psicologia colectiva y

los miserables

VALERIA PENA CASTILLO

la psicologia colectiva le corresponde el
A estudio de un pensamiento que tarda
siglos en generarse y establecer cambio. Es el
pensamiento de una tradicion, de memorias, de
rutinas y costumbres. Para ello, es imprescindible
hablar a grandes rasgos de la época especifica
en que la historia transcurre, con el fin de tener
ejemplos de lo que se habla en el libro. Victor
Hugo nos muestra como las situaciones ajenas
al pais envolvian a las personas en un ambiente
vago. Algunos destellos que salian de las pro-
fundidades de 1789 y 1792 flotaban en el aire
sin un lugar donde parar. La juventud estaba en
proceso de metamorfosis, si el contexto permite
la anotacion. Se transformaba, de forma tacita,
por el propio movimiento de la época. Por una

parte, los realistas se hacian liberales; por la otra,
los liberales se hacian democratas; otros grupos

de pensadores eran mas concretos. En ellos se
marcaba un principio; se comenzaba a divisar
las realizaciones infinitas; ellos buscaban un
fundamento en el derecho y se apasionaban
por lo absoluto. Lo absoluto, por su misma com-
plexion, impulsa el pensamiento hacia lo eterno,
y lo hace flotar en el espacio ilimitado. Pero nada
mejor que el sueno para engendrar el porvenir:
“la utopia de hoy sera carne y hueso mafniana”.
La psicologia colectiva es una ciencia romanti-
ca. Lo que consta al romanticismo es una sociedad
desconsolada por el efecto del pensamiento de la
ilustracién, una sociedad solitaria. En el libro se
habla de una sociedad cuyos miembros puede



pasar dias de completa austeridad, ni pan ni cama,
sin refugio o esperanza alguna con cada amane-
cer; la burla de los vecinos y el disgusto social, la
conformidad ante cualquier trabajo, las huellas
del tiempo en la persona como la amargura, el
abatimiento, al punto de sentirse ridiculo por ser
pobre. Lo anterior se vuelve una escena comun.

No son las personas, victimas del trajin del
dia, las que sienten el desamparo humano, sino
que es el espiritu de la época quien lo padece.
Por lo que el pensamiento colectivo es otro que
el pensamiento individual.

Se habla de una sociedad melancolica, an-
gustiada, lo que se ejemplifica cuando el autor
es capaz de encuadrar cémo la vida no deja a na-
die ajeno al sufrimiento, al dolor y a los matices
nostalgicos. En ellos se libran batallas anénimas
que tienen sus propios vencedores, tan heroicos
omas que los de luz publica. Asi se crean con-
cretas y excepcionales naturalezas. La miseria,
una madre ajena que nadie pide, es quien gesta
la vida de muchos en el dia. La pobreza forja la
fortaleza del alma; el olvido alimenta la digni-
dad; la desgracia es el mejor consuelo para los
generosos. El alma, naufragando en este vaivén,
puede convertirse en un cadaver.

El pensamiento romantico se encuentra en
un mundo que no es el suyo, y tiene la necesi-
dad de pertenecer. El pensamiento romantico
se dedica a construir ese mundo. Los levanta-
mientos en Francia durante el siglo XIX estan
inspirados en este espiritu. Para la Ilustracion,
el pasado no debia volver; el romanticismo, por
el contrario, se encuentra a si mismo en el pa-
sado. El pensamiento romantico se encuentra
en el pasado y en la historia; esta historia es de
los ausentes, que no tienen nombre ni mucho
menos alguna cuna... Los perdedores.

La historia verdadera es aquella que no se
cuenta, es la que se hace lejana dia con dia,
con las actividades cotidianas de la gente. Este
pensamiento histérico es colectivo: descubrir la
historia es descubrir la sociedad. Tomaré como
ejemplo a los pilluelos mencionados en la nove-
la. El pilluelo es una figura comun del ambiente
de Paris; un ser pequeno y libre. A pesar de ser
un hijo no reconocido, por el hecho de ser el hijo
de la calle, se vuelve una criatura engendrada
por Paris; es un “algo” joven, que practica un
oficio, viste lo que tuvo y llega a tener sin que el
tiempo lo apremie; aunque lo apremia con su
inocencia y la alegria. El mundo que lo acoge lo
ha perdido. La aparente casta del pilluelo es de
ellos y nada mas. Conocerlos resulta un encuen-
tro magico y triste a la par; entender la forma
de un nino a quien le ha tocado vivir asi y so-
bresalir en lo que puede sin perder una sonrisa
es enternecedor; hasta entender, también, que
habra que volver a buscar en el manto negro
estrellado donde descansar, esperando el alba
para volver a lo que la vida y los dias esperan de
¢l. Para encontrar qué comer, como ir al teatroy
cémo reir.

Para concluir, romanticamente alma era el
término que comunmente se podia utilizar para
referirse a los pensamientos y sentimientos.
Posteriormente se uso el termino espiritu, que
hacia referencia de entes romanticos y a una
inteligencia que no estaba depositada en los
individuos, sino que radicaba en una manera
de ser, una forma de pensar, un modo de vida,
un humor, un ambiente, un clima, un animo. El
espiritu no se encuentra en los individuos, sino
viceversa. Se le denominé espiritu a esa entidad
pensante y sintiente que tiene el tamario de la
sociedad y la magnitud de la historia.
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El “concierto”
en la azotea

un martes. No, me parece que era un
E ra jueves, era un dia frio de principios
de afio. Era 30 de enero, para ser exactos. En el
numero 3 de Saville Row se encontraban cuatro
hombres. Se sentia un ambiente melancélico,
como es normal en esa época del afio, y encima
de todo se percibia cierta tristeza en uno de esos
cuatro hombres. Todos estaban ahi por una re-
union de trabajo, debian arreglar algunos asun-
tos. Ninguno tenia ganas de hablar de negocios,
cada uno tenia sus problemas, pero John parecia
ser el mas afectado. A pesar de los conflictos que
habia entre ellos, no podia dejar de preguntar
qué tenia ese dia el guitarrista.

Resulta que lo que le afectaba era eso por lo
que todos sufrimos alguna vez, eso que todos
buscamos y evitamos a la vez: amor. Bueno, en
este caso, el fondo de todo era el amor que sen-
tia hacia una mujer, pero el problema no tenia
que ver con el sentimiento, sino con la relacién.
Aparentemente habia habido algun conflicto con
Yoko, una chica extranjera con la que tenia una
relacion hacia ya algunos anos.

Pues si, aunque esta historia pudo haber teni-
do tantos caminos diferentes para desarrollarse,
llegamos inevitablemente a “el tema”.

El chiste es que John no sabia como sentirse
mejor. Al principio no queria tocar el asunto, pero
los demas lo convencieron de que les contara.
Comenz6 a hablar y todos lo escucharon. Al ter-
minar se sentia mejor, pero mientras relataba
todo se fue sintiendo cada vez mas cerca de su
pareja, y ala vez lejos; sinti6 la necesidad de algo,
pero no sabia qué era.

Los demas, contagiados del sentimiento, y a
pesar de la poca simpatia que sentian haciala
chica de su compafiero, decidieron apoyarlo y le
propusieron hacer algo para ella.

GABRIELA UGALDE VILLEGAS

Como lo que mejor sabian hacer era hacer
musica (ya que eran una banda de rock), decidie-
ron hacer musica para ella.

Por pura casualidad —de ese tipo de casua-
lidades que unen a las personas en un mismo
lugar, como a los mismos John y Yoko el dia que
se conocieron—, ese dia, la chica tenia cita con el
meédico en el edificio de enfrente, precisamente a
la hora del almuerzo.

Todos se apresuraron a subir los instrumentos
y el equipo a la azotea, se acomodaron y calcula-
ron el tiempo en el que Yoko estaria en el edificio
de enfrente.

Empezaron tocado “Get Back” para calentar, y
siguieron con “Don’t let me down”.

La gente que iba por la calle se emociono al
escuchar a la banda tocando. Muchos se subieron
a las azoteas de los edificios vecinos para verlos
en accion.

Fue un gran espectaculo, todo pensando para
darle una sorpresa a Yoko, la pareja de John.

Lo curioso fue que Yoko habia cancelado su
cita con el médico aquel dia para ir a buscar a
John a su casa, ya que también queria solucionar
las cosas.

Asi, John Lennon, Paul McCartney, George
Harrison y Ringo Starr se presentaron en la
terraza de los Apple Corps, su compania disco-
grafica, en Saville Row numero 3 el jueves 30 de
enero de 1969, acompartiados del teclista Billy
Preston, dando el concierto mas inesperado e
impactante que se hubiera dado en la historia;
aunque la verdadera razén fue la situacién por
la que estaban pasando John y Yoko. El conflicto
que tuvieron en aquella ocasion sigue siendo
un misterio, pero claramente lo superaron, ya
que unos meses después estaban celebrando su
boda $



Juventud sincronizada

SARA AINDA ENDEJE GARCIA

los ultimos afios se han registrado
E n sucesos en la politica, las modas y en
los cambios sociales en los que la juventud ha
tomado parte activa de la sociedad. Han gritado,
vitoreado, difundido y hasta marchado para dar
cuenta a los demas cémo es una nueva genera-
cién juvenil.

Esta juventud es multicolor. Asiste a concier-
tos por un artista favorito y también por protesta.
Asiste a marchas disfrazada de “zombi” y también
marcha para expresar el disgusto hacia la politica.
Se tifie de diferente color seguin el motivo de su
reunion. A veces pareceria que gusta de usar el
negro y el rojo para reclamar lo que ocurre en la
sociedad. A veces gusta de usar colores llamativos,
alegres o raros por estar ala moda y mantener un
récord Guinness. Se tine hasta la cara para demos-
trar su acuerdo con lo que deben defender como
numero uno, defender una moda y gritar que en
Meéxico se puede tener el mas grande reconoci-
miento, aunque sea por hacer show. Y los adultos
preguntaran: “;Por qué hacer eso?”:

Eso es una de las caracteristicas de la juven-
tud: la rebeldia. Toda generacion ha tenido a su
juventud y la califican de rebelde, desorganiza-
da, y de no saber qué quiere en realidad. Pero la
juventud tiene su forma de explicar y demostrar
que ese desorden es organizado, lleva un ritmo,
una sincronizacion, un orden.

Miles de jovenes se han reunido en el zocalo
de la capital del pais para asistir a conciertos o
protestas. Es un cimulo de masa desorganizada,
en opinion de la gente mayor, que no tiene un
motivo claro para reunirse, pero claro que lo tie-
ne, siempre lo ha tenido, si no, no estarian reuni-
dos ahi. Una protesta es un motivo, es algo que a
todos los que estan ahi reunidos les hace palpitar
el corazon, el alma. Su artista favorito también es
sumotivo, su corazén se pone euférico de estar en
ese lugar. Para esa juventud, su motivo es gritar:

no estar de acuerdo con las elecciones, gritar que
aman a tal artista. Su centro de atraccién a veces
sera el escenario, donde esperan ver a su artista
favorito o a ese “lider” que ha organizado la pro-
testa, pero a veces sera una rifa en ese lugar. Otro
lugar de atraccion podra ser un conflicto con los
policias, podra estar el escenario pero su aten-
cién es no dejarse de la represién que la policia
quiera hacerles. O hasta la propia salida del lugar
resultara el centro de atraccién cuando todo haya
concluido. Esa juventud esta organizada de varias
maneras, aunque parezca ser solo un conjunto de
gente dispersa en una explanada.

Para cantar y gritar tienen su ritmo. Pueden
estar lejos del escenario, pero con ver un video o
escuchar solo la melodia pueden tener un canto
sincronizado, no es necesario estar cerca del esce-
nario o escuchar claramente la cancién o porra,
saben sincronizarse con los demas, saben orde-
narse para vitorear y gritar con un ritmo. No les
importa si cantan afinados, demuestran solo ser
parte de esa colectividad, se olvidan se sus dife-
rencias individuales para hacer del conocimiento
a los demas que pueden escuchar un canto sin-
cronizado. Hacen suyas las caracteristicas de los
demas. Ocurre lo mismo con las manifestacio-
nes: pueden ir a la cabeza de la marcha gritando
porras, protestas y los de hasta atras saben qué
gritar, saben lo que los demas gritan. ;Por qué
dicen que no estan organizados? Basta con bajar
esa expectativa para escuchar su ritmo, para ver
su sincronizacion. Es una juventud que habla de
sus opiniones, de sus modas, a un ritmo diferen-
te de los demas. No importa de dénde son, ellos
son solo uno, comparten su motivo, comparten
su ritmo, comparten un canto sincronizado.

Es una juventud que grita, salta, camina;
sincronizada hacia un horizonte aunque no
parezca claro para algunos. Esta juventud tiene
su ritmo. %
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El amor a los 10 anos.

« * .. unacasaes

C OnStrulr hermoso.
iPero mucho mas bello es hacer crecer una plan-
ta, crear una vida nueva, una flor que se exten-
dera, que te recompensara por tus cuidados!”.
Cultivar un pueblo es como cultivar una planta:
ninguno de los dos se forma de un dia para otro,
se requiere paciencia y el ambiente adecuado.

Parece hasta injusto comparar una comuni-
dad con una planta, asi que, bien, comparémosla
con algo mas complejo: el campo. El campo cum-
ple los requisitos que a su vez cumple un pueblo
o una comunidad. El primero de ellos es una
organizacion; véase como una forma de gobier-
no en la comunidad. En ninguna circunstancia
puede haber caos. Hasta en la naturaleza se
necesita organizacion. El mas claro ejemplo son
los aromas: las flores no andan combatiendo con
las demas ni invadiendo su aroma, siempre hay
un orden, quiza aun mayor que en los pueblos. Se
evitan todo tipo de confusiones.

Cada olor nos lleva a la siguiente caracte-
ristica en comun: el lenguaje. Todas las plantas
hablan un lenguaje diferente con su aroma. En la
comunidad, el lenguaje es la base del ser huma-
no. No podriamos imaginar un momento o un
lugar sin lenguaje.

No solo los pueblos son similares a la natura-
leza. Las masas, por su parte, comparten atribu-
tos que podemos observar no en el campo sino

Las flores

URIEL ALEJANDRO RAMIREZ GARcIA

en los jardines o las jardineras, esos pedazos de
naturaleza que asi como pueden ser instalados
pueden ser removidos. Lo mismo pasa con las
masas, se crean por el simple hecho de ser. Solo
se necesita tierra fértil (y a veces ni tanto) para
que empiecen a desarrollarse.

Las jardineras funcionan como un todo. Ne-
cesitan cierta cantidad de flores, pasto y, ademas,
adornos para que la gente se sienta atraida hacia
ellas, como si su unico objetivo fuera el ser boni-
tas. Lo mismo ocurre con las masas. No podemos
descomponerlas en sus individuos, y si a alguien
se le ocurre intentarlo se dara cuenta de que no
encontrara nada.

Para las masas, casi cualquier pretexto puede
convertirse en tierra fértil, solo se necesita que
haya un ritmo y la multitud aparecera.

Sibien el objetivo de las masas no es el de
solo ser bonitas (al menos al principio), serlo ter-
mina por convertirse en uno. Pareceria que se les
olvida el objetivo principal y se conforman con
el simple hecho de pertenecer y hasta resultar
atractivas a los demas.

Nien las jardineras ni en las masas cabe la
idea de un lider, lo unico que puede ser es ese
lugar donde se concentra la mayor parte de la
masa, las flores mas atractivas.

“La verdadera vida del nino es la del campo.
Incluso en la ciudad, es necesario asociarlo todo
lo posible con el mundo vegetal”.%

La estética es de lo que se habla cuando no se sabe qué hacer con la ética.

Juan Cruz




;La muerte de Judy Garland
cambid al mundo?

DANIEL ALMANZA WONG

d Garland fue una de las actrices
] u y y cantantes mas prominentes
de las décadas de los cuarenta y cincuenta del
siglo pasado, famosa en todo el mundo, recono-
cida principalmente por su interpretacion como
Dorothy en el filme The Wizard of Oz, del ano
1938. ;Es posible que su estrella trascendiera los
escenarios y el mundo artistico? ;Fue su muerte
la causa del movimiento social de liberacion de
las minorias sexuales que desde 1969 se han
mantenido en pie?

Existe la creencia de que el fallecimiento de
la estrella, el 22 de junio de 1969, motivo en par-
te el levantamiento en Stonewall Inn durante la
madrugada del 28 de junio de 1969, tomado por
muchos como el evento inicial en la historia del
movimiento por la igualdad de la comunidad
LGBT. La principal indicacién de esto es, obvia-

i

——

mente, la coincidencia de las fechas: 1la noche
del dia anterior, solo unas horas antes de las
revueltas, habia ocurrido el funeral de Judy. Por
supuesto que esto no indicaria nada si no fuera
porque el publico mas fiel de la famosa se con-
formaba por el colectivo homosexual. De hecho,
es creencia popular que el origen de la bandera
arcoiris como simbolo de la comunidad LGBT
viene de la cancién Over the Rainbow del filme
que catapulto a Garland al estrellato.

;Qué significaria resolver que, efectivamente,
sumuerte desencadeno los eventos de aquella
noche? (Esa fecha, por cierto, se conmemora anual-
mente con los desfiles del orgullo LGBT en casi todo
el mundo). Le daria un lugar a Judy Garland en la
historia de los derechos civiles, y por siempre que-
daria su huella en la libertad de millones de perso-
nas que conforman a la comunidad homosexual.

-
o
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En el caso de muchas minorias, solo hasta
que ocurre alguna tragedia los esfuerzos se fo-
calizan y, como resultado, la situacién de tales
minorias mejora ligeramente. Podemos contar
entre estos casos las consecuencias del asesi-
nato de Matthew Shepard en Estados Unidos
de América y recientemente el asesinato de
Daniel Zamudio en Chile que han marcado un
hito en la igualdad social en sus respectivos
paises. Pero si acaso el dolor por el deceso de
Judy hubiera causado las revueltas de Sto-
newall, seria un caso excepcional en que la
muerte de una persona transformara al mundo
entero.

Parece bello pensar que la muerte de una
mujer condujera a la sublevacion de una co-
munidad completa. Sin embargo, todo indica
que la vinculacién de la muerte de Judy con
la revuelta de la madrugada del 28 de junio
nacié principalmente de un comentario sar-
castico hecho por un escritor antihomosexual
del periddico The Village Voice, que intentaba
minimizar la lucha de los ahora héroes de
Greenwich Village: jovenes menores de edad
que no tenian donde vivir, personas rechazadas
por sus familias, y los transformistas, las heroi-
cas drag queens de la comunidad, que incluso
tras su desempeiio como fuerzas libertadoras
han sido relegadas a segundo plano y visitas
con malos ojos, tanto en aquel entonces como
en tiempos recientes.

Algunos de los participantes de aquella
noche que permanecen con vida consideran
ofensiva la insinuacién de que la muerte de

Judy los llev6 a reaccionar. Ella tenia cuarenta
y siete afios y se presentaba en teatros carisi-
mos; su estrella era mas bien adorada por otro
tipo de personas que tal vez no frecuentaban el
Stonewall Inn.

Los héroes de Stonewall en realidad lucha-
ban contra una mas de las redadas de la policia,
una redada mas que decidieron que no seria
como tantas otras. La homosexualidad en New
York era considerada ilegal en publico y en
negocios privados, por lo que los bares como
el Stonewall eran sujetos de redadas policiacas
al menos una vez al mes, en las que se arresta-
ba a numerosos asistentes, principalmente a
hombres vestidos de mujer. Aquella noche, las
inconformidades de la comunidad simplemente
estallaron y el movimiento comenzé.

Es bonito creer que fue el dolor provocado
por la muerte de Judy lo que alent6 las revuel-
tas, pero lo mas probable es que ese hecho no
haya influido de manera directa en los distur-
bios de Stonewall. No cabe duda de que la es-
peculacion y la mentira pueden darle vida ala
historia y hacerla mas interesante. Pero si uno
se enorgullece de reconocer siempre la verdad,
no tiene sentido mentirse o ignorar la eviden-
cia pensando que su muerte fue la chispa que
inici6 el incendio el 28 de junio de 1969.

Aun asi, el mérito de la bandera arcoiris
queda todavia en discusion. Podemos creer, sin
la necesidad de mentirnos, que Judy Garland
influyé en nuestra historia, sin involucrar su
muerte y sin desprestigiar la lucha de los héroes
de Greenwich Village.%



KAREN YADIRA AGUILAR VIDAL

mucho tiempo, en un pueblito
H a.C e lejano, una mujer se llevé una
sorpresa cuando un extrano tocé a su puerta y le
pidi6 algo de comer.

—Lo siento, no tengo nada en casa.

—No se preocupe —respondié el extrafio—.
En mi bolsa traigo una piedra para hacer una
deliciosa sopa, solo necesito que me preste una
olla y fuego.

La mujer, muy intrigada, accedié a darle la
olla y la puso sobre el fuego. Mientras el extrario
preparaba su sopa, la sefiora fue a contarles a
todos los del pueblo lo que estaba ocurriendo.

En cuanto la sopa comenzé a hervir, todo el
pueblo ya estaba rodeando al extrano, para ver
si era cierto lo que se contaba.

El extrafio ech¢ la piedra al agua, la probé y
exclamo: “jOQué sopa tan deliciosa, solo necesita
unas papas!".

No bien habia terminado de decirlo cuando
una mujer ya las habia traido de su casa para
agregarlas a la sopa.

Volvié a probar y muy pensativo dijo: “Si tan
solo tuviera carne, seria perfecta”.

Otra mujer fue a su casa y regreso con un
gran trozo de carne que fue agregado a la sopa.

Volvié a probar y dijo: “Lo unico que le falta
son unas verduras, eso la haria exquisita”.

Un vecino regresé con cebollas y zanahorias.
Después de incorporarlas a la sopa, el extrafio vol-
vi6 a probar y dijo: “jTraigan platos para todos!”.

Al escuchar esto, todos corrieron a conseguir
platos y cubiertos para probar la asombrosa
sopa.

La sopa
de piedra
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Luego se sentaron todos alrededor de la olla
a disfrutar la comida. Mientras estaban ahi se
sentian muy felices, riendo, charlando y compar-
tiendo sus alimentos por primera vez.

En medio del alboroto, el extrafio se fue
silenciosamente, pero dejo la piedra para que la
usaran siempre que quisieran hacer la sopa mas
maravillosa del mundo.

Esta breve anécdota data del siglo XV, aproxi-
madamente, ya que el fuego se ponia en medio
para calentar y esto impedia que se diera una
buena comunicacion.

Lo maravilloso de esta historia es que un
extrano, al provocar curiosidad entre un grupo
de personas hizo que compartieran sus alimen-
tos y se metieran en una platica amena y llena
derisas.

El tema de la sopa nos hace recordar de in-
mediato a nuestra madre, a la proteccién que
esta nos brindaba. Asi ocurria en la Edad Media:
cuando no habia suficiente alimento y los ninos
tenian mucha hambre, las madres se las inge-
niaban para satisfacer a sus pequenos, por lo
que les decian que prepararian sopa de piedra;
vertian agua y piedras en una olla y las ponian a

hervir, pero los nifios se quedaban dormidos an-
tes de que la sopa quedara terminada. Aunque
los ninos se durmieran con hambre, se sentian
protegidos y con la esperanza de que comerian
algo.

Al mencionar una sopa, tal vez imaginemos
la que nos cocinaba nuestra madre, esa sensa-
cién de calor y proteccion, ese sabor que nos
reforzaba y nos hacia olvidar un mal dia y el frio
que nos congelaba los pensamientos. Esa sopa
que nos unia en la mesa para tener una calida
platica y risas contagiosas, que nos hacia dormir
tranquilamente sin pensar en qué nos esperaria
al despertar.

Eso es lo que representa la sopa de piedra:
la proteccién que todos nos aferramos a sentir.
Aunque nuestra légica nos diga que es impo-
sible preparar una sopa de piedra, en nosotros
existen esas ganas de sentirnos bien y prote-
gidos, de sentir eso que en algunos momentos
hemos olvidado, como que llegue un extrano
con un magico platillo y terminemos unidos,
riendo sin parar, o mejor aun que nuestra madre
nos diga: “Tu descansa, yo te prepararé un buen
plato de sopa't

-~

~

Las ideas de interés me obsesionan y me preocupan en la sociedad, pero desaparecen en
la region de las hipotesis; en esta, soy magnanimo, equitativo, compasivo, porque puedo
serlo sin que resulten consecuencias de esta actitud.

Denis Diderot, citado por Raymond Bayer

/




Todo, el lujo de
las estrellas:
Georges Bataille en
la religion surrealista

CARLOS ARTURO ROJAS ROSALES

La religion surrealista” es una conferencia dictada por Georges Ba-
taille el 24 de febrero de 1948 en el Club Maintenant. En ella, el autor
deja ver que el surrealismo es el renacimiento del hombre primitivo y
el momento de la liberacién como estallido de la existencia humana.
Ve en este movimiento el momento de una soberania que apuesta por
la insubordinacion y la negacidn del interés material.

Bataille sefiala que el arte es una infraccion que cobra en el mundo
moderno una importancia similar a la que tenia la religion en otras
épocas. El hecho de que lo sagrado no se pueda reducir a cosa ni a
proyecto alguno en la temporalidad de la cosa se debe a que se asume
como realidad profunda. En ese sentido, él pensara al surrealismo
como una religion, que trata de “encontrar, fuera de la actividad téc-
nica que pesa sobre las masas humanas actuales, ese elemento irre-
ductible por el cual el hombre solo puede asemejarse perfectamente

”1

auna estrella”.

! Bataille, G. (2008). La religion surrealista. Buenos Aires: Los Cuarenta, p. 47.
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Y es en la actualidad de lo imposible que apare-
ce en la literatura cuando hay acceso a lo sagrado,
como aquello heterogéneo que implica el horror de
la experiencia bajo sus formas de lo bajo, la volup-
tuosidad, el horroryla muerte. Se plantea la pregun-
ta de si hay que amar al juego como esa voluntad de
suerte que implica encontrarse con ese momento.

Ello toma la forma: “debo vivir arriesgando mi
suerte, precipitindome con placer en el azar, per-
diéndome en la inmanencia, derrochando mis fuer-
zas sin regatear, riéndome de mi mismo, etcétera
—amando el juego, en definitiva—".>

Para ese momento, el escritor francés trabaja con
el Esquema de una historia de las religiones (1948)
y Teoria de la religion (1948). Para hablar de cémo
retoma el asunto del hombre primitivo hay que re-
accionar sobre Nietzsche. Bataille va a decirnos so-
bre los limites que encuentra en la reconversion del
amor fati; en la Voluntad de Suerte sefiala: “el limite
de Nietzsche: asignar una forma a la suerte —a él le
faltaba jugar, acentuar la parte del futuro— exage-
racidn del gusto por el pasado —imposible prevenir
con antelacién las formas de la soberania—" 3

Se puede entender bajo esta voluntad de suerte
otro lugar, el de Hegel cuando determina la identi-
dad del sujeto trabajador con el universo, es decir
su objeto, para el caso del trabajo el esclavo emanci-
pado es el trabajador que se convierte en Dios, por-
que simplemente ha suprimido la suerte y la risa.*

Lo mismo entiendo, nos dice, cuando habla de
la dialéctica amo-esclavo. El amo asume el riesgo
de la muerte; el esclavo simplemente quiere sobre-

vivir a toda costa y acepta los términos de trabajar

? Bataille, G. (1979). Sobre Nietzsche. Madrid: Taurus, p.18.

3 Bataille, G. (Euvres complétes. Paris, Gallimard, XII
volumes, 1970-1988 (Annexe 4: “Le rire de Nietzsche”), p.
311. Citado en Iwano Tajuki (2009). La divinité chez Geor-
ges Bataille. The Journal of Humanities. Meiji University (31 de
marzo, 2009) 19-49.

* Bataille, G. (1974). El culpable. Madrid: Taurus, p.118.

bajo coaccion para el amo. Es el trayecto del ir del
juego al miedo a la muerte. A decir de Bataille, He-
gel saca de ahi su concepto de ser humano, pero ahi
existe la supresion del juego, de la suerte, de la risa,
de la parte maldita.’

{Qué se propone Bataille con ese renacimiento
del hombre primitivo entonces? El va a reaccionar
en esa misma constelacion de ideas, lejos de la su-
presion del juego, la suerte, la risa, la parte maldita;
piensa que ese ser humano, desde luego, ya es con-
ciencia: el yo que se opone al objeto, pero que es lo
cercano a la resonancia de lo sagrado.

Cercano al animal, dado el mundo de intimidad
e inmanencia, donde el contagio de las pasiones no
tiene como captura y recinto a la conciencia domes-
ticada, a esa conciencia que se establece en la supre-
sion del juego, la suerte y la risa, sino que es atin vivo
en las cercanias de lo sagrado, donde atin no hay
diferencia entre lo puro y lo impuro.

El renacimiento del hombre primitivo que ha
de buscar el surrealismo va a entenderse como una
meta dificil, pues no tendria la misma cercania a la
animalidad como en el hombre primitivo. El hom-
bre surrealista supone, en ese regreso a lo primiti-
vo, estar ya limitado y circunscrito a la conciencia,
pero que trata de buscar en si los mecanismos del
inconsciente. Nunca dejara de tener conciencia de
aquello a lo que apunta.®

Apunta como por reflejo a la cuestion de la so-
berania, a su practica: la transgresion. La sobera-
nia se despliega siempre enloslimites delo posible
y lo imposible, en el inconcebible que separa a los
seres humanos en sus relaciones, en el vacio en el

queestan. Lasoberaniaes perceptible por destellos

5 Bataille, G. (1974) Op. cit., pp. 120 y ss.

Detrida, ].(1984). De la economia restringida a la economia
general (un hegelianismo sin reserva), en La escritura y la diferen-
cia. Barcelona: Anthropos, pp.356 y ss.

® Bataille, G. (2008). La religion surrealista. Buenos Aires:

Los cuarentas, p. 42.



presentes en los pequeios instantes, pero escapa

al conocimiento racional, a la previsibilidad, al
calculo.

Soberania como emanacién de la voluntad in-
dividual colocada fuera de si misma, conector de
una persona con otra, relacion de seres inacabados
condenados a la discontinuidad, que buscan la co-
municacidn a través de la busqueda del instante so-
berano, en el que rozaran la flama de la continuidad
con la fusién de sus cuerpos y sus almas.

Dos que se encuentran ante la puerta de lo im-
posible en el deseo de totalidad. Y ahi la soberania
esta implicita con el plenoy el vacio de aquel instan-
te imposible en el que culmina cualquier verdadera
comunicacién entre dos seres. La soberania est4 li-
gada a la representacion de la muerte y al crimen.
Dice Bataille que “la comunicacion, sin la que para

nosotros nada seria, esta asegurada por el crimen.

La comunicacién es amor y el amor ensucia a aque-
llos que une”... Y mas lejos atin: “Toda comunica-
ci6n participa del suicidio y del crimen”.”

De nuevo a la linea de argumentos, la relacion
de surrealismo con renacimiento es una de estas se-
mejante a la soberania. El renacimiento es el anun-
cio y cambio de perspectiva, la mirada que muta lo
que es mirado para ponerlo en una posiciéon que
hace de esa cosa una que no es simple y plana.

El surrealismo hace un cambio en la mirada
donde, en la asuncidén de una perspectiva, esta es
volteada al interior. No se mira desde una perspec-
tiva distinta, sino se mira de una perspectiva desen-
cadenada de lo interno y se ve en qué se convierte
el mundo y la vida en ese desencadenamiento de la
mirada, la experiencia y la pasion.

Y ahi, una mezcla donde el hombre es uno reli-

gioso que esta en una fulgurante, animosa e intensa



NO-INVIERNO2013

U1 OTON
©

&)

ELALMAPUBLICA

comunicaciéon consistente con la violencia de las
pasiones, solo ahi en ese momento Bataille nos se-
fala que el surrealismo cruza con el romanticismoy
es una religion.

Esa incesante busqueda de regreso al inconscien-
te y a su violencia fundamental, la ida mas alla de la
razén: entrar a la locura, los mitos y los ritos, es el
inicio de una vida que rompe, que se libera de cum-
plir con el interés de conservar la vida y hacerla durar.

Bataille va a decirnos que la emancipacion pro-
puesta por el surrealismo es movilizar hacia la co-
municacidén de esto primitivo y soberano que hay
en el fondo del hombre, el gesto de la transgresion
soberana. Para ello hay que incluir la parte maldita
en las consideraciones sobre el origen de la energia
y la materia.

Contrario a la economia politica, en la parte
maldita nos va a decir que existe siempre un ex-
cedente de energia en el mundo. En la economia
politica clasica, la penuria de energia permanente
obliga a la gestién econdémica bajo la idea de lo li-
mitado. Ideoldgicamente, la sociedad se edifica so-
bre esta idea de la carencia.

Bataille no dice nada sobre la gestion de los re-
cursos a los que siempre se les supone escasos, pero
en alguna medida hay partes que nos llevan a pensar
que el exceso sera a la soberania lo que el exceden-
te es a la economia general: “la necesidad que tiene
la tierra de perder aquello que no puede contener...
se han sacado malas consecuencias de un principio
tan simple. Todo sistema que dispone de una cierta
cantidad de energia debe gastarla”.?

Bataille nos dice dos postulados caros a la socie-
dad moderna. El primero es que el trabajo es una
actividad permanente porque estamos amenazados
permanentemente por la falta de recursos que ga-

ranticen nuestra subsistencia: la penuria esta sobre

8 Bataille, G- (1987). Introduccion tedrica, en La parte

maldita. Barcelona: Icaria, p. 56.

nosotros, por lo que acumular garantiza un poco de
sosiego contra esa amenaza. El segundo es que la
continuidad del trabajo debe hacerse como una an-
ticipacion al futuro inmediato, jamas despilfarrar.

La economia general, por su parte, rechaza eso,
pues nos dice que no hay nada como la accidén eco-
némica, de sentido o de trascendencia, en la que se
encuentran siempre al acecho la utilidad y el cal-
culo racional. No hay una tal accién trascendente,
pues esa idea solo absorbe el presente en el futuro.

Bataille en ese caso optara por la ignorancia,
como Nietzsche. Y los proyectos son una nada pues
tener uno es reducirse a la practica del calculo, la par-
cialidad y la fragmentacion, lo cual nos aleja del ins-
tante soberano que aspira a la totalidad. Al haber un
excedente de energia, este siempre esta consagrado a
la pérdida, economia solar que reverbera en la ener-
gia solar como modelo.

El punto crucial es que el momento de la pérdi-
da exige un gasto necesario y existe un desborda-
miento de la energia vital que se pierde, sin causa
o razén, se disipa en la pura pérdida. La economia
general es la vision de la energia que circula en el

cosmos, dice:

En la superficie del globo se produce un movimien-
to que resulta del movimiento de energia en este
punto del universo. La actividad econdmica de los
hombres se apropia de este movimiento, es la reali-
zacién de las posibilidades que de él resultan para

ciertos fines.?

Asi, en la economia general de Bataille, como
el limite del crecimiento es el mismo limite de lo
posible, dado eso el gasto se realiza sin pretextos y
en una ritmica muy precisa, es un sistema abiertoy
no cerrado. El gasto es lo natural y lo que se puede
hacer frente a ello es retardatlo.

° Bataille, G. (1987).1d. pp. 58 y ss.



Por eso mismo, en el pensamiento de Bataille es
un poco risible basar la economia en los problemas
de la produccién y de las formas de regular y admi-
nistrar las materias y los recursos que siempre, de
entrada, son escasos. Entonces, la consumicién se
plantea como esa capacidad de destruir el exceden-
te de energia que no puede utilizarse.'

Va a sefalar que, si se sabe esto, la moral y el
pensamiento deben invertirse, y por ello pone en
la discusién el asunto de ubicar el destino de las
sociedades en relacién con sus practicas con los
excedentes, el uso de las riquezas sostiene una vio-
lencia que esta en el origen de las luchas entre gru-
pos humanos por la apropiacidon de ese excedente;
el destino que se le da es el que produce los cambios
de estructura y de la historia."

Entonces esto supone la inversién de la logica
del pensamiento, un cambio en nuestra moral; esto
es que nos pone en juego, es decir reintroducir la
muerte. Se trata de una moral que mira a la muerte
caraa cara. No se trata de aportar bienes a algin ser
0 a un movimiento que trate de superar al propio
ser. La moral que propone Bataille es la de la muer-
te, del interés general, y a eso se refieren la sobera-
niay el gasto sin retorno.

En efecto, puede haber desarrollo social y cre-
cimiento, pero con la condicién de que se ponga
por delante el principio de la pérdida, primero el
excedente y luego la pérdida, una vez que se agota
el crecimiento.”?

Perder es condicién de crecimiento, lo cual se ha
supuesto irracional, pero lo que nos deja ver Bataille
es que la pérdida dara sentido pleno a la historia de
las civilizaciones. La energia que no se consagra al
crecimiento porque no se han alcanzado sus limi-

tes y cuando el gasto de esa energia ya no se invierte

'° Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 61.
" Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 105.
2 Bataille, G. (1987). Op. cit., p. 65.

en fines sociales improductivos, lujos, estupideces
politicas, y demas cosas totalmente inutiles, el exce-
dente energético va a consumirse en la guerra.

La guerra no se hace en pos de hacerse con los
excedentes de los otros, sino que es la purga del ex-
cedente energético de las sociedades involucradas.”
Entonces, en el orden de esta exploracidn, la moral
que se senala va sobre la direccion de la soberania.
La muerte, que es de hecho el origen de las angustias
y de las ansiedades individuales, del miedo colecti-
voy del terror generalizado, nos subraya el hecho de
que no existe accidn utilitaria sin pérdida.

Lo que queda es una cosa méas o menos donde la
pérdida parcial es un medio de morir sobrevivien-
do, una aproximacién a la muerte lo mas cerca que
se pueda aguantar. Podemos decir que lo que ob-
sesiona a la sociedad contemporanea es querer un
crecimiento sostenido imparable, incontenible, un
desarrollo eterno. Miedo de morir que hace que se
rechace la muerte.

El imperativo moral de la sociedad es el happe-
ning de la rabiosa acumulacién contra la muerte que
acecha y que con ello nos encadenamos a esa logica
donde nos ponemos al borde extremo de estas an-
gustias. Acumular no es superar la muerte, la acu-
mulacién secretamente nos pone mas cerca de ella,
donde el gasto de energia esta fuera de control y se
nos va de las manos.

En todo caso, el crecimiento esta vinculado a que
haya operaciones econdmicas sin que haya prove-
cho de ellas, sin que haya calculo que se ejerza sobre
ellas; no es como en la economia clasica, donde el
intercambio sin beneficio o interés no es parte de la
economia o que son procesos irracionales.

Si solo hay calculo y beneficio, el azar y la suerte
se excluyen y con ello no hay soberano ni soberania.
La pérdida no es suerte, sino que esta en la logica
del gasto, que es una ley natural del ciclo energético.

B Bataille, G. (1987). Op. cit., pp. 219 y ss.
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El arte en el mundo profano sera una efusién
que contradice la reduccion del mundo a fines
distintos de él mismo, el arte en este sentido
general habita el instante y el deseo.

Por lo tanto, la conducta se debe correlacionar con
el gasto econdémico y la moral en todo caso es la del
soberano: la moral de la transgresion y el exceso.

Experimentar los limites en la transgresiéon que
esta ligada a lo ilimitado. Es lo mas alla de lo posi-
ble, de calculo y la utilidad, de todo lo que se apues-
ta como trascendente. Va a decir Bataille que “la
transgresion es la noche profunda de la soberania,
es decir, es una negatividad de la que no se extrae
ninguna consecuencia dialéctica, es decir la sinte-
sis. Es la negatividad, sin lugar donde emplearse,
en la que no hay desborde, un gesto que se colma
en la propia inutilidad, una profanacién sin objeto
y una pérdida improductiva.”**

Entonces, para el caso del surrealismo, la ruptu-
ra implica esta soberania, que en ese caso se ajusta
a que debia ir contra toda forma artistica que ensal-
zara a la conciencia, el orden y las buenas maneras
de la trascendencia. Buscar representantes en el
entendido de recuperar los poderes que se pueden
llamar primitivos es un llamado a recuperar a la
conciencia en sus origenes, un precursor imposible
hacia ese origen del hombre.

La escritura automatica es un ejemplo de ira esa
basqueda en los rumbos del inconsciente, es esa
voluntad de lo imposible que el surrealismo parece
para Bataille. Y es uno de los puntos climax donde
Bataille va a ver en el surrealismo el valor del carac-

ter de soberania que puede poseer el surrealismo.

'+ Bataille, G. (2005). "El hombre soberano y Sade”, en El
erotismo. Barcelona: Tuquets, pp. 168-184.

En las relaciones entre surrealismo y hombre pri-
mitivo se presentan al mismo tiempo el nexo entre
surrealismo y religion. Bataille va a tocar este punto
en el movimiento como investido de los caracteres
de lo religioso, sin dejar de reconocer sus diferen-
cias. Bataille antes que eso va hablar de que el arte y
la religion tienen relaciones cercanas. El arte como
lo inttil, como el momento de la destruccién de la
utilidad, proximo a la fiesta y al sacrificio.”

Estos temas del sacrificio y de la fiesta en la Teo-
ria de la veligion seran vistos como formas no ce-
rradas de lo humano, en su ser abierto se expresa
una tensiéon que nos pone en la cara el asunto del

contagio de pasiones y de lo heterogéneo:

En la medida en que el mundo sagrado decliné y
la sociedad profana tuvo mayor importancia, la
literatura y el arte asumieron, aparentemente, las
formas profanas. Pero (alguna vez este supuesto
profano fue algo mas que un aspecto degradado de
lo sagrado? La literatura y el arte profanos, al to-
marlos en su imponente masa, no proporcionaron
a los hombres mas que un sucedaneo de las emo-
ciones primeramente encontradas en el santuario

donde se les revel6 lo mas terrible. *°

El arte en el mundo profano sera una efusién

que contradice la reduccién del mundo a fines dis-

' Bataille, G. (2001). Teoria de la religion. Barcelona:
Taurus, pp. 31-65.
¢ Bataille, G. (2001). Op. cit., p. 116



En la risa, el erotismo o la comunicacion hay ya
la aspiracion hacia abajo, hacia una forma de
continuidad que el lenguaje, la sociedad o |a

individuacién suprimen.

tintos de él mismo, el arte en este sentido general
habita el instante y el deseo. Siya dije que se trataba
de estar del lado del derroche al hablar de la sobera-
nia, Bataille ahora le adjunta la ausencia de metas
definidas y le pone el que la pasion solo corroe sin
otra finalidad que la pasién misma, sin otro fin al
cual corroer.”

Bataille va a tratar al surrealismo entonces como
poseedor de elementos vinculados con la religion
que tienen una resonancia irresuelta. Vera esa vo-
luntad de lo imposible que esta tras lo religioso en
el sentido de desencadenar las pasiones, y a la des-
aparicion del sujeto como depositario, resguardo y
seguridad de la conciencia que pretende durar infi-
nitamente, donde el propio desencadenamiento no
se vive como lo infinito.

Regresemos por la experiencia interior que nos
llevara a entender lo imposible. Esta, segtn lo en-
tiendo, nos presenta la tension entre el saber ab-
soluto y el no saber absoluto; tomando este Gltimo
lado, existe atin la comunicacién de lo incomunica-
ble que comienza por la angustia aceptada y vivida
hasta el final.

En esta experiencia, la comunicacién es la plena
desaparicion del sujeto, para que haya algo que cir-
cule entre él y los demas, es la risa, el erotismo o la
comunicacion lo que excluye al lenguaje. La comuni-
cacion solo existe en el momento en que la integri-

dad del yo se ve amenazada cuando se abre en él una

7 Bataille, G. (1969). Documentos. Caracas: Monte Avila,
p-148.

brecha que lo acerca a la continuidad de la que nor-
malmente esta separado.Y ahi aparece lo imposible.

En la risa, el erotismo o la comunicaciéon hay
ya la aspiracion hacia abajo, hacia una forma de
continuidad que el lenguaje, la sociedad o la indi-
viduacion suprimen. Bataille va a decirnos que hay
una comunicacion débil, que es la del mundo del
trabajo y la actividad y una comunicacién fuerte, la
del sacrificio con todos los acentos nietzscheanos
de la soberania: la risa, la cdlera, el juego, la danza,
la poesia, la borrachera, las lagrimas la angustia y el
erotismo: Lo imposible.

Bataille va a rescatar del surrealismo su parte
maldita, elemento oscuro y heterogéneo que en la
busqueda surrealista es el que crispa la sensibilidad
que se acerca tanto a la locura que queda a veces
atrapada en ella y en sus elementos, concordantes

con lo religioso:

No se trata solamente de un agua negra, de una
sangre negra, sino de un corazén negro y este ele-
mento negro siempre domina, triunfa, asegura no
sé qué desarraigo del mundo que nos dominé en

otro tiempo.'®

Lo mismo se deja ver en la importancia del mitoy
el rito dentro del surrealismo, que en la vida religiosa
son lo que permite la participacién con lo sagrado, y
ahi Bataille vera la disolucidn de lo diferente en una

fusion: “Surrealismo dio preeminencia a la idea de

'8 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 45.
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mito que respondia a una nostalgia viva en el espiritu
de los hombres actuales; viva no solo desde Nietzs-
che sino incluso desde el romanticismo aleman”.

El juego con el lenguaje que supone el surrealis-
mo se ve ala luz de lo heterogéneo y alejado de la so-
ciedad racional y técnica, el lenguaje como lo hetero-
géneo suponia desenmascarar la demencia a partir
del automatismo, el mundo presente en los mitos y
lo imaginario de las leyendas. Mientras que lo opues-
to es la sociedad homogéneay ajustada a la razén, ve
Bataille como el surrealismo opone las imagenes que
atentan contra las buenas conciencias.

Imagenes que se despiertan por el uso de un
lenguaje desencadenado y que es a menudo repri-
mido por la sociedad. La sociedad se deja ver por
esto mismo como una construccion maquinal que
para conservarse y durar necesita el trabajo del
hombre y su separacion del universo.

El trabajo y la ley, en la Teoria de la religion de

Bataille son los artifices de la sociedad profana:

No queda ninguna duda de que, junto con los ritos
del hombre primitivo, la preocupacion del surrea-
lismo fue encontrar, por fuera de la actividad téc-
nica que pesa sobre las masas humanas actuales,
ese elemento irreductible por el cual el hombre solo

puede asemejarse perfectamente a una estrella.>°

En el surrealismo vera Bataille unavida apasiona-
da, incandescente, escandalosa, la estrella como una
luz que se autoconsume y se autoconsuma, lejana al
cuidado de los intereses personales y la duracidn,
eso es intensidad. Una estrella inscrita en el fondo
oscuro que le da lugar en la noche. Incita a pensar en
el surgimiento de la luz que brilla con incandescen-
cia en la conciencia humana, esa es la imagen mas

grafica del surrealismo que nos lega Bataille.

'9 Bataille, G. (2008). Op. cit., pp. 46 y ss.
2 Bataille, G (2008). Op. cit., p. 47.

Una imagen que pasa por el trabajo sobre el len-
guaje que despertara su fuerza magica de ir mas alla
del lenguaje lineal temporal y 16gicamente: “El mé-
todo al que Bretdn reducia la literatura, es decir la
escritura automatica me aburria o solo podia diver-
tirme torpemente”.*! Pero aun esto no deja de en-
contrar interés en el fundamento del surrealismo.

Propone dos formas de entender y valorar la es-
critura automatica, el de la ruptura que invocabay el
resultado que se obtenia. Para eso apuntara: “Con
un encadenamiento que, a partir del mundo de la
actividad técnica, se da en las palabras mismas, en la
medida en que estas palabras participan del mundo
profano o del mundo prosaico. Quien se sienta c4-
modamente, se olvida completamente de quién es
para escribir al azar en un papel blanco las locuras
mas vivaces que aparecen en su cabeza, puede no
conseguir nada en el plano del valor literario”. **

Entonces quedemos en algo claro, Bataille va a
afirmar antes la ruptura que el resultado o valor lite-
rario. Con ello nos indica que la experiencia esta por
encima del imperativo de la duracién y la finalidad de
la accién o de la obra misma. Es una llamada a la in-
subordinacién que nos deposita justo en la soberania.

La ruptura es una ruptura soberana, pues no se
trata de un resultado sino de intensificar la pérdida
y la destruccion de la personalidad, porque lo que
late en la profundidad de ello es el abandono del
cuidado de si, y del aura del escritor como punto
nodal de toda la accion. Es renunciar a la prerroga-
tiva de Dios:

Ya no sabetlo todo, quererlo todo, encadenar todo

y nunca olvidarse de si mismo.*

Después de todo, es una voluntad de suerte,
apertura al azar y al gasto de quien escribe en la

*! Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 120.
*? Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 48.
3 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 49.



pérdida de la conciencia y la coherencia lo cual esta
ligado a la muerte de Dios. Es decir, es ir mas alla de
la idea del sujeto que sostiene la existencia de Dios
y el orden del mundo, pues esta la afirmacién de la
conciencia y su lado claro y distinto que mantiene el
mundo como se conoce desde la idea cartesiana en
la modernidad.

El surrealismo implica para Bataille el no ir con
la idea de necesidad y ponderacion del orden racio-
nal, sino ir con el aspecto negro, maldito, decaden-
te que hay que imponer sobre el mundo previsible
y absurdo, desencantado en y por la racionalidad y
la técnica.

Pero a todo esto, Bataille criticara al surrealismo
—y de paso al comunismo— por no dejar y olvidar
qué hay detras de su intento, la pretension de carre-
ra literaria, de que no hay una negacién del interés
personal y del grupo, de que hay una figura que se
ensalza como un santdn, a eso le va a llamar el fra-
caso del intento de renacimiento imposible de un
orden sagrado y primitivo, que se top Ginicamente
con la realidad ya alterada por la conciencia.

Sefala: “Desaparecida la conciencia intima es-
tamos reducidos a los analisis conscientes del lugar
que ocupamos en el mundo, bajo el que solo que-
dan momentos de conciencia”.**

Y ahi cabe preguntar por el acto poético para ir
mas alla de la logica del interés, si es posible una
comunicacion profunda desde la poesia: “El acto
poético: {como podria tener lugar mientras dos se-
res estan profundamente separados por el interés
personal que existe en cada uno de ellos? [...] In-
cluso el interés por la existencia de un movimien-
to, en particular de un editor o de una revista, re-
ducen la comunicacidén poética a la preocupacion
por formarse un juicio analogo al que se forma en

la fabricacién”.*

*4 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 50.
*5 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 53.

El nexo que quiere indagar es con el comunis-
mo. No hay en el surrealismo una negacién plena
del interés material. El comunismo, por su parte,
con su negacidn de este aspecto no resulta en el in-
terés comun sino que va a dar en el interés técnico,
que es atn algo particular.?®

En lo profundo de esta pregunta por la poesiay
de esta vision sobre el surrealismo y el comunismo
esta la idea de unir a la conciencia con la desperso-
nalizacion. El surrealismo lo considera, lo puso en

su agenda, pero hay que ir mas adentro:

El surrealismo buscé sostener mitos y rituales que
pusieran en jaque la sociedad atada a su desarrollo
técnico, pero estos eran considerados superfluos,
banales, en suma, no eran creidos por una comu-
nidad extendida [...] hay que crear un mito veridico
que no quede atado a un proyecto, definiendo auna
suerte de mito que es la ausencia de mito™[....] Sele
debe sumar la ausencia de comunidad, pensando
en una comunidad que no se sustancialice, donde
no haya “la posibilidad de distinguir al hombre del

resto del mundo”.

La poesia entonces se encuentra frente a la au-
sencia de poesia en unaimpotencia, dondela comu-
nicacion en la poesia sea una violencia del lenguaje
hacia la lucidez que es oscurecer la conciencia, a ge-
nerar la indistincidn; a que la palabra poética sea la
transformacion, se sacrifique, se vuelva desmesura,
sea sangrienta, se vuelva hasta el silencio.

Uno puede ver en este aspecto la necesidad de
crear los famosos diccionarios de los surrealistas,
de los amigos de Bataille, de él mismo. Romper con
la forma civilizada del lenguaje para crear una len-
gua desencadenada, heterogénea, amoral, poéticay
maldita.

*¢ Bataille. G. (2008). Op. cit., p. 50.
*7 Bataille, G. (2008). Op. cit., p. 54-
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Veamos la potente resonancia de esto con laidea
de lo religioso: hay un suprimir aquello que separa
a las personas, la idea del sacrificio o la fiesta que
suprime las individualidades para crear un nuevo
individuo o la colectividad (ahi vemos lo mismo
por ejemplo que Emile Durkheim, Marcel Mauss o
Levy Bruhl?®). Bataille, por su parte, dird que esa
comunidad no es un hecho social 0 una patria, sino
que es una eleccidn, es una comunidad afectiva o
una comunidad de los que no tienen comunidad.

Con la idea anterior acerca del lenguaje se de-
linea lo anterior, pensar el surrealismo en Bataille
es una pequefia mirada a una pretensién de fundar
un mundo a la manera no de una cosa, sino de una
existencia encendida, intensa; la metafora del astro
es perfecta. Critica a la vida humana y a su forma
bajo la figura del artista, del poeta y a todo donde
la escritura es representacion y encarna el orden
estable de la cosa, donde se dice del sabery del uso.

Bataille atenta contra el lenguaje servil que pre-
servay conserva el orden de la cosas, al mismo tiem-
po que ata al hombre. El surrealismo queria cambiar
laviday transformar el mundo, Bataille habla de una
praxis dual y radical de esa pretension. Y critica con
ojo agudo y canibal la idea de que el automatismo
podia ser una especie de recetario para una meta,
antes bien se trataba de llegar a una experiencia al
desnudo del lenguaje y alcanzar el inconsciente.

Utilidad y servidumbre vera Bataille. Le cierra
el ojo al mundo soberano de la poesia. “Estamos
sujetos al orden de las cosas. Al sentarme en una si-
lla, yo también soy un poco cosa. Principio: uno no
puede utilizar una cosa sin convertirse uno mismo
en una cosa.”*’Le importa que si alguien perturba

ese orden de objetos, va a un orden intimo y ahi

28 Ver Durkheim, E. (2003). Las formas elementales de la
vida religiosa. Madrid: Alianza. Mauss, M. (2009). Ensayo sobre
el don. Buenos Aires: Katz. Levy-Bruhl, L. (1960). La Mentali-
dad Primitiva. Buenos Aires: Leviatan.

*9 Bataille, G. (2008). Op. cit., pp. 114 y ss.

es el lenguaje el que puede llevar la necesidad de
ir hasta el final por su caracter de posicién y movi-
miento”.>°

Como se puede advertir, en la escritura automa-
tica existe la destruccion del sujeto, como un juego
que se deja guiar por la pasion loca, que muestra
algo violentado y sacrificado para acceder a la in-
timidad de lo sagrado. Es el lenguaje como sobera-
nia, donde escribir es precipitarse hacia la intimi-
dad viva como la sangre.

Bataille dira que el hombre se sienta en una si-
lla de sangre,* pues el lenguaje ya no se rige por
el discurso. Su orden y su imagen viajan hacia la
comunicacidén que es una herida y una apertura, y
quien escribe y quien hace experiencia de ello se
ve atravesado por fuerza de lo expuesto en esta
argumentacion. En esa tensiéon que va a la inti-
midad del lenguaje es con lo que se juega la vida
el surrealismo. Bataille apuesta por eso a fondo,
mas alla de sus figuras y sus seguidores: el lujo de
las estrellas. %
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Heroismo mitico
en México

historia cuenta algunas anécdotas
La increibles, pero las personas cuentan
esas mismas anécdotas haciéndolas aun mas in-
creibles; asi, crean mitos o leyendas, héroes om-
nipotentes con aspectos mundanos semejantes
a los de un ser humano comun. Esto ha ocurrido
desde que surgi¢ el lenguaje en los humanos.
Pero aqui en México parece que eso es una tarea
muy facil para nuestros gobernantes: crean hé-
roes de cualquier tipo, color y raza, ponen como
ejemplo a figuras como Miguel Hidalgo, Emilia-
no Zapata, “El pipila”, Pancho Villa o los nifios
héroes. Con estos ultimos comenzaré este relato.

Luis FRANcISco CHAVEZ SHAN

Todos los mexicanos y varios extranjeros
conocen la historia de estos grandiosos ninos
héroes, salvadores de la patria, protectores de
la paz y nobles ejemplos para cualquier joven
mexicano, y de estos nifios sobresale uno. El
aguerrido y simpatico, como lo menciona el
mayor Charles Winslow Elliot en su testimonio,
Agustin Maria José Francisco de Jesus de los
Angeles Melgar Sevilla. Y 1a historia nacionalis-
ta propuesta por los altos mandos mexicanos,
una historia fanfarrona y apenas creible para la
contraparte poblacional mexicana nacionalista,
necesitaba mitos.
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Los hechos impresos en los libros de texto
gratuitos para la educacién primaria en México
dan varios datos de los que no dudé hasta hace
cinco anos, cuando me hice amigo de una chica.
Con el paso del tiempo, mi relacién con ella paséd
a otro nivel, por lo que pronto llegaron las invi-
taciones por parte de su familia, de estabilidad
econdmica favorecida, a alguna de sus comidas
dominicales, pero una fue especialmente agra-
dable. Era un 8 de septiembre, la comida habia
sido deliciosa y una platica llevo a otra, hasta
que el bisabuelo de mi entonces novia, que dedi-
c6 su vida al servicio militar y llego a ser general
de brigada, se levanto y dijo que habia que hacer
otra comida en nombre de su papa, ya que se
acercaba el 13 de septiembre y se conmemoraria
el dia de los nifos héroes. Después de pensarlo
mucho, no encontré relaciéon entre una cosa y la
otra hasta que me hicieron ver que el segundo
apellido de mi entonces suegro era Melgar. Asi
me fui enterando de la verdadera historia del
célebre ninio héroe Agustin Melgar.

Para empezar, ya no era tan nifio cuando
sucedio la batalla de Chapultepec. Los datos
escritos en los libros mencionan que tenia 18
afios recién cumplidos al morir, pero lo cierto
es que acababa de cumplir 20 anos y ya no era
cadete, sino teniente recién graduado, y ése era
el motivo por que estaban en el Castillo el dia de
la invasion.

La historia cuenta que estaban de guardia
porque era su deber, pero la cruda y cruel verdad
paralos nacionalistas de hueso colorado es que,
unos cuatro dias antes, ya graduados, Melgar
organizé una pequena reunioén con sus amigos
aun cadetes, entre quienes sonaban nombres
como Juan Escutia, Vicente Suarez, Fernando
Montes de Oca, Francisco Marquez, Juan de la
Barrera, entre otros, y la fiesta se daria en una
pulqueria en el centro de la ciudad de México.
La fiesta no duraria mucho, para que no hubiera
problemas, pero entre copa y copa les dieron las
cinco de la manana. Los encargados de los ca-
detes se dieron cuenta. Como algunos llegaron

todavia borrachos al Colegio Militar, se les im-
puso como castigo hacer guardia en el Castillo
el mes entero. Si no hubiera ocurrido la invasion,
el castigo habria sido pan comido, pero asi es la
vida, el destino o la suerte. Estaban castigados, y
les tocé defender el lugar; si no hubiera sido por
festejar a su gran amigo Agustin Melgar, posi-
blemente habrian llevado una vida larga y pros-
pera. Se menciona también en la historia que el
cadete Agustin Melgar deserté el 4 de mayo de
1847, sin una razén concreta. La razén, creo, se
sobreentiende con solo senalar que el bisabuelo
conmemoraria a su papa: pues si, la novia de
nuestro héroe habia quedado embarazada de
este algunos meses antes. El, que no queria se-
pararse de su amada y de su futuro hijo, deserto,
pero al ver que no sabia hacer otra cosa que ser
militar, decidio regresar al Colegio a terminar
sus estudios, para tener un sustento y mantener
a su familia.

Asi que Agustin Melgar seria un chico
problema si viviera en estas épocas: rebeldia,
alcohol, embarazo, lo que les sucede a muchos
jovenes de ahora. Lo unico que los hace diferen-
tes son las situaciones: el empujon por los altos
mandos gubernamentales para volverse héroe,
ese golpe de suerte para estar en el lugar preciso.

Lamentablemente, Melgar murio el 14 de
septiembre de 1847. Su hijo nacié tres meses
después. Con su apellido de héroe y las historias
de sumadre, se convirtié en militar y alcanzé
altos rangos. A pesar de querer seguir la tradi-
cién militar en su familia, se conformo con ver
a sus dos hijas crecer; a soportar que sus nietos,
cinco hombres y una mujer, llevaran el apellido
Melgar en segundo lugar; a verlo desaparecer
con sus bisnietas, y recordarlo solo en las pagi-
nas de la historia enaltecidas por ese estupido e
incomprensible nacionalismo mexicano. jGra-
cias, México! Por hacer tan pintoresca y entre-
tenida nuestra historia, con héroes que apenas
y sobrepasan sus mitos y leyendas, y claro, ;por
qué no?, darnos la esperanza de algun dia ser un
gran héroe mexicano. ¥



La blancura
de la ballena

MARIA FERNANDA REBELO CARDENAS

E 1 concepto de la blancura resulta dificil
de establecer. El solo hecho de elegir un

blanco de referencia es complicado, y en la ma-
yoria de los casos depende del uso al que se le
destine. Segin Wyszeki y Stiles (1982), la blan-
cura “es el atributo de una superficie difusora
bajo una iluminacién dada, el cual determina

su similitud respecto de un color de un blanco
de referencia”. Ahora bien, no existe un criterio
unanime al referirnos al blanco; sin embargo, en
el contexto en que vamos a hablar es indispen-
sable manejarlo.

Sialgo impresionaba de Moby Dick sin lugar
a dudas era su blancura: para los marineros a
bordo del Pequod no existia algo que sorpren-
diera mas que eso.

Y es que el color blanco hace referencia a
diferentes cualidades: puede resaltar la inocen-
cia de una novia o la belleza de la luna; sin em-
bargo, la idea mas profunda de este color llena el
espiritu de panico.

Para algunas culturas, el blanco representa
vitalidad y pureza. No vamos lejos, la paz es
representada por una paloma blanca en Occi-
dente; mientras que en oriente, el blanco repre-
senta un estado de inactividad y muerte. En el
arte, el unicornio blanco representa la castidad
de una doncella, y desde la Antigiiedad el blanco
es representado en muchos paises como justi-
cia y majestuosidad. Pero ;como es que se llega
a esta representacion del blanco en la cultura
colectiva?

Sibien podemos mencionar la construccion
de unarealidad primeramente antigua, lejana
en el tiempo, que incluye desde canibales pa-
seando por las calles y hospedandose en posa-
das, hasta fantasmas, con sabana blanca inclui-
da, corriendo al amanecer hacia un bote a punto
de desembarcar. En segundo lugar hablamos
de un mundo extrano, donde la racionalidad
es volcada por la irracionalidad y emerge una
venganza del creador contra lo que creo; tal es
el caso del odio inmenso que siente Ahab hacia
su ballena, a tal grado que emprende un viaje
interminable para darle muerte, en el que em-
barca a una bola de marineros a quienes hace
participes de ese terrible odio.

Herder nos habla de las costumbres y tradi-
ciones en las culturas. Podemos mencionar a la
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percepcién como el proceso mediante el cual ha-
cemos nuestra la informacién que recibimos por
medio de los sentidos. No nos vamos a centrar
en explicaciones fisiolégicas, como la manera en
que percibimos los colores, el efecto de estos en
nosotros es lo que nos importa ahora.

Se dice que las primeras culturas veian en
blanco y negro. Posteriormente se cre6 a los
colores; el primero de ellos, no deberia sorpren-
dernos, fue el rojo, para detonar las cualidades
de algo impresionante. Melville nos dice: “En el
blanco reside un componente elusivo en la idea
mas profunda de este color, que estremece el
alma con un panico aun mas intenso que ese
tono de rojo que nos aterroriza al contemplar la
sangre”. Hablamos de esta dualidad del blanco,
pues representa lo mejor y lo peor dentro de
un mismo concepto, provoca esos sentimientos
de angustia y miedo, cuando se separa de las
cualidades virtuosas a las que es apareado y se
observa en el cuerpo de un hombre sin vida o se
contagia de belleza y alegria al observarse en el
collar de perlas en el cuello de la amada.

Toda esta representacién del blanco puede
relacionarse con Lebon y su idea de afectividad:
esa sed de venganza que los marineros adop-
taron como suya es real, tanto que mas que un
sueno puede convertirse en una pesadilla. No
olvidemos que a las masas hay que agruparlas
junto con los suenos, masas-imagenes-actos
que estan presentes en el tiempo y el espacio.

Quienes estan a bordo del Pequod se envuelven
en una ola de supraindividualidad, en la idea de
“tuy yo somos uno mismo”, para dar caza a la
blancura de la ballena y terminar con el terror,
con el enojo, con la sed que ahora la idea del
blanco produce en los marineros. Bien dicen
por ahi: “las multitudes piensan en imagenes”.
¢Y qué puede ser mas aterrador que pensar en
blanco, en el vacio, en la ausencia, inexistencia
y el silencio que envuelven este color?

Melville nos deja lo mejor para el final y
cierra con broche de oro este capitulo, pues
plantea la justificacién de la encarnizada caza
de Moby Dick. Esta se debe mas que nada a todo
lo expuesto anteriormente: su blancura simbo-
liza el miedo, la muerte, 1a soledad, la belleza,
la pureza, el todo y la nada de los sentimientos.
Los sentimientos, por su indole, no se pueden
explicar con palabras, pero si transmitir por
medio del ritmo de las olas o al golpear la proa,
del aire en la cara de cada marinero, del com-
promiso que se cierra en cubierta cuando se
jura la muerte de Moby Dick con una botella de
alcohol, que eleva el espiritu de los marineros a
la caza, que eleva el espiritu de los marineros a
35° de licor motivacional.

Las masas no necesitan palabras para co-
municarse, ya existe una comunién que provee
de irruptibilidad, de la ausencia del lenguaje,
después de todo, Ahab, no seria Ahab sin su
inalcanzable ballena blanca.$

Alguien tenia que hacer las historias de amor.

Corin Tellado




¢;La mujer colectiva?

BRENDA CRUZ ROSAS

Al leer el texto La mujer, de Jules Michelet,
uno puede entrar en crisis si jamas se
habia puesto a pensar en la importancia y la
funcién que las mujeres tenemos o hemos teni-
do alolargo de historia. Me llevé a recordar la
historia de mi madre, las de mis abuelitas y la
de mi bisabuela, acerca de como vivieron desde
su infancia hasta su edad actual. Historias para
nada aburridas, llenas de esfuerzo, trabajo, tra-
gedias y muchas alegrias.

Quise concentrarme en el apartado relativo
a la mujer como obrera. Por un lado, porque he
estado rodeada de mujeres trabajadoras que
me recuerdan lo duro y fuerte de ser mujer;
por el otro, porque creo que muchas de estas
concepciones de la mujer que Michelet refiere
en el texto siguen vigentes a pesar del tiempo
transcurrido.

Me llama la atencion una frase del texto que
dice: “En las Antillas, uno compra un negro; en
Francia se casa con una mujer”. En primer lugar,
el poner a un negro y a una mujer como algo
que se adquiere me parece sumamente deni-
grante, sin embargo pienso que esta concepcion
ha estado vigente durante mucho tiempo, aun-
que no tan clara y expuesta, lo que es peor. Es
tan comun que ya pasa inadvertida: es parte de
lo cotidiano. Incluso se menciona que el salario
de una obrera se puede delimitar con base en
una maquina, ya que no es conveniente pagar a
una mujer si te es mas barato tener una maqui-
na que hace un trabajo similar y a bajo costo.

Cuando trata el tema de la mujer campesina
que va a la ciudad en busca de una vida mejor y
mas comoda y que se topa con muchas desilu-
siones: que si se enamora del duefio de la casa
donde trabaja, que sila patrona la trata mal, que
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sise embaraza del patrén, que si debe mantener
a un hijo enfermizo, que si se prostituye para co-
mer y mas desgracias que se acumulen en esta
semana, me recuerda a las tipicas historias de
las telenovelas; sin embargo, en la realidad las
mujeres no se casan con el patrén y son felices
por siempre, sino todo lo contrario. Pero muchas
mujeres siguen basando su futuro en historias
como esa y perpetuan a la mujer en el papel de
un humano que sufre, lleno de abnegacion y que
a pesar de las circunstancias se aguanta y no
dice nada porque asi deben ser las cosas.

El problema de creerlas es que se van hacien-
do comunes y después se ven como realidad, y
cambiar la visién es muy dificil. Sumado a esto,
entre mujeres esta también marcada la diferen-
cia ente las de clases altas y las obreras. Pero me
gusta lo mencionado por Michelet, que entre
ambos tipos de mujeres solo hay una diferencia
notable: que las manos de la obrera estan hin-
chadas y desechas, en contraste con las otras
mujeres que no trabajan en condiciones deplo-
rables y mantienen en buen estado sus manos.

Desde mi punto de vista, esta diferencia aumen-
ta el valor como mujer de una obrera mas que el
de ser de alta sociedad.

Sin duda, hablar de la mujer es algo apasio-
nante, con lo que facilmente se pueden llenar
miles de paginas. Por supuesto, la concepcion y
el valor que se le da a la mujer no depende solo
de cémo se ve, sino de como la ve y la trata la
sociedad. De nada sirve que una se eche porras
si al salir ala calle se le va a ver como algo reem-
plazable o como una persona que esta al servicio
del hombre.

Por lo tanto, y a manera de conclusion, pienso
que sila mujer es una construccién social, es una
concepcién colectiva que tiene variaciones de
una cultura a otra, pero sin duda con gran peso
en esa cultura, a la que no se puede dejar de lado
sin mas, porque, al menos yo, no me imagino
una sociedad de puros hombres o que estos sean
capaces de vivir sin mujeres. Por esto mismo,
tanto hombres como mujeres deberiamos poner
mayor atenciéon en qué esta haciendo cada uno
para valorar o valorarnos como muijeres. i

lagros de la realidad.

En la vida cotidiana abundan las personas valiosas, |las bellezas notables, las inteligencias
superiores, que tienen realidad, pero no imagen, por lo cual pasan de noche para los bonos
que adoran la imagen del éxito. La idolatria de las imagenes deja sin ojos para ver los mi-

Gabriel Zid, El secreto de la fama




La mujer

EDEN JAHZZEL MATA SAAVEDRA

o S puede considerar al texto La mujer
{ e como un texto de psicologia colec-
tiva? Me queda claro que si. Michelet presenta
amanera de anécdotas la suerte de vida que
tenian las mujeres en Francia en el siglo XIX:
sus maneras de ganarse la vida, sus aspiracio-
nes, sus tristezas y en fin, sus dificultades en
una sociedad en la que los hombres tenian mas
valor (en el sentido de importancia) que ellas.
En este contexto daba igual si se trataba de una
obrera o bien de una hija de burgueses; al finy
al cabo, se le trataria como un objeto o herra-
mienta para el hombre.

Michelet no solo describe lo que sucedia en
la vida de hombres y mujeres, también inten-
ta adentrarse en el pensamiento de cada uno:
como las diferentes funciones que a cada uno
correspondian los adentraban en diversos es-
tados mentales o pensamientos, hasta llegar al
punto en que cada uno se vuelve una especie
distinta, ajena a la otra: ya no se reconocen. Las
mujeres pobres piensan que su tristeza no atrae-
ra a ningun hombre; los hombres piensan que
su pobreza no alcanzara para satisfacer el bien-
estar de una mujer; asi, cada uno en su propia
sintonia, pensando en lo que pensara el otro, no
logran un acuerdo, no logran la unién.

A una le falta dinero, al otro felicidad, cada
uno puede proporcionar lo que el otro no tiene.
Esto es lo que Michelet observa. La mujer sola
no puede sobrevivir, le falta el cuidado de algun
hombre, que por su parte debe dejar de preocu-
parse por su escasa economia, y en vez de eso,
arriesgarse a buscar la unién con la mujer que
ama, con la que incluso, a pesar de su pobreza,
podria tener una vida digna y dichosa. El pro-
blema es que muchos hombres piensan aun

que la mujer debe pertenecerles, como si fuese
un objeto de placer, algo que los alejara de su
amargura. Sin embargo, no se atreven a pensar
que las mujeres no son objetos, sino seres con
quienes pueden conjugarse; personas que, COmo
ellos, ven por su supervivencia, sufren, trabajan,
temen, en fin, afrontan la vida cada dia. Cuando
ambos comprendan que su relacion utilitaria
solo lleva a desear el placer individual, entonces
podran concluir que su unién sincera puede ser

mas duradera y feliz.

Considero que el texto atafie a la psicologia
colectiva porque describe los pensamientos de
una sociedad en un tiempo determinado. Tal
vez ese pensamiento ya no esté vigente, tal vez
ya solo sea historia, pero incluso, a manera de
historia, sigue siendo una psicologia colectiva
en tanto que nos permite comprender como el
pensamiento francés ha cambiado, y por qué la
sociedad se comporta de alguna manera parti-
cular, pues el pensamiento actual pudo germi-
nar en el pensamiento de una época antigua y
en su devenir. %

s
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Las luchas

L multitudes son, en las sociedades
a S modernas, el asiento de la conciencia
social espontanea. Llamamos multitud al grupo
mas o menos numeroso de personas, de diferen-
tes clases y condiciones, que se reunen en deter-
minado sitio movidos por un impulso semejante
y en disposicién de ejecutar un mismo acto, sea
protestar de un agravio o expresar un deseo, o
asistir a un evento, como las luchas. El sentimien-
to suscitado por este deseo o este agravio es el
alma de la multitud. (Arciga, 2004)

El pensamiento de la sociedad esta hecho de
formas analogas a las formas de las obras de arte,
donde se advierten fuerzas, texturas, tensiones, etc.
Las luchas contienen todos estos elementos: son un
evento colectivo, de multitud, con un ritmo propio,
con un tiempo particular y una accién in crescendo
que va envolviendo a todos los participantes.

La Arena México es un recinto de tradicién al
que se asiste para ver diferentes tipos de especta-
culos, en los arios 60 del siglo pasado era comun
ver el Holiday on Ice, pero el evento por excelencia
y que se mantiene siempre ha sido el de las luchas.
Este forma parte de nuestra memoria colectiva,
“porque nuestros recuerdos siguen siendo colecti-
vos, y son los demas quienes nos los recuerdan, a
pesar de que se trata de hechos en los que hemos
estado implicados nosotros solos, y objetos que
hemos visto nosotros solos”. (Halbwachs, 2004)

El espacio tiene una distribucién circular,
mitica, provoca llevar todas las miradas hacia el
centro; pero este centro puede cambiar, por mo-
mentos se mueve y coloca en la porra tepitena,
luego cambia a la parte alta del escenario y asi
sucesivamente. La estructura mitica del pensa-
miento social, esta presente, se puede hacer una
lectura de las luchas desde ese lugar.

Los luchadores bajan “del Olimpo” entre nubes
y cantos celestiales, anunciados por el presenta-
dor, quien describe sus caracteristicas de poder y
el“lado de la fuerza” que representan: técnicos o
rudos. Llegan por el camino sagrado, el sacbé de los

ANA PATRICIA MARTOS ENCISO

mayas, alli los reciben cuatro doncellas o semidio-
sas que custodian su llegada, los conducen hacia
el plano terrenal “el ring”, ese espacio heterogéneo
cualitativo en forma de cuadro, con sus cuatro
esquinas “que solidifican y estabilizan”y que repre-
sentan los cuatro puntos cardinales. En este lugar
se confrontan el bien y el mal, en esa constante
permanente de equilibrio de fuerzas, en que a veces
ganan unas y pierden otras. Todo esto ocurre ante
los ojos de los espectadores, los simples mortales
ajenos a los designios del destino, cautivos por el ca-
pricho de los dioses. El publico puede entusiasmar-
se, volverse una multitud, ser uno. Es el momento
dela afectividad en su maxima expresion, la pasion
desbordada que provoca aullidos y gritos ininteli-
gibles. Son los momentos heroicos o de barbarie,
entre gritos de alabanza o repudio, donde la accién
se dedica a esos espectadores que no pueden gober-
nar la trama, la cual puede tener un desenlace de
tragedia, comedia o drama, como la propia vida. Es
la vivencia del mito, el juego de la metafora.

El pensamiento colectivo requiere formas,
es sensible y afectivo, y las luchas tienen una
forma particular, con una estética propia. Son
como una danza, en la que el adentro y el afuera
se interconectan haciendo una sola entidad:
“la multitud”. Lo estético no es bello ni feo, sino
atractivo. Lo estético se logra cuando la forma
atrae al observador y el observador, con todos
sus sentidos, su pensamiento, sus ideas, queda
disuelto en el interior de la forma. Y las luchas
tienen esa forma. %
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Mi historia
de las mujeres

BERNARDO IVAN DAvVILA MARTINEZ

° Perrot, historiadora
M].Che ].].e francesa y profe-
sora de la universidad de Paris, ha trabajado en
temas vinculados con el movimiento obrero y
feminista. Es autora de obras como Les ouvriers
en gréve (1974), Les ombres de I'Histoire. Crime et
Chdtiment au XIXe siécle (2001), Les Femmes ou
les silences de I'Histoire (2001) y Femmes publi-
ques (2003), ademas de Mi historia de las muje-
res, obra traducida al espafiol, que es la que por
el momento nos interesa.

Este libro es un recorrido que hace la histo-
riadora francesa por los estereotipos y las con-
venciones en torno a lo femenino, construido en
parte por ellas mismas y por la sociedad en la
que estaban inmersas.

El libro consta de cinco capitulos, en los cua-
les analiza aspectos de la representacion de las
mujeres a lo largo de la historia. Aspectos como
el cuerpo, el alma, el trabajo, las mujeres den-
tro de las polis y lo que significa hablar de una
historia de las mujeres, son analizados desde la
perspectiva de la autora, la cual, de cierta ma-
nera, une dos puntos de vista: es una especie de
espectadora y a la vez protagonista de la misma
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historia que intenta contarnos. Esto hace muy
interesante la narrativa, porque, al contrario de
lo que pareceria, no es un libro feminista.
Debido a que cada capitulo cuenta con mul-
tiples subtitulos de los cuales se podria hablar
abundantemente, en este caso nos enfocamos

solo en el primer capitulo, “Escribir la historia de
las mujeres”.

Este capitulo nos habla de lo que significa
que las mujeres tengan una historia y, aunque
en estos tiempos nos parezca muy raro concebir
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una historia sin ellas, aunque resulte dificil de
creer, la historia de las mujeres surgi6 hace poco,
cerca de los afios 60, anos a partir de los cuales
ya se puede hablar de un término colectivo.

Esto se debid a que, desde siempre, las muje-
res han sido menospreciadas, poco atendidas o
incluso ignoradas por la sociedad. Pero hay algo
peor: ellas mismas no se daban la debida impor-
tancia: sus labores no era valoradas, sus opinio-
nes no contaban, no tenian derecho a nada; pare-
ceria que eran invisibles, pero porque la sociedad
en que vivian, y ellas mismas, asi lo querian. No
se les daba participacion en el espacio publico, ya
que este era un “privilegio” solo de los hombres,
quizas esta ultima razén era la mas importante y
la que impedia a las mujeres salir de esa invisibi-
lidad en la que estaban sumergidas.

Esto no significa que antes de los afios sesen-
ta no hubiera nada acerca de una historia de las
mujeres, existian pequenios documentos que no
eran sociales como tal, ya que solo eran biogra-
fias o relatos de mujeres ligados a hombres. Esto
se debia a que la misma sociedad orillaba a las
mujeres a deshacerse de sus archivos, las obliga-
ban a no dejar huella, ya que eran muy pocas las
mujeres que tenian acceso a una educacion (a
saber leer y escribir).

Esto tampoco significa que no hubiera escri-
tos de las mujeres. El problema es que no habia
escritos hechos por mujeres; es decir, el hombre
los escribia, las pensaba, las concebia, pero no
las tenia en cuenta. No sabemos si las descrip-
ciones de los hombres eran lo que en realidad

pensaban las mujeres, no sabemos si esas ima-
genes que tenemos de las mujeres de siglos
pasados les gustaban o desagradaban a ellas.

A pesar de los pocos documentos y archivos
que se tenian hechos por mujeres, estas lograron
sobreponerse a ello y poco a poco generaron
su historia en término colectivo. El nacimiento
de la historia de las mujeres comenz6 en los
anos antes mencionados, en Estados Unidos de
América y Reino Unido, y en Francia una década
mas tarde. Esto se debi6 a varios factores cien-
tificos, sociologicos y politicos. Y aun asi, esta
historia no comenzé de manera directa, ya que
los primeros documentos eran archivos publicos
o registros policiales, y no fue hasta principios
del siglo XX cuando comenzaron las mujeres a
participar en el periodismo.

Gracias a esto hoy podemos “leer sus pala-
bras” (palabras de la autora), saber lo que pen-
saban. No fue sencillo, pero lentamente se in-
trodujeron en el mundo de la escritura, al grado
de tener su propio espacio para leerlas en una
sociedad sumamente sexuada hasta hace unas
décadas.

En lo personal, el libro me parece muy in-
teresante, ya que nos narra como las mujeres
adquieren una historia social y se van abriendo
paso en una sociedad que privilegia a los varo-
nes. Las mujeres, debido a multiples factores,
han superado estas barreras al paso del tiempo.
Es un buen libro que me puso a reflexionar
sobre el poder de la sociedad y las funciones que
desempefia cada uno dentro de esta. %



Por amor al arte

“Antes lo crei pero ya no.

El amor no es asunto de dos ni de tres;

esto nos concierne a todos...”

JAIME AUGUSTO SHELLEY.
;Y ahora qué? Horas ciegas 1988

RosAURA LORENA ARISTY JAIMES

D ° s pares,
1cotomias, ne
en fin, amores pensados en dos, parece que esta
afirmacion es ampliamente aceptada y asimi-
lada en el imaginario colectivo, pero ;cual es el
mito fundacional de las practicas amorosas? Y
mas aun, ;Qué es el amor?

Todos hablan, “a razén de parecer cursi”, de
medias naranjas y de complementos, la cultura
pop ha reflejado y sabido explotar esto, nos en-
contramos con canciones pegajosas, que aunque
tediosas, se incrustan en la memoria porque
hasta cierto punto uno se siente identificado

con ellas, asi también vemos peliculas, sobre
todo en el cine clasico, que recrean una atmosfe-
ra Parisina, siempre romantica, siempre melosa,
(Casablanca por ejemplo) que nos dicen, aun en
las tempestades y en la guerra, el amor se vale.
La naturaleza del impulso sexual, mas que
biolégica y fisiolégica, parece estar ligada a la
propia filosofia; en el Banquete de Aristéfanes,
se habla acerca de los primeros hombres y su
conformacién corporal, la cual disentia por
completo de la actual, en principio eran tres los
sexos, hombre, mujer y un sexo hibrido. La raza
primigenia de seres presentaba, cuatro brazos,
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cuatro piernas, dos rostros, dos érganos sexuales
y su naturaleza era claramente andrégina. Estos
ultimos contradijeron siempre los mandatos
divinos, y los dictamenes, su arrogancia era tal,
que Zeus, molesto por sus actitudes, decidi6
castigarlos partiéndolos a la mitad; sin embargo
Zeus, bondadoso, ofreci6 una segunda oportuni-
dad alos individuos, y por medio de una cirugia,
les brindé6 una estética mas admirable. De tal
manera que estas mitades, al menos bajo ésta
logica, siempre se estan buscando, puede hablar-
se de mitades femeninas, masculinas, o ambas,
lo cual contemplaria y explicaria supuestamen-
te la homosexualidad. Toda ésta historia, y vida
mitificada, a los oidos se escucha muy bonito,
pero, ;realmente el amor funciona asi? ;Siempre
son dos los seres? ;Sélo se encuentran para sa-
tisfacer impulsos eréticos y carnales? O acaso el
amor trasciende estos limites y es mas complejo.
El caos y la estabilidad, la explosividad y
la templanza, los extremos situados en los
hombres y su trayecto, los amantes y los que
no aman, Fedro dice a Socrates, se debe valorar
mas al que no ama, porque éste no esta supe-
ditado a sus necesidades vulgares y egoistas,
vislumbra mas alla de si, y ofrece al otrolo que
el amante no puede otorgar, Sécrates se opone
y asevera, en el amante, en los amantes, existe
la posibilidad de la creacion y la renovacién, de
la oposicion, de ese sacudimiento de convencio-
nalismos y rituales caracteristicos del humano.
Sin duda Sécrates es un insurrecto y rebelde por
excelencia, y como dice Camus, “sélo a la luz de
la rebeldia nace la conciencia”. ;Conciencia de
qué? Pues de existir y la existencia en si, es ya
un problemon, podria entonces situar al amante

en lo mas monumental de la existencia, pero no
s6lo al amante romantico, porqué éste ultimo
es una creacion relativamente nueva, sino a los
amorosos, que segun Sabines, pueden ser todos
los hombres, pero sélo los sensibles y bohemios
pueden acceder a ésta categoria.

El tema de la estética ocupa éste espacio,
porque no puede ser comprendido sin el amor,
viene a mi memoria, la descripciéon minuciosa,
cuidadosa casi perfecta que hace Thomas Mann
al respecto de la pasion en Muerte en Venecia,
un hombre en el ocaso de su vida, que ante las
nimiedades, trivialidades y superficialidades
caracteristicos de su €poca, se sumerge en un
mundo, opuesto a la realidad (digna cualidad del
artista) tras el impacto y choque de una fuerza
externa impulsada por un joven bellisimo, des-
crito con caracteristicas fisicas esculpidas por los
propios dioses. El arrebato induce al protagonis-
ta a crear, escribe sin piedad y descanso, el ena-
morado observa a diario al joven, le produce un
éxtasis tal que no puede mas que elaborar cosas
bellas, no sélo para si, porque la literatura es uno
de los productos mas nobles, ofrecido a las socie-
dades, que se empefian cada vez mas en alejarse
de la humanidad y acercarse a la maquina.

Quizas entonces el amor es mas que dos o
que tres, tal vez y solo tal vez, sea lo inico que
nos dignifique y nos posibilite humanizarnos, lo
que actualmente representaria emprender una
odisea; pero el atrevimiento y la osadia no debe-
rian asustarnos, el sujeto posmoderno esta he-
cho de contradicciones y temores que le imposi-
bilitan enfrentarse a las turbulencias, amar pero
amar en serio significaria entonces desprenderse
y escindirse de uno mismo, indignarse y crear. %
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cien por ciento.

La vida constituye una enfermedad de transmision sexual y su tasa de mortalidad es de

Ronald Laing, citado por José de Jesus San Pedro
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Pensar en el espagueti

AMERICA ARIADNA X0SPA MORA

Z de seguir la famosa
D e S ue S Ruta de 1a Seda,
Marco Polo llega hambriento a un restaurante
chino con la finalidad de conversar sobre el
pensamiento y comercializar sus profundas
hipétesis. En una mesa se encuentra un intere-
sante hombre con rasgos orientales esperando
su platillo tipico; Marco con toda su fuerza
impulsora se sienta frente a él y entre miradas
curiosas comienzan una charla de aventuras en
torno ala interrogante “;Dénde termina el mun-
do?”. Entre amenas risas, Polo dirige el didlogo a
su interesante objetivo.

El astrénomo, metiéndose en redes astrono-
micas, resume que el pensamiento gira sobre su
propio eje y a su vez describe un movimiento de
traslacién. En ese momento, ceremoniosamente,

un joven trae ala mesa un plato de pasta en
forma de hilos para tejer. Marco Polo, pensativo,
mira el plato e interrumpe a su elocuente in-
terlocutor diciéndole que el pensamiento no es
mas que un montén de hilos anudados, o mejor,
dicho ala veneciana, “cordelitos” enredados
cuyo origen o inicio no se puede encontrar. Su
aferrado acompanante, frustrado por la inusual
intervencion de Marco, se levanta y se va.
Cuando Marco Polo regresa a Venecia se
encuentra con un jBoom! Entre su ciudad y
Génova, el aventurero es aprehendido por los
genoveses. Encarcelado, comienza a relatar sus
aventuras a su companero de celda Rustichello.
Sus memorables aventuras quedaron registra-
das en el tradicional Libro de las maravillas del

mundo. No faltaba que sus admiradores
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venecianos creyeran el mito de que la receta
de los “cordelitos” (espagueti) fue traida por el
ciudadano veneciano.

Nota mitica: por falsear la receta de los es-
paguetis que contribuy¢ en la discusiéon mari-
tima entre Génova y Venecia sobre la ideologia
“el pensamiento es como un espagueti”, Marco
Polo y Rustichello fueron encarcelados en 1298.
Marco hizo un acto de conciencia y entre sus
delirios, sus enredados cordelitos, percibié
que la sombra de los barrotes de su celda era
un pentagrama y sobre estos cre6 musica
romance.

Fuera de mitos que se vuelven una tradicio-
nal verdad sobre sucesos, significados de pala-
bras o teorias, como es el pensamiento —jalgo
abstractol—, el ser humano, desde sus eras
cavernicolas, se enreda como espaguetis finos
cuyo origen se busca, y con esto parece que
entreteje una diversidad gastronémica-cultural
en viajes de los que puede regresar mediante
su conciencia; la cual no es mas que la profun-
didad de sentirse emergido en la intimidad de
su propio conocimiento. Es decir, de los espa-
guetis que hay en el plato (nudos enredados)

y lo que se encuentra pigmentado en una rea-
lidad que cambia para aprender como Jack el
destripador: jque los objetos y sujetos hay que
cortarlos por partes para no confundirse en los
mitos de investigaciones que pueden crearle
conflictos!

Ademas, en la sociedad italiana el término
espagueti se utiliza:

En el cine: por ser tipico de Italia, han
ligado su nombre a un género cinematografico,
el iréonicamente llamado spaghetti western,
es decir western producido y dirigido por

directores italianos. Por ejemplo, un director
de cine emblematico de este género es Sergio
Leone.

En infraestructuras: los espaguetis son,
aplicados a las infraestructuras, como grandes
nudos de intercomunicacién entre varias vias
de transporte. Suele aplicarse sobre todo a las
autopistas y autovias. Los espaguetis viales son
tipicos de los grandes cruces de autopistas es-
tadounidenses, aunque también pueden verse
bifurcaciones de autopistas europeas.

En computacion: el cédigo espagueti es
un término peyorativo para los programas de
computacion que tiene una infraestructura de
control de flujo compleja e incomprensible. Su
nombre deriva del hecho que este tipo de cédi-
go parece semejarse a un plato de espaguetis,
es decir, un monton de hilos intrincados y
anulados.

En protestas: el monstruo Espagueti Volador
es una parodia religiosa creada en Kansas para
protestar contra la ensenanza en la escuela de la
teoria creacionista.

Al retomar la diversidad semantica del tér-
mino espagueti en Italia y sazonarla con el pen-
samiento, podemos crear nuestra propia receta
sin tener que visitar China. No hay que buscar el
origen de nuestro cordelito, sino que por partes
estéticas debemos tomar las cosas abstractas
dandole ritmo a la conciencia en el sentido
puesto en un cortometraje pendiente con Sergio
Leone y teniendo la oportunidad de conducir
en los largos espagueti de las avenidas italianas
cuando el flujo de tu computadora tenga algun
virus. “El virus de pensar lo que se siente y sentir
lo que se piensa”, solo piense en comer un rico
plato de espagueti gy



Psicologia sin fin

MARIANA RUBI PATTERSON

todo el mundo debe saber,
C O mo existen asuntos dificiles de
explicar. Tal es el caso de la resolucion de raices
cuadradas, el experimento del gato de Schrodin-
ger, el fuera de lugar, la teoria de la evolucion de
Darwin y cémo se hacen los nifios. Pero la mas
dificil que he encontrado hasta ahora es la defini-
cion de psicologia.

Sinos referimos a la Real Academia Espanola,
obtendremos algo como: “Parte de la filosofia
que trata el alma, sus facultades y operaciones”.
Aunque para la mitad de los psicélogos esta
definicién esta incompleta, para la otra mitad
resulta lo mas parecido a una injuria contra la
dama de mas edad de sus hogares. Pero ;por qué
esta polémica en torno a una simple definicién?
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Para mi, lo mas parecido posible a la psico-
logia es la novela de Michel Ende titulada La
historia Interminable. En esta novela, existen dos
mundos. El mundo “real” donde todo ha de ser
comprobado, la gente atiende a leyes cientificas,
larealidad es dura e imperturbable, todo tiene
una definicién o explicaciéon y no caben incohe-
rencias, las cosas son como son y, por tanto,
debemos atenernos a una serie de reglas para
comprenderla o intentar hacerlo. Este lugar es
bastante parecido a la psicologia experimental y
las neurociencias.

Por otro lado existe un reino llamado Fanta-
sia donde es posible de imaginar, crear y cons-
truir sobre lo creado de acuerdo con los pensa-
mientos y sentimientos; donde la individualidad
vale mas que todo y sentir es la clave para el
triunfo. En este lugar, la expresion es prioridad,
y ser auténtico se combina con el lenguaje y
las formas sin importar el rigor, sino la profun-
didad; interpretar lo creado y darles sentido a
todas y cada una de las cosas. Aqui también
existen reglas, pero no la necesidad de que esas
reglas sean validadas por personas (o en este
caso, personajes ajenos a Fantasia). Este lugar es
parecido a la psicologia filoséfica, al psicoanali-
sis y a la psicologia humanista.

Nuestro problema como sociedad es que,
con el fin de supuestamente entender mejor
las cosas, escindimos conceptos que no tienen
por qué estar separados, pues el concepto que
tratamos de explicar es lo que esta en el centro
de esta separacion. Cada vez que se separa a la
psicologia, hacemos que la Nada acabe con una
parte mas de Fantasia, pues con ello negamos el
origen de la disciplina. Un origen que, nos guste

o no, nos ha dado pauta para ser lo que somos
ahora. Seria como negar a la abuelita incomoda
que siempre arremete contra nuestros suaves
“cachetitos”, mientras nos recuerda lo orgullosa
que esta de que hayamos crecido dos milime-
tros mas.

Recordemos también que una parte de la
psicologia alimenta y enriquece a la otra, y no
son tierras enemigas. Por el contrario, Fantasia
existe porque existe “el mundo real”;, y el “mun-
do real” pierde todo sentido sin Fantasia.

Aunque sabemos que el reino de Fantasia
esta siendo destruido por la Nada, la mayoria
opta por tener la actitud de la Vetusta Morla,
una actitud apatica acerca del futuro de Fanta-
sia: no importa lo que ha sido nilo que ser3, en
realidad no importa nada porque no hay forma
de cambiar el destino. Es mejor esperar y dejar
que esa parte de la disciplina se pierda, se vaya
al olvido.

Otros, en cambio tienen actitud guerreray
esta los lleva a enfrentar lo que sea necesario
para salvar Fantasia. Tal es el caso de Atreyu,
quien pasa por muchas aventuras para no ver
caer el lugar que lo vio nacer. Incluso consigue
a alguien para que le cambie el nombre al go-
bernante del lugar. ;Sera que es tiempo de in-
volucrar a otra disciplina para que le cambie el
nombre y ciertos supuestos tedricos a esta parte
de la psicologia?

Creo que no se quiere lo que no se conoce y, si
se aceptan unicamente las partes de algo, no se
podra respetar a la disciplina por completo. Pues
bien, dicen los que saben que el todo es mas
que la suma de sus partes... Pero ;cuales son las
partes en que se divide un todo? %k
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bien al escondite.

Sentirse especial por ser bueno en tenis seria

~

tan tonto como sentirse especial por jugar

Toni Nadal, tio y entrenador de Rafael Nadal
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Para una historia cultural
Jean Pierre Riouxy
Jean-Francois Sirinelli

Jost HERNANDEZ QUINTERO

fruto de los seminarios que
C O m O impartian Jean Pierre Rioux
y Jean-Francois Sirinelli se edité la obra Para
una historia cultural, enla que se incorporaron

colaboraciones de otros autores. Dicha obra esta
organizada de acuerdo con tres panoramas: en el

primero, varios historiadores plasmaban las ru-
tas que recorrieron para darle mayor relevancia a
la cultura; en el segundo se revisa como se habia
renovado la manera de hacer historia en diferen-
tes momentos, y en el tercero se presentan los
campos de investigacion en que habia sido mas
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fructifera la historia cultural. Es necesario preci-
sar que este volumen, de principio a fin, de cabo
arabo, versa sobre pura psicologia colectiva.

La nutrida discusion que han puesto sobre la
mesa historiadores franceses acerca de como se
hace la historia, de poner en un lugar preponde-
rante a la cultura, es, en pocas palabras, hacer de
la historia una psicologia histérica. Esto, como
algunos sabran, equivale a la psicologia colecti-
va, vista como aquella que estudia tradiciones,
costumbres, usos, religiones, formas de gobierno
y demas que se ven a diario, es decir, pormenori-
zar a la vida cotidiana.

Al detallar los pormenores de sus cursos en
caminos o veredas que hollaron los colaborado-
res de este libro, cuestionaron la idea de la his-
toria de los hechos importantes, de las guerras,
y buscaron andares nuevos donde se viera una
historia de las mentes, ya que al parecer es la

unica manera de entender los actos del presente.

Sin querer, tal vez, los autores plantean una
psicologia histérica, y no solo eso sino, como
mas tarde la desarrollaran, ejemplifican esta.

La segunda parte del libro ya no se basa en
la idea de delimitar el objeto que persigue la
historia, sino en poner como ejemplo a la his-
toria misma para evidenciar la importancia de
la cultura, mediante un analisis profundo de
las formas del pensamiento de cada época y de
como estas repercutian en las maneras de hacer
algo como la historia misma.

Al comparar esto ultimo con lo que Wundt
llamé psicologia de los pueblos, aquella en que la
mente es la historia y la historia es la mente, se
evidencia que esta parte del libro, en especial la
segunda, es un buen ejemplo de por qué cuando
se habla de historia cultural se alude a la psico-
logia histérica.

Por ello, los actos en que se basa esa historia
cientificista, centrada en los grandes aconteci-
mientos, no explican por completo los pensa-
mientos de una época, pues de alguna manera
se fragmenta la conciencia colectiva.

Asicomo la conciencia colectiva no puede ser
reducida a una conciencia individual, 1a historia
no debe ser reducida a hechos concretos. Ya que,
si solo nos basamos en esto, perderemos la esen-
cia de la sociedad, esa que se va construyendo
por medio de sus interacciones, que son parte de
sus tradiciones.

Finalmente, queda claro que, desde este
punto de vista, la individualidad se pierde o al
menos dentro de ese concepto en el que se ais-
la a una persona de su medio. Pero si tenemos
esta vision, sabremos que una sola persona
llega a representar una sociedad con todas sus
partes, ya que en ella estaran todas las voces de
su cultura, nunca estara aislada, como muchos
psicélogos nos dicen. Por lo que no podemos
entender una realidad psicolégica si no tenemos
en cuenta la realidad social. ¥



El pensamiento
plexonautico y la
universidad
ensimismada

CARLOS SILVA RiOS

unque la ejemplaridad no es mi fuerte, comenzaré dando un ejemplo
de pensamiento universal:

Brehm asegura que los habitantes del Africa Norte Oriental cazan los
mandriles poniendo en los lugares que frecuentan vasos conteniendo
cerveza fuerte, con la que se embriagan. Ha observado algunos de estos
animales cautivos en estado de embriaguez, y da un relato curioso de
las extrafas gesticulaciones a que se entregan. Al dia siguiente parecen
encontrarse sombrios y de mal humor, cogiéndose la cabeza entre las
manos y presentado una expresion lastimera; se apartan con disgusto
cuando se les ofrece cerveza o vino, y s6lo apetecen el jugo del limén.
Estos hechos, poco importantes, prueban cuan semejantes son los
nervios del gusto en el hombre y en los monos, y cuan parecidamente

puede ser afectado el sistema nervioso de ambos. (Darwin, 1991, p. 8)

Estas palabras fueron escritas por Charles Darwin, uno de los pa-
triarcas del pensamiento universal, y publicadas en el afio 1871. Mas alla
o mas aca de las conclusiones a las que lleg6 a partir de sus observa-
ciones —que, ya se sabe, cambiaron la manera de pensar lo biolégico—
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En este caso, el mandril y el ser humano estan
emparentados por su sistema nervioso central y,
por eso, ambos padecen la resaca de manera

no deja de causarme gracia la circunspeccion con la
que refiere los hallazgos del zodlogo aleman Alfred
Edmund Brehm. Aunque lo mas extraordinario —y
no tan gracioso— es como de esta analogia (i.e., los
primates se emborrachan y, al igual que nosotros,
al dia siguiente despiertan crudos), Darwin da un
enorme paso argumentativo para sustentar lo que
luego todos asumiriamos como universal, a saber,
que el ser humano desciende de los primates y no de
Adan, como se creia por aquel entonces, y que todo
ser actual lo es porque la genética lo ha ido confor-
mando selectivamente. En este caso, el mandril y el
ser humano estan emparentados por su sistema ner-
vioso central y, por eso, ambos padecen la resaca de
manera més o menos analoga.

En la historia de la ciencia, personas como
Darwin no han sido pocas. Durante al menos los
cuatro ultimos siglos (aunque en retrospectiva el
corte se podria hacer mucho antes), el pensamien-
to universal, es decir, el pensamiento que asume
que un enunciado producido en un tiempo y lugar
respecto a un estado de cosas particular, si esté lo
suficientemente probado y es lo suficientemente
patente, puede convertirse en un predicado gene-
ral para estados de cosas similares sin importar el
tiempo y el lugar; ese pensamiento, decia, ha sido
dominante y, hasta cierto punto, ha sido y tal vez
siga siendo una aspiracién plausible de cualquier
cientifico que se precie.

Otro tipo de pensamiento universal, que no ne-
cesariamente proviene del mundo cientifico, es el

de la religidn; en este caso, la catdlica. Como no es

mas o menos analoga.

este el momento ni el lugar para meterse en cami-
sa de once varas, me limitaré a un aspecto relati-
vamente inocuo que espero guste a los curiosos y
deje una que otra resonancia analdgica a los criti-
cos. La palabra catélico proviene del griego y signi-
fica, como ya he dicho, universal. Si desgranamos
un poco mas la etimologia, el término catdlico esta
compuesto por un par de raices igualmente grie-
gas que traducidas libremente darian el siguiente
resultado: Catélico es todo lo que tiene que ver con el
todo. Visto asi, el pensamiento universal (que en el
caso de los catdlicos, pensar es creer o piensan cre-
yendo) seria una expresion holética de la manera
como proyectamos sobre el mundo aquello que re-
cibimos de él.

Dicho lo primero y dicho lo segundo, la univer-
sidad, tal como la conocemos hasta ahora, es cat6-
lica: actGa como si todo en ella tuviera que ver con
todo porque, a fin de cuentas, lo que alli circula y
se administra es puro pensamiento universal. Es
decir, se supone que los contenidos y practicas, in-
cluso los valores, que una persona aprende en una
universidad son validos y aplicables en cualquier
parte de este mundo (te dan una licencia que asi
lo certifica). Si uno estudia derecho, esto no es del
todo asi; pero si estudia fisica o quimica, si.

Ya en el siglo XXI, las cosas son un poco otras.
Y a la luz de esa diferencia me atreveria a afiadir
otra forma de pensamiento que se despliega rizo-
maticamente (Deleuze y Guattari, 1988) al punto
que parece estar abarcando casi todo. Me refiero
al pensamiento plexondutico. No lo definiré formal-



mente, sino que, como en el caso del universal, daré
un ejemplo.

Este articulo es producto de una ponencia que
participaria en una mesa de discusién que al final
no ocurri6é. No obstante, las gestiones previas si
ocurrieron. Asi, pues, me invitaron a participar en
esa mesa a través de un mensaje en Facebook. Por
alli me informaron del tema y, por esa misma via,
acepté la invitacién. Al aceptar, recordé el pasaje de
Darwin citado ut supra. Fui a mi exigua biblioteca
y busqué el ejemplar de El origen del hombre, lo abri
en la pagina que me interesaba porque ya la tenia

tuve dudas sobre un término. Volvi al navegador
web y pegué la misma frase en el traductor de Goo-
gle. No me gust6 el resultado y acudi a otra pagina
que se llama Word Reference. Allj, lei un foro don-
de discutian sobre el término. Tomé una decisiony
escribi la traduccidn que ahora figura en este texto.
Presioné guardar y mi hijo comenz6 a llorar. Corri
ala cocina a preparar el biberon.
Ahora, sin tanto palabrerio, este es un ejemplo
mas concreto de lo que quiero decir:
Para los que prefieren hablar castellano he aqui

una traduccién de ese dialogo:

1V DECIDED I'm
NEVER HAVING KIDS.

gl

THEAR THEY TAKE

by King Featares-SHOECOMICA.COM

Dt

D1A MacNely

marcada. Al releer el fragmento, me topé con el ape-
llido Brehm; detalle que mi memoria habia borrado
por completo. Regresé a mi computadora e inicié
una busqueda cuyo punto de partida fue Google
luego Wikipedia y al final un sitio llamado Internet
Archive del cual pude bajar completamente gratis
un ejemplar escaneado de la obra capital del autor.
Una vez que el archivo con extension .pdf estuvo en
mi disco duro, lo abri con Adobe Acrobat Reader,
escribi en la ventana de bsqueda la palabra drunk,
y en un clic encontré el pasaje al que Darwin hizo
referencia. Seleccioné una frase, la copié y luego la
pegué en un archivo que ya tenia abierto donde ya
habia comenzado a escribir la otrora ponencia. Sir-
viéndome de mis rudimentos de inglés —ese otro

universal—, arriesgué una traduccion libre pero

—He decidido que nunca tendré hijos.

—(Por qué no, Mary Beth?
—iEscuché que tardan nueve meses en

descargarse!

En este punto la amable lectora ya habra conje-
turado a qué me refiero con la expresion pensamien-
to plexondutico. Dicho de una vez, se trata del tipo
de pensamiento que solo puede realizarse porque se
tiene a mano la red de redes. Hoy, pensar es navegar
por un mar de conexiones, por un plexus que tiende
a estar ultradisponible y ser archirrequerido, y espe-
ro que los aficionados a las telenovelas sepan perdo-
nar mi uso desbocado de la retérica de Nicole Brizz
(para los que no sepan quién es, sugiero consultar

Google). El pensamiento plexonautico ocurre en
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nosotros y en los otros (humanos y no-humanos) a

partir de su exterioridad y esta hecho de multiples,
variadas e insospechadas conexiones cuyo estatus
ontoldgico no siempre es sencillo descifrar o tiende
a escapar a la comprension o solo admite una inte-
leccidn light, inmediata y funcional, es decir, de una
manera que la universidad siempre ha cuestionado.

En efecto, entre el pensamiento universal propio
del 4mbito universitario y el pensamiento plexo-
nautico propio de cualquiera que viva hoy aqui hay
una especie de hiato moral. Si bien la universidad

lentamente se ha ido incorporando al casi inesca-
pable boom de la interconexion digital, en el plano
académico propiamente dicho y en varios bastiones
de su burocracia, priman los imperativos analdgi-
cos. Claro, también se dan las formas hibridas, por
ejemplo, la secretaria que envia un documento via
correo electronico para que la destinataria lo impri-
ma, lo firme, suba a un medio de transporte que la
lleve a la universidad y entregue a esa secretaria el
papel firmado; esto sobre la base universalista de

que los documentos validos deben estar impresos



0 escritos con tinta sobre papel y firmados con un
estilografo por los sujetos explicitamente nombra-
dos en ellos. Otro ejemplo: el profesor que verifica
en Google si los trabajos de sus estudiantes son
el resultado de un plagio parcial de documentos
electronicos; esto sobre la base igualmente univer-
salista de que los alumnos deben producir el cono-
cimiento, no copiarlo, y es mejor que consulten un
libro de carne y hueso depositario del saber real y no
Wikipedia, que es considerada por la vieja guardia
como un banker de saberes inverificables.

En cambio, los estudiantes (no todos aunque si
la mayoria) ni se ajustan ni respetan la asincronia
que existe entre el pensamiento universal y el plexo-
nautico en el ambiente universitario. Si el profesor
no es lo suficientemente autoritario e impone cier-
tas reglas que garantizan, al menos en apariencia,
que los alumnos presten atencion, estos dan rienda
suelta a su compulsién plexonautica. Computadoras
portatiles y teléfonos inteligentes pasan a competir
con los saberes que el profesor intenta comunicar.
Curiosamente, la competencia suele ser asimétrica o
con sentidos y valores acraticos. Por ejemplo, mien-
tras el docente intenta explicar las implicaciones
geopoliticas de las recientes amenazas de Kim Jong-
Un, el estudiante observa en la pantalla LED de su
dispositivo electronico a Park Jae-sang, alias PSY,
bailando el archiconocido “Gangnam Style”.

En el plano politico y ya no en el ladico, la uni-
versidad o al menos los miembros que adquieren
mayor visibilidad, despliegan sus acciones sin pa-
sar de primera mano por la plexonautica y en la
mayoria de los casos las exigencias se formulan
desde una plataforma universalista: lo que hacemos
persigue el beneficio de todos y se basa en un pensamien-
to que tiene que ver con el todo (i.e. un pensamiento
catolico). En este sentido, es comtn, a la hora de
la protesta o exigencia reivindicativa, optar por la
marcha, la huelga, la toma, la agresion, etc., todas
alternativas donde la accidn es subsidiaria directa

del cuerpo humano, y el pensamiento, tal como he
dicho, define como destinatario a un universo de
beneficiarios, incluso a despecho de algunos de sus
elementos integrantes. Citaré, brevemente y sin te-
ner en cuenta detalles, un par de ejemplos recientes
ocurridos en universidades latinoamericanas. Una
ubicada en México y el resto en Venezuela. Digo
“citaré”, pero en realidad pondré en practica los si-
guientes principios de lectura o criterios de recep-

cién o peripecias especulativas:

 Miinterés se dirige menos a los argumentos que
a los acontecimientos; incluso si los aconteci-
mientos tienen forma de argumentos.

 Aunque aratos ceda ante la tentacidn del dualis-
mo, tendré presente que los principios que defi-
nen la realidad y la especulaciéon no se oponen ni
se complementan sino que se coimplican.

e La especulacion aplicada al realismo no siempre
es garantia de arribar a conclusiones plausibles,
pero nada aqui se da el lujo de rechazar el aplau-
SO comprensivo.

e Me inclino abiertamente por el objeto, pero al
mismo tiempo presto atencioén a todas las intui-
ciones que el objeto suscita en el sujeto (y vice-
versa). Sin embargo, en la medida de lo posible,
prescindo de esta distincion.

e Labase de toda especulacion es la conexion entre
una entidad y otra. En este sentido, hay aqui una
cierta herencia relativista. Siempre diré: “Esto ES
segin SE RELACIONA con esto otro”.

* En modo alguno pretendo ser critico, ya que los
agentes o entidades no necesitan un relator de
sus propios limites. Asi, la mia es una postura
translimitrofe, que prefiere sobrepasar los lindes
existenciales que quedarse en ellos; esto es, pre-

fiere especular que criticar.

Hechas estas puntualizaciones, que ni son pun-

tuales ni son todas, van los ejemplos.



NO-INVIERNO2013

0 OTON
©

3 (0]
ELALMAPUBLICA &Y

Primer ejemplo: entre un puebloy otro...
Como es bien sabido, desde finales de 2012, el
entonces presidente de Venezuela, Hugo Chavez,
declaré publicamente que padecia cancery para su
tratamiento decidié trasladarse a Cuba, pais cuyo
sistema de salud le merecia toda su confianza. Se
march6 en diciembre de ese afio y regres6 a Vene-
zuela el 18 de febrero de 2013. Cabe decir que nadie
lo vio llegar. Su regreso se hizo efectivo plexonauti-
camente via Twitter. Insisto, el anuncio oficial de su
llegada se hizo por ese medio. Asi que se sostenia
que ya estaba en el Hospital Militar ubicado en la
capital del pais, pero no habia pruebas de que asi
fuera. Peor aun, el gobierno nacional se limitaba a
refrendar su presencia afirmandola sin mostrarla.
Pasé por alto que en los tiempos plexonauticos
la confirmacidn del existente exige al menos un
video subido a YouTube. Dicho de otra manera,
YouTube se ha convertido en el primer bastién de
la presencia, gracias a que cualquiera puede anadir
un video (vicario de la presentacién). Debido al
caracter portatil, a las prestaciones audiovisuales
y a la conectividad de los dispositivos electronicos
cualquier persona puede grabar un acontecimien-
to y difundirlo casi en tiempo real a una audiencia
que siempre es global. Esto, repito, no fue atendido
por los informantes oficiales y, entre una miriada
de consecuencias y reacciones, algunos estudiantes
universitarios decidieron exigir pruebas del estado
de salud del moribundo presidente.

{Qué decidieron? Primero, hablar por todos

aunque eran unos 20; segundo, encadenarse en los

alrededores de la sede de la Embajada de Cuba en
Caracas. El requerimiento, formulado por una diri-
gente estudiantil de la Universidad de Los Andes,
fue este: “Exigimos que se acabe con la incertidum-
bre que tiene el pueblo venezolano y nos digan don-
de y cémo esta el presidente Chavez” (de la Rosa,
2013). A lo cual agreg6:

Por todas las calles de Venezuela la gente necesita
saber donde y como esta el presidente electo. Los
estudiantes decimos que asi como exigimos que el
presidente volviera a Venezuela, también exigimos
que el presidente salga y dé la cara, para saber si
esta en condiciones de gobernar, que lo diga.[...]
No queremos seguir viviendo en la politica de las
tinieblas y la mentira, la zozobra y la incertidum-
bre que generan los personeros del gobierno, a la

sociedad.

Considero que vale la pena detenerse por un
momento en la nociéon de “pueblo”. Tal como pue-
de leerse, esta nocion suele fungir como dispositi-
vo de universalizacién de muchos discursos politi-
cos. La exigencia de una veintena de actores puede
ser extensible al conjunto cabal de los habitantes
de una determinada region si se usa el término
“pueblo”. En este caso, el pueblo es una entidad in-
satisfecha, avida de informacion veraz y confiable,
que no gusta de las medias tintas informativas que
ofrece el gobierno nacional, que necesita certidum-
bres psicopoliticas y, finalmente, que quiere saber

si el presidente esta en condiciones de ejercer ca-

Considero que vale |la pena detenerse por un momento
en la nocion de “pueblo”. Tal como puede leerse,
esta nocién suele fungir como dispositivo de
universalizacién de muchos discursos politicos.



Cabe decir,a manera de epilogo, que la Guardia
Nacional acabé por reprimir la protesta universitaria
y detuvo a seis estudiantes que pretendian entregar
una carta al embajador cubano.

balmente su cargo. Cabe decir que la dirigente uni-
versitaria, muy afin a la costumbre universalista de
tomar acciones directas a la hora de protestar, cerr6
con esta advertencia: “Si en las préximas horas no
hay pruebas fehacientes del presidente, que se diri-
ja al pueblo venezolano, el movimiento estudiantil
ira al Hospital Militar, para ver claramente si esta
bien y se encuentra en condiciones de gobernar”.

Y aqui me permitiré hacer un inciso que dota de
cierta densidad las acciones tomadas por los uni-
versitarios. En dias previos, ante las acusaciones
por parte de varios sectores de la oposicién de que
el gobierno se estaba ejerciendo desde Cuba y una
muestra de ello eran los viajes constantes de los al-
tos mandos gubernamentales, el vicepresidente de
Venezuela declaraba esto:

Todos estos viajes permiten en primer lugar atender
a la familia del comandante presidente, una cosa
fundamental, a sus hijas, a sus hermanas; compar-
tir con ellos y transmitirles la solidaridad perma-
nentey la fortaleza de todo el pueblo de Venezuela.
En segundo lugar, compartir e intercambiar con el
equipo de médicos y transmitirle a nombre de cada
uno de ustedes, compatriotas, todo el amor, el reco-

nocimiento a ese equipo. (Espinoza, 2013)

Notese el uso diferencial que se hace del obje-
to “pueblo”. En este caso, se habla de una entidad
homogénea, paciente, atenta y solidaria que ac-
ta movida por el amor hacia su maximo lider y el

agradecimiento hacia los médicos cubanos que lo

atienden. Asi, pues, en el caso de los universitarios,
el “pueblo” no sabe nada de la salud del presidente
y en modo alguno espera pasivo a que se le informe
debidamente; mientras que, en el caso de los voce-
ros del gobierno central, el “pueblo” es una enti-
dad pujante que esta con el presidente y lo apoya
durante su tratamiento médico. En un caso y en
otro la universalizacién del pueblo suprime o me-
jor dicho bloquea el flujo de sentido de un sector a
favor del flujo de sentido de otro sector. Cabe decir,
a manera de epilogo, que la Guardia Nacional aca-
bé por reprimir la protesta universitaria y detuvo a
seis estudiantes que pretendian entregar una carta
al embajador cubano. Estos resultados se oponen
diametralmente a los procesos plexonauticos, don-
de dificilmente los sectores permanecen aislados,
los flujos proliferan y se multiplican, y si bien ni es
anarquico ni se esta a salvo de la autoridad, atin no
permite que las porras policiales hieran el cuerpo
del disidente. En ese ambito, parafraseando a La-

tour (2001), la referencia siempre es circulante.

Segundo ejemplo: en los mandriles

y enlos hombres...

Tal como detallé al citar a Darwin al principio de este
articulo, el zodlogo Alfred Brehm decia lo siguiente:
“En los mandriles y en los hombres, la cerveza es
superlativamente desmoralizadora y perjudicial”
(1860/1895, p.45). Aparentemente, o al menos por
lo que resefian algunos diarios mexicanos y algu-
nas fuentes oficiales, el conflicto que someramente

referiré a continuacion, ocurrido en el Colegio de
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Ciencias y Humanidades (CCH) de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), comenzé
precisamente porque unos estudiantes se habian
pasado de tragos y acabaron por agredir a emplea-
dos de esa casa de estudios. Cito un documento lla-
mado “Situacién de la UNAM y el Colegio de Cien-
cias y Humanidades —un breve recuento de los
tltimos hechos—", producido por las autoridades
dela UNAM:

Alrededor de las 20:00 horas, cinco alumnos con
aliento alcohélico pretendieron ingresar al CCH
Naucalpan, por lo que el vigilante les negé la en-
trada. Como respuesta, los jovenes lo agredieron
verbalmente y se retiraron del lugar para, minutos
después, ingresar por la parte posterior del plantel
en compafia de 25 personas mas, quienes atacaron
fisica y verbalmente a trabajadores del CCH, y lan-
zaron un petardo, cuya detonacion causé dafios al

inmueble escolar. (p. 3)

Esto hizo que los afectados formularan de-
nuncias ante el Ministerio Pablico y que todo lo
ocurrido se levantara en actas. Habria que deter-
minar el estatus ontoldgico de esas actas, aunque
me atreveria a afirmar que fueron hechas en un
ordenador y enviadas via correo electrdnico a sus
revisores, etcétera.

Cuatro dias mas tarde, como consecuencia de
esas acciones, seis alumnos fueron expulsados, lo
cual gener6 una reaccidn drastica por parte de otros
quince. Estos atacaron la direccién con bombas
Molotov e, incluso, luego de rociar gasolina en una
de las paredes de la direccion, le prendieron fuego.
Segtin el documento antes citado, “de todos estos
hechos existen numerosas evidencias graficas”
(p-4)- Es decir, los acontecimientos son tales porque
se los articula con unas entidades que no necesaria-
mente forman parte del conflicto pero pueden fun-
gir de testigo. Me refiero a las fotografias digitales.

Para no menudear mas de la cuenta el proble-
ma, rapidamente diré que la protesta se fue agra-
vando a tal punto que desembocé en la toma del
rectorado. Pero no es eso lo que interesa, sino los
rescoldos de pensamiento universal y los asomos
del plexonautico en esta controversia netamente
universitaria. El Universal (el nombre de este peri6-
dico no es accidental), ofrece un par de fotografias
donde se pueden leer sendas pancartas que estan
colgadas en los edificios tomados. La primera,
en grandes letras rojas pintadas a mano alzada,
dice lo siguiente: “RECHAZO TOTAL A LA RE-
FORMA EDUCATIVA / 12 PUNTOS / NO A 1A
REPRESION / CONTRA LOS ESTUDIANTES
POR / PARTE DE LAS AUTORIDADES / DE LA
UNAM!!”. A cada lado del segundo renglén se ve
claramente el logo del anarquismo a la izquierda y
la hozy el martillo, antiguo logo de la Unidn Sovié-
tica, a la derecha. Ambos signos tienden un puente
con formas de ver el mundo que no necesariamente
coinciden pero que se han convertido en imagenes
universales del pensamiento de izquierda, liberta-
rio, critico y, por qué no decirlo, de armas tomar.

La segunda pancarta dice lo siguiente: “QUE
LA EDUCACION / PUBLICA Y GRATUITA / SEA
PARA TODO EL PUEBLO / DEFENDER EL CA-
RACTER CIENTIFICO / HUMANISTA Y CRITI-
CO DE LOS CCHS/NO ALOS 12 PUNTOS!!!'”.
Aqui se acude nuevamente al comodin semiético
predilecto de las retéricas reivindicativas: el pue-
blo. No importa si usted es parte del pueblo y esta
en casa viendo la telenovela estelar. En el rectorado
luchan para que usted tenga una educaciéon bue-
na, bonita y barata. Esta tendencia de ver al pue-
blo como una totalidad homogénea, casi so6lida,
virtuoso destinatario de las mejores formas de lo
social, proviene de la ilusién universalista. No im-
porta sila gente esta en Chiapas o en Los Teques, si
son pueblo, automaticamente se asume su bondad

y su merecimiento de cosas buenas, entre ellas una



educacion gratuita y publica (cuando no una revo-

lucién entera) conseguida por unos encapuchados
que no dudaron en mostrarse abiertamente violen-
tos con tal de alcanzar sus objetivos universales.
Mientras las autoridades dicen que el origen de
todo esta en la beodez de unos pocos estudiantes;
los estudiantes se atrincheran en un discurso ex-
celso que persigue fines igualmente excelsos. Sea
en un caso o en el otro, la universidad no sale de su
ensimismamiento psicopolitico marcado por una
tendencia a definir los acontecimiento en términos
universales.

Mientras, al pie de las noticias y de los hechos
duros, el pensamiento plexonautico hace su trabajo:

Dale “Me gusta” al Universal DF en Facebook. En-
térate de lo que sucede en la gran ciudad, siguenos
también en Twitter y YouTube. Envia con image-
nes, texto y videos problematicas de tu colonia
dentro del Distrito Federal, asi como afectaciones
por obras viales u otros temas importantes para tu
delegacion. Envia tu material a distritofederal@

eluniversal.com.mx (Redaccién, 2013)

Sibien queda en evidencia la estrategia del perid-
dico de no buscar la noticia sino esperar por ellay, de
paso, que todo sea gratis (sin necesidad de reporte-
ros o fotdgrafos profesionales), también es evidente la

fuerza del pensamiento plexonautico para conectarse
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con todo. Se sale de la universidad ensimismaday se
puede entrar, literalmente, en cualquier cosa. Mien-
tras la universidad define dos salidas que en realidad
son las dos caras de la misma moneda: por un lado
que las autoridades cumplan con las exigencias de
los estudiantes y por el otro que los estudiantes ac-
cedan a dialogar con las autoridades; es decir, mien-
tras la universidad sigue en lo suyo, el pensamiento
plexonautico abre al maximo el compas de posibili-
dades para los que quieran pensar otramente.

La autonomia articulada. Palabras finales

En este brevisimo, disperso, descabalado y sobre
todo modesto texto he querido ofrecer una mirada
particular de dos acontecimientos sobre los cuales se
piensa poco o que se los piensa al margen del pen-
samiento mismo (i.e. como si no se pensamn). Los he
llamado y definido de cierta manera, pero esos nom-
bres son provisionales; pueden modificarse segiin
las relaciones que establezcan con otros nombres,
entidades existentes, etc. En este sentido, no corres-
ponden a lo que se considera un conocimiento, sino
mas bien a lo que se podria asumir como un objeto,
es decir, una entidad que despliega su existencia con
y sin el concurso de una consciencia que lo dote de
presencia, pero que esta supeditado de manera on-
toldgica a sus relaciones con otras entidades exis-
tencialmente analogas. Un universal es un objeto
que postula ser independiente de esas relaciones o,
en todo caso, es un objeto que las define. Un objeto
plexonautico, en cambio, responde a lo que llama-
ré ontologia de las articulaciones, es decir, cada en-
tidad existe porque establece una relaciéon con otra
que le permite cierta libertad de movimiento. Se tra-
ta, pues, de una autonomia articulada. Un teléfono
inteligente, por ejemplo, esta hecho de auténomos
articulados: cada objeto esta ahi y al mismo tiempo
esta conectado con objetos remotos; cada uno tiene
su propia funcidn pero esta se realiza por la inter-

conexién con otras funciones. Esta condicidn, ex-

trapolada a la nociéon de pensamiento (entendido
como conglomerados objetuales cuya cohesion es
relativamente permanente), hace que esa cohesiéon
se configure y se comporte como lo hace una nube.
En mas sentidos de los que uno desearia, la uni-
versidad todavia no es plexonautica. De hecho, es
mas bien un Midas universalista: todo lo que toca
lo configura como un saber atemporal y transcon-
textual. En este sentido, es como ya he dicho un par
de veces, ensimismada. Vive sumida en su propia
intimidad. Incluso, cuando intenta prestar lo que
ella misma define como servicio social, lo hace utili-
zando la l6gica existencial de los testaceos: siempre
llevan consigo su propia concha. Los universitarios
que protestan y los universitarios contra los que se
protesta solo difieren en el namero y la calidad de
sus valvas, pero los unos y los otros, en el contexto de
la protesta, son y seguiran siendo catdlicos. De todas
maneras, considero que en el caso de la universidad
las dos formas de pensamiento no son irremediable-
mente divergentes. Ni los plexonautas son peras ni

los catélicos olmos. ¢
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