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En 1988, Serge Moscovici, el psicólogo social más representativo y reconocido de 
la corriente post-crisis, publicó un libro, literariamente el más refinado de todos los 
suyos, como los que hay que hacer cuando se tenga 64 años, que, a la postre, resul-
tó especial, por dos razones cuando menos. La primera, porque es su último libro 
grande, o sea, sistemático, documentado, elaborado, scholar, savant, lo cual permi-
tiría suponer que se consideraría el culmen de su obra; es cierto por supuesto que 
no dejó de trabajar y que posteriormente publicó uno sobre ecología, otro sobre 
relaciones con el prójimo, u otro sobre la psicología social moderna, pero se trata 
de compilación, dirección y coautoría, respectivamente; y una autobiografía de sus 
primeros años. Y la segunda razón es que terminó siendo su libro más inadvertido, 
al grado que, por ejemplo, en español, siendo que Latinoamérica ha sido uno de sus 
mayores espacios de recepción, nadie lo tradujo, ni la Editorial Siglo XXI que había 
publicado sus teorías del conocimiento, ni el Fondo de Cultura Económica que ha-
bía publicado su libro previo de psicología social.

Los psicólogos sociales, y discípulos y admiradores, lo ignoraron, ya fuera porque 
no había traducción disponible, o porque, sencillamente, lo dejaron pasar, tal vez 
porque no decía lo que esperaban. Y es que La máquina de hacer dioses, que así se 
titula, tomando una frase de Bergson, sí es un libro de psicología social, pero no la 
menciona, o cuando menos no hace uso de ella, como si la dejara de lado por no 
venir al caso, incluida la suya propia que a la sazón era la más aclamada y seguida 
en los círculos de la psicología social avanzada.

Lo que en su lugar plantea Moscovici es que la sociología, ciencia social para la 
cual la psicología es tema tabú, donde “nada suscita tanto rencor como el psicolo-
gismo”, siempre ha hecho y ha utilizado psicología, y sin la psicología la sociedad 
no tendría de dónde existir, porque no hay manera de restarle lo psíquico a lo social, 
toda vez que no es posible pensar a la sociedad sin las pasiones y sin lo irracional: 
“las ciencias humanas han empezado siendo ciencias de lo irracional”, “los lazos 
sociales son movimientos pasionales”. Y para desarrollar su tesis revisa a los auto-
res clásicos —Durkheim, Weber, Simmel—, quienes, para fundar la sociología, se 
remontan al origen de lo social, mostrando que en sus respectivas obras de sociolo-
gía hay, de manera inherente, inextricable, indisoluble y necesaria, una psicología.
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Ciertamente al revés la ecuación también funciona, que toda psicología, y que 
lo psíquico, incorpora a lo social, pero esto siempre ha sido menos problemático, 
porque no es tema tabú y porque la psicología no tienen mayores inconvenien-
tes para aceptarlo e incluso le proporciona un toque de importancia y legitimidad, 
como cuando Freud dijo que toda psicología era social.

Mientras tanto, en el desarrollo del libro, la psicología social como disciplina, no 
parece desempeñar ningún papel, ni de puente ni de tránsito, y queda, por omisión, 
como una aproximación restringida a las relaciones interpersonales para producir 
sus propias pequeñas grupalidades de individuos, ya que, cuando el tema y el deba-
te es la sociedad en pleno y en general, su crisis y su futuro y su transformación, la 
psicología social no se antoja del todo pertinente, y simplemente hay que ponerla 
en su lugar, más reducido, lo cual no es quizá la mejor noticia para una psicología 
social que aspiraría a tener un estatus entre las ciencias sociales —y menos provi-
niendo la noticia de uno de sus máximos portavoces.

En conclusión, según el argumento, lo psíquico y lo social, la psicología y la so-
ciología, constituyen un solo cuerpo de realidad y un solo corpus de conocimiento, 
y no parece ser conducente de ninguna manera ni tomar a ambas por separado 
como dos disciplinas aparte, ni tampoco luego tratar de unirlas mediante alguna 
psicología social después de haberlas distanciado, tal como se hizo cartesianamen-
te con el espíritu y la materia, con el pensamiento y la realidad, que ya después nun-
ca han podido quedar juntos, porque lo que Descartes separa ya no lo reúne ni Dios.

Lo que Moscovici alegó es que, no es que haya que juntarlas, sino que su distin-
ción es imposible: “lo mental se identifica con lo social; y la prueba de lo social no 
puede ser más que mental (Lévy-Strauss)”. Aquí puede preguntarse, sin responder-
lo, si esto que hace este autor no es una psicología colectiva.

LOS EDITORES
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• Los textos presentados para dictamen deben ser inéditos.

• Se pueden presentar traducciones para dictamen.

• Los textos tendrán una extensión máxima de 25 cuartillas (65 golpes x 23 líneas 
a doble espacio), incluyendo gráficas, tablas, anexos, etcétera. Se escribirán en 
fuente Times New Roman, a 12 puntos, en procesador de palabras Word o en for-
mato de texto enriquecido (extensión .rtf).

• Es necesario cuidar la correspondencia entre el título y el contenido.

• Se requiere incluir ficha de presentación del autor que contenga nombre, institu-
ción, autopresentación en máximo tres líneas y forma de localización (dirección 
postal y de correo electrónico, número telefónico, etcétera).

• Las citas del texto se anotarán según el modelo: (Mead, 1991, p. 25).

• Las notas se escribirán al final del texto, numeradas, y las referencias se indicarán 
con superíndice (1).

• La bibliografía se anotará al final, según el modelo siguiente.

Libros
Mead, G.H. (1991). Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del conductis-

mo social. Barcelona, Paidós, 1934.

Le Bon, G. (1994). Psicología de las multitudes. Madrid, Morata, 1895.

Revistas
Synnott, A. (2003). “Sociología del olor”, en Revista Mexicana de Sociología. México, 

unam, año 65, núm. 2, abril-junio, pp. 431-464.

Capítulo de libro
Paicheler, H. (1986). “La epistemología del sentido común”, en S. Moscovici, Psicología 

Social II. Buenos Aires, Paidós, pp. 379-414.

• Para el uso de las abreviaturas, la primera mención debe incluir el nombre com-
pleto seguido de la abreviatura entre paréntesis: Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt); en las siguientes referencias sólo se consignará la abrevia-
tura: Conacyt.

• Las gráficas, tablas e imágenes deberán enviarse en archivos separados a 600 dpi 
de resolución. En el texto se indicará el lugar de su inclusión.

• Se reciben, para publicación en la revista, ilustraciones, viñetas y fotografías.

• Enviar las propuestas de textos, ilustraciones, viñetas o fotografías por correo 
electrónico, como archivo adjunto, a cualquiera de las siguientes direcciones 
electrónicas: elalmapublica@hotmail.com o elalmapublica@elalmapublica.net 

Criterios de publicación



ysL a vida afectiva —comprendo en este término los 
instintos, tendencias, deseos, aversiones; los esta-

dos más complejos designados bajo el nombre de emo-
ciones, tales como el miedo, la cólera, etc.; las pasiones, 
es decir, emociones estables e intensas— puede obrar 
de tres maneras principales: Bajo una forma fisiológica 
traducida directamente, por los cambios exteriores e 
interiores del cuerpo: es la expresión de las emociones. 
Como factor del compuesto que se llama una volición, 
en que los estados afectivos están mezclados con es-
tados intelectuales, percepciones o representaciones, 
y forman con ellos un todo de que son elemento acti-
vo, es decir, el que mueve o detiene. Como suscitando, 
agrupando y encadenando series más o menos largas 
de representaciones, simples o complejas, concretas o 
abstractas. En mi opinión, esta tercera forma resume, 
al menos en la mayor parte, lo que la psicología de las 
facultades señalaba bajo la denominación vaga «de in-
flujo de la sensibilidad sobre la inteligencia».

Sin embargo, este influjo, que es algunas veces un 
dueño imperioso, se produce bajo dos formas que mu-
chos psicólogos contemporáneos han confundido de-
masiadas veces. La una, inferior, es la simple asociación 
de ideas de base afectiva, evocada y mantenida por 
una tendencia, una emoción o una pasión; acabamos 
de hablar de ella. La otra, superior, supone la asocia-
ción, pero la excede. La disposición afectiva no deja ya 
el enlace de los estados de conciencia producirse libre-
mente y como al azar, practica una elección, se dirige a 
un fin consciente o inconsciente, descuida o suprime 

todo lo que de él la aparta: es el razonamiento afectivo 
o emocional, que formará el objeto de este estudio.

Varios autores han hablado de la LÓGICA DE LOS 
SENTIMIENTOS (A. Comte, Stuart Mill y algunos con-
temporáneos); pero no conozco ninguno que haya in-
tentado tratar, ni aun sumariamente, esta oscura cues-
tión. Confieso que no la abordo sin desconfianza, y que 
no presento este trabajo más que como un bosquejo y 
un ensayo.

Primeramente, afirmar una lógica extraracional no 
es una paradoja que debe sublevar a los lógicos. ¿La 
naturaleza afectiva del hombre no es la causa más fre-
cuente de lo ilógico? Evidentemente, estas dos formas 
que opondremos sin cesar una a otra —lógica afectiva, 
lógica racional— deben ser muy distintas. Para reunir-
las legítimamente bajo una denominación común, es 
necesario, pues que tengan un fondo común: este es 
el razonamiento, es decir, la materia propia de toda ló-
gica. Su mecanismo varía mucho de una a otra, como 
lo veremos en la continuación de este capítulo, pero en 
ambos casos, conserva un sello propio, el único que im-
porta al psicólogo, el de ser una operación mediata que 
tiene por término una conclusión.

Es inútil transcribir aquí las numerosas definicio-
nes del razonamiento que se encuentran en los trata-
dos de lógica; muchas tienen una forma puramente 
intelectual, por consiguiente, no adoptada a nuestro 
fin. De todas estas variantes, se desprende un carácter 

 
De los elementos constitutivos  

de la lógica de los sentimientos1
 

De TheoDule-ArmAnD riboT

1 Ribot, Th. (1905). La lógica de los sentimientos. Madrid: Daniel Jo-
rro Editor. Capítulo 2, pp. 32-77.
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general: que el razonamiento es una anticipación, un 
ensayo, una conjetura, una marcha de lo conocido a 
lo desconocido. Si esta fórmula parece incompleta o 
demasiado vaga, se puede adoptar la definición de 
Boole, que es precisa: «El razonamiento es la elimina-
ción del término medio en un sistema que tiene tres 
términos.» Se verá a continuación que esta fórmula 
es rigurosamente aplicable al razonamiento afectivo.

Una larga civilización ha habituado hasta a los 
espíritus poco instruidos, todavía más a los que han 

sido formados por la disciplina científica, a admitir sin reflexión, que la lógica 
racional, objetiva, exacta, se ha producido espontánea, naturalmente, y que los 
lógicos no han tenido más que extraer de ella sus reglas. Tenemos, por el con-
trario, teóricamente y de hecho, excelentes razones para admitir que la lógica 
racional pura es el resultado adquirido de una lenta diferenciación. Cualquier 
opinión que se adopte acerca del origen y la evolución de la humanidad, es cier-
to que en un momento cualquiera la facultad de inferir se ha manifestado en 
ella; pero bajo una forma compuesta y heterogénea. Suscitada y mantenida por 
necesidades vitales y deseos, ha sido primero exclusivamente práctica, en modo 
alguno especulativa, y sus primeros pasos han debido ser incoherentes y poco 
seguros.2

Conviene insistir acerca de este momento primitivo en que las dos formas de 
lógica, afectiva y racional, están tan estrechamente mezcladas y confundidas, que 
ni aún se sospecha una separación posible entre ellas; en él se ven, en resumen, 
las semejanzas y las diferencias de estas dos lógicas.

Theodule-Armand Ribot
(1839 – 1916)

2 ¿Cómo la lógica se ha formado en la cabeza del hombre? Ciertamente por el silogismo cuyo do-
minio originalmente ha debido ser inmenso. Una cantidad innumerable de seres que deducían de otro 
modo que nosotros lo hacemos ahora, ha debido desaparecer. Esto parece cada vez más verdadero. 
Aquel que por ejemplo no llegaba a descubrir bastante a menudo las semejanzas por lo que se refiere 
al alimento, o por lo que toca a los animales sus enemigos; el que, por lo tanto, establecía con dema-
siada lentitud categorías o era demasiado circunspecto en sus subsunciones, disminuía sus probabili-
dades de duración más que el que para las cosas semejantes, concluía inmediatamente en la igualdad. 
Sin embargo, hay una inclinación predominante a tratar desde el principio las cosas semejantes como 
si fueran iguales —tendencia lógica en suma, porque en sí nada hay igual— que es la primera que ha 
creado toda base de lógica. Nietzsche, Le gaisavoir, libro III, párrafo III.
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Se ha creído y conjeturado mucho acerca de la constitución mental del hom-
bre primitivo. Ni las teorías generalmente admitidas, ni las críticas y dudas que 
han suscitado, importan a nuestro asunto; porque, aparte de esta reconstitución 
hipotética del hombre perteneciente a la prehistoria, tenemos los salvajes actua-
les, que con razón o sin ella, son considerados como equivalentes. Acerca de éstos 
se tienen numerosas noticias variadas, positivas. Lo que de ellas resulta es el nivel 
muy inferior de sus facultades lógicas: ineptitud para la abstracción, dificultad 
extrema para encadenar las ideas conforme a relaciones objetivas, etc. Pero el 
salvaje es capaz de razonamiento práctico, formado con ayuda de percepciones 
y de imágenes, términos medios que le conducen al resultado deseado, es decir, 
a una conclusión. Es esta la forma inferior del razonamiento imaginativo que es-
tudiaremos más tarde al por menor, y que se encarna en una creación de orden 
material o espiritual. Estos ensayos de inferencia tienen sus raíces en las necesi-
dades vitales. Responden a las cuestiones que el salvaje se pone frente a los agen-
tes naturales y sobrenaturales. Su razonamiento, como cualquier otro, consiste en 
hallar intermediarios que le conduzcan al término final. Para convencerse de ello, 
recuerde el lector sumariamente los procedimientos que el hombre primitivo ha 
combinado en vista de sus necesidades: para su alimento (caza, pesca); para pro-
tegerse contra la intemperie (vestidos, habitaciones); para el ataque y la defensa 
contra los animales y sus semejantes (las armas, que llegarán a ser más tarde 
instrumentos); su conclusión sobre la existencia de un «doble», resultado de sus 
conjeturas sobre los ensueños, el desvanecimiento, las enfermedades, etc., sus 
inducciones sobre los ritos que observar, sobre los actos propiciatorios para con 
los seres sobrenaturales, sobre todo, malos. En todos estos casos —y la enumera-
ción está lejos de ser completa— imagina, inventa, pero no libremente; el trabajo  

Es esta la forma inferior del razonamiento 
imaginativo que estudiaremos más tarde  
al por menor, y que se encarna en una  
creación de orden material o espiritual.
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imaginativo no es una pura fantasía, está condicionado por el fin. La serie de las 
percepciones y de las imágenes que componen la construcción de su saco, de su 
red de corteza, o de sus ritos, son para el hombre no civilizado los términos me-
dios de este razonamiento concreto, en actos, cuyo último término es el éxito o 
el fracaso.

Ahora, notemos la inevitable consecuencia de estos razonamientos concretos, 
sin cesar repetidos. Es que se ha establecido a la larga una distinción muy impor-
tante entre dos categorías de casos:

•  Aquellos en que la conjetura, la previsión, el razonamiento, son siempre o 
las más de las veces justificados por la experiencia.

• Aquellos en que el resultado contrario sobreviene siempre, o las más de  
las veces.

Se establece así una distinción entre los casos ciertos y los inciertos. Durante 
este período de la evolución lógica, la experiencia es el único modo de comproba-
ción, el criterio. Gracias a ella se dibuja una diferenciación: el razonamiento obje-
tivo, conforme a la naturaleza de las cosas, probatorio, racional, tiende a formar 
un pequeño dominio en el campo ilimitado del razonamiento subjetivo, de con-
clusiones simplemente probables.

Esta segregación es el primer ensayo —natural y espontáneo— de una cons-
titución de la lógica pura que ha progresado, pari passu, con los progresos de la 
técnica. Sería fácil dar las pruebas de ello apoyándose en los documentos histó-
ricos. La técnica es madre de la lógica racional: la invención de los instrumentos 
de los útiles, de la fundición de los metales, de la navegación, de la astronomía 
de la agrimensura, etc., en razón de las necesidades prácticas que la rigen, ha ha-
bituado al espíritu humano a la disciplina en el razonamiento. Sin embargo, no 
olvidemos que esto no se ha producido de golpe, y que la inferencia racional no 
ha surgido en un solo esfuerzo, pura de toda mezcla afectiva. Para alcanzar su 
objeto, sea éste una pieza de caza, una estratagema para vencer a su enemigo, 
una curación o una de las numerosas fantasías que ignoramos, el hombre primi-
tivo ha debido inventar los términos medios. Entre estos medios obtenidos por 
intuición, ensayos, azar, los unos eran eficaces, otros nocivos, otros indiferentes, 
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y si la experiencia ha puesto en evidencia los que son adecuados al objeto y los 
que de él la apartan, ha permanecido muda acerca del tercer grupo. Es cierto que 
los razonamientos primitivos que han dado resultado en razón de su racionali-
dad, es decir, de su adaptación a la naturaleza de las cosas, no eran puramente 
racionales, sino mezclados con elementos emocionales o imaginativos, que eran 
estimados de igual valor; todo esto formaba una masa. Sabido es cuán impresa 
está la técnica primitiva de un carácter hierático. Operaciones tan profanas para 
nosotros como la fabricación de un instrumento o la construcción de una choza, 
exigen para el no civilizado una intervención sobrenatural, oraciones, sacrificios, 
encantamientos, ritos varios, fórmulas mágicas. Según su modo de razonar, son 
estos intermediarios indispensables para llegar al objeto. Es la parte de la lógica 
de los sentimientos, y la otra permanece todavía medio envuelta en esta ganga. 
Sólo a reglón seguido de una larga cultura, la indiferencia, la futilidad de estos 
medios aparece claramente, y la emancipación de la lógica racional es completa. 
Todavía no sería preciso mucho esfuerzo para descubrir, aun en nuestros días, en 
operaciones análogas, vestigios de la lógica emocional.

Habiendo indicado el momento de la separación de las dos lógicas, y las cau-
sas de este divorcio, nada más tenemos que decir de la lógica racional y de sus 
progresos. Recordemos solamente que se ha mostrado muy pronto celosa de ri-
gor y de pureza; se encuentra un excelente ejemplo de ello en el método preciso 
de los geómetras griegos, en el apriorismo afectado de su ciencia, que parece ex-
traña a la experiencia, en su origen, sin relación con ella en su desarrollo.

Cuando el razonamiento, este instrumento natural de exploración, ha sido 
afirmado y afinado por el ejercicio, la costumbre y una aplicación perseverante 
a materias muy diversas; en resumen, después de muchos resultados alcanza-
dos por los procedimientos racionales, han venido los lógicos, que han analizado, 
ordenado las inferencias correctas, y han compuesto, después de reflexionar, tra-
tados de pretensiones reguladoras. Aun cuando la lógica regular esté totalmente 
excluida de nuestro estudio, es instructivo recordar el orden que ha seguido en su 
desarrollo natural. No ha admitido, primeramente, más que las formas más abs-
tractas y más rigurosas del razonamiento (Aristóteles). El culto de la lógica formal, 
como tipo de la perfección, ha sido la regla en la antigüedad y en la Edad Media. 
La inducción ha sido principalmente obra de los modernos. Actualmente, la in-
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vasión de la psicología en la obras de lógica «el psicologismo», como le llaman 
los puros lógicos que protestan , es un paso más hacia la realidad y la vida. Se ha 
podido decir con razón «que si la lógica moderna ha añadido algo a la antigua, es 
rehusado tratar la validez del pensamiento como una cosa que se puede estudiar 
y formular fuera de los hechos actuales de la experiencia», que su tendencia es 
colocar el criterio de validez en los límites de la práctica. El tipo de la verdad, es el 
que puede ser comprobado por la experiencia; el error, lo que fracasa en la acción.

Todo lo que precede puede resumirse así: marcha continúa de lo abstracto 
a lo concreto, de lo formal a lo real; de lo necesario a lo contingente. Dado este 
momento, ¿no es natural descender todavía más bajo siguiendo esta pendiente, 
en el mundo caótico, informe, desdeñado de la lógica de los sentimientos, y pre-
guntarse lo que ésta es?

Probablemente algunos dirán: Vuestra lógica de los sentimientos está hace ya 
mucho tiempo conocida y estudiada. Forma un capítulo de toda lógica, con el tí-
tulo de falsos razonamientos, sofismas, paralogismos. Esta concepción del asunto, 
que no podría ser discutida útilmente sino más tarde, es inexacta y parcial. Hay 
sofismas que nada tienen de afectivo, y razonamientos afectivos que no son so-
fismas. La lógica de los sentimientos y la sofística no pueden sobreponerse, salvo 
en algunos casos. Su diferencia de punto de vista y de procedimientos entre el 
razonamiento racional y el afectivo, excluye toda identificación de los dos casos, 
sin lo cual habría, no dos lógicas, sino una sola.

La inferencia libertada de los procedimientos racionales, es forzosamente sos-
pechosa. ¿Por qué, pues, esta forma de razonamiento inferior, eventual, las más 
de las veces engañosa, persiste sin dejarse suplantar? Porque la lógica racional no 
puede extenderse al dominio entero del conocimiento y de la acción. Ahora bien: 
el hombre tiene una necesidad vital, irresistible, de conocer ciertas cosas que la 
razón no puede alcanzar, de actuar sobre ciertas personas o cosas, y la lógica for-
mal no le da los medios. En una palabra, la lógica de los sentimientos, sirve al 
hombre en todos los casos en que tiene un interés teórico o práctico (en el fondo 
siempre práctico), en establecer o justificar una conclusión, y en que no puede o 
no quiere emplear los procedimientos racionales.

3 Véase principalmente Palagyi, Der Streit der Psychologisten und Formalisten in der modernen Lo-
gik, Leipzig 1901; Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, 1900.
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Después de este largo preámbulo, abordemos el estudio de los elementos 
constitutivos de la lógica afectiva: los términos, las relaciones.

II LOS TÉRMINOS
Uno de los caracteres esenciales del razonamiento afectivo, es que se compone 
exclusiva o principalmente de conceptos y de juicios de coeficiente emocional, 
de grados variables. Decimos conceptos y juicios, lo cual es en el fondo un pleo-
nasmo; porque el concepto, como se verá después, no es más que un resultado 
de juicios, una condensación, una abreviación. Se puede por tanto, decir que se 
compone de juicios afectivos.

El razonamiento intelectual es otro. Los materiales que emplea son de natu-
raleza diversa, pero deben estar puros de todo elemento emocional; son, dejando 
a un lado por el momento la cuestión de las relaciones: 1°, simples signos o sím-
bolos, como en las matemáticas, la silogística, las fórmulas químicas, etcétera; 2°, 
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los abstractos superiores, que son palabras, acompañadas a veces de una repre-
sentación vaga, como los conceptos más generales de la física, de la economía 
política, etc.; 3°, los abstractos medios, que son representaciones más o menos 
esquemáticas: así la imagen vaga de un hombre como sustituto de todos los 
hombres; 4°, estados de conciencia concretos, percepciones; por ejemplo, cuando 
del acto de una persona juzgamos su carácter o inversamente. En verdad, algu-
nos psicólogos han sostenido que ningún estado intelectual, cualquiera que sea, 
va completamente desnudo de un acompañamiento afectivo. Inútil discutir esta 
aserción teórica cuyo examen sería demasiado largo. Aun admitiéndola, este ele-
mento emocional sería tan débil para las formas más altas de la abstracción, que 
haría posible, en la práctica, olvidarla sin ningún riesgo de error.

Por el contrario, en los conceptos o juicios que llamamos afectivos, la represen-
tación es un elemento secundario, cuyo sólo papel es servir de substratum al esta-
do de conciencia, fijarle, dar a la fluidez del sentimiento una forma concreta, y, por 
decirlo así, cuajarla. En este compuesto binario, en este par representativo-afecti-
vo, aun cuando este último elemento sea el principal por definición, la experien-
cia muestra que su predominio puede variar de la simple tendencia, que solicita 
apenas la conclusión, al arrastre ciego que la impone. De donde este resultado 
anticipado cuya prueba tendremos luego: entre la lógica de los sentimientos y la 
de la razón, no hay separación natural. Ciertos casos son igualmente asignables a 
la una o a la otra. Si se opta, es arbitrariamente, no teniendo ningún instrumento 
de medida para pesar y comparar los dos elementos cooperantes.

Así, pues, un papel análogo al de las ideas generales o abstractas en la lógica 
racional, es trasferido en la lógica emocional a estos estados de conciencia par-
ticular que acabamos de poner aparte y fijar imperfectamente. Los designaré en 
adelante bajo los nombres de conceptos-valor, o juicios de valor, o simplemente 
valores.

La noción de valor ha penetrado lenta y tardíamente en las ciencias filosóficas. 
En nuestros días, tan sólo ha llegado a ser de un uso corriente en diversos países; 
pero en Francia, hasta ahora, menos que en otras partes. Este término tiene, sin 
embargo, la ventaja de fijar mediante una denominación consagrada y definida, 
una categoría especial de conceptos, única que permite comprender y tratar cla-
ramente la lógica emocional.
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Primeramente, algunas palabras sobre su corta historia.4 En Alemania se ha 
pretendido hacerla comenzar con Kant, según algunos pasajes de una interpre-
tación dudosa. Hubiera sido más justo citar a Lotze, cuya máxima favorita es que 
«allí donde dos hipótesis son igualmente posibles, una que concuerda con nues-
tras necesidades morales, otra que las contradice, es preciso escoger la primera», 
principio que pone de relieve la noción de valor. En realidad, esta noción es de ori-
gen económico. En la obra clásica de A. Smith acerca de La riqueza de las naciones, 
es donde conviene buscar su origen; el valor es reducido a la utilidad, y la utilidad 
a la satisfacción de las necesidades y de los deseos del hombre; el principio del 
valor es, pues, para él, claramente psicológico, y esta concepción subjetiva, largo 
tiempo abandonada por los economistas, ha vuelto a estar en favor en estos úl-
timos tiempos. Taine y Guyau le han dado un lugar en estos estudios estéticos; 
pero el gran propagandista de la palabra y de la cosa es Nietzsche, sea que quiera 
establecer una «tabla de los valores» o restablecer «la ecuación aristocrática de 
los valores», o infamar «los valores de decadencia», o bien rehacer en sentido in-
verso el trabajo de los moralistas y de los sacerdotes, operando una trasmutación 
de todos los valores (Unwerthung aller Werthe) o celebrar «a los fuertes que crean 
valores». En tanto que el autor de Zarathoustra lanzaba sus brillantes ideas al pú-
blico, otros trabajos de forma más científica se seguían en Alemania, sobre todo 
en Austria, con Ehrenfels, Kreibig, Meinong, Eisler, Cohn, etc.; en América, con Ur-
ban; en Francia, no voy a citar más que a Tarde y sus teorías sobre el papel capital 
de las creencias y del deseo.5

A más de estos estudios especiales, es preciso mencionar los trabajos de los lógi-
cos contemporáneos acerca de la naturaleza del juicio. Leyendo las antiguas lógicas, 
se podría creer que el juicio es siempre un acto absolutamente intelectual, la afir-
mación o la negación de un ser que es puro pensamiento. Esta concepción esque-

4 Para los pormenores de esta historia, véase Segond, Revue philosophique. 1902, septembre, t. LIV, 
pág. 262 y siguientes.

5 Indico el título de las principales obras de útil consulta sobre esta cuestión: Ehrenfels, System der 
Wertthéorie, 2 volúmenes, 1897-1898, Leipzig, Reisland; Meinong, Psychologisch-ethische Untersuchun-
gen Zur Wert-Theorie, 1894, Graz; Kreibig, Psychologische Grundlegung eines Systems der Wert-Theorie, 
Wien, 1892; Eisler, Studien Zur Wert-Theorie, Leipzig 1902; Cohn, Beitrâge sur Lehre von Wertungen, op 
Zeit f. Philos. Bd 8. Hefb. 2, 1902; Urban, Psychological Review (Mayo y Junio 1901). y artículo Value en el 
Dictionary de Baldwin; Tarde, Logique sociale y Sociologie économique.
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mática no conviene a la totalidad ni aun a la mayoría de los casos; es un servicio que 
la psicología, fundaba en la observación y en la experiencia, ha prestado a la lógica, 
el transformarla en este punto, mostrando que el juicio nos conduce al corazón de 
la individualidad, que es, como la voluntad, una toma de posesión por la individua-
lidad activa, que muchas veces la revela. Según la observación de W. Stern,6 la diná-
mica del juicio depende tan poco de su objeto, que investigaciones sobre fenóme-
nos muy elementales (claridad, sonido, tacto, etc.), pueden iluminar los procesos 
complicados de la vida corriente. Con frecuencia, el juicio implica cualidades que no 
son de orden intelectual, pero que están enlazadas con nuestra naturaleza afectiva 
o activa, tales como la decisión o la indecisión, la sugestibilidad o su contrario, etc.

Esta conclusión es, en otros términos, la de los lógicos contemporáneos que han 
rechazado el estudio en abstracto y puramente formal del juicio. Distinguen por 
una parte los juicios de hecho, de afirmación, de descripción, que llaman algunas 
veces «de existencia»; por otra parte, los juicios de apreciación, de importancia, de 
significación de las cosas, en que según la expresión de Lotze, «el elemento deter-
minante está más bien en la conveniencia emocional que en la consistencia lógi-
ca»: estos son los juicios de valor. Estas dos categorías son irreductibles una a otra.

Esta breve exposición histórica nos dispone para hacer más amplio conoci-
miento con los valores, estudiando: primero, su naturaleza; segundo, su dominio.

I.— La naturaleza propia de estos juicios o conceptos, aparece ya en masa. El 
concepto o juicio de valor contiene dos elementos.

Uno representativo, constante, invariable; por él se asemeja a los conceptos 
puramente intelectuales;

Esta breve exposición histórica nos dis-
pone para hacer más amplio conocimien-
to con los valores, estudiando: primero, su 

naturaleza; segundo, su dominio.

6 Psychologie der individuellen Differenzen, cap. X.
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Otro emocional, variable, inestable, de carácter dinámico.
El elemento racional es objetivo, de origen cósmico. Obtiene sustancia de la 

Naturaleza comprendida en el sentido de los antiguos, trata de expresarla y fijarla 
en los conceptos de las matemáticas, de la mecánica, de la astronomía, de la físi-
ca, de la química; bastante menos exactamente en los conceptos biológicos, muy 
aproximadamente en el orden psicológico y social.

El elemento emocional, por su parte, es francamente subjetivo, antropomórfi-
co e imprime este sello distintivo a toda la lógica de los sentimientos.

A título de ilustración y suplemento, transcribo, según los autores precitados, 
algunas definiciones de la noción de valor:

La de Kreibig (loc. cit.) es la más explícita: «Por valor en general designo la 
importancia que el contenido de una sensación o de un pensamiento tiene para 
el sujeto, gracias a un sentimiento actual o al estado de tendencia, que es com-
binado por este contenido, inmediatamente o por asociación.» (vermöge des 
mit ihm unmittelbar oder associativ verbundenen aktuellen oder dispositionne-
llen Gefühles)

Witasek (loc. cit.): «Hay sentimientos para los cuales no basta que su objeto 
esté solamente representado, cuyas condiciones psíquicas no están cumplidas 
por una simple representación, sino que exigen más; son los sentimientos de 
valor.» (Werthgefühle) «El valor está siempre en relación íntima con el deseo. En 
moral, lo esencial es el valor; allí todo el valor es sentimiento, e inversamente, todo 
sentimiento es valor.»

«El valor no tiene existencia propiamente objetiva; está determinado por el 
deseo, el cual debe ser enlazado al sentir; pero es falso que el deseo es necesaria-
mente determinado por el placer o el desagrado personal» (Enrenfels).

El elemento emocional, por su parte, es 
francamente subjetivo, antropomórfico 
e imprime este sello distintivo a toda  
la lógica de los sentimientos.
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Para Urban (loc. cit.): «La descripción y la evaluación de los valores emocio-
nales está invariablemente en razón de sus relaciones con la eficacia voluntaria. 
Vistas objetivamente aparecen como predisposiciones causales a juicios y a actos. 
Vistas interiormente, son constantes, dinámicas, es decir, que su valor está en re-
lación dinámica con la volición.»

De estas fórmulas, a las que podría añadirse otras, con excesiva frecuencia des-
provistas de claridad, se desprende una concepción casi idéntica; la sola diferencia 
es que los unos se inclinan en el sentido afectivo puro: los otros, en el sentido diná-
mico (necesidades, tendencias, deseos), lo que acerca el juicio de valor a la volición.

Se puede ir más lejos. Puesto que el análisis de los valores nos lleva a las mani-
festaciones más generales y más elementales de la vida psico-orgánica, es natural 
buscar su origen en la biología. Es la tesis sostenida por Eisler. Para él la noción de 
valor es enteramente subjetiva, y objetivarla es «cometer la falta de los que objeti-
van la fuerza; el concepto de valor es un simple auxiliar de la descripción total… La 
explicación verdadera es la que reduce los valores a las funciones genéricas de la 
actividad vital, es decir, al modo constante de reacción de los elementos últimos, a 
los procesos elementales, que finalmente los deduce del principio de la conserva-
ción orgánica, entendido, no en el sentido metafísico, sino en el sentido empírico 
de la oscilación alrededor de un estado de equilibrio perfecto… La inteligencia no 
es creadora de valores, no hace más que reconocer los valores existentes, los cuales 
son biológicos en su fondo.» Aun cuando Eisler se interesa principalmente en los fe-
nómenos estéticos, sería fácil generalizar su hipótesis explicativa y concebirla como 
sigue: instinto de la conservación, es decir, del equilibrio vital, que es la causa de las 
reacciones elementales, que son la causa de las formas y grados diversos de evalua-
ción. Como, por una parte, hay una gran semejanza en la organización de todos los 
hombres, excluidos los casos extremos, resulta de aquí una gran semejanza entre 
los hombres en su determinación de los valores, es decir, en sus reacciones morales, 
sociales, estéticas, religiosas, etc. Como, por otra parte, hay diferencias de organiza-
ción entre los individuos, resultan de ellas variantes individuales en la estimación 
de los valores. Con esta hipótesis, se vuelve por otro camino a la conclusión, que el 
desarrollo histórico de la facultad de inferencia nos había sugerido: la lógica de los 
sentimientos es una lógica vital; son las condiciones de la vida las que la han creado 
y la mantienen, a pesar de la competencia de su terrible rival, la lógica racional.
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Para permanecer estrictamente dentro de nuestro asunto, que no es una teo-
ría de los valores, descuido ciertas discusiones sobre su naturaleza, tanto más, 
cuanto que me parecen un poco ociosas y escolásticas.7 Hay una, sin embargo, 
que merece ser precisada: el valor, ¿es subjetivo u objetivo? Acerca de este punto 
los autores están divididos. La cuestión es ambigua, o al menos, compleja. Cier-
tos estados de conciencia son claramente subjetivos: tal una alucinación, o las 
fantasías de un novelista, que no existen si no en el yo. Otros estados de con-
ciencia son objetivos: los atribuimos a propiedades de la materia, independien-
tes de nosotros, exteriores a nosotros, que la física mide y reduce a vibraciones 
cuya elevación y velocidad calcula. En cuanto a los estados de conciencia desig-
nados con el nombre de valores, son seguramente subjetivos, puesto que son la 
expresión directa de nuestra individualidad y no hay valoración sin sujeto que 
valore. Por otra parte, estos estados de conciencia suponen seres, actos, cosas 
a que se aplican; fenómenos morales, estéticos, religiosos, sociales, que existen 
fuera de nosotros, independientemente de nosotros. Estos fenómenos objetivos 
obran como stimulus; excitan reacciones afectivas y apetitivas, según la natura-
leza de nuestra individualidad física y psíquica. Para un aristócrata convencido, 
la nobleza es un valor muy alto, porque las cualidades, honores, privilegios inclui-
dos en esta palabra le aparecen como muy deseables, agradables, útiles. Para el 
demócrata intransigente, es una quimera, un valor negativo, porque no influye 
en él. Entre estos dos extremos son posibles varios grados de valoración, que 
constituyen «la escala de los valores». Lo que sirve para la alimentación, es para 
la mayoría de los hombres, de un gran valor; para el asceta indio casi no es valor; 
para el que está atacado de sitofobia o decidido a morir de hambre, no es valor 
en absoluto.

Siendo el valor de las cosas su aptitud para provocar el deseo, y siendo el valor 
proporcional a la fuerza del deseo, se debe admitir que la noción del valor es sub-
jetiva esencial, no absolutamente.

7 Así se ha discutido si en el juicio de valor, el juicio es primitivo y el sentimiento secundario, o a la 
inversa. Los intelectualistas, principalmente Meinong, sostienen que es el juicio el que constituye el 
valor: es un sentimiento de placer, pero este placer no es reconocido como tal, sino por un juicio que 
por consiguiente es la condición necesaria de existencia del valor. Para sus adversarios, el concepto de 
valor es definido por el sentimiento; el juicio no hace más que expresar el valor, pero no le constituye.
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Tal es la naturaleza de los términos de que se compone principal, pero no exclu-
sivamente, el razonamiento emocional, porque en la vida ordinaria, como creemos, 
nada hay más frecuente que las formas mixtas en que los conceptos intelectuales, 
y los valores coexisten y tienden de común acuerdo a una misma conclusión.8

II.— ¿Dónde se encuentran los juicios de valor? La respuesta equivale a una 
determinación del dominio de la lógica de los sentimientos. Es muy extenso, pero 
sin límites fijos; porque varía en función de la lógica racional, según que ésta pier-
de o gana terreno. Se puede determinarle negativamente diciendo que está limi-
tado por el saber positivo, objetivo, es decir, por lo que es hecho averiguado o leyes 
sacadas de los procedimientos racionales; en otros términos, por el cuerpo de las 
ciencias sólidamente organizadas, excluyendo sin embargo, las teorías e hipótesis 
que no son más que instrumentos de orden o de descubrimiento. Lo que resta 
pertenece o puede pertenecer a la lógica de los sentimientos. Se podría llamar la 
esfera de lo variable.

«La esfera de la valoración, dice Kreibig, coincide con la de la práctica; la teoría 
de los valores coincide con la filosofía práctica». Según Tarde: «el valor entendido 
en el sentido más amplio, abraza la ciencia social entera. Es una cualidad que atri-
buimos a las cosas, como el color, pero que, en realidad, como el color, no existe 
más que en nosotros, con una vida enteramente subjetiva. Consiste en el acuerdo 
de los juicios colectivos que formamos acerca de la aptitud de los objetos para 
ser más o menos y por un mayor o menor número de personas, creídos, deseados 
o gustados. Esta cualidad es, pues, de la especie singular de las que pareciendo 
propias para presentar grados numerosos, para subir o descender esta escala sin 
cambiar esencialmente de naturaleza, merecen el nombre de cantidades.»

8 He tratado en otro lugar (Psicología de los sentimientos primera parte, cap. XIII; Imaginación crea-
dora, tercera parte, cap. II) el tema muy oscuro de los abstractos emocionales, mostrando con ejemplos 
que son más que una simple anotación intelectual fijada por una palabra. Son extractos de emocio-
nes análogas, anteriormente experimentadas, conservando su carácter afectivo en tono emocional, 
pero menos intensas más vagas, menos definidas que las emociones originales que resumen. En un 
trabajo publicado bastante recientemente (Zeitschrift für Psychologie, XXII, p. 194-217). Elsenhans llega 
a la misma conclusión. A primera vista, parecería que estos abstractos emocionales tienen su lugar 
señalado en el razonamiento afectivo. Nada de esto. Por poco estrecha que sea esta forma de lógica, 
exige sin embargo, algún encadenamiento, y los sentimientos así generalizados son en ella impropios. 
Los abstractos emocionales tienen en otra parte su aplicación: en ciertas formas de meditación, en la 
creación estética, etc. Volveremos a tratar este punto en el capítulo IV. 
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«Esta cantidad abstracta se divide en tres grandes categorías que son las no-
ciones originales y capitales de la vida en común: el valor-verdad, el valor utilidad 
y el valor-belleza».9

Esta tesis nos parece muy admisible, si se entiende de todos los fenómenos 
que nacen y se desarrollan por la sociedad y en ella: actividad moral, social (en el 
sentido restringido), religiosa, política, estética, etc.

9 Tarde, Psychologie économique, t. I. pág. 63 (Paris. F. Alcan.)
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A más de esta división tripartita de Tarde, se han propuesto diversas clasificacio-
nes de los valores, según su naturaleza o su objeto. La de Kreibig es la más sencilla. 
Admite tres clases: valores personales (higiene), interpersonales (moral), imperso-
nales (estética). Este reparto parece poco satisfactorio y no agota la materia. Por lo 
demás, este trabajo de división es indiferente para nuestro objeto, y no ayudaría a 
penetrar en el mecanismo de la lógica de los sentimientos. Así, me contentaré con un 
bosquejo rapidísimo del terreno accesible a esta lógica, simplemente para recordar 
al lector los valores que emplea, y sin pretender hacer una enumeración completa.

En moral, citamos los conceptos, actualmente en favor o abandonados, del so-
berano bien, del imperativo categórico, de la felicidad, de la simpatía, de la justicia, 
de la caridad, de la solidaridad, de la utilidad individual o general, de la obediencia 
a una ley revelada, a la tradición, etc. Esta sección ha sido investigada con mucho 
más cuidado que las otras por los teóricos del valor en el sentido psicológico. Va-
rios admiten dos grados distintos de valoración: los valores necesarios, y los valo-
res de perfeccionamiento (Staudinger); los valores intrínsecos y los que sirven de 
instrumento (Ehrenfels); los valores «morales» y los valores «éticos» (Meinong). 
Ningún valor es absoluto; pero solo los de la primera categoría hacen posible el 
orden moral; son relativamente permanentes. Esto me parece corresponder a lo 
que se llama en otra terminología condiciones de existencia del individuo y de la 
sociedad. Gracias al progreso de la facultad de abstraer y generalizar, hay trasfor-
mación de los valores primarios, en valores secundarios y a la inversa.

En estética, si en vez de los conceptos abstractos de bello, feo, sublime, bonito, 
gracioso, se consideran las creaciones del arte in concreto y en su desarrollo his-
tórico, es de observación vulgar que la valoración varía según los tiempos y los lu-
gares. En la poesía, la novela, la elocuencia, la pintura, la escultura, la arquitectura, 
la música, hay modas. Ahora bien, ¿qué es la moda sino un cambio en la tabla de 
los valores? Ciertos críticos sostienen que todo no cambia, y que es preciso hacer 
dos partes: la de los juicios de valor relativamente permanente que expresan las 
condiciones necesarias de toda obra de arte, y la de los juicios de valor efímeros 
que crean la moda. Aun admitiendo esta opinión, la parte de las variaciones sería 
todavía muy grande. El gusto, en el sentido estético, es, por otra parte, un excelen-
te ejemplo de juicio afectivo en que el elemento sentimental puede variar de la 
discreción del arte clásico a la violencia del impresionismo. En suma, todo sistema 
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estético (creación y crítica) está fundado en la elección consciente o inconsciente 
y en el predominio de un valor.

La política abunda en conceptos-valores, que actúan o languidecen según la can-
tidad de fe que a ellos se fije: teocracia, autocracia, monarquía, democracia, feuda-
lismo, idea del Estado variando de la «salus populi suprema lex» a la anarquía, etc.

En sociología, el juicio de valor-favorable o desfavorable, se ha aplicado a las di-
versas formas de la familia (matriarcado, patriarcado), del clan; al régimen de las cas-
tas, de la esclavitud, de la servidumbre, del trabajo libre, del salario; a las modalida-
des variables de la propiedad (común, privada, atribuida sólo al jefe del Estado, etc.)

Finalmente, las religiones, que los teóricos del «valor» han omitido por lo ge-
neral en sus especulaciones. Exceptúo á Höffding, que en su reciente Filosofía de 
la religión se esfuerza en mostrar que su fondo común es «el principio de conser-
vación del valor». Siendo toda religión una creencia, entra de derecho en la esfera 
de los valores. El creyente ciego atribuye a su religión un valor absoluto, y tiene a 
las demás por no valores. Monoteísmo, dualismo, politeísmo, dogmas, mitos, for-
mas diversas de los ritos y de la oración; todo esto, al pasar de una religión a otra, 
es diferentemente valorado. Me inclino a pensar que la actividad religiosa es la 
manifestación más completa de la lógica de los sentimientos: en todo caso, es una 
fuente en que se puede tomar copiosamente para estudiarla.

En resumen, la materia propia de esta lógica es el juicio subjetivo. El razonador, 
por una ilusión frecuente, la trasforma en un juicio objetivo que generaliza. Las 
valoraciones no son muchas veces más que el producto de las cualidades espe-
ciales de un pueblo, de un tiempo, de un hombre, de una profesión, y nosotros las 
creemos valederas para la humanidad entera. Así puede sostenerse con Stern (loc. 
cit.) que la mayor parte de las disensiones entre los hombres vienen, no como decía 
Leibniz, de que no se entienden acerca de la significación de las palabras, sino de 
los sentimientos diferentes que las atribuyen.

El creyente ciego atribuye a su religión 
un valor absoluto, y tiene a las demás 
por no valores.
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III LAS RELACIONES
Después del vocabulario, la sintaxis. Los conceptos-valores para constituir un ra-
zonamiento, deben componerse en un cierto orden, determinado por un principio 
inmanente que regula sus relaciones. Es preciso, para comprender su mecanismo, 
examinar primeramente el punto de partida del razonamiento, seguir luego el 
proceso discursivo hasta su término final (conclusión), y por último, mostrar que 
la lógica de los sentimientos difiere de la otra en que está sustraída al principio 
de contradicción.

El razonamiento afectivo ¿tiene su punto de partida en alguna proposición 
general? Abandonando los casos bastante raros de razonamiento de lo particu-
lar a lo particular, se sabe que toda conferencia racional supone un principio o 
un concepto general de donde parte este movimiento del espíritu, esta termi-
nación de uno o de varios juicios a un último que los cierra. Que este principio o 
concepto general sea una simple condensación de la experiencia o principio re-
gulador de nuestro pensamiento; que se le atribuya la naturaleza que se quiera; 
que sea explícito o implícito, la deducción y la inducción le suponen. ¿Ocurre lo 
mismo en la lógica de los sentimientos? Esta cuestión no supone una respuesta 
única. No existe razonamiento afectivo en general: se produce bajo varias for-
mas que trataremos de clasificar en el próximo capítulo. Provisionalmente, se le 
puede reducir a dos tipos principales, según que el punto de partida es un deseo 
o una creencia.

En el primer caso, el razonamiento afectivo persigue la solución de un proble-
ma; va al descubrimiento por procedimientos que le son propios. Su mecanismo 
es el de una inducción de base indecisa y de marcha aventurada, movida y guiada 
por el deseo de descubrir lo que la lógica racional no puede revelar. Ejemplos: los 
ensayos para descubrir el porvenir por anticipación, la conjetura adivinatoria. Le 
estudiaremos ulteriormente con el nombre de razonamiento imaginativo.

En el segundo caso, el razonamiento afectivo tiene el aire aparente de una 
demostración. Es la forma más conocida, la única que con el nombre de «Justifi-
cación» ha sido estudiada por los raros autores que han tocado nuestro asunto. 
Tiene por base un postulado —creencia, opinión, prejuicio— es decir, un conjunto 
de ideas más o menos sistemático, tenido por verdadero o preferible a cualquier 
otro. La operación consiste en encontrar razones muy sólidas para el creyente, muy 
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fútiles para el que no lo es, que deben disipar las dudas. Ejemplo: justificar la provi-
dencia de un desastre que aniquiló en masa gentes piadosas.

La distinción de los juicios en analíticos y sintéticos, qué para la psicología es 
un poco flotante y de mediana importancia, se asemeja por ciertos puntos a la 
que existe entre la deducción y la inducción: haciendo el razonamiento deducti-
vo aparecer mediante análisis lo que el sujeto que piensa está obligado a poseer 
virtualmente; añadiendo el razonamiento inductivo una experiencia a otras se-
mejantes o análogas. Por consiguiente, se puede decir, en conjunto, que el ra-
zonamiento procedente del deseo se aproxima a la inducción; el razonamiento 
salido de la creencia, a la deducción. Pero en razón de la diferencia profunda de 
las dos lógicas, conviene no insistir demasiado en esta aproximación.10

Fuera de estos tipos hay las formas primitivas. 
El razonamiento afectivo inconsciente, si se le admite, lo cual será discutido más 

tarde. Por su naturaleza escapa a toda hipótesis plausible sobre su fundamento.
El razonamiento pasional, la forma más sencilla de la lógica de los sentimientos, 

pero que no aventaja más que un grado a la asociación de ideas de base afectiva.

Finalmente, la forma que propondremos llamar mixta o compuesta. Por su 
infra-estructura, pertenece a la lógica racional y emplea su mecanismo; por su su-
per-estructura, defiere de ella, tomando de las emociones medios auxiliares para 
persuadir o arrastrar. Ejemplo: el discurso de un orador poco convencido, pero elo-
cuente. En este caso el principio es mixto, como el razonamiento mismo.

A pesar de su aparato analítico de descomposición en juicios sucesivos unidos 
por relaciones, el razonamiento en su conjunto es una síntesis —el razonamiento 
afectivo como el otro. Tomemos los ejemplos citados anteriormente (conjeturar el 
porvenir, justificar la Providencia); bastarán por el momento.

10 Para más pormenores sobre estas cuestiones, cuyo examen sale de nuestro asunto, consúltese: J. 
Sully, Human Mind, t. I, p. 460 y siguientes; Bosanquet, Logic, II, 418 y siguientes. Según este último: «La 
distinción entre la inducción y la deducción es principalmente de aspectos… La inducción es la inferen-
cia vista del lado de lo universal.» Psicológicamente, el principio es esencialmente el mismo en los dos 
casos: se trata de alcanzar un juicio-conclusión fundándose en otro juicio que es su razón explicativa.
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A primera vista, los términos escalonados entre el punto de partida y la con-
clusión parecen inconexos y antepuestos, más bien que unidos por relaciones de-
terminables. Esto en cuanto a la apariencia.

De hecho, la lógica afectiva tiene su unidad y marcha hacia su fin tan riguro-
samente como la otra. La discontinuidad aparente es debida a los procedimientos 
que emplea. Esto en cuanto a la realidad.

En principio que confiere esta unidad y rige la lógica de los sentimientos entera es 
el principio de finalidad.11 El razonamiento racional tiende hacia una conclusión, el 
razonamiento emocional hacia un fin; no se dirige a una verdad, sino a un resulta-
do práctico y siempre está orientado en esa dirección. Por consiguiente, tiene una 
gran analogía de naturaleza, por una parte con la actividad voluntaria, por otra 
con la actividad creadora (invención, imaginación), puesto que cuando se quiere y 
cuando se crea, el fin está establecido de antemano y condiciona los medios.

El razonamiento intelectual exige un encadenamiento riguroso. Sigue un or-
den lineal: a veces, en la serie de los anillos de esta cadena, ocurre que uno de ellos 
sirve de punto de partida a un razonamiento subsidiario; pero es para reforzar el 

11 Las palabras fin, finalidad, están empleadas aquí en un sentido enteramente empírico, como 
sinónimo de objeto, con independencia de toda teoría trascendente acerca de las causas finales, de 
su papel real o supuesto en la naturaleza inorgánica y viva. Decir que la lógica afectiva es regida por 
el principio de finalidad, se reduce a la afirmación indiscutible de que el hombre tiene la facultad de 
concebir un fin y los medios para alcanzarle. Elimino, pues toda hipótesis propia de la metafísica o de la 
teoría del conocimiento, entre otras, ésta; «Que la finalidad consiste en considerar el efecto necesario 
de una causa operante como un fin que solicita esta causa a obrar, un motivo sin cesar incitante de 
renacer» hipótesis que tendría por consecuencia última la identificación de las dos lógicas.
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argumento principal. El principio de finalidad que es reductible a una tendencia 
(o a una creencia), a un deseo, procede de un modo distinto: suscita y ordena los 
términos por dos procedimientos principales: la acumulación, la graduación.

1° El procedimiento por acumulación es simple, pero las más de las veces des-
provisto de arte y de orden; es la forma vulgar. Consiste en un amontonamiento de 
términos medios propios para sugerir o justificar la conclusión. Sirve para excitar, 
calmar, consolar, persuadir, y es de un uso constante en la vida corriente. El charla-
tán que perora ante un público de feria, despierta sucesivamente la curiosidad, el 
deseo, el miedo, la hilaridad; invita, regaña, y a través de este desorden aparente 
mira con lógica a un solo fin: el despacho de su mercancía. La muñidora de matri-
monios que alaba un partido, procede dando valor a cualidades físicas, morales, 
intelectuales, de la posición del dote, omitiendo cuidadosamente los valores nega-
tivos. El discutidor apasionado hace arma de todo para aturdir a su adversario. Este 
procedimiento, que con gran frecuencia da resultado para persuadir a los demás, y 
a nosotros mismos, está conforme con la naturaleza fundamental de la emoción, 
que obra por intensidad o por masa, lo cual equivale a la intensidad,

2° El procedimiento por gradación exige más arte y se acerca más a la lógica 
reflexiva. La habilidad, en la lógica racional, consiste en el rigor inatacable del 
razonamiento, en un encadenamiento estrecho de razones; es una red con que 
se envuelve al que se quiere convencer. En la lógica afectiva, la habilidad es otra. 
Se supone que el oyente es única o principalmente capaz de emoción: hay que 
persuadirle, subyugarle, arrastrarle. Para esto, lo mejor es quebrantarle poco a 
poco como un árbol que se quiere derribar y que acabará por caer a los golpes. 



2928

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

16

Empezar por un choque violento sería torpe y atrevido; porque si se fracasa, la 
derrota es cierta; las sacudidas ulteriores nada añadirán, y no harán más que 
debilitar obrando sobre una sensibilidad agotada.

La importancia del procedimiento por gradación ha sido reconocida por los re-
tóricos de la antigüedad y sus continuadores. No los introduzco aquí sin razones, 
porque los Tratados de retórica antiguos y modernos son, en mi opinión, ensayos 
de una lógica de los sentimientos. Sin duda, es un estudio parcial, fragmentario, 
insistemático, limitado a la literatura, y principalmente al arte oratorio; pero en 
él se encuentran observaciones muy justas sobre las condiciones psicológicas, el 
mecanismo y la importancia práctica de esta forma de razonamiento. He aquí un 
corto resumen de sus reglas y preceptos.

Seguir una gradación: «augeatur semper et crescat oratio». Cuando los argu-
mentos son fuertes y apremiantes, es preciso presentarlos separadamente; cuan-
do son débiles o dudosos, hay que presentarlos en bloque para obrar por la masa. 
No multiplicar demasiado los argumentos ni desarrollarlos con exceso, porque 
se disminuye su fuerza y se produce el cansancio. No prolongar lo patético y no 
introducir en él sentimientos de otro género, etc.

En suma, el razonamiento afectivo implica, entre su punto de partida y su con-
clusión, al menos un término intermedio, las más de las veces un gran número. En 
un discurso político, un alegato, un sermón; una pieza teatral o una novela de tesis, 
hay una conclusión que uno se propone hacer aceptar: es el valor-fin. Para llegar a 
él, se atraviesa una serie más o menos larga de valores que equivalen a los térmi-
nos medios del razonamiento racional: son los valores-medios. La diferencia es que 
en el razonamiento racional las relaciones se establecen entre los términos medios 
por semejanza, analogía, paso de la parte al todo y del todo a la parte, inclusión, 
exclusión, etc. Y que la serie condiciona la conclusión, en tanto que en la lógica afec-
tiva las relaciones, entre los valores-medios, se establecen, según una tendencia 
única, según un principio de finalidad, por marcha ascendente o acumulación, por 
progresión o regresión, contraste, etc., y que la conclusión condiciona la serie.

Una última observación. Hasta aquí hemos considerado el razonamiento emo-
cional desarrollándose, así como toda forma de inferencia, con la ayuda de las pa-
labras. Es el ordinario; pero, en ciertos casos, se prescinde de él completamente sin 
dejar de obrar. Este carácter le es propio exclusivamente. La lógica racional pura 
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excluye todos los estados afectivos; están fuera de ella, y no harían más que adul-
terarla. La lógica de los sentimientos los admite todos, siempre que sirvan a su fin. 
En el orador, el predicador, el hombre apasionado, todo el que está pendiente de la 
expresión de las emociones (entonación, gestos, etc.) es un factor del razonamien-
to, porque ayuda a producir la persuasión. Entre el discurso oído de un gran orador, 
y el mismo discurso leído, la diferencia es capital en cuanto al efecto causado; la 
realidad vista y oída, arrastra, subyuga; la lectura conmueve simplemente. Es que 
según la naturaleza de la lógica de los sentimientos, la entonación, el gesto, las 
variaciones del movimiento oratorio son argumentos, o al menos, refuerzos de la 
cantidad de emoción que obra por las palabras.

Hay más: estos elementos expresivos pueden obrar solos y por una hábil or-
denación, producir una especie de demostración, si se puede tomar este término 
al vocabulario de la otra lógica. Teniendo por objeto la lógica de los sentimientos 
crear una convicción, una creencia, el procedimiento empleado en este caso con-
siste en suscitar una serie, un encadenamiento de estados afectivos homogéneos 
o heterogéneos, que concuerdan o contrastan, pero tienden todos al mismo fin 
y no son suscitados por palabras. A éstos (o a los signos abstractos del cálculo), 
instrumentos necesarios del pensamiento racional, sustituyen estados concretos, 
percepciones visuales, táctiles, motoras. Hallamos ejemplos de ello en los ritos 
de iniciación adoptados por diversas religiones. Los misterios de Eleusis hacían 
pasar al neófito por las angustias de la muerte, atravesar las representaciones 
aterradoras del Hades para entrar en la luz resplandeciente de la morada de la 
Diosa: era la enseñanza de una muerte conduciendo a otra vida. Se evocaba en el 
iniciado una serie de estados de espíritu cuya conclusión era una creencia nueva 
(probablemente en la inmortalidad): los actos simbólicos que realizaba, los es-
pectáculos que contemplaba, eran los términos medios de esta demostración sin 
palabras. Los misterios de Isis eran también considerados como la representación 
de una muerte voluntaria conduciendo a un renacimiento. La historia de las reli-
giones (Frazer Golden Bough, Goblet d´Alviella) nos enseña que la iniciación por 
procedimientos análogos se encuentra en pueblos no civilizados y tan diferen-
tes como los australianos, los Pieles-Rojas, los indígenas de Nueva Guinea, y por 
consiguiente, que esta lógica en acción es natural al espíritu humano. En la edad  
de la pubertad, los jóvenes fingen caer muertos, luego, tras de ritos variables y 
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complicados, resucitan y se les comunica las tradiciones de la tribu. En otras tri-
bus, deben retirarse algún tiempo a la soledad, simular haber perdido todo re-
cuerdo y ser reeducados como niños pequeños. Aquí también el fin deseado es 
renacer, llegando a ser otro; como no se puede matar al vivo para modelarle de 
nuevo y resucitarle, se procede por analogía, imitación, simulacro, y la serie de los 
ritos tiene por objeto inculcar al creyente esta conclusión: que ha renacido.

IV
Para terminar con las generalidades, réstanos investigar por qué el principio de 
contradicción que rige la lógica racional es extraño a la de los sentimientos.

Es preciso primeramente prevenir una mala inteligencia posible. Con frecuen-
cia, existe la contradicción en un individuo, entre una afirmación razonada y otra 
afectiva; entre lo que piensa y lo que siente. Hay pocas gentes, aun los más racio-
nalistas, que no tengan alguna superstición efímera, que por lo demás reputan 
absurda. Se han conocido espíritus serenos que juzgan imposible la aparición de 
un fantasma o de un aparecido, y que, sin embargo, tienen miedo de ellos en la 
oscuridad. El sabio que al entrar en su laboratorio deja la religión a la puerta, es un 
ejemplo de este estado de espíritu «dividido».12

Los casos de este género, semi-intelectuales, semi-afectivos, caen fuera de 
nuestro asunto. Se trata aquí de una posición contradictoria —o que se supone 
tal— entre dos juicios afectivos, enteramente incluida en la esfera de los senti-
mientos. No es raro que haya gentes que profesen sinceramente una religión de 
caridad como el cristianismo y el budismo, y sean violentos, hasta crueles, con 
los incrédulos. He aquí algo que choca más a la razón. En las épocas de sincretis-
mo, tales como el siglo III de nuestra era, muchos romanos practicaban simultá-
neamente religiones cuyos dioses tenían atributos y pretensiones inconciliables; 
iban sin escrúpulo del santuario de Isis a los templos de los dioses nacionales. En 
nuestros días, se encuentran musulmanes que rezan ante la tumba de San Agus-
tín en Bona, como ante la kuba de un gran marabut; y sería fácil hallar católicos 
convencidos entregándose a operaciones de ocultismo, que la Iglesia tiene por 

12 En esta acepción Paulhan ha estudiado los caracteres de esta categoría en su libro sobre Les 
esprits logiques et les esprits faux (Paris, F. Alcan.) Da excelentes ejemplos de ellos, pág. 330 y siguientes.
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diabólicas. El Renacimiento italiano, en el siglo XV, tan rico en hombres de una 
cultura refinada, al propio tiempo que semibárbaros de costumbres, impetuosos, 
apasionados, violentos, abunda en aparentes contradicciones en el carácter del 
individuo; así César Borgia, uno de los ídolos de Nietzsche; Felipe Sforza, uno de 
los más grandes de esta familia, que creía firmemente en la astrología, por consi-
guiente en una fatalidad cósmica inexorable y que invocaba una legión de Santos 
para su protección; un Malatesta condottiere y degollador implacable, que lloraba 
a la vista de una linda cabeza u oyendo un bello soneto.

Esta indiferencia por la contradicción cuya causa está en nuestra naturaleza 
afectiva, tan chocante en la vida de los individuos, lo es todavía más en el desarro-
llo de las sociedades. La historia en todas sus formas, está formada de contradic-
ciones y no puede ser distinta. Han sido notadas con amargura por historiadores 
más instruidos de lógica que de psicología. «Se admiran muchas veces, dice Tarde, 
de notar en ciertas épocas la alianza de la intolerancia y de la licencia. Señalan, por 
ejemplo, a los florentinos del siglo XIII tan indulgentes para los grandes desórdenes 
de conducta, como severos para la menor sospecha de herejía».13 En los mitos y aun 
en concepciones religiosas más altas «la imaginación colectiva traduce la misma 
indiferencia a la contradicción lógica. Admite al mismo tiempo, y sin ver en ello di-
ficultades, que Dios es uno y que hay varios Dioses, que Dios es el mundo y que está 
fuera del mundo, que ha formado la materia y que es eterna como Él, que el alma 
constituye la vida del cuerpo y que le es enteramente extraña, que sufre la sacudi-
da de todo lo que le ocurre y que está alojada en Él como un principio inviolable».14

La historia en todas sus formas, está formada  
de contradicciones y no puede ser distinta. Han 
sido notadas con amargura por historiadores  
más instruidos de lógica que de psicología.

13 Logique sociale p. 77 y siguientes (Paris F. Alcan).
14 Levy-Bruhl, La morale et la science des moeurs. p. 242.
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Porque estas creencias no son obra de la razón que razona, sino que respon-
den á deseos muy vivaces y muy fuertes en ciertos hombres, es por lo que puede 
vivir en paz unas al lado de otras. No hay lucha entre estas opiniones heterogé-
neas é irreductibles, no trata la una de suplantar a la otra.

Los casos de este género, abundan en la vida y en la historia, ¿encierran real-
mente una contradicción? Sí, si les juzga desde el punto de vista de la razón, prin-
cipio de orden que exige en el individuo la unidad, el acuerdo consigo mismo. No, 
si no se considera en el hombre más que su naturaleza afectiva: entonces, el prin-
cipio de contradicción no tiene significación, ni valor, ni aplicación legítima. En 
una forma más general, puesta psicológicamente la cuestión. « ¿Por qué la coexis-
tencia de afirmaciones racionalmente inconciliables?» Es de respuesta fácil. Por-
que cada una es sentida como necesaria por el individuo o el grupo social. Puesta 
lógicamente, la posición cambia; es intelectualista. La contradicción es evidente, 
porque está juzgada desde fuera, objetivamente, por procedimientos racionales.

Nos admira muchas veces ver un espíritu superior, abierto a los métodos seve-
ros de las ciencias, admitir en religión, en política, en moral, opiniones infantiles 
que no se dignaría discutir un sólo momento, si no fueran las suyas. Pero este 
desacuerdo interior parecerá menos extraño y aun explicable si se le aproxima 
a hechos más ordinarios, que se juzgan más imparcialmente, porque sólo tienen 
un valor individual, por ejemplo una pasión ciega, amor, avaricia, ambición, que 
permanece inaccesible a todas las razones; inmutable, porque está arraigada en 
el individuo y agota su savia entera. Los estudios contemporáneos acerca de los 
caracteres nos han familiarizado con estos espíritus mal unificados que tienen las 
dos lógicas a su servicio, y descubrimos aquí, a la vez, una de las causas esenciales 
de la diferencia entre estas dos lógicas.

1° El razonamiento intelectual no tiene más que un objeto; conocer la verdad 
objetiva. Hay una adaptación a los hechos (cualidades, relaciones o signos que las 
representan). Aun cuando en ningún razonamiento el elemento subjetivo pueda 
ser eliminado en absoluto, es tan débil, en los casos correctos, que es fácilmente 
descuidable. La función de la razón es unificar, a lo menos sistematizar. Aniquila 
toda contradicción, porque si la adaptación al objeto es A, no puede al mismo 
tiempo ser no—A. Omito los casos de llegar a ser que han servido de fundamento 
a la lógica de los contradictorios.
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2° El razonamiento emocional es una adaptación a las creencias, a los deseos 
y aversiones. La posición es subjetiva. Ahora bien, la observación muestra que la 
vida afectiva, entregada a sí misma, se acomoda muy bien a la pluralidad de las 
tendencias y aún a su anarquía; la unidad no es esencial a su naturaleza y no 
penetra en ella sino por el predominio de una pasión (amor, ambición, etc.), o por 
una intrusión intelectual que impone el orden. Es un hecho de experiencia, que 
dos deseos o creencias, reputados contradictorios, pueden coexistir en el mismo 
individuo sin que el uno excluya al otro. El instinto ofensivo que se expresa por la 
cólera, los actos violentos y sanguinarios, tiene su fin propio, como la necesidad 
estética tiene el suyo (caso de Malatesta). El deseo de la salvación en otra vida es 
un fin; el deseo de gozar de la vida presente es otro; como deseos, no se exclu-
yen. En una palabra, la lógica de los sentimientos no busca más que medios de 
satisfacción y de triunfo, sin considerar si los caminos que sigue son racionalmen-
te contradictorios. Todas las necesidades, aspiraciones, pasiones que nos hacen 
obrar son valores irreductibles unos a otros y que no son contradictorios, sino en 
tanto han sido racionalizados, es decir, trabajados por la reflexión.

Se puede objetar que a veces dos fines inconciliables coexisten; uno de ellos 
debía aniquilar al otro. Sin duda; sin embargo, esto no es una contradicción lógica, 
formal; es una oposición de hecho, una lucha entre dos fuerzas antagónicas. Sin 
una es aniquilada, es que persigue un fin que viola, no el principio abstracto de 
contradicción, el cual no regula más que los pasos de nuestro entendimiento, sino 
el principio objetivo, concreto, de las condiciones de existencia que rigen la vida 
orgánica y psíquica de todos los seres.

Contrario, contradictorio son nociones intelectuales, extrañas a la vida afec-
tiva y que se le aplican indebidamente. Los empleamos para la comodidad de 
nuestro pensamiento que intelectualiza todo. Decimos que el placer y el dolor son 
contrarios; es una simple forma de lenguaje: como hemos tratado de mostrarlo 
en otra parte, no son contrarios, sino distintos.

Para terminar, resumamos los caracteres principales del razonamiento afecti-
vo comparándolos con los del razonamiento intelectual.

La lógica de la razón, en su forma correcta, está determinada por la naturaleza 
y el orden objetivo de los fenómenos, ya atestigüe, ya conjeture, como en el des-
cubrimiento. Está constituida por estados intelectuales (percepciones, imágenes, 
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conceptos sobre todo) todo lo puro que es posible de cualquier mezcla emocional.
La lógica de los sentimientos está determinada por la naturaleza subjetiva del 
razonador que se propone establecer, para él mismo o para los demás, una opi-
nión, una creencia. Su origen está en un deseo positivo o negativo, que persigue 
una apariencia de prueba. Está constituida principalmente por «valores», es decir, 
conceptos o juicios variables, según las disposiciones del sentimiento y de la vo-
luntad. Entre estos «valores», el fin establecido determina la elección de los unos 
y la no admisión de los otros. En los casos prácticos, los únicos accesibles a la vez a 
los dos modos de razonamiento (para los casos científicos, un solo modo es posi-
ble), la lógica racional procede más bien por análisis, la lógica de los sentimientos 
más bien por síntesis.

Sea una conclusión por conjetura, como el término de una enfermedad, de un 
negocio; el razonamiento racional descompone el problema en sus elementos: 
constitución del enfermo, gravedad de los síntomas, habilidad del médico, posibi-
lidad de cuidados asiduos, etc.; la conclusión final es una suma de conclusión par-
ciales. Para un negocio, examen imparcial, exacto, completo de los datos; cálculo al 
modo de Franklin, que en los casos dudosos escribía cada día las razones en pro y 
en contra durante cierto tiempo, luego comparaba, compensaba, equilibraba para 
hacer surgir la conclusión. Sea una conclusión de hecho, por ejemplo, determinar el 
carácter de una persona: el trabajo intelectual le analiza, le resuelve en sus elemen-
tos, deduce, induce, y del conjunto de los juicios parciales, obtiene un juicio final.

En la lógica de los sentimientos, por el contrario, la conclusión está siempre 
determinada de antemano, al menos, virtualmente. Si el razonamiento es conje-
tural, depende del carácter optimista o pesimista, atrevido o tímido, inclinado a 
la esperanza o inquieto del razonador. Si se trata de una apreciación, como ante-
riormente, depende de una disposición estable o pasajera; simpatía o antipatía, 
confianza o desconfianza, que determina el juicio de valor. La síntesis de estos 
valores por acumulación o gradación toma la apariencia y produce la ilusión de 
una demostración. Muchas veces, en efecto, la lógica racional procede de igual 
modo: la conclusión está establecida de antemano (un teorema, un problema 
matemático que se supone resuelto, un principio de física); el razonamiento está 
consagrado a comprobarla; pero la diferencia fundamental entre ambos casos no 
tiene necesidad de ser señalada.
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La bestia social: Reseña

BLANCA REGUERO

E sta bestia me dio miedo. Aunque teórico y narra-
tivo, el libro de La bestia social podría encontrase 

en los estantes aledaños a los libros de cocina, y es que 
resulta difícil distinguir si los autores son estudiosos de 
la psicología social en general y de lo colectivo en lo par-
ticular; o, si realmente, son alguna especie de maestros 
culinarios, ya sea en el arte de la pizzería o la panadería. 

Esto lo digo porque la idea de la masa resulta de lo 
más atrayente no sólo para explicar los fenómenos co-
lectivos, sino para dejarse consumir en medio de ella. Re-
sulta imposible no hacer la metáfora culinaria dado que: 
al igual que un buen panadero entiende que la calidad 
de su pan depende de su masa, un buen teórico social 
debería de entender que el secreto oculto detrás de la 
fundación de lo social, como algo hecho, se encuentra en 
la masa primigenia, de la cual viene o como será enuncia-
do en La bestia social, de la afectividad, que es al mismo 
tiempo su punto de partida y de retorno histórico; como 
lo es, por ejemplo, en la ciudad de México la plancha del 
zócalo donde a la gente le gusta más juntarse para feste-
jar o para protestar e incluso, más divertido, para festejar 
el hecho de que se está protestando, como puede ocurrir 
en alguno que otro concierto, probablemente los punks 
de antaño saben muy bien de lo que hablo.

Ahora, si bien es cierto que como libro culinario no fa-
lla en dejarnos un buen sabor de boca, también es nece-
sario hablar un poco sobre la estructura del mismo, claro 
está no demasiado como para ahorrarles la molestia de 
comprarlo y por supuesto leerlo, pero si lo suficiente para 
darlo a conocer. 

En ese sentido las reseñas de libros son iguales a las 
de un estudiante  en su primer día de escuela, si el estu-
diante es inteligente nos venderá su persona como inte-
resante, pero dejará un toque de misterio para que lue-
go todos lo busquen en el recreo y así empezar a hacer 
amigos. De esta forma logramos volver algo tan infruc-
tífero como una reseña en algo que por lo menos pue-
de atraer la atención, obviamente no tanto como para 
volverlo un gran espectáculo como una final de futbol. 

La psicología de las multitudes al optar por un pen-
samiento distinto del de la modernidad se condenó a 

1 Delouvée, S., Fernández, P. y Navalles, J. (2015). La Bestia Social. Mé-
xico: Tirant lo Blanch-UAM/I
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no ser la más popular de las psicologías; sin embargo lo 
que perdió en aceptación, lo que dejó de lado en los cír-
culos más selectos del pensamiento científico, objetivo, 
tecnificado; lo ganó en afectividad, en pláticas de café, 
en amigos, pero sobre todo en tiempo y es que se ne-
cesita mucho tiempo para establecer una teoría acerca 
de la sociedad. Una vez Pablo Fernández dijo que “pare-
cería que para entender a la sociedad es necesario vivir 
tanto como ella y por eso todos los grandes autores de 
la teoría social se mueren ya muy viejos”. En ese tenor 
es fácil decir que lo mejor que se puede hacer para te-
ner una vida larga es ponerse a estudiar a la sociedad.  
Otro dato curioso de la psicología de masas es que al 
ser un pensamiento lleno de afectividad; nótese la con-
tradicción, aquellos que se dedican a pensarla hasta la 
quieren y no les molesta dedicar su vida a su estudio, o 
mejor dicho a disfrutar de su experiencia. 

Pero como la sociedad es más grande que la vida 
humana promedio, hace falta más de una vida para en-
tender su naturaleza histórica; en ese sentido la psico-
logía de las multitudes, de las mentalidades, histórica, 
sólo se puede construir como un proceso colectivo de 
pensamiento. Y es así como tiene mucha lógica saber 
que este libro La bestia social, y cualquier otro, pero éste 
en especial, no es propiedad de un único autor, ni nos 
expone un sólo punto de vista. Así como la psicología 
histórica intenta hacer una historia de cómo se cons-
truyen, destruyen y vuelven a aparecer las mentalida-
des; este libro busca hacer su propia historia de cómo 
surge, desaparece y luego vuelve a estar presente la 
bestia social. Es decir, el momento donde se suelta la 
masa consumiendo todo a su alrededor, y junto a la 
masa pero de lejitos es como los observadores empie-

zan a describirla, un poco por fascinación, otro tanto por 
temor, pero al fin y al cabo, y quizá de manera un tanto 
ingenua, logrando poner de manifiesto que la sociedad 
encierra una bestia, que es al mismo tiempo corazón y 
verdugo de sí misma.

Los tres autores, cada uno a su manera, van recons-
truyendo a las multitudes. Empezando por una bella 
antología donde Delouvée nos habla lentamente so-
bre las grandes ideas necesarias para que se geste a la 
masa como objeto de estudio; porque si bien las masas 
han existido hace tanto tiempo como existen socieda-
des humanas, es necesario un clima específico para que 
un conjunto de personas decidan darse a la tarea de po-
nerles atención. Como después nos dirá Jahir Navalles 
explicando a Cantril los fenómenos sociales son vistos 
o ignorados y sólo tienen sentido para la mentalidad en 
la que uno vive inmerso. 

Así comienza Sylvain Delouvée  haciendo el recuen-
to del clima social del siglo XIX francés lleno de lincha-
mientos, revueltas y turbas iracundas, un siglo post-
revolucionario en donde la historia que se transmite 
es una como la de Michelet y los intereses son los del 
proceso de cambio desde la revuelta constante hasta 
la paz. Suena un tanto raro, tomando en cuenta la pos-
tura revolucionaria que consideran muchas psicologías 
de masas posteriores, que los primeros observadores 
de las multitudes buscaban describirlas para a la larga 
lograr encadenarlas, le temían a la bestia social, lo cual 
tampoco es sumamente extraño si se toma en cuenta 
que se encontraban en medio del auge del positivismo, 
pero como la vida no deja de ser una ironía, al intentar 
quitarle sentido a los movimientos de masas raciona-
lizándolos, lograron abrirles campo en el pensamiento 

Y es así como tiene mucha lógica saber que este libro 
La bestia social, y cualquier otro, pero éste en especial, 

no es propiedad de un único autor, ni nos expone  
un sólo punto de vista.
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social, literalmente hubo una época donde estuvieron 
en boca de todos.

Pero aunque las masas aman la popularidad, sólo lo 
hacen cuando ésta se encuentra en su interior, por lo 
que no tomó demasiado para que las reuniones victo-
rianas y otras un poco posteriores las comenzaran a de-
jar de lado, al fin y al cabo las masas cuando comienzan 
a volverse pensamiento van perdiendo características 
de sí mismas, por lo cual su popularidad estaba inne-
gablemente condenada a caer en el olvido. Pese a esto, 
las masas existen siempre y se gestan en todo momen-
to, como los enamoramientos fugaces y arrasadores, 
transgresores del orden cotidiano de sus participantes; 
no por nada todo aquel enamorado entiende que des-
pués de vivirlo, la vida no puede volver a ser la misma, 
después de establecer una sociedad siempre quedan 
rasgos de ella para el resto de nuestra existencia. 

Quizá como dice Pablo Fernández no se ha escrito 
nada nuevo sobre las masas en cien años, pero todos 
los esfuerzos son valiosos para acercarnos a lo que se 
plantea en la idea de masas: a la comunión, a la afectivi-
dad que une y logra sustentar toda una sociedad o des-
truir alguna otra. No es casualidad que el texto de Pablo 
Fernández, en este libro, lleve por nombre el Sueño de 
las multitudes y no lo digo por la idea pop de vivir el sue-
ño, o hacer nuestros sueños realidad, la realidad es más 
cruda que estas pretensiones; lo digo porque el sueño 
de las multitudes es al fin y al cabo retornar al origen, 
revivir a la bestia que habita dentro de nosotros y que 
arrasa con todo lo que ve instaurado a su alrededor. 

Las masas se comportan como en sueños, su pen-
samiento son imágenes y se mueven rítmicas como las 
olas, lo malo es que después del sueño siempre aparece 

la realidad. Tal vez querer estar juntos como sociedad y 
no separados como individuos sea un sueño demasia-
do grande; sin embargo, es una forma que nos abre las 
puertas de lo que permanece por mucho tiempo olvi-
dado. Las masas son el alimento de la sociedad y como 
bien dijo Carlos Fuentes en su libro La región más trans-
parente (1958), las revoluciones surgen del hambre que 
es una necesidad primigenia totalmente animal, pero 
al mismo tiempo las revoluciones surgen del maltrato 
y el sufrimiento como lo sabía Lope de Vega en Fuente 
Ovejuna (1618)

"—¿Quién mató al Comendador?
 —Fuente Ovejuna, Señor.
—¿Quién es Fuente Ovejuna?
—Todo el pueblo, a una."

Queda claro que nadie fue, porque la masa actuó 
como responsable y en ella ningún individuo se perte-
nece a sí mismo, por eso son tan temidas porque nadie 
puede legislarlas. Cuando surgen no desaparecen hasta 
que ellas quieren, hasta lograr sus sueños.

Aunque Pablo Fernández no lo mencione es posi-
ble que una masa sea un libro, aunque no sea tal por 
sus palabras, sino por la afectividad contenida en su 
interior; aunque otras veces uno se vuelve una masa 
en conjunción con el libro y puede pasar toda la no-
che en vela, hasta notar el amanecer y quedar perple-
jo sin comprender en qué momento se pasó todo ese 
tiempo, ni por donde se fueron todas las páginas de 
un buen libro como La bestia social. Uno se perdió en 
el texto y entonces las palabras, complicadas como li-
minales o bonitas como afectividad, enamoramiento, 

Las masas se comportan como en sueños,  
su pensamiento son imágenes y se mueven rítmicas 
como las olas, lo malo es que después del sueño  
siempre aparece la realidad. 
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dejaron de ser lo importante, al final a uno solo le que-
da un buen sabor de boca porque algo pasó que tuvo 
sentido y hasta le entran ganas de volver a leer el libro, 
para entender todo lo que en un principio pasó desa-
percibido, aunque ya no es lo mismo que la primera vez 
que uno se perdió entre sus páginas. Es en esta clase de 
ejemplos donde las masas cobran sentido para noso-
tros y Pablo Fernández lo hace bastante ameno con su 
escritura lírica, con su poema en prosa, que al mismo 
tiempo es teoría. Es la contradicción más viva de todos 
aquellos estudiosos de las masas, el saber que cuando 
se escribe sobre ellas ya no se les está haciendo justicia, 
por lo que es quizá una alternativa más bella hacer el 
intento de propiciar el surgimiento de alguna, para que 
cada quien la pueda vivenciar a su manera; pero como 
al parecer cuando la masa aparece la conciencia cae en 
el olvido, se entiende que participar en una masa siem-
pre es un evento afectivo y nunca uno científico que 
busca hacer teoría de ella.

A diferencia de las masas encontramos en el texto 
de Jahir Navalles De mentalidades y multitudes una 
historia de las sociedades que se entrelaza con los di-
ferentes movimientos de masas, pero solamente como 
una representación de las sociedades, o a veces como 
oposición a la estructura de las mismas. Entregarse a 
un trabajo tan plural como el estudio de las mentalida-

des, intentando hacer una historia de ellas, requiere de-
voción porque las referencias se encuentran ocultas en 
los recovecos de la historia establecida, pese a tener un 
papel protagónico dentro de ella. En este sentido Jahir 
Navalles logra hacer una recopilación que nos introdu-
ce de lleno en el tema de mentalidades y multitudes, 
nos lleva de la mano a través de una serie de autores 
y acontecimientos que van trazando la forma de las 
mentalidades en una serie de épocas llegando hasta 
nuestros días, plantea cómo la mentalidad da forma al 
sentimiento, al clima que adquiere toda sociedad per-
mitiéndole conservarse o transfigurarse.

La mentalidad es la forma afectiva que flota por el 
aire de cada época y permite otorgarle sentido a unas 
cosas, quitándoselo a otras tantas, sólo dentro de ellas 
se puede oler el nacimiento de una revolución, sólo en 
ellas puede sentirse la pobreza que reclama y la riqueza 
que desprecia, sólo en su interior uno puede identificar-
se como mexicano o alemán; porque es la mentalidad 
aquel cielo que por sobre nuestras cabezas logra verse 
cuando uno se pone de lejos, por eso su estudio es his-
tórico, dando al final el mejor recuento de una época, de 
una sociedad y de sus procesos de cambio. 

De esto nos habla La bestia social y corran si ven que 
ya está despertando, porque es capaz de devorar todo 
lo que encuentra en su camino.

La peor frase del semestre
Uno de los descubrimientos más notables que los psicólogos cognitivos han hecho en las últimas dé-
cadas es que pasar de una tarea a otra requiere esfuerzo, especialmente cuando el tiempo apremia.

Daniel Kahneman 
(premio Nóbel de economía),

2011: Pensar rápido, pensar despacio.
México; Debate, p.56.
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Una aproximación  
a la hermenéutica  
de G. H. Gadamer

 
claudette dudet lions

a felicidad más alta del hombre está en la «teoría pura». Esto 

se manifiesta en el estar despierto, en ese milagro de nuestro 

ritmo vegetativo que significa para nosotros ver y pensar y 

merced a ello, el «aquí». Tampoco lo divino puede moverse 

en otro lugar y satisfacerse sino en el disfrute de este «aquí», 

que es por sí mismo. 

gadamer, 1993, p. 27

INTRODUCCIÓN
La manera en que nos pensamos a nosotros mismos y a todo lo que 
nos ocurre es un ir y venir entre la tradición y la actualización, entre 
el acontecimiento y el lenguaje, entre el pasado y el presente, todo 
lo cual es cultura, pensamiento social, sentido, conocimiento. De ahí 
que plantearse la psicología colectiva como una gnoseología, como 
un horizonte de comprensión para explicarnos —en términos her-
menéuticos— cómo nos pensamos y cómo nos vivimos implica dar 
un sentido temporo-espacial a una aproximación teórico-metodo-
lógica a partir de la “experiencia hermenéutica” en el ámbito de la 
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disciplina. Desde esta perspectiva, la orientación 
hermenéutica que considero piedra angular para 
comprender el pensamiento social es la de Hans-
George Gadamer, por su manera de comprender e 
interpretar la cultura. 

Para la hermenéutica gadameriana, el lenguaje y 
la estructura comunicativa son el fundamento: “la 
máxima expresión del lenguaje se encuentra en el 
diálogo, en la conversación”, por lo que la compren-
sión-interpretación-aplicación (comprenderse a sí 
mismo) se consuma en el lenguaje; comprender es 
ponerse de acuerdo. Esto nos lleva a pensar lo colec-
tivo como un andar entre la tradición y la  histori-
cidad que nos permite reconocernos en ello y com-
prender los acontecimientos; es la actualización del 
choque de ideas, de lo desconocido, de lo opuesto; 
es un diálogo que se renueva continuamente por-
que la tradición no es solamente el origen propio, 
lo que se acepta como tal, sino que incluye también 
lo ignoto. 

Parafraseando a Gadamer, el horizonte de com-
prensión es la socialización ya que nos posibilita 
estar en el mundo y en las tradiciones en que esta-
mos inmersos. Y la fusión de estos, que se da en el 
proceso de comprensión, abre nuevos horizontes: 
es la transición entre el entonces y el ahora. En esta 
fusión-comprensión, el lenguaje hace sus aporta-
ciones más genuinas. Asimismo, este carácter co-
lectivo también está dado en el proceso mismo de 
comprensión que implica acordar, convenir y que 
es parte de la solidaridad, de lo sagrado y de la di-
mensión lúdica que lo constituyen.

Dicho espacio colectivo es el de la vida coti-
diana, de la solidaridad, del público, del conoci-
miento sensible, de la conversación, de la afecti-
vidad, de lo lúdico y de la estética de la vida. Es la 
comprensión del devenir de la humanidad como 
colectividad. Una colectividad que emerge de la 
conversación y de los juegos del lenguaje y se con-
tinúa como una inmensa red de comunicación. De 
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la colectividad surge el individuo para recrearse en 
la colectividad; por lo que procesos como el pensa-
miento, el lenguaje, la conciencia, el conocimien-
to, la comunicación y la interacción son colectivos 
o, mejor dicho, procesos psicocolectivos, que se 
funden prácticamente en comunicación, en con-
versación, en esa atmósfera de vasos comunican-
tes que es la realidad social. 

Por ello se habla del carácter constructor del 
lenguaje y de la comunicación que, aunque algunos 
autores la consideran una metáfora —que en sí 
no es el sentido originario, ya que este concepto se 
retoma porque representa un proceso, algo que se 
está generando, más no como un producto acaba-
do, y este proceso se refiere a la conversación, al diá-
logo, a la capacidad de la estructura comunicativa y 
de los juegos del lenguaje de crear conocimiento, 
sentido, realidad—. Esta diferenciación les da a es-
tos procesos el carácter de psicocolectivos o psico-
sociales. Pero además esta forma de comprender el 
lenguaje y la comunicación no separa el lenguaje de 
la acción ni el discurso de “la materialidad”, como 
otros autores lo consideran. Comunicación es acti-
vidad y la comunicación y el lenguaje son nuestro 
universo simbólico (cfr. Bautista, 2013; Elias, 1990, 
1994; Gadamer, 1992, 2002, 2012; Habermas, 
1989, 1990; Mead, 1982, Moscovici, 1984).

Puntualizar esto es imprescindible porque im-
plica versiones de conocimiento, comunicación, 
lenguaje, pensamiento, percepción y comprensión 
muy divergentes además de distinciones episte-
mológicas y metodológicas que pueden resultar 
hasta incompatibles. Lo que nos lleva a compren-
dernos de otra manera como seres humanos, como 
cultura o  como realidad social. Además de conce-
bir a la psicología colectiva como la comprensión 
del pensamiento social, como el conocimiento 
del conocimiento, como gnoseología, cuyo fin es 
ofrecer puntos de vista a la sociedad para dialogar, 
para crear otras miradas y formas de comprensión 
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emancipadoras, críticas; es decir, para crear, tam-
bién, cultura. En ello radica su participación, su 
praxis, en la creación de opinión pública, de sen-
tido, por lo que no opone teoría y práctica, ni se 
fundamenta en la productividad, utilidad y aplica-
bilidad de sus conocimientos.

Son diversos los autores que coinciden en que 
el punto de partida ha sido la conversación (Bau-
tista, 2013; Elias, 1994; Fernández-Christlieb, 1994; 
Gadamer, Habermas, 1981, 1989; Huitzinga, 1999; 
Ibáñez-Gracia, 1989, 1994; Maffesoli, 1993, 2002, 
2009; 1994; Martínez, 2002; Mead, 1982; Mosco-
vici, 1984, entre otros), y aunque difieran en algu-
nos aspectos, son más sus coincidencias que sus 
contradicciones. Así, lenguaje, comunicación y co-
nocimiento son una triada irreductible.

Desde estas aproximaciones teóricas se destaca 
la naturaleza lúdica de la humanidad, del conoci-
miento; el papel de lo sagrado en las culturas; la 
palabra, el logos, el discurso como fundadores de la 
cultura, y la conversación como la unidad irreduc-
tible de la comunicación, de la interacción social. 

Por lo que comprender renovadamente y des-
de diversas perspectivas de la psicología social, de 
otras corrientes y de disciplinas afines, qué son la 
comunicación, el lenguaje y el conocimiento, así 
como su estrecha relación con otros procesos psi-
cocolectivos, como el pensamiento, la percepción, 
la memoria y el recuerdo, sin perder su carácter 
psicosocial, resulta sumamente enriquecedor para 
profundizar y conocer más la cultura, las cosmo-
visiones, la humanidad y su historicidad desde la 
psicología colectiva. 

En general, el punto de vista del que parto para 
retomar aportaciones de la hermenéutica gadame-
riana y de sus nociones como cultura, solidaridad, 
lenguaje, comunicación, interpretación, compren-
sión, aplicación, tradición, historia efectiva, con-
versación, situación hermenéutica, por mencionar 
algunas de las principales de interés para este tra-

bajo, y así resaltar algunas de sus tesis con defini-
ciones y citas textuales, para guardar la mayor fide-
lidad posible con sus principales enunciados.   

BREVES ANTECEDENTES  
DE LA HERMENÉUTICA
Como notas que considerar retomo algunos prin-
cipios relevantes para introducirnos en el mundo 
de la hermenéutica y cómo resurgió el interés por 
ésta como método de conocimiento. Utilizo la pa-
labra método en el sentido en que la usa Gadamer: 
como forma argumentativa, pero no como proto-
colo de investigación experimental en el sentido 
positivista. Esto es plantearse otra manera, otro 
método como sistematización para construir cono-
cimiento, y un conocimiento emancipador ya que, 
visto así, nos permite comprendernos a nosotros 
mismos en la tradición, “en el ser en el mundo”.

Después de los filósofos griegos clásicos, para 
quienes la hermenéutica, la oratoria y la retórica 
constituyeron parte de sus formas de comprensión 
y conocimiento de la realidad, en la Edad Media la 
escolástica retomó la metafísica aristotélica e hizo 
grandes aportaciones a esta disciplina, pero Lutero 
y  Melanchthon hicieron que adquiera una nueva 
función con la lectura de la Biblia y su relación con 
la retórica aristotélica. Asimismo, la hermenéutica 
también adquirió importancia en la interpretación 
de las leyes en la nueva jurisprudencia (Gadamer, 
en Dutt 1993, 2012). 

Junto con la expansión humanista de la inter-
pretación de la cultura y en contraposición al pen-
samiento de la moderna ciencia y la matematización 
del conocimiento, la hermenéutica se fue tornando 
en el instrumento para comprender proposiciones 
y textos en general. Durante el Romanticismo, con 
Schleiermacher y Schelegel se reconoció la unidad 
de la interpretación y de la comprensión y la univer-
salidad del lenguaje (Gadamer, en Dutt 1993, 2012). 
Este mismo autor nos menciona que, en el siglo XX, 
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Heidegger quien seguía la perspectiva de Dilthey, 
se extendió en el camino de la hermenéutica, una 
hermenéutica de la facticidad (de la existencia hu-
mana fáctica). Aunque Dilthey estaba interesado en 
la psicología y su influencia en la filosofía herme-
néutica es debatible, se considera que sí la tuvo en 
Heidegger y en el desarrollo posterior de la fenome-
nología de Husserl. Para Gadamer (2012), gracias 
a la intervención de Misch se dieron las contribu-
ciones de la escuela de Dilthey en el desarrollo de la 
hermenéutica (cfr. Mardones y Úrsua, 1987).

Estos autores abrieron la brecha para la conti-
nuidad en el interés por la hermenéutica como for-
ma de conocimiento que hasta la fecha se sigue con 
diversos escritores como el mismo Hans-George 
Gadamer, Jürgen Habermas, Paul Ricoeur, Michel 
Foucault, Gianni Vattimo, Humberto Eco, por men-
cionar algunos, y sus perspectivas toman cada vez  
mayor auge, sobre todo después del giro lingüísti-
co-hermenéutico desde la década de los años 60 del 
siglo pasado. Para Gadamer (2002) esta creciente 
inclinación proviene del “mundo de la vida prácti-
ca” que nos ha legado la fenomenología así como la 
“tradición filosófica del pragmatismo inglés”. 

Asimismo, al convertirse el lenguaje en un tema 
de reflexión íntimamente ligado con el mundo de 
la vida práctica, también ha resurgido la tendencia 
a comprender “el todo”, porque el lenguaje visto 
como “un medio en el que vivimos desde el prin-
cipio como seres sociales, y que sostiene el todo 
en el que nos introducimos al vivir […]” ya no se 
concibe como una herramienta o una capacidad 
del ser humano, sino como “una orientación por 

el todo” (Gadamer, 2002, p. 25). Este cambio en 
la manera de comprender el lenguaje ha sido, para 
Gadamer (2002), lo que lo ha vuelto un tema cru-
cial y problemático en nuestro siglo porque “no 
coincide ni con la vieja tradición de la filosofía del 
lenguaje humboldtiana ni con las pretensiones to-
talizadoras de la lingüística general o de la ciencia 
del lenguaje” (p. 25). 

Por otra parte, el concepto comprensión (Verste-
hen) ha tenido variaciones desde el pensamiento 
de Dilthey, para quien la comprensión se da des-
de dentro de los fenómenos histórico-culturales, a 
partir de una unidad sujeto-objeto, hasta Gadamer 
con su hermenéutica “del todo” (Mardones y Úr-
sua, 1987). Para Mardones y Úrsua, la propuesta de 
Dilthey fundamenta la autonomía de las ciencias 
del espíritu y se deriva, de acuerdo con Windel-
ban, no solamente de lo que acentúa Dilthey, sino 
también de la importancia de diferenciar entre la 
repetición uniforme de los fenómenos y la de los 
fenómenos irrepetibles e individuales. 

Mardones y Úrsua (1987) mencionan, asimis-
mo, que de acuerdo con Windelban a partir de los 
fenómenos que se repiten igualmente se crean 
leyes generales, que es el objetivo de las ciencias 
naturales y los caracterizó como nomotéticos, pero 
respecto a los irrepetibles y únicos se procura com-
prender la particularidad de sus objetos de estudio, 
les llamó ideográficos, y a ellos se abocan las ciencias 
del espíritu. Algunas vertientes de esta caracteriza-
ción ideográfica se relacionan con otras formas de 
conceptualizar la explicación, derivada de la tradi-
ción teleológica aristotélica, en la que se buscan los 

Para Gadamer (2012), gracias a la intervención de 
Misch se dieron las contribuciones de la escuela  
de Dilthey en el desarrollo de la hermenéutica  
(cfr. Mardones y Úrsua, 1987).
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medios dirigidos a fines y en los que la compren-
sión se orienta al significado, los valores o la in-
tencionalidad del autor de la acción (Abbagnano, 
2007; Mardones y Úrsua, 1987; Ogien, 2008; Wa-
llerstein, 1996). Esta perspectiva la tomaron algu-
nas corrientes de las ciencias sociales que optaron 
por el camino de la sociología comprensiva. 

Entre estos antecedentes también se incluye la 
polémica suscitada desde el inicio entre las ciencias 
sociales y las ciencias del espíritu, que aún persiste, 
entre explicación causal-mecanicista (Erklären) y 
comprensión (Verstehen), así como el resurgimiento 
de la hermenéutica, que se generó, entre otras cosas, 
como protesta ante las imposiciones positivistas. 
No obstante, ello no implicó que, desde las diver-
sas tradiciones que se inclinaron hacia la herme-
néutica y las diversas aproximaciones hermenéu-
ticas que se han generado hasta hoy, se descartara 
la palabra explicación como forma de conocimiento, 
de aclaración, de inteligibilidad, de entendimiento, 
como lo denota el significado original de esta, pero 
entendida de otra manera (Abbagnano, 2007; cfr. 
Gadamer, 2012; Mardones y Úrsua, 1987). Y es un 
debate que está resurgiendo con fuerza en la actua-
lidad, pero con otras miradas y deslindándose del 
predominio causal-mecanicista.

Desde esta conformación, la explicación como 
una máxima del conocimiento hace referencia al 
mismo origen de la noción de explicación y de la 
hermenéutica, cuya etimología significa “explica-
ción”: “se trata de explicar unos enunciados ana-
lizándolos mediante otros enunciados” (Gadamer, 
1996, p. 154, 2012). Para este autor, se ha logrado la 

comprensión cuando no solamente la “aplicamos 
a nosotros mismos”, sino que, además, somos ca-
paces de compartirla, de “explicar” en un lenguaje 
llano el tema a personas ajenas a la especialidad, el 
propio Gadamer considera haberlo logrado en al-
gunas de sus obras dirigidas a un público neófito, 
como Educar es educarse, El estado oculto de la salud, 
Elogio de la teoría, por mencionar algunos de sus 
trabajos traducidos al castellano. 

CULTURA Y CIENCIAS DEL ESPÍRITU
Para Gadamer, las ciencias del espíritu contribui-
rán con algo diferente, ya que son un punto car-
dinal por su forma de “participar en la tradición” 
y su enfoque hacia la “cultura” (Gadamer en Dutt, 
1993; 1993). Desde esta  perspectiva, se entiende a 
la cultura como un universo simbólico que impli-
ca para la humanidad el reconocerse a sí misma en 
sus creaciones: en el lenguaje, en las herramientas, 
en los  monumentos, en las obras y en todos los 
demás símbolos que ha erigido en torno a sí y para 
sí; es decir, en la diversidad de objetos en que ha 
impuesto su forma a través de la palabra, que es “…
donde el imperio universal del espíritu alcanza la 
posibilidad de venir a sí mismo, caso que todo pue-
de ser aprehendido por nuestras pobres palabras. 
Por eso la palabra es el grado más alto de la posible 
conformación del mundo por la humanidad, y de 
su destino, cuya gran sílaba se llama muerte y su 
esperanza, Dios…” (Gadamer, 1993, p. 17). 

Para este mismo autor la palabra cultura pro-
viene de “agri-cultura […] cultivo de la tierra […] 
el sentido campesino de este mundo verbal se ha 

Para Gadamer, las ciencias del espíritu contribuirán  
con algo diferente, ya que son un punto cardinal por  
su forma de “participar en la tradición” y su enfoque 

hacia la “cultura” (Gadamer en Dutt, 1993; 1993).
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impuesto en la transmisión del nuevo concepto de 
cultura […] No es solo el placer del juego libre, es 
también el esfuerzo de la siembra y la cosecha del 
espíritu, lo que la palabra y la esencia de la cultura 
representa para nosotros: la formación del hom-
bre”. (Gadamer, 1993, p. 16). En el fragmento an-
terior se resalta la naturaleza lúdica de la humani-
dad, así como lo sagrado que se manifiesta en las 
culturas en el sentido de compartir, de mantenerse 
unidos y la relevancia del trabajo en la conforma-
ción de la vida societal.

De ahí que la noción de filosofía que propone 
Gadamer (en Dutt, 1993, p. 20) guarde estrecha re-
lación con lo que se puede considerar la función de 
la psicología colectiva como interlocutora de la so-
ciedad (cfr. Bautista, 2013; Fernández-Christlieb, 
1994). Esta propuesta filosófica pretende recuperar 
su tarea vernácula que, en palabras del autor, con-
siste en “volver a acercar el lenguaje de la filosofía, 
distanciado de su sentido original de tradición, a 
las comunidades que sostienen nuestra habla…”, 
a lo que Dutt (1993) agrega que “los conceptos 
siempre se sacan de los recursos hermenéuticos 
del mundo, de la vida, de la solidaridad en nues-
tra comprensión de los discursos especializados en 
este mundo” (p. 20). 

La conversación de la humanidad consigo mis-
ma es lo que define la historia de la humanidad. 
La inauguración del ser humano está en la palabra 
y el lenguaje, en la transmisión de la cultura que 
reside en la palabra hablada y escrita. El lenguaje 
es un boceto que nos permite orientarnos y aco-
plarnos en la vida, ya que es la sedimentación de 
la experiencia y la sabiduría que conllevan las pa-
labras, por lo que aunque la relevancia de la trans-
misión oral y de la memoria ante la preminencia 
de la palabra escrita haya sido reconocida más re-
cientemente, ha sido un proceso fundamental en 
la creación, el mantenimiento y la transformación 
de las culturas. 

 “El lenguaje es un nosotros en el que nos re-
lacionamos mutuamente y en el que el individuo 
no tiene fronteras prefijadas […] Todas las comu-
nidades de vida son comunidades de lenguaje, y el 
lenguaje solo existe en el diálogo […] No es solo la 
casa del ser, sino también la casa del hombre, en la 
que vive, se encuentra con otros, se encuentra con 
el otro” (Gadamer en Dutt, p. 55-58). Por lo ante-
rior, en el diálogo y en la conversación el lenguaje 
alcanza su plenitud, las palabras se conectan entre 
ellas, una palabra llama a la otra y reciben parte de 
su significado, de su vecindad con otras palabras 
(Gadamer, 1996). 

El diálogo o la conversación implican ya de suyo 
que se habla con otros, es el entendimiento mutuo 
que se da como comprensión, es el uso del lengua-
je, un acceder al lenguaje que se consuma como 
comunicación. En ese espacio lúdico se busca algo 
en común que, además, se convierte en autoconoci-
miento. El diálogo es el intercambio de preguntas y 
respuestas que consiste en el uso potencial del len-
guaje que es el de “decir la palabra exacta o recibir 
del otro la palabra adecuada” (Gadamer, 1996). 
Eso es la interpretación: el juego que se da entre el 
sentido de la pregunta que se plantea y que define 
la respuesta. 

La dialéctica de pregunta-respuesta precede a la 
dialéctica de la interpretación, lo que determina la 
comprensión como un acontecimiento. En el pre-
guntar se pone de manifiesto nuestro ser en el mun-
do, esa relatividad y restricción del conocimiento, 
de nuestra capacidad de comprensión (Gadamer en 
Dutt, 1993, 1993). Por ello un diálogo puede com-
prenderse mejor como “…algo en lo que uno entra, 
en lo que uno se implica, algo de lo que no se sabe de 
antemano qué ‘saldrá’, y algo que tampoco se cor-
ta sin violencia puesto que siempre queda algo por 
decir […] Los diálogos ayudan a tener mayor clarivi-
dencia de las cosas, que poseen una fuerza transfor-
madora”. (Gadamer en Dutt, 1993, p. 61).
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Para Gadamer (1993) el lenguaje tiene validez 
común, por lo que la vida social está impregnada 
de las fuerzas que se manifiestan en las costumbres 
como regularidades. Es el ethos, del que se deriva 
la ética como segunda naturaleza. No son costum-
bres fijas, sino el comportamiento y la actitud que 
se prefiguran en el discurso y que el ser humano eli-
ge y practica toda su vida, con los que se conduce. 
El ethos son las huellas que las culturas van acumu-
lando mediante las convicciones públicas del orden 
social y la creación de costumbres. De la conciencia 
de esas solidaridades, del mundo compartido y de 
costumbres, valores, tradiciones y creencias surge 
el ethos. Así, la solidaridad es lo que une a todos por 
la lengua hablada, pero además se caracteriza sola-
mente en los acontecimientos en que se manifiesta 
la participación de las mayorías, lo mismo que su-
cede, de acuerdo con Gadamer (1993, 2002) para 
el arte y la cultura.

Otra peculiaridad que nos diferencia como hu-
manos es la necesidad de los “momentos cumbre 
o supremos” en que nos sumergimos en las ex-
periencias vividas y las certidumbres que pueden 
sobrevenirnos para darnos vida y plenitud, pero 
que son acontecimientos poco comunes porque la 
conciencia, el estar en vela, del día a día nos impi-
den la tranquilidad armónica propia de la teoría. 
En palabras de Gadamer (2002, p. 19): “…Siem-
pre estamos constreñidos entre el día y la noche, 
la vigilia y el sueño, entre otras cosas. Siempre es-
tamos dominando las inclinaciones, tentaciones  y 
distracciones que acosan nuestra vigilia. Todo eso 
nos impide demorarnos y deshacernos en esa vigi-
lia suprema que es en verdad la teoría.”

Teoría significa “contemplación”: la palabra teo-
ría implica el theásthai y la théa que significan res-
pectivamente el “mirar” y el “demorarse en la con-
templación” (Gadamer, 2002). La contemplación 
es “hacerse uno con la cosa, disolverse en ella. En 
toda disolución hay un olvidarse del tiempo [...] El 

demorarse en algo, es un proceso  y eso es la tem-
poralidad del mirar” (Gadamer, 2002, p. 19). “La 
contemplatio no se demora en un determinado exis-
tente, sino en un dominio. Theoría no es tanto el 
solo acto momentáneo, como una actitud, un lu-
gar o un estado en el que se permanece. Es el “estar 
ahí” en el bello doble sentido que no solo significa 
presencia sino también que el presente esta “por 
completo ahí”. (Gadamer, 1993, p. 39). 

La “contemplación” y la “mirada demorada” 
son procesos en que el objeto nos cautiva, ya que 
nos hacen olvidarnos de nosotros mismos y le 
confieren al saber su estampa distintiva. Al asu-
mirnos como objeto de estudio, nos incluimos en 
la tradición y nos reconocemos como parte de la 
cultura, lo cual a su vez repercute en la forma de 
comprendernos. Este entregarse a la teoría es a lo 
que los griegos consideraban como “la posibili-
dad suprema del existir consciente” (Gadamer, 
2002, p. 19), y la experiencia del arte es lo que 
más se asemeja a la mirada libre que caracteriza 
a la teoría. 

Desde esta concepción de la teoría podemos 
aprender sobre las cosas, los conceptos, la cultura; 
investigamos pero sin un fin utilitario ni de inte-
rés productivo, por lo que la concepción de teoría 
de Gadamer es otro punto que se comparte, pues 
retoma la perspectiva lúdica del conocimiento que 
podría acercarnos más al interés por el reencanta-
miento del mundo, por devolverle al conocimiento 
de las ciencias y las disciplinas su carácter comu-
nicativo y lograr la armonía de la vida y el bienes-
tar del planeta; pensamientos utópicos, pero que 
bordan un halo de esperanza. Además, estas for-
mas de comprender la teoría, el conocimiento, la 
sabiduría, la consciencia, el lenguaje, la comunica-
ción, nos lleva a plantearnos de otra manera estas 
nociones que sobre historia, historicidad, tiempo y 
temporalidad se han generado en el acontecer de la 
humanidad (Dudet, s/f).
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HERMENÉUTICA, EXPERIENCIA  
HERMENÉUTICA E INVESTIGACIÓN
El punto de partida de la hermenéutica, que es “el 
arte de comprender”, es el centro mismo del len-
guaje y la estructura comunicativa conversacional 
de nuestra forma de vida. Comprender implica 
ponerse de acuerdo. “El giro hermenéutico que se 
fundamenta en la lingüícidad del hombre nos in-
cluye a nosotros en ese ‘unos de otros’; en ello se 
funda asimismo la obligación humana de apren-
der…escucharnos unos a otros es comprender” 
(Gadamer, en Dutt, p. 28; 1993).

En el escucharnos, Gadamer (2002) lleva a 
cabo una defensa ante la preeminencia de la visión, 
de la observación que ha dominado en la histori-
cidad de la mentalidad occidental así como en to-
das sus formas educativas, y retoma esta frase de 
Aristóteles en la que se manifiesta que “el que oye, 
oye al mismo tiempo algo más, lo invisible y todo lo 
que es posible pensar […] porque existe el lengua-

je. No es solo el mundo lo que podemos ver, es el 
universo que intentamos comprender […] Cuando 
se habla de lenguaje se remite a que el oído abarca 
todo el universo de lo pensable y está por encima 
de la vista” (p. 68).

La capacidad apelativa de la palabra nos lleva a 
ser selectivos para escuchar, lo cual nos da la liber-
tad de decidir qué oír o si referimos a algo o dejamos 
de hacerlo. Esto es en lo que consiste “el verdadero 
hablar”, el estar despierto, el mantener “una vigilia 
que suscita vigilia”. De esta forma, el oír está ligado 
con el entender  que es “…‘ir con el otro’, ir con lo 
que se dice. Aunque no haya asentimiento” (Gada-
mer 2002, p. 73). Esta relación del oír y el entender 
está estrechamente relacionada con la “situación” 
en la que se da; porque en ello entran además de los 
sonidos lingüísticos, las gesticulaciones que crean 
un todo convincente para que haya entendimiento. 
En la “situación”, “resuena de forma inaudible el 
lenguaje” (Gadamer, 2002, p. 72).
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De esta manera la comprensión es la forma del 
conocimiento para la hermenéutica, que es un pro-
ceso que implica tres momentos: interpretación, 
comprensión y aplicación. El último, la aplicación, 
es el comprenderse a sí mismo. No hay diferencia 
entre comprensión e interpretación, para que una 
se dé, tiene que darse la otra. La aplicación es la au-
téntica capacidad de darse cuenta, de conocer, este 
poder hacer que nos la da la reflexividad; es el tomar 
distancia, fundamental para la interpretación lin-
güística, la cual permite que la comprensión pue-
da identificarse expresamente, es la concreción del 
sentido que se da en el encuentro con la tradición 
(Gadamer, 1991, 1992, 1993, 1996). 

Para los conceptos saber, ciencia y verdad, que 
se consideran el ideal del conocimiento, Gadamer 
(1991, 1992, 1996) propone complementarlos con 
participación, ligado con el de aplicación en el sen-
tido mencionado en el párrafo precedente. Dicha 
participación la piensa como “el auténtico criterio 
de la riqueza o de la pobreza de los resultados cien-
tífico-espirituales”. O, usando otras palabras del 
mismo autor, “en todas las ciencias se oculta una 
filosofía que jamás puede llegar plenamente al con-
cepto”. (Gadamer en Dutt, 1993, p. 30). La ciencia 
“impide preservar la unidad en el conjunto del ser” 
por el modo en que entiende su método, que lle-
va a la fragmentación del pensamiento y la razón; 
ya que no alcanza a explicar “las discontinuidades 
entre materialidad y vida”, “entre una ilustración 
soportada por la ciencia y el mundo moral de la 
práctica humana” (Gadamer, 2002, p. 45). En po-
cas palabras no consigue comprender el mundo de 
la vida, ni el conocimiento cotidiano del que surge. 

Por ello es preciso destacar que la “experiencia 
hermenéutica” consiste en aclarar una situación 
y comprenderla para actuar: participar es com-
prender. El entendimiento mutuo en la vida es la 
comprensión y esta se da en la conversación, en 
el diálogo, donde se consuma (Gadamer, en Dutt, 

1993). El lenguaje se continúa, se sigue pensando y 
se rehace, porque en este el concepto se genera a sí 
mismo (Gadamer, 2002). Por ello, la investigación 
hermenéutica conforma una “situación hermenéu-
tica”, de la que la reflexión forma parte, no puede 
ser ajena o externa. 

Gadamer (1991, 1992; 1996) nos dice que la 
reflexión es un acto de libertad, de volver a la con-
ciencia sobre sí misma (autoconciencia), es una 
“distancia prístina”, una distancia de sí mismo y 
la condición imprescindible para la orientación 
lingüística. Como parte de esa conciencia se desa-
rrolla la conciencia histórica efectiva, en la que se 
reconoce la tradición que se intenta comprender. 
Es comprender la historicidad de la situación y a 
la vez, comprenderse en ella. Es el transitar entre el 
entonces y el ahora. 

La puerta de acceso a nuestro mundo y a las tra-
diciones de las que somos parte, en las que es inelu-
dible el aprendizaje de los juegos del lenguaje y de las 
estructuras comunicativas, es la socialización. Ésta 
nos permite ampliar o restringir la comprensión, a 
lo que Gadamer (1992, 1993, 2002) ha llamado hori-
zontes de comprensión. La fusión de horizontes forma 
nuevos horizontes, y su movilidad es un elemento 
hermenéutico reconstructivo. La comprensión que 
se da en esta fusión de horizontes es para él la autén-
tica aportación del lenguaje ya que en él se encuen-
tran sedimentadas las tradiciones que generan las 
costumbres y experiencias vitales. Todas las lenguas 
maternas son una suerte de bosquejo para orientar-
se en la vida y acoplarnos a ella: “El lenguaje hablado 
es el verdadero reflejo de la experiencia humana y es 
también por eso mismo el acervo permanente del 
pensamiento de la humanidad” (Gadamer, 2002, p. 
78). De ahí la relevancia de examinar y conocer los 
propios usos lingüísticos y de pensar con el lenguaje.

Para Gadamer esta forma de comprender el len-
guaje, la comunicación y el conocimiento es la dife-
rencia y la contribución de la hermenéutica como 
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ciencia del espíritu, en la que la relación con los obje-
tos difiere, pero además, al participar en la tradición 
(el origen propio, lo que se acepta, pero también lo 
que se desconoce) se propicia un diálogo continuo 
de renovación. La conciencia histórica efectiva consi-
gue un fenómeno histórico: “Ver al otro del uno mis-
mo en tanto en cuanto aprende a comprenderse me-
jor a sí mismo” (Gadamer en Dutt, 1993, p. 39-40).

Lo que determina nuestra forma de vida es la pra-
xis, que lleva implícita la razón social. Esta consiste 
en el interés común para conformar fines y situacio-
nes concretas en las que medie la reflexión práctica 
para el beneficio de estar juntos en el mundo. La ex-
periencia no es la acumulación de conocimientos, 
sino la disposición y apertura a la experiencia que 
produce la experiencia misma. La praxis es la acción 
y el saber que subyace en aquélla, y no tiene que ver 
con la aplicación del saber teórico como suele utili-
zarse en las ciencias experimentales, que disocian la 
teoría de la práctica o clasifican la investigación en 
básica y aplicada, teórica y empírica. 

La conducta es la manera de conducirse y de 
vivir del ser humano en sociedad, en su conjunto, 
que busca la felicidad de una vida lograda, que los 
griegos llamaban eudaimonía (Gadamer, 2002, p. 
21-22). En esto hay un momento de reflexividad 
para saber lo que se hace. La actividad (mejor que 
hablar de acción) ya que también se manifiesta en 
las palabras, es un “estar en ello, en lo que se hace 
cada vez”. La decisión libre es la conjunción del co-
nocimiento y la experiencia, por lo que para edu-

carse se requiere “iniciativa y capacidad de juicio”. 
Desde esta perspectiva, para Gadamer la edu-

cación (2000, 2002) puede sustentarse en “poner 
en juego y fomentar las posibilidades productivas 
para tratarse entre sí” que los seres humanos he-
mos generado y por lo que se requieren modelos 
y autoridades educativas en el sentido de la adop-
ción “de una influencia formadora”, a lo que agre-
garía también “transformadora”, y no de esquemas 
sustentados en la maquinaria y la automatización 
del ser humano. Todo ello nos da la posibilidad de 
reflexionar sobre la educación y el aprendizaje para 
que las profesiones se comprendan además como 
un arte y consistan más en lo que el profesional “ha 
llegado a ser en el mundo por su praxis”, y no la 
colección de títulos y nombramientos académico-
administrativos. 

Para concluir, solo me gustaría agregar que para 
Gadamer la vida es la “unidad de teoría y praxis”, y 
la conciencia humana, en lugar de ser educada por 
la ciencia, puede ser una “conciencia humana edu-
cada que ha aprendido a pensar el punto de vista 
del otro y a buscar la comprensión sobre lo colecti-
vo y lo común” (Gadamer, 1993, p. 43). Es decir, que 
como parte de la educación se puede dar la búsque-
da, el desarrollo y el resguardo de las solidaridades 
que se gestan por su propia fuerza como actos me-
diante el diálogo público y la creación de opiniones 
(cfr. Bautista, 2013). Por ello retomo una frase que 
incluso es el título de una de las obras de Gadamer 
(2000) “la educación es educarse”.

Lo que determina nuestra forma de vida es la praxis, 
que lleva implícita la razón social. Esta consiste en 
el interés común para conformar fines y situaciones 
concretas en las que medie la reflexión práctica para  
el beneficio de estar juntos en el mundo. 
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Bailando al ritmo  
de tu presente

Con frecuencia oímos decir que 
para ser feliz uno debe situarse 

en su presente, porque pensar en el futuro 
significa estresarse y pensar en el pasado 
implica deprimirse. Es muy fácil decirlo, pero 
al intentarlo nos quedamos perplejos por la 
cantidad de pensamientos que rondan nues-
tra mente, como fantasmas que de repente 
tienen ganas de molestar. 

Pensando en esto, hace unos días, mien-
tras ensayaba con dos amigos una coreo-
grafía de Hip Hop para un concurso, me di 
cuenta de que disfrutaba mucho de esos 
ensayos, pero no tenía clara la razón. Inicial-
mente pensé que era por estar al lado de dos 
buenos amigos, una razón poderosa, pero 
después pensé que esto no era suficiente, 
pues también estoy al lado de buenos ami-
gos en la facultad o en otras actividades. 
También pensé que era porque los pasos de 
esa rutina me gustaban mucho o porque 
practicábamos en las bellas islas de CU; de 
repente caí en la cuenta de que mientras 
ensayábamos no pensaba en nada más que 
en lo que estaba haciendo en ese momento: 
dejarme llevar por el ritmo de la música y 
permitirme expresar, por medio  
de los pasos y mis gestos, la sensación de 
disfrute por estar en ese estado de fluidez 
con mi tiempo y espacio presente. 

Asombrado, el miércoles de Semana 
Santa llegué muy feliz a mi casa, contento 
de haber encontrado una receta propia para 
estar en el presente y, por ende, ser feliz. 
Y estaba sorprendido también de que esa 
receta es un todo, una unidad, es decir, com-

Luis Rafael Gallo Flores
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puesta de factores que no puedo describir uno 
por uno con estadísticas o números, como lo ha-
rían los positivistas o nuestros colegas de Cien-
cias Cognitivas y del Comportamiento. Observé 
que cada uno de esos componentes —disfrutar 
trabajar en la coreografía, mejorar en el baile, 
ver los frutos del trabajo— eran subjetivos, muy 
generales y específicos a la vez. 

Asimismo, me ha sorprendido que cuando 
les platicaba de este goce a amigos y familiares 
—valga decir que primero pensé que el tema 
central de la plática era el baile— conforme 
avanzaba la conversación y ellos me correspon-
dían, me di cuenta de que comprendían a la 
perfección esa sensación, porque me platicaban 
de situaciones en que ellos también se habían 
sentido así, por ejemplo cuando un amigo hizo 
su examen de selección a la UNAM, que aprobó; 
los ratos en que una amiga dibuja y se pierde 
en su boceto; ir en una marcha y sincronizar los 
movimientos y las sensaciones propias con los 
de la multitud alrededor o dar el primer beso. 
Estos ejemplos explícitamente no tienen nada 
en común, pero implícitamente comparten 
entrega, pasión y satisfacción. 

Seguí dándole vueltas a este asunto, ana-
lizando mis emociones, sentimientos y sensa-
ciones al bailar, hasta que definí algunos ele-
mentos que hacen tan placentera para mí esta 
actividad: en primer lugar, dejarme llevar por el 

ritmo de la música, disfrutar el trabajo en equi-
po, la coordinación y el resultado grupal, así 
como la compañía de mis amigos; además de 
no depender de factores externos para encon-
trar alegría, porque me basta mi cuerpo para 
bailar. Por otro lado, la respiración profunda 
que se necesita para sostener el ritmo del baile 
elimina mi estrés sin siquiera proponérmelo. 

A raíz de esta situación me di cuenta de  
que esta actividad y todas las que nos  
permiten sentirnos así tienen en común el  
disfrute y la entrega. Con independencia de 
que se juegue futbol, se administre una empre-
sa o se haga psicoanálisis, para que las activida-
des se vuelvan más que un trabajo o un pasa-
tiempo es necesario dejarse llevar por el ritmo 
de nuestro contexto, de nuestras interacciones 
sociales, de nuestro microcosmos, siempre  
tratando de encontrar el equilibrio entre lo 
 que sentimos, pensamos y hacemos, de ma-
nera que nuestra forma de vivir sea coherente 
y plena. ¿Cómo empezar a entender nuestro 
propio ritmo? Es preciso sentir los latidos del 
corazón, pues siempre fluyen de acuerdo con lo 
que está pasando. Síguelo, disfrútalo, siéntelo 
y déjate llevar. Así como hay diferentes ritmos 
para bailar, cada quien es responsable de co-
nocer y comprender diferentes ritmos de vida, 
saber en cuál se desenvuelve mejor, y es libre 
de escogerlo.

Bailando al ritmo de tu presente

Creo que el fondo y la forma son dos sutilezas, dos entidades que no existen nunca la  
una sin la otra.

 Flaubert,  
citado por Eusebio Rubalcaba
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Maggie nunca tomaba, ni en 
fiestas organizadas por 

los compañeros de la prepa, ni en las reuniones 
más íntimas en casa de su grupo de amigos; 
mucho menos en casa como sí lo hacían algu-
nos de sus amigos, quienes de hecho termina-
ban abrazados a la taza del baño vomitando 
bilis; todo esto gracias a la suma del exceso de 
alcohol, la falta de costumbre y la euforia que 
provoca sentirse grande y con clase por ser “el 
que más aguanta”.

Maggie siempre iba a las fiestas y se limitaba 
a divertirse con los desfiguros de sus amigos y 
desconocidos, que envalentonados por dos o tres 
cervezas bailaban, se caían, se levantaban, reían 
y seguían tomando. Aquel ritual sólo terminaba 

cuando llegaban los padres del que ponía la casa 
para la peda o en su defecto, cuando algún veci-
no iba a quejarse con quien encontrara o termi-
naba pidiendo una patrulla porque un montón 
de quinceañeros estaban orinando en la puerta 
de su casa. Sí, a Maggie le divertía todo aquello, 
le gustaba sentarse en una esquina y mirar 
porque le hacía sentirse mejor persona, alguien 
ejemplar. Se sentía orgullosa por “andar entre 
la lumbre y no quemarse” como decía su madre. 
Todo iba bien para Maggie que ya había hecho 
de estas escenas parte de su vida; era la reden-
ción que necesitaba cada semana después de 
tolerar su propia existencia durante cuatro días 
de escuela, rodeada por extraños que por buscar 
ser diferentes de los demás sin darse cuenta, o 

2010
Migdalia Guadalupe Pérez Cadena
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seguramente ignorando a propósito, que mien-
tras más pretendían distinguirse de los demás, 
terminaban con otro montoncito de gente igual 
a ellos. Esas fiestas significaban el alivio de la 
escuela y a la vez, le daban el valor necesario 
para volver a la realidad que odiaba y de la que 
no podía salir porque era lo que conocía; su casa.

La casa de Maggie tenía mucho de rural, cos-
tumbres viejas que se contraponían con la gran 
diversidad que miraba en la escuela, diversidad 
a la que quería pertenecer pero que le habían 
enseñado, era sucia, mala y por lo tanto, se en-
contraba fuera de la gracia de Dios. Los fines de 
semana Maggie dejaba de ser Maggie, se conver-
tía en Magdalena, la hija menor de un matrimo-
nio que ya llevaba 29 años junto. Maggie miraba, 
criticaba y despreciaba pero Magdalena era mi-
rada criticada y despreciada porque a sus 16 años 
seguía estudiando en lugar de casarse o trabajar 
para contribuir al ingreso familiar que según su 
padre tanto hacía falta. A Magdalena no le im-
portaba nada más que encontrar la manera de 
escapar de aquello y por eso iba a las fiestas, era 
su manera de revelarse. Pronto las fiestas dejaron 
de ser suficiente, necesitaba algo más. Decidió 
que necesitaba un novio, no necesitaba quererlo, 
el sólo hecho de tenerlo sería suficiente, así que 
tomaría la primera oportunidad que se le pasara 
por enfrente. La oportunidad llegó o más bien, 
Maggie la hizo llegar. Se enteró de que N, una de 
sus amigas, estaba interesada en ella, el proble-
ma es que ésta no era de su agrado, seguramente 
porque Maggie le había permitido llegar a cono-
cerle demasiado y eso le incomodaba.   

Para el fin de curso, su grupo de amigos or-
ganizó una fiesta. Maggie decidió que ese día se 
iba a quitar de encima “su incomodidad” como 
llamaba a N cuando hablaba para sí misma. 
Últimamente se había vuelto más cercana a “D”, 
otra chica de su grupo de amigos, así que le pidió 

un favor que le siguiera la corriente y ésta acep-
tó sin hacer preguntas, después de todo ¿qué 
podía hacer Maggie que no fuera un penoso 
intento de broma? Pero si algo había aprendido 
Magdalena en casa, era a volver las cosas a su 
favor y esa habilidad le serviría a Maggie en 
esta situación. Llegó a la fiesta con su cómplice, 
se sentó en una esquina como siempre y esperó 
el momento oportuno. “D y yo tenemos algo 
que decirles” soltó cuando casi todos se habían 
olvidado de su presencia. Tomó la mano de D y 
se aseguró de que ese gesto revelara “el secreto”. 
Maggie y D tenían una relación desde hacía 
dos meses, considerando que un mes equivale 
a una hora en la cabeza de Maggie. D estaba 
divertida con la situación, tal vez el alcohol o 
tal vez era simple y ordinaria como Maggie le 
consideraba. La noticia fue tema durante 10 o 
15 minutos, después de eso, todos volvieron a lo 
suyo: tequila, cerveza o vodka. Maggie consiguió 
alejar “su incomodidad” pero las felicitaciones 
por su compromiso le dejaron con sed de más. D 
seguía en su papel, se recostó en las piernas de 
Maggie y le dirigía miradas y guiños entre trago 
y trago. Maggie se sintió atendida y especial por 
primera vez en su vida y se preguntó por qué no 
podría ser así de ahora en adelante ¿qué le dete-
nía ahora? Madre estaba lejos de casa, rezando 
o llorando igual que siempre. Comenzó a acari-
ciar el cabello de D que ya estaba adormecida 
por el alcohol, todo lo que tenía que hacer era 
acercarse un poco y podría ser libre. Se armó de 
valor y besó a D en la frente, se acercó a su boca 
y todo se movió rápido, D se paró de un salto y 
fue a acurrucarse junto a N. Maggie se la pasó 
callada el resto de la noche, criticando y despre-
ciando como siempre. Volvió a casa a la mañana 
siguiente para ser criticada y despreciada como 
siempre, pero esta vez sintiéndose diferente, 
igual que todos.

2010
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Si pudiera decirte lo que se siente, no valdría la 
pena bailarlo.

Isadora Duncan

Hace algunos años, mientras pasaba 
por una calle muy concurri-

da de vuelta a mi casa, como todos los días, de 
repente, como si alguien me hubiera hablado, 
volteé hacia un establecimiento y vi a unas per-
sonas bailando. Fue un momento muy extraño, 
pues parecía que el tiempo se hubiera detenido: 
podía ver cada movimiento de los bailarines 
y, aunque no comprendía lo que pasaba, algo 
dentro de mí me dijo que eso era lo que siempre 
había estado buscando.

Pasaron algunos días antes de que decidiera 
acercarme y preguntar qué necesitaba para 
integrarme al grupo. Vi venir hacia a mí a una 
chica muy sonriente, guapa, de ojos grandes y, 
sobre todo, muy agradable. Me preguntó acerca 
de qué buscaba. Al principio me puse nerviosa, 
pero le respondí que me interesaba unirme a su 
grupo. Ella, muy amable, me respondió que solo 
se necesitaba tener mucha energía y gusto por 
el baile. Era lo que yo tenía.

Al día siguiente llegué al lugar. Me había 
arreglado más de lo normal, tal vez para dar 
una buena impresión. Cuando entré, algunos 
de los chicos que bailaban se quedaron vién-
dome, pero después de que me presenté todo 
siguió normal. Comenzamos a bailar. Había 
un chico cuya habilidad me hizo suponer que 
era el que llevaba más tiempo practicando, por 
lo tanto era el más experto en el arte de bailar, 
así que todo el grupo lo seguía. La verdad es 

   Descubriendo mi pasión  
                                por el baile

Raquel Candelaria Joaquín Ramírez
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que se tenía bien merecido el reconocimiento 
porque cuando bailaba era como si su cuerpo 
hablara.

Algunos meses después ya había progresado 
notablemente: los pasos me salían mejor, había 
mejorado mi técnica y, sobre todo, lo disfrutaba 
más. Creo que lo disfrutaba porque cada vez que 
bailaba me sentía llena de energía, podía expre-
sar lo que no decía al hablar con otras personas, 
porque para mí bailar era hablar con mi cuerpo; 
más que nada era expresar lo que sentía cuando 
estaba triste o enojada, porque a veces prefiero 
bailar algo en lugar de frasearlo. Simplemente 
podría decir que con el baile era capaz de expre-
sar y transmitir mis sentimientos. 

El grupo de baile era como mi familia; ha-
bíamos creado lazos más fuertes que los de una 
simple amistad, ya que todos compartíamos la 
misma pasión, los mismos sentimientos hacia 
el baile. Cuando bailábamos juntos se creaba 
una conexión difícil de explicar y nos apoya-
mos unos a otros; por ejemplo, si a uno no le 
salía un paso, todos lo ayudábamos. Cuando yo 
bailaba, solo me dejaba llevar por la música, sin 
importar nada más, lo único que me preocupa-
ba era crear algo con mi cuerpo al compás de 
las notas.

Un día nos comunicaron que nos presenta-
ríamos en una plaza comercial. Al principio me 
emocioné mucho, pues quería que otros vieran 
todo mi esfuerzo, pero al meditarlo me di cuenta 
de que sería más difícil de lo que parecía y la 
cosa se puso peor cuando el profesor me dijo 
que yo sería la primera en bailar, es decir, abriría 
la pista, eso me puso más nerviosa. Quise deser-
tar, pero luego me di cuenta de que los demás 
merecían saber y ver que me había esmerado 
mucho, así que acepté, además era la oportuni-
dad perfecta para demostrar que el baile era mi 
verdadera pasión.

El día de la presentación me moría de los 
nervios. Creía que olvidaría la coreografía, pero 
al comenzar a bailar me sacudí todo eso y me 
concentré en demostrar mi esfuerzo. Me sen-
tí única, libre, admirada. En ese momento no 
existía nada más que bailar. Solo me concentré 
en trasmitir algo al público. Cuando termina-
mos me di cuenta de que todas esas horas de 
entrenamiento habían valido la pena porque, 
aunque suene narcisista, que las personas me 
aplaudieran era lo mejor. Esta experiencia me 
hizo reflexionar acerca de qué era bailar y cuán 
importante era en mi vida. Al final del día me  
di cuenta de que bailar es soñar con los pasos.

Descubro mi pasión por el baile

Solamente con el descubrimiento del psicoanálisis se ha efectuado el pasaje de la propiedad 
colectiva a la propiedad individual de los sueños, convertidos en bien secreto, igual que una 
cuenta de banco. 

Serge Moscovici,  
autobiografía

      



 Narciso contra Adonis

Adoro venir aquí, al gimnasio. 
Amo el olor a esfuerzo y 

sudor por la mañana. No sé qué sea. Es el ir a 
correr e ir lejos: seis kilómetros, ocho, diez; el 
llegar aquí a este “templo del cuerpo” donde sé 
que voy por más, más y más. Es el dominarte 

con dietas y los fierros, para, al final, saber que 
todos me voltean a ver.

El escuchar a mis compas decir: “¡Dale! ¡Eso 
es!” es el poder, es la fuerza, la estética, esto es lo 
que me gusta. Sé que ya lo pensaste, que soy un 
narciso y, la verdad, me vale; estoy tranquilo con 

Jesús López Benítez
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Narciso contra Adonis

ser eso. Pero ¿quién es ese de allá? Ese gordo de 
cuerpo horrible cerca de donde iba a jalar, bueno 
no importa. Es lo único que odio, estar rodeado 
de gente que no sabe hacer nada, siempre en-
cuentras algún nuevo que nada más estorba.

Nunca tuve tantos problemas con la gente 
que recién llegaba aquí. Casi siempre se van a las 
dos semanas. No tenía problemas hasta que él 
llegó. Es que no inventes, imagínalo, es imbécil, 
gordo, hediondo y siempre está cerca de donde 
voy yo, ocupando los aparatos que quiero usar; se 
la pasa quitándome tiempo y solo estorba.

Para colmo siempre está con su actitud 
sobrada; se siente un adonis, como si fuera 
soñado. ¡Me caga! Y esto se ha vuelto una lucha; 
sí, eso es, esto es una competencia; como en 
la selva, donde el más fuerte se queda con las 
hembras, la comida y el espacio. Es él contra mí, 
y lo voy a vencer.

La primera prueba con la que le voy a ganar 
es en el reto más grande del gimnasio: el ban-
co de pecho. Me preparo, caliento un poco los 
brazos y me pongo en posición; me acuesto en 
el banco que sostiene una barra con peso en la 
cabecera, les digo a mis compas que pongan 100 
kg. Parece que él entendió el mensaje porque se 

pone en el banco de enfrente. Mucho esfuerzo, 
siento el sudor en la frente, pero logro levantar 
la barra con peso, lo he conseguido.

Pero ¿qué? ¿Es una broma? ¿Él también pudo 
hacerlo y con el mismo peso? No, no, no, esto no 
se va a quedar así. Tomo discos más pesados, 
los pongo. Ahora son 140 kg. ¡Venga! ¡Puedo 
hacerlo! Siento el calor en los brazos; la barra 
casi no se levanta y mis músculos tiemblan, el 
calor… ese ardor… siento cómo nace de mi pecho 
y se va hasta mis manos, pero no me detendrá. 
¡Venga! ¡Lo conseguí! Oigo los aplausos alrede-
dor y palabras alentadoras. Me siento, agotado, 
en la orilla del banco. Sé que él no pudo; nadie 
que viene aquí puede. 

Estoy satisfecho y cansado otra vez: me 
volví a superar. ¿Qué es eso, ese tipo? ¿Me está 
viendo? ¿Está sonriendo? Se está burlando de 
mí y su banco… No, él también pudo. ¡Ya me 
tiene hasta la mad…! Me levanto y antes de que 
pueda reaccionar le suelto un puñetazo justo en 
la quijada; puedo sentir cómo se rompe; siento 
cómo se parte en muchos cachitos, pero ¿por 
qué me sangra la mano y dónde está él? No sé, 
solamente quedan los trozos de un espejo don-
de estaba su asquerosa sonrisa.

Cierto que las divergencias entre las escuelas son sorprendentes, es decir, en  suma, entre 
los grupos de discípulos que se han formado alrededor de algunos grandes maestros. Pero 
¿serán tan decisivas entre los maestros mismos?

Henri Bergson, en 
Introducción a la metafísica

      



Corporación educativa  
                    del siglo xxi:  
                                    La UniversidadDaniel Díaz 

La universidad del siglo XXI parece una 
asociación que protege los intereses 

de los dedicados al oficio del saber; un negocio 
rentable para estos tiempos. Es interesante 
identificar que en la baja Edad Media (del siglo 
XI al siglo XV), cuando nació, compartió este 
rasgo empresarial, ya que fue la respuesta a la 
necesidad que tenía un grupo de maestros, sa-
cerdotes y laicos instruidos por la Iglesia de dar 
adoctrinamiento religioso a los jóvenes, consis-
tente en formarlos en las profesiones clericales 
que transmitían los saberes articulados sobre la 
concepción católica del mundo y las personas.

Para entender a la universidad y su relación 
con la facultad de las sociedades para descu-
brirse a sí mismas y lo que las rodea es preciso 
comprender sus características. Su nombre pro-
viene del latín universitas, compuesto por unus 
(uno, integral, que no admite división) y vertere 
(volver), es decir, “volver en uno”; esta descrip-
ción se usó para designar a cualquier comuni-
dad orientada hacia una meta común. En este 
caso, esa meta era el estudio de la naturaleza 
para descifrarla en su totalidad. Ya lo expresaba 
Aristóteles: “El todo es más que la suma de las 
partes”; a modo de fractal, dentro de una estruc-
tura compleja como la naturaleza, el universo o 
la sociedad, el todo está conformado por siste-
mas más simples, es decir, partes que se com-
plementan entre sí, de forma recursiva como un 
espiral infinito. Por cierto, esta figura se asoció 
al Liceo desde su fundación, un espacio que 
compartía esa visión, donde por igual se cultiva-
ban el ejercicio físico, la discusión filosófica, la 
reflexión y el estudio.

Desafortunadamente, ese recinto terminó 
por hacer todo lo contrario: se dejó seducir por el 

pensamiento reduccionista con el que se intenta 
conocer y entender la naturaleza a partir del 
estudio de sus partes, convencido de que una 
visión integrada no tiene razón de ser. Como lo 
menciona el profesor de la FES Zaragoza, Ar-
mando Rivera Martínez: “Su propósito es hacer 
individuos congruentes con la sociedad mecani-
cista; deliberadamente olvida que el ser humano 
es una unidad indivisible e inseparable de su 
medio ambiente y su ubicación socio-histórica”.

Hasta aquí, la cosa aún no era grave, ya que 
a pesar de su praxis la universidad ha tenido un 
brío rebelde desde su origen. Alrededor del siglo 
XII, los profesores se agrupaban en defensa de 
la disciplina escolar; preocupados por la calidad 
de la enseñanza y por contar con estudiantes, 
siempre necesarios en este proceso, creaban 
comunidades para protegerse del profesorado. 
Tiempo después, a comienzos del silgo XIII, 
nació en Italia la Universidad de Bolonia, a la 
cual se le deben reconocer dos cosas: la primera 
es que su rector era elegido por los estudiantes 
—práctica que no caería mal en estos días—; la 
segunda es el lema Alma Mater Studiorum (ma-
dre nutricia de los estudios), heredado a todas 
las universidades del mundo y cuyo sentido es 
engendrar y transformar a la sociedad por obra 
de la ciencia y el saber.

Entonces la universidad dejó huella en la 
historia de la búsqueda de emancipación de la 
sociedad. Como describía el chileno héroe de  
la Guerra del Pacífico, Arturo Prat: “La única 
manera de que el pueblo alcance su libertad 
es con educación”, quimera que ha perseguido 
siglo tras siglo. Por cierto, en estos tiempos se 
tiene de todo menos libertad, eso sí, todos  
muy educados.

ys
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En su andar, este organismo ha probado su 
suerte con sucesos que registra el investiga-
dor de la UNAM Pablo Gonzáles Casanova: “el 
primero, la revolución tecno-científica que se 
inició a mediados del siglo XX y se consolidó en 
los años ochenta; el segundo, relacionado con 
la crisis de la socialdemocracia, del nacionalis-
mo revolucionario y del comunismo; el tercero, 
asociado al auge y la crisis del neoliberalismo 
y a la recuperación del capitalismo sin freno”. 
Ahora sí la cosa se puso grave, ya que esta insti-
tución ahora se desarrolla en un pensamiento 
seducido por la economía de libre mercado, 
según la cual, mediante las leyes de la oferta y 
la demanda, cualquier actividad, bien o servicio 
se convierte en mercancía.

La educación es un producto definido con 
base en las necesidades empresariales y estas 
requieren individuos con capacidades físicas 
e intelectuales denominadas “competencias 
profesionales”, que son el conjunto de conoci-
mientos, habilidades y actitudes requeridos 
para el buen desempeño laboral, clave para la 
producción. Para que esto suceda, se transforma 
el concepto de adoctrinamiento en el de adies-
tramiento y capacitación: como consecuencia, 
se despierta el rasgo más instintivo de la vida 
animal: la supervivencia en una jungla de con-
creto. Una disputa entre sujetos muy competen-
tes que aspiran a ser superiores a los demás.

Como por arte de magia, los rectores se 
vuelven entrepreneurs con la obligación moral 
de satisfacer esta súplica cuyo nicho de merca-
do abarca jóvenes incautos que viven en todos 
los continentes. La institución se vuelve una 
empresa —una mal hecha por cierto—, que 
aprovecha la ternura que invade el tema de la 
educación, con la ilusión de que a) es para toda 
persona que se quiere superar y b) que persigue 
el desarrollo nacional que nunca se alcanza. 
Solo hay que ver lo que sucede en América  
Latina, encadenada a una interminable deuda, 
obligada a generar obreros intelectuales para 

las transnacionales dirigidas por magnates  
llenos de medallas de responsabilidad social 
con el único fin de saquear sus recursos natu-
rales. Se inaugura formalmente el sector más 
sanguinario: la universidad de negocios.

Capitalismo y academia conviven en una 
orgía permeada por los organismos interna-
cionales como UNESCO, PNUD, BM, OCDE, OIT, 
que ofrecen asistencia técnica o financiera a 
los países en desarrollo. Tal asesoría implica 
que se modifiquen los planes de estudio o las 
formas de enseñanza-aprendizaje, se dirijan 
recursos materiales, intelectuales y financieros 
a la investigación aplicada, y se dejen de lado la 
reflexión y el humanismo, ¡qué ironía! 

Y en este gran proyecto macabro orquestado 
por especialistas en fórmulas y planeaciones, 
se les escapa un aspecto fundamental de la 
educación. La universidad vuelve a su génesis 
por medio del pensamiento que siempre estuvo 
ahí en su forma más impredecible, a saber, los 
estudiantes, quienes ejecutan una autonomía 
inherente al saber mediante la ciencia, que es  
la facultad para fijarse sus propias normas, 
métodos y límites de expansión, y rompen los 
propósitos impuestos. 

Ya lo planteaba el lema en un escudo argenti-
no In spiritus remigio vita, como fuerza de grave-
dad, la autonomía de la ciencia y el saber sucede 
por la participación activa del estudiantado, su 
espíritu, que despierta en los tiempos más apre-
miantes de la colectividad para exigir justicia por 
medio de un análisis crítico que cuestiona el sis-
tema y se hace notar públicamente en forma de 
marchas, manifiestos, pliegos petitorios, actos de 
apoyo o repudio, según sea el caso. En ocasiones, 
tienen tanta fuerza que hasta cuentan con  
el apoyo moral del profesorado.

Estos sucesos parecen suspiros de la socie-
dad para alcanzar la democracia. La universidad 
es el reflejo de la sociedad pues dibuja una 
delgada línea entre el movimiento estudiantil  
y una revolución social.

Corporación educativa del siglo XXI: La Universidad



Que existe la muerte en vida y vida en 
la muerte, que se puede morir 

más de una vez en una sola vida, que la esencia 
de la vida es la ausencia de la muerte.

Que somos la suma de nuestras memorias 
(yo les llamo alma), somos también las expe-
riencias que acumulamos, lo que nos forma, los 
momentos que atesoramos; lo que nos define, el 
recuerdo de lo que aprendimos; lo que nos per-
mite vivir. 

¿Que para qué vivir sin mis memorias (yo 
les llamo alma)? Somos también las experien-
cias que acumulamos, lo que nos forma, los 
momentos que atesoraremos; lo que nos define, 
el recuerdo de lo que aprendimos; lo que nos 
permite vivir.

¿Que para qué vivir sin mis memorias? 
¿Cómo podría sonreír o llorar sin recordar mi 
historia? Que lo que me hace vivir no es el latido 
de mi corazón, son más bien los pensamientos 
que hay dentro de mí.

¿Que para qué continuar si no hay razón? 
Y es que no hay razón porque no hay sentido. 
Que si se pierde el sentido, la acción pierde 
valor y dirección. Que vivir porque aún respiro 
adquiere forma de absurdo total, como si me 

quedara suspendida en un limbo infinito y 
eterno donde aún no hay ruta de escapatoria, 
encerrada en el laberinto de mi confusión, y 
saber que, por más que suplique y grite con 
desesperación, implorando recordar quién soy 
yo para volver a ser yo, nadie es capaz de escu-
char, nadie es capaz de comprender, y tampoco 
de ayudar, ni siquiera yo. Solo en este punto mi 
amnesia se convierte en aliada, ya que no pue-
do imaginar cosa más triste que recordar que 
no recuerdo nada.

Que recordar es volver a vivir y, si soy inca-
paz de hacerlo, ¿dónde podría buscar mis días 
de primavera, los atardeceres del otoño o las 
frías noches de invierno, el primer día del cole-
gio, el recuerdo del abrazo de la madre y el pa-
dre junto con las lecciones de vida que tanto se 
esforzaron por hacerme llegar? ¿A dónde acudir 
para encontrar la inocencia de la niñez pura con 
la sonrisa blanca y sincera? ¿Cómo recuperar los 
momentos de los amores pasados y los días en 
que todo era felicidad y gloria, y los momentos 
difíciles, los que no deben faltar, los que padecí 
y sufrí, pero de los que al final aprendí? Que no 
debería existir una enfermedad que te haga 
morir… cuando aún tienes vida.

La demencia senil Yessica Martínez Serrato

ys
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en momentos en que mi estabilidad 

emocional se desbalancea un poco, pero no se 
preocupen: esta vez no les pediré ayuda para 
sanar otra herida. En esta ocasión quiero com-
partirles lo que me sucedió ayer, y es que asistí 
a un concierto, aquel por el que estuve esperan-
do meses.

Antes de que comenzara, todos estábamos 
llenos de emoción y entusiasmo y conforme se 
acercaba la hora de inicio, la mayoría hizo bola 
para entrar al recinto; las filas que tanto habían 
planeado los organizadores desaparecieron, 
pues, aunque la mayoría llegó con anticipación 
para entrar, nadie las respetó, preferimos entrar 
todos juntos. 

Así, llegué a mi asiento y me puse a inspec-
cionar el espacio del recinto y a pensar si había 
valido la pena pagar por esa zona, aunque debo 
de admitir que nunca estoy del todo conforme 
con un asiento. Siempre pienso: “Creo que era 
mejor aquel lugar, pero era muy caro”, y em-
piezo a envidiar a quienes tienen los mejores 
asientos. Pero de inmediato me resigné ya que 
de cualquier forma no podría cambiarme. De 
pronto me di cuenta de que tres filas adelante 
había un asiento vacío y me dije: “Ojalá que no 
llegue el que tiene ese asiento para sentarme 
ahí. Debe ser mucho mejor que este”. Sin em-
bargo, concluí que de seguro los que estaban 
alrededor de mí pensaban lo mismo: un pen-
samiento colectivo sobre el mismo objetivo, así 
que mejor me relajé. Lo siguiente que hice fue 
examinar a las personas con quienes compar-
tiría el concierto, las que se encontraban más 

cerca, cada una con expectativas propias y con 
un espacio propio para disfrutarlo. Ellas serían 
las responsables de qué tan confortable me 
sintiera durante el concierto y frenarían o pro-
moverían mi deseo de cantar estrepitosamente 
o levantarme del asiento a bailar.

De pronto, el momento tan esperado llegó. 
Me sorprendió que en cuanto se apagaron las 
luces todos gritaron, como si estuviera acor-
dado qué hacer ante cierto estímulo, ante una 
persona que se encuentra en el escenario. Y 
todos gritaban. ¿Qué importa si el sujeto habla 
en inglés o en español y uno no entiende nada 
de lo que dice? De igual forma uno lo hace. 
Comenzó a cantar la primera canción y, como si 
alguien diera la orden, todos al mismo tiempo 
nos levantamos de los asientos, y se “encendie-
ron los motores” para comenzar a disfrutar una 
gran noche.

A medida que se desarrollaba el concierto, 
fuimos perdiendo la individualidad y sensatez 

La calidez de un concierto

Áurea Irais Valtierra Gutiérrez



ys

con que habíamos llegado. A la mitad del con-
cierto yo ya había perdido los estribos. Volteé 
a ver a la persona que estaba a un lado y can-
tamos juntos, levantamos los brazos y los mo-
vimos hacia un lado y hacia el otro. Nunca en 
la vida la había visto y probablemente nunca 
más lo volveré a hacer, pero en ese momento 
esa persona y yo ya éramos amigos pues com-
partimos el mismo gusto. El artista importaba 
poco. Esa persona que se suponía que era el 
líder del concierto había perdido la superio-
ridad de mando, y ya nadie le hacía caso. Lo 
importante era el sentimiento y el movimiento 
que la multitud generaba. Así, el clima se vol-
vió cálido porque ya no importaba la burbuja 
en la que cada quien se encontraba, la cual 
distinguía a unos de otros, a los que estaban 
delante o detrás, ahora la unidad éramos todos. 
Florecieron emociones, y perdimos la identidad. 
Todos nos estremecíamos al mismo tiempo, nos 
inclinábamos hacia el mismo lugar. Entonces 

comencé a notar que se formaba una cadena 
de imitaciones. Cuando estábamos en el apo-
geo, el artista egoístamente nos dijo que era el 
momento de terminar, que la noche había sido 
maravillosa. Pensé como si le hablara al artista: 
“Puedo asegurarte que el sentimiento de éxtasis 
en el que me encuentro es mucho mayor que el 
tuyo, porque mientras tú te has movido solo en 
el escenario yo he estado haciéndolo junto con 
miles de personas”.

Así se terminó. Se encendieron las luces y en 
ese instante, todos volvimos a nuestras posicio-
nes iniciales; despertados de ese sueño mágico 
en el que nos encontrábamos, regresamos a la 
realidad. Mi amigo, que estaba al lado, dejó de 
serlo, regresó a su individualidad y su espacio 
propio; si en ese momento me hubiera atrevido 
a invadirla, seguro se habría molestado, aunque 
unos minutos atrás no le habría importado. 

Salimos del recinto para regresar a nuestra 
forma habitual y monótona de comportarnos. 

La calidez de un concierto
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Los problemas existenciales  
del vampiro Lestat

Nayeli Valeria Vázquez Herrera

Hace algún tiempo, las vacaciones 
de verano trajeron a mis manos 

el libro Lestat, el vampiro, de Anne Rice, escrito-
ra estadounidense que ahora debe tener unos 
73 años de edad. Cabe decir que el tema de los 
vampiros ha quedado devaluado en años re-
cientes, después de que Stephenie Meyer creara 
una historia de amor para adolescentes con esos 

seres sobrenaturales como protagonistas. Triste 
situación.

De cualquier manera, empecé a leer Lestat, el 
vampiro, curiosa por lo que un personaje como 
este podía ofrecer. La historia de la que hablo es 
la segunda parte de Entrevista con el vampiro, 
obra con la que se inicia esta saga, de la que se 
hizo una película con Tom Cruise y Brad Pitt 



y
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como protagonistas (sí, aunque usted no lo 
crea). Sin embargo, me limitaré a referir  
la transformación del pensamiento de Lestat, 
sin entrar en detalles de la historia, para tran-
quilidad de los que no han leído el libro o visto 
la película.

Ahora tomo el libro en mis manos… Me gus-
ta la forma en que Lestat cuestiona la vida, su 
propia existencia. Su principal conflicto antes de 
convertirse en vampiro se puede resumir en una 
frase que exclamó en su juventud: “Moriremos 
sin saber nada. Jamás conoceremos nada, y este 
vacío se prolongará indefinidamente… Estare-
mos muertos… ¡sin alcanzar jamás el saber!”. Se 
planteaba el por qué la vida, por qué y para qué 
vivimos. ¿Alguna vez lo sabremos? En esta parte 
me sentí muy identificada con el protagonista. 
El joven Lestat, del siglo XVIII, llevó sus cues-
tionamientos a tal extremo que incluso tuvo 
problemas de salud. Se aferró después a la idea 
de que “lo único que puede hacer uno es darle 
sentido a la vida, hacerla buena…”.  

Hasta ese momento, los valores morales 
eran fundamentales en la vida de Lestat, pero 
el hecho de volverse vampiro hizo que se los 
replanteara. A partir de entonces, comenzó a 
considerarse un ser de las tinieblas, algo malva-
do. Su malestar respecto a su condición lo llevó 
a preguntarse muchas veces cómo podía ser 
bueno si cada noche debía matar para vivir; es 
decir, él tenía un ideal (ser bueno) que no podía 
cumplir cabalmente porque era un vampiro y 
los vampiros son, en esencia, malvados.

Bien, ¿quién diría que un vampiro podría 
plantarse tales cosas? Sin duda, los personajes 
de Anne Rice son sumamente sensibles a cues-

tiones filosóficas. No dejan atrás esa parte hu-
mana, a pesar de todo.

Lestat solucionó este problema después de 
haber adquirido cierto grado de experiencia. 
Llegó a la conclusión de que el bien y el mal son 
conceptos elaborados por el hombre, de que lo 
que importa es la belleza: “La belleza… era un pa-
raíso salvaje e indiferente sin postes indicadores 
que señalaran lo bueno y lo malo, era peligrosa 
y salvaje… En el mundo había propósito, sí, leyes, 
e inevitabilidad, pero todo aquello solo tenía 
que ver con la estética. Mil cosas más pueden 
decirse del mundo, pero únicamente los princi-
pios estéticos pueden ser verificados, y solo ellos 
permaneces iguales”. En otras palabras, lo bello 
no solo es lo bueno, ya que también hay belleza 
en la desesperación, en la melancolía… Una idea 
que trasciende la noción del bien y del mal,  
muy interesante.

Dejando a un lado la historia y poniendo el 
énfasis en estas cuestiones filosóficas, debo decir 
que leí Lestat, el vampiro, con deleite, envuelta 
en la madeja de preguntas que el protagonista 
se hacía. Me sentí identificada y descubierta, 
abandonada y triste en ocasiones. Pensé mucho 
al respecto y debo decir que fue hermoso, pero 
de ninguna manera estoy diciendo que todos 
los sentimientos que me produjo este libro los 
experimenta cualquiera que lo lea. Cada perso-
na es diferente, cada quien se plantea diferentes 
preguntas, y lo bello de leer libros radica en que 
muchas veces uno se encuentra con alguno que 
le cambiará la manera de ver la vida. Yo me en-
contré con este y me tomé la molestia de escribir 
sobre él a pesar de lo devaluado que está el tema 
de los vampiros… Ahora suspiro… Es curioso. 

Los problemas existenciales del vampiro Lestat
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Receta  
para ser una 

vaca sagrada

Rodrigo Armando Yañez Reyes

Las artimañas eruditas son reducibles a reglas 
automáticas fáciles de enseñar y que,  

una vez aprendidas, se aplican con impersonal 
monotonía.

Alfonso Reyes

Nota: Por mucho tiempo, las vacas sagradas han 
creído, cómodamente, que hacen y modelan, sin 
mayor problema o consecuencia, las recetas que 
usan para producir montañas de investigaciones. 
Per o, cegadas por la vanagloria y ocupadas en go-
zar de sus privilegios, no advirtieron que, al mismo 
tiempo, la relación con su objeto también se dio 
en sentido inverso, es decir, la receta secretamente 
ha modelado por largo tiempo, con hábil cincel y 
presto martillo, el mármol que ha dotado de forma 
a dicha fauna. Tanto hace la vaca a la receta como 
la receta hace a la vaca.

1.  Aprende inglés y otros idiomas y, aunque 
no sea cierto, siempre da a entender que los 
dominas.

2.  Después de haberte granjeado la protección 
de alguna ya consumada vaca sagrada du-
rante tu paso por la licenciatura, haz todos 
los posgrados posibles; si es en el extranjero, 
mejor. Procura siempre hacer relaciones con 
los más importantes donde quiera que te 
encuentres: son contactos que tarde o tem-
prano sirven.

3.  Cuando regreses a tu alma mater, consigue 
plaza de tiempo completo a como dé lugar. 

Es hora de cobrar tus años de ferviente  
servilismo.

4.  Acumula información. Entre más informa-
ción poseas, más investigaciones podrás 
hacer y registrar para obtener jugosos  
presupuestos.

5.  Introdúcete hábilmente en el tráfico de fa-
vores. Te cito y me citas, te propongo y me 
propones, te premio y me premias, hoy por 
ti, mañana por mí. 

6.  Solo háblale con amabilidad a quien tenga 
un rango más elevado que el tuyo.
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7.  Trata con desdén a todos los inferiores. No 
recuerdes sus nombres, hazles saber que 
siempre tienes cosas importantes que hacer. 
Solo voltea cuando te llamen doctor.

8.  Falta frecuentemente a tus clases y, cuando 
sí vayas, llega tarde. Una vez que entres al 
salón, nadie más lo hace. Da de baja o ridi-
culiza, según sea el caso, al primero que se 
atreva a cuestionarte.

9.  No importa si no sabes nada sobre las mate-
rias que te tocó impartir —no te esfuerces—, 
eso se soluciona en media hora: fíjate en 
cuántos temas tiene el programa de dicha 
materia, el número de temas será el número 
de equipos que tu grupo debe formar. Una 
vez formados los equipos, reparte temas o, 
si prefieres, deja que los equipos se peleen 
por ellos y por las fechas en las que deban 
exponer. Ahora que, si quieres ahorrarte el 
psicoanalista, en lugar de poner a exponer a 
tus alumnos, cuenta todos y cada uno de los 
detalles de tu interesante vida y habla de lo 
inteligente que eres durante todo el curso. 
Asegúrate de dar de baja a quien no asista 
regularmente y a los que se duerman. 

10.  Consigue un cubículo importante, no te 
conformes con cualquier cuartucho; re-
cuerda que eso es muy importante, tan 
importante como el decorado: gran librero, 
escritorio amplio con silla ejecutiva, papeles 
intencionalmente desacomodados por todos 
lados, libros gigantes con separadores en las 
últimas páginas, fotos en la pared con vacas 
sagradas internacionales, diplomas, reco-
nocimientos, premios, etcétera. Exhibe tu 
potencial en cualquier oportunidad.

11.  Escoge bien tus herramientas: la metodolo-
gía con la que pretendas trabajar debe ser la 
menos cuestionable y la más fácil de mani-
pular y de hacer. Recuerda: la metodología 

importa mucho más que el tema, pues una 
vez adquirida podrás elegir los temas que 
desees.

12.  Abre “escenarios de prácticas”: hospitales 
psiquiátricos, colonias marginadas, escuelas, 
orfanatos, etcétera. Estos los usarás para 
“documentar” que los conocimientos pro-
ducidos en tu campo están siendo aplicados 
con excelsos resultados. No importa que 
no sea cierto, lo que cuenta es lo que estás 
reportando en tus publicaciones y en las 
manoseadas tesis de tus pupilos. Por cierto, 
siempre añade al final de tus reportes, pre-
sentaciones, artículos y demás, usando un 
tono solemne lleno de esperanza propio de 
un héroe de tu categoría, claro: “Falta mucho, 
mucho por hacer”.  

13.  En estos tiempos de tanta competencia 
es mejor que manejes bien los dos únicos 
métodos válidos para hacer investigaciones 
serias: cualitativo y cuantitativo. Presenta 
ambos métodos en una sola investigación 
—aunque no vengan al caso—, es la mejor 
manera de hacerles notar a todos que domi-
nas el tema; además, esto te hará inmune 
a las críticas y harás saber a todos que tus 
trabajos son “complejos”. Punto importante: 
últimamente las investigaciones cuantita-
tivas recibieron un duro golpe, según una 
nota del periódico La Jornada (jue, 27-08-
2015), descubrieron que más de 70% de las 
investigaciones en psicología son tomaduras 
de pelo, eso quiere decir que sus experimen-
tos tan importantes y vitales para la ciencia 
son en realidad simulaciones de experimen-
tos, o sea, meros dedazos en sus numeritos 
para que ya graficados se vean rebonitos en 
el PowerPoint. Claro que eso ocurrió en Esta-
dos Unidos de América, afortunadamente en 
México eso no sucede. Aún así, sé cauto, usa 
los métodos cuantitativos con moderación y 

Receta para ser una vaca sagrada
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ten calma: quedan los cualitativos; además, 
están de moda y te añadirán un favorecedor 
look de gente desenfadada e interesante. 

14.  Pon a un grupo de estudiantes a hacer la 
talacha de tus investigaciones —entrevistas, 
talleres, encuestas, grupos focales, estadís-
ticas, vaciado de datos, marco teórico, pre-
sentaciones, etcétera—. Por ningún motivo 
te ensucies las manos con esos trabajos, 
únicamente supervisa que todo se haga a tu 
voluntad. 

15. Solo consigue becas y plazas para los estu-
diantes que sean más fieles a ti. Los años de 
servicio incondicional se premian; además, 
quizá ese joven, que ahora te sigue a sol y 
a sombra para cargarte el portafolio y que 
se desvive por hacer todo tu trabajo, pueda 
serte útil cuando se logre colar al magisterio, 
pues no dudará en allanarte el camino a la 
cima, como tú ahora lo haces con los  
de mayor jerarquía.

16. Busca congresos nacionales, pero, sobre  
todo, internacionales. Si es en EUA, Canadá  
o Europa, mejor.

17. Organiza tus propios congresos, invita a 
tus contactos nacionales e internacionales, 
despilfarra en publicidad, seduce a todos 
con constancias por asistencia, advierte que 
hay cupo limitado, regala café y galletas, 
y cuando te toque presentar, procura que 
sea el momento más anunciado —en los 
carteles debe percibirse lo estelar con letra 
grande, en negritas y con el adjetivo: “magis-
tral”—. Por cierto, el sujeto que te presente y 
lea tú detallado y modesto currículum debe 
tardarse más tiempo de lo que tardarás en 
deletrear tus diapositivas. 

18. Asegura amistad con las organizaciones más 
importantes de tu gremio y busca la manera 
de pertenecer a ellas. Recuerda que pueden 
ser contactos vitales para entablar relación 
directa con editoriales de libros y revistas.

19. Publica, publica y vuelve a publicar, pero 
solo en las revistas de mayor prestigio,  
donde lo hacen tus superiores. No olvides 
seccionar tu investigación en varias partes 
para publicar por separado introducción,  
metodología y resultados, incluso puedes 
ingeniar más subdivisiones: el número es  
lo que importa.

20. Tus publicaciones deben ser escritas para 
que solo los iniciados puedan entenderlas. 
Retaca todo de métodos matemáticos y no 
te esfuerces en redactar las cosas de manera 
clara. Da a entender que si alguien no logra 
descifrarte es porque su ignorancia no se  
lo permite.

21. Siempre usa una aparatosa bibliografía con 
referencias en varios idiomas.

22. Tu definición de “lo que es ser científico” 
debes hacerla siempre frente al espejo, de 
manera que luzca tu mejor perfil. 

23. No lo olvides: todo es por el bien de la huma-
nidad; de no ser por ti, todo sería terrible.

Fuente
AFP. “Cuestionan expertos fiabilidad de estudios de psi-

cología”, en La Jornada [en línea], 27 de agosto de 
2015. Recuperado de: http://www.jornada.unam.
mx/ultimas/2015/08/27/cuestionan-expertos-
fiabilidad-de-estudios-de-psicologia-5814.html. 

Receta para ser una vaca sagrada
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P

Soñar bajo la mesa,  
¿Cómo salir del  

abuso sexual,  
recogiendo una  
migaja de pan  

a la vez?1 

 
salvador iván rodríguez preciado

ermítanme compartir un recuerdo importante. Hace poco estuve 
en Mexicali visitando a un par de amigos valientes que trabajan en 
lo que bien podríamos llamar una fábrica de memoria. Resulta que 
ellos conocen a gente que vive en Tijuana en un lugar que se llama 
Maclovio Rojas, un sitio en el que un monstruo2 construyó un es-
pacio conocido como “La gallera” con la sola finalidad de producir 
olvido en las personas.

1  Una versión de este trabajo se presentó como Conferencia Magistral para el 
evento: Endulza tu sonrisa. Organizado por Nace una sonrisa A.C. Agradezco la 
amable invitación y atenciones de Martha Vázquez y Liz Arrazola, que tuvie-
ron el disparate de idea de invitar a un psicólogo social a analizar el tema.

2  Concuerdo con Lydia Cacho (2005) en que los perpetuadores de violencia no 
son monstruos ni bestias, sino hombres de poder político. Sostuve el térmi-
no, sin embargo, por dos razones: la asistencia de público infantil y el hecho 
de que iría desmenuzando el concepto a lo largo de la conferencia.
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ILUSTRACIÓN 1. Predio “La gallera”, comunidad Maclovio Rojas. Tijuana, B.C.N.
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ILUSTRACIÓN 2. Predio “La gallera”, comunidad Maclovio Rojas. Tijuana, B.C.N.

Alfonso y Paola, los amigos de quienes les ha-
blo, sabían sin embargo que, contrario a lo que 
el monstruo pensaba, la memoria no es una sus-
tancia depositada en algún lugar del cuerpo de 
las personas ni tampoco una función de su cere-
bro. Ellos sabían que la memoria no es sino una 
especie de atmósfera en la que todos habitamos, 
de estructura cambiante, como las geometrías del 
interior de un caleidoscopio. A cada movimiento 
corresponde una serie de colores peculiar, pero, 
a diferencia de los caleidoscopios, también están 
habitadas por una serie de olores particulares. Un 
fenómeno que siempre ha intrigado a los psicólo-
gos es que cuando alguien sufre una lesión que le 
impide reconocer olores —condición que se cono-
ce como anosmia—, un efecto secundario es que 
se encuentra con mucha dificultad para formular 
recuerdos episódicos y, aún más, comienzan a per-
der recuerdos más rápido que el resto de la gente. 

Piénsese también que el sentido del gusto se ve 
mermado en más de 70 por ciento de su capaci-
dad, y se tendrá el cuadro completo.

Comento esto dado que, frente al olvido que el 
monstruo quiso sembrar en Maclovio Rojas, ellos 
junto con las familias que habían perdido a alguno 
de sus miembros pero que se negaban a perder sus 
recuerdos, tanto como las personas que simpati-
zaban con la causa, se reunieron y boicotearon los 
planes del monstruo.

Tan bien les salieron las cosas que no solo con-
siguieron hacer ahí un pequeño espacio donde 
habitan los recuerdos de las personas, un espacio 
de convivencia que sirviera como fábrica de me-
morias: Un comedor comunitario, con una cocina. 

Dice Alfonso Alfaro en una de sus maravillosas 
frases lapidarias: “Cada cocina está ligada a los espa-
cios que la fundan” (1999, pág. 3). ¿Qué otro lugar 
puede estar tan impregnado de olores entrañables 
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y atesorables como una cocina? Esa cocina, al ser 
además un mosaico de gestos humanos, fue pin-
tada de colores brillantes de los que se ven a ki-
lómetros de distancia y con mensajes importan-
tes, letras, colores y aromas imposibles de olvidar. 
Dice Octavio Paz cuando comienza El arco y la lira: 
“Operación capaz de cambiar el mundo, la activi-
dad poética es revolucionaria por naturaleza […]”. 
A 190 metros de altitud, muy cerca de la carretera 
que conecta Tijuana con Tecate, el paisaje mono-
cromático se interrumpe pues el comedor ahora 
se distingue como un espacio vivo, de resistencia 
incandescente y revolucionaria.

Les cuento esta breve historia porque creo que 
me ayuda a ir colocando, en la atmósfera que serán 
mañana sus recuerdos del día de hoy, algunos de 
los temas de los que les platicaré algo esta tarde. 
Hoy estoy aquí para hablar sobre el abuso sexual.
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ILUSTRACIÓN 3. Predio “La gallera”, comunidad Maclovio Rojas. Tijuana, B.C.N.
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Les confieso que se trata de uno de los temas 
más difíciles de los que he hablado en mis ya casi 
dieciocho años de académico, pero he procedido 
con cuidado de boticario para pensarlo y exponer-
lo. Aquí va, sin embargo, la primera de las muchas 
aclaraciones que iré teniendo que hacer. Hablar 
del abuso es difícil porque es vergonzoso, precisa-
mente porque, como los recuerdos, es una atmós-
fera en la que estamos todos metidos de alguno u 
otro modo. Y no es halagador pensar que uno par-
ticipa en cosas que le disgustan tanto.

Otra dificultad es que hay cantidad de temas 
secundarios al abuso. Temas en los que, dicho sea 
de paso, no abundaré hoy.3 Algunos de ellos están 
atravesados por otras incomodidades mayúscu-
las: el intercambio comercial, la participación de 
personas o grupos en quienes solemos depositar 
nuestra confianza, el provecho que sacan algunos 
de no respetar los derechos de los niños, el que las 
agencias de gobierno estén tan de acuerdo en que 
es un tema que hay que erradicar, pero sean tan 
caóticas y desordenadas a la hora de orquestar una 
respuesta firme y contundente y un largo y muy 
desagradable etcétera.

No voy a tratar esos temas porque, si bien están 
vinculados de raíz con nuestro interés de hoy, he 
aprendido después de años y años de revisar tra-
bajos, ensayos y tesis de grado y posgrado que los 
modos en que un asunto se plantea llevan guarda-
das las semillas de cómo hacerles frente, de modo 
que tratar el abuso desde su lado más corporati-
vo o más obsceno consigue estremecer al público 
pero dejarlo al final en la intemperie, a veces ab-
soluta, de la noción de seguridad que otorga el sa-
berse miembro de una comunidad que se preocu-
pa por uno. El error cometido por el monstruo de 
Maclovio Rojas fue que nunca pensó que la gente, 

cuando obra en grupo, es capaz de controvertir 
cualquier tragedia. Eso lo sabemos quienes nos 
sabemos prójimos de nuestros vecinos y nuestros 
amigos. Supongo que el monstruo no los tenía. 
Seguro tenía empleadores aún más temibles, pero 
amigos, vecinos, compañeros simpáticos o adora-
blemente insufribles de trabajo y demás, seguro 
que no. Incluso sea eso parte de lo que lo hacía un 
ser inexplicable.

Dicho aquello de lo que no voy a hablar, les co-
mento quién soy y de qué sí puedo hablarles. El abu-
so sexual es un tema que fácilmente se encuentra en 
la agenda de un psicoanalista, un sexólogo, acaso 
un etólogo, un crítico de la política o las institucio-
nes o de un defensor de los derechos humanos. De 
manera que, en la medida en que no creo estar en 
condiciones de hablar como ninguno de tales, solo 
puedo hablar desde lo que soy: un psicólogo social 
con intereses por la historia y la cultura que de ma-
nera virulenta atraviesan todo mi trabajo.

Segunda dificultad: los psicólogos sociales lleva-
mos ya muchos años renegando del discurso cien-
tífico que asedia nuestra disciplina. Hay un inex-
plicable empeño por mostrar porcentajes, gráficas, 
tablas y demás jerga que poco tiene que ver con lo 
que la gente común intercambia todos los días. No 
lo hablaré como científico por tres razones especí-
ficas: 1, por compromiso personal; 2, por respeto a 
ustedes, y 3, por respeto al tema que nos ocupa.

El abuso será tratado aquí en términos familia-
res a todos pero en unos que sean sobre todo úti-
les a quienes no han hablado nunca al respecto. 
Lo haré en términos de construir una historia y de 
modo más particular, un cuento. Ojo, no pretendo 
infantilizar una tragedia si por infantilizar o carica-
turizar se entiende hacer una versión de Disney de 
lo que debería escribirse con letras de holocausto. 

3  Pueden revisarse por ejemplo Cacho, 2005; Alcayaga (2007); Azaola Garrido (2003) o Chávez Gutiérrez, 2010.
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No intento abaratar el tema, pero tampoco me pare-
ce humano hacerme un traje de luces que los ofenda 
con testimonios, casos dolorosos o fotografías. Sé, 
por muchas más razones y vías de las que me gusta-
ría, lo terrible que es el abuso sexual. Algo sabe todo 
el mundo y le ha llegado de uno u otro modo. Pero 
hay quienes en su modo de saberlo no pueden sino 
incluir también el miedo que se siente antes de en-
frentarlo desde cualquier perspectiva, que solo debe 
parecerse al que debió sentir Perseo en su asedio por 
conseguir el regalo prometido a su abuelo Acrisio: la 
cabeza de la más temible de las Gorgonas, que era 
Medusa. Cualquiera que haya visto alguna de las re-
producciones de la estatua de Cellini o el fresco de 
Caravaggio sabrá a qué se parece la cara del pánico.

Pero siempre hay algo en el anverso de hacer 
frente a esta amenaza enorme que se cifra al hablar 
de algo tan ominoso: de la sangre que brotaba de 
la cabeza de Medusa, después de haber sido venci-
da por Perseo, surgió Pegaso. Quizá esa fuera una 
marca dejada por el pensamiento clásico para re-
cordar que hacer frente a las peores pesadillas solo 
puede conducir al prodigio, en este caso, de vivir 
más libres.

I. UNO MISMO, EL LABERINTO
Quisiera volver por un momento a “La gallera”, el 
lugar en Maclovio Rojas: no pude evitar notar que 
un par de espacios simbólicos que elaboró la gente 
sobre el suelo estaban adornados con pedazos de 
espejo. Mientras lo advertía, me quedé inmóvil a 
medida que me iba sintiendo a merced de una es-
pecie de lírica de la memoria colectiva de ese lugar 
que, como la fábrica de recuerdos que es, haría sin 

remedio que cuando alguien mirara al suelo estan-
do ahí de pie, recordaría a los difuntos, pero al mis-
mo tiempo y sin remedio vería un pedacito de su 
imagen reflejada en ese espacio. 

Me supe de repente en los engranes del meca-
nismo poético que la gente de la comunidad, há-
bilmente, había elaborado.

No sostengo que siempre, pero ahí, en ese sitio, 
los espejos sirven como un puente entre la vida y 
la muerte. Entre la vida que alcanzan los difuntos 
cuando se les visita y la eternidad que uno sabe 
que habitará si consigue ser visitado en su tumba. 
Recordé aquella imagen del códice Borgia donde el 
dios de la vida (Quetzalcóatl) es el reverso del dios 
de la muerte (Mictlantecuhtli). Para que uno tenga 
sentido, debe encontrar algún punto o un medio a 
través del cual se una con el otro.

No intento abaratar el tema, pero tampoco me parece 
humano hacerme un traje de luces que los ofenda 
con testimonios, casos dolorosos o fotografías.

ILUSTRACIÓN 4.  
Quetzalcóatl/Mictlantecuhtli. Códice Borgia.
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Pero si en Maclovio Rojas reducen distancias, 
normalmente los espejos tienen esa propiedad 
mágica de conseguir que tomemos distancia de no-
sotros mismos. En el segundo libro de Alicia en el 
País de las Maravillas, Alicia a través del espejo, hay 
un texto que ella consigue leer solo cuando lo mira 
a través de un espejo. A veces los enigmas más difí-
ciles son los que están frente al espejo, apenas más 
allá de la cara de uno. Quizá sea posible dar con 
ellos. Quizá solo se necesite un espejo. Quizá to-
dos somos el texto de Alicia en el espejo. Pero ¿qué 
está detrás de nosotros frente al espejo? ¿Somos 
nosotros? ¿Una versión distinta de lo que somos? 
¿Alguien más que nos habita?

Umberto Eco se pregunta precisamente qué 
encontramos cuando miramos a través del espejo 
y concluye que estos en realidad forman parte de 

una familia, que comparte parentesco con el cine, 
las fotografías, los espejismos, los arcoíris y lo que 
él reconoce como los “teatros catóptricos”, que son 
esa especie de trucos en los que “mediante espejos 
planos dispuestos del modo adecuado, se crea so-
bre una superficie especular la imagen de varios ob-
jetos superpuestos, yuxtapuestos, amalgamados, a 
fin de dar al observador, que no sabe que asiste a un 
juego catóptrico, la impresión de apariciones pro-
digiosas” (1988, p. 35). 

Ahora bien, la relación que intento hacer en-
tre la función especular en el contexto del abuso 
sexual se establece a partir del papel que cumplen 
el secreto y la vergüenza. Vivimos en una cultura en 
la que se nos enseña que nosotros, nuestro cuer-
po y nuestra persona tenemos espacios públicos 
y espacios privados, íntimos. Cuando el abuso se 
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reflexiona entre la niñez y la adolescencia, con in-
dependencia de si ocurrió en una etapa de la vida 
o en la otra, no siempre se sabe qué hacer. Pero la 
víctima sabe que ha participado en un acto que 
exige el secreto para salvarse a sí misma, y también 
a su familia, de la vergüenza.

El secreto, sin embargo, crea un espacio para-
lelo donde parece que el único que puede hacer 
compañía a la víctima es la víctima misma. Él o ella 
constituyen el único testigo frente al cual todas las 
mentiras y encubrimientos formarán parte de una 
versión de su persona constituye la imagen que, 
sabe, verán los demás.

Pero, por imposible que parezca, se trata preci-
samente de una ilusión. La víctima no es su ima-
gen en el espejo, dado que ella solo estará presente 
cuando la misma víctima acuda a mirarse, a cer-
ciorarse quizá de que todo lo guardado sigue en 
su sitio. No es una obviedad que, si yo envío un 
espejo por correo, la persona que lo recibe no me 
verá a mí mientras me veo, sino a ella misma. Para 
la víctima, sin embargo no existe modo de salir por 
sí misma de este “teatro catóptrico”, lo que deja 
dos alternativas. 

La primera y acaso más improbable es la de-
nuncia directa. Señalar lo ocurrido y ponerse en 
manos de alguien en quien uno confíe más que en 
sí mismo. Eso comienza a resolver el asunto en el 
contexto, pero no todas las víctimas cuentan con 
personas así, o quizá cuenten con ellas, pero reco-
nocerlas como tales es asunto aparte, lo que nos 
conduce a la segunda alternativa: atravesar el es-
pejo. Emprender el viaje requiere tanto valor como 
la primera alternativa, pero el convencimiento de 
que vale la pena hacerlo suele llegar de manera más 
tardía. Puede que se trate de un camino que se co-
mience acompañado, pero sin duda, es uno con un 
final tal que la víctima lo atravesará con dificultad 
y gracias a sus propios recursos. Habrá en el cami-

no cantidad de sacrificios, dolor, recriminaciones, 
cinismos, pero es posible intuir para las víctimas 
que estos elementos son señales de que por fin se 
mueven en alguna dirección. Hay un vértigo que 
se experimenta en el día a día porque se abandona 
la seguridad que otorgan los espejismos y se inter-
cambia por una apuesta: aquella que dice que él o 
ella son mucho más que ese a quien miran en silen-
cio todos los días en el tocador o en el baño.

Ahora bien, en este, como en todos los cuentos, 
después de que el protagonista es alejado de su am-
biente familiar, recibe una prohibición que desafía 
para emprender la aventura. Se desanda la distan-
cia constante y calculada para con uno mismo que 
el espejo construye y se decide sin precedentes ir 
en búsqueda de otro, que ya no será nunca su vieja 
imagen. Si los clásicos de la psicología social tienen 
razón al decir que el pensamiento es un diálogo si-
lencioso de uno con sus prójimos a través de uno 
mismo, quienes lo habitan a manera de expectati-
vas y de complicidades, se vuelve necesario correr 
el gran riesgo de renunciar a la imagen. Eco tiene 
también una conclusión que lo corrobora: “En de-
terminado momento hay que decidirse: o se está de 
este lado o del otro. El universo catóptrico es una 
realidad capaz de dar la impresión de la virtuali-
dad”. Es decir, la de un espacio cuya existencia no 
requiere la presencia de lo que puede reproducir. 
Como si la imagen del espejo adquiriera indepen-
dencia y, por el contrario, la víctima dependiera 
para siempre de su imagen. En cambio —dice de 
nuevo Eco—, el universo de los símbolos y los pro-
ductos culturales “es una virtualidad capaz de dar 
la impresión de la realidad” (1988, p. 41). 

Lo que la víctima está a punto de iniciar es una 
renuncia necesariamente arriesgada y dolorosa a 
lo que hasta ese momento creía ser. Un desvío del 
camino hecho, para emprender el viaje a campo 
traviesa.
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II. DONDE HABITAN LOS MONSTRUOS
Alguna vez escribí para el diario El Financiero de 
Querétaro lo siguiente: “Esther Seligson fue una 
escritora genial a quien le deben mucho los ensayos 
sobre las geografías del cuerpo. No podría enten-
derse cabalmente la lucidez femenina del presente 
siglo mexicano si no se le ha leído el más mínimo 
portento, como aquel de: ‘Y la piel, entonces, es un 
franco anhelo de verdor, un sacudimiento de bro-
tes que piden florecer, desorbitados’. Los cuerpos 
producen sus espacios públicos, como la mirada y 
el saludo; sus emplazamientos como los ademanes 
y los gestos y sus lugares privados, como las axilas 
y los rinconcitos”.

El cuerpo es acaso la primera geografía que hay 
que descubrir una vez emprendida esta aventura. 
Esto es así porque, como ocurría a los viajeros de 
la Edad Media, los miedos a territorios descono-
cidos suelen cobrar vida. Un ejemplo involuntario 
de esto lo constituyó la primera noticia de Marco 
Polo de haber encontrado un rinoceronte, al que 
describía del siguiente modo, por pensar que ha-
bía encontrado por fin al legendario unicornio:

Los unicornios no son blancos y esbeltos sino que 

tienen el pelo de búfalo y las patas como ellos; el 

cuerno es negro y desagradable, la lengua espinosa 

y la cabeza parecida a un jabalí (…) y además no es 

verdad que se dejen atrapar por una doncella virgen 

(citado en Eco, 1998, p. 55).

A partir de que se fueran popularizando estas 
noticias, apareció un tipo de texto curioso que 
surgió después de terminada la Edad Media, pero 
que mostraba justamente este tipo de terrores me-
dievales, se trata de los bestiarios o compendios 
de monstruos: catálogos de criaturas extraordina-
rias que recopilaban los naturalistas a partir de las 
narraciones de los exploradores que iban encabe-
zando las colonias. Pero en los bestiarios no solo 
aparecían animales. Lo que más llama la atención 
en ellos son seres humanoides que, según se se-
ñalaba, poblaban los confines del mundo según, 
incluso, algunas autoridades como Plinio el viejo 
o San Agustín:

De ellos habla también la historia profana; resulta 

que alguno tenía un solo ojo; otros tenían los pies 

al revés; otros eran de dos sexos y tenían el pecho 

derecho de hombre y el izquierdo de mujer y si se 

acoplaban podían concebir y engendrar alternativa-

mente; otros no tenían boca y respiraban tan solo a 

través de la nariz; otros no medían más de un metro 

y por eso los griegos los llamaban pigmeos; en cier-

to lugar las mujeres podían concebir a la edad de 

cinco años y no vivían más de ocho. Cuentan tam-

bién que existía un pueblo de hombres que tenían 

una sola pierna y no flexionaban la rodilla, aunque 

eran velocísimos: se llaman esciápodos, porque en 

verano, cuando se tumban en el suelo, se protegen 

con la sombra de su propio pie (San Agustín [s. IV-

V], La ciudad de Dios, XVI, 8).

ILUSTRACIÓN 5. Copia coloreada del rinoceronte  
de Durero realizada por Ulisse Aldrovandi.
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Cuando los exploradores de los mares via-
jaban, a lo que más temían era al encuentro con 
tales seres. Algunos aparecerían, por ejemplo, en 
el Monstruorum Historia, de Ulisse Androvaldi, de 
1535, como el rinoceronte ya mostrado.

Sin embargo, los estudiosos de estos textos sue-
len concluir que lo que se volvía símbolo a partir 
de las descripciones de viajeros efectivamente eran 
monstruos que surgían de los temores del mundo 
desconocido, pero había también algo mucho más 
familiar. Para explicarlo y volver al tema central, 
usaré en extenso un ejemplo que presentan las 
investigadoras de la Universidad de Cornell, Lau-
ra Lunger Knoppers y Joan B. Landes en su texto 
Cuerpos monstruosos / monstruosidades políticas (la 
traducción es mía):

En 1727, un tratado portugués cuyo nombre podía tra-

ducirse más o menos como Emblema viviente o noticia 

de un portentoso monstruo incluía dos cosas: un graba-

do en madera y la explicación verbal de un monstruo 

de la modernidad temprana. El tratado que tiene la 

forma de una carta enviada a un amigo para su di-

vertimento hace el recuento de un evento que tuvo lu-

gar el año anterior. El autor cuenta la historia de un 

monstruo que emergió el bosque de Anatolia durante 

el reinado de los turcos. La creatura tenía la forma de 

un hombre, pero de uno monstruoso y medía 15 pal-

mas de alto. Su cabeza, que tenía un remate de luna 

creciente, tenía características humanas, incluyendo 

unos grandes ojos redondos, una amplia y achatada 

nariz, y una boca en la cual aparecía un hueso duro y 

delgado que estaba puesto en lugar de los dientes. La 

criatura era asexual, no macho ni hembra, y contaba 

únicamente con un orificio para las necesidades de la 

naturaleza. Tenía brazos humanos pero de cada hom-

bro salía un largo cuello con la cabeza de un águila. 

De las rodillas hacia arriba, sus piernas estaban cu-

biertas con una materia gris, que podría encontrarse 

también aquí y allá sobre su cuerpo, y sus extremi-

dades más inferiores estaban cubiertas por una piel 

gris y escamada. Pero quizá más destacable era que, 

cuando la creatura respiraba, una luz emanaba de su 

pecho y sobre su pecho estaba la figura de una Cruz. 

[…]

El monstruo de Anatolia también servía como pro-

fecía, repleta de significados políticos y religiosos. 

ILUSTRACIÓN 6. Esciápodos
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Sobre el cuerpo deforme de la creatura del bosque 

están escritas las transgresiones el otro étnico, los 

turcos. De acuerdo con el profeta que interpreta el 

portento, la cabeza de la creatura coronada por una 

luna es un signo del imperio otomano, oprimido 

entre los imperios ruso y alemán, significados por 

las cabezas de águilas. Mientras el par de águilas se 

miraban convencionalmente en direcciones opues-

tas, aquella dirigida al este hacia Bizancio y la otra 

dirigida al oeste hacia Roma (como en el caso del 

emblema del Santo imperio romano), aquí son re-

tratadas mirándose una a la otra, señalando así la 

unificación de las comarcas y pueblos vecinos del 

imperio cristiano para unir fuerzas contra los tur-

cos. Resulta interesante que los turcos son acusa-

dos no por herejía sino por sus fallas al intentar se-

guir las leyes del islam: su tolerancia a los cristianos, 

sus ataques hacia sus compañeros musulmanes y 

las violaciones al Corán. Como el profeta exclama, 

antes de ofrecer su interpretación del monstruo al 

sultán: “¡Oh Imperio otomano! ¡Cuánto temo tu 

caída inminente!” (pp. 1, 3-4)

El libro de las investigadoras recorre otros 
ejemplos similares en los que los monstruos des-
critos muestran una constante: son el emblema de 
un futuro posible.

Vuelvo ahora a las geografías del cuerpo herido 
por el abuso: la primera exploración temible que 
debe emprender la víctima para salir del encierro 
en que la deposita el abuso protegido por el secre-
to es la del cuerpo propio. Como en ningún caso, 
la consciencia de la profanación de la propia geo-
grafía produce espacios prohibidos, muchas veces 
custodiados por temores que pueden tomar formas 
monstruosas. Pero en este caso, si bien no es el co-
mún de todos los monstruos, su carácter de prohi-
bido no es sino muestra de los temores adquiridos 
que surgen de la culpa. Se teme al cuerpo y a lo que 

el cuerpo produce. Particularmente en las víctimas 
más jóvenes o cuando el abuso es consumado sin 
violencia, lo más alarmante es no saber conducir la 
ansiedad de los placeres conocidos en la inmadu-
rez de una etapa de desarrollo temprana.

La llegada de la adolescencia y aún de la adul-
tez por sí mismas no resuelven el problema, acaso 
lo vuelven más familiar, dado que son etapas en las 
que se conocen espacios de intimidad menos ame-
nazantes. Los problemas vienen cuando los miedos 
están entretejidos con otras carencias y la elección 
de pareja se ve viciada de apetitos distintos al de 
compartirse, nuevamente, con aquellas personas en 

ILUSTRACIÓN 7. Monstruo de Anatolia
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las que uno podría confiar más que en uno. Aque-
llas que con su cercanía consiguen que uno enfren-
te hasta al minotauro más temible. En este punto, 
nuevamente, los caminos se bifurcan: O bien uno 
corre con la suerte o la valentía necesarias para re-
montar los miedos y hacer frente a los monstruos 
que le habitan y logra hacer de los espacios de in-
timidad espacios para forjar una identidad sana o 
bien se reconoce necesitado de ayuda. En cualquier 
caso, lo que se busca es conseguir la tranquilidad 
suficiente para confiar de nuevo en que su cuerpo, 
es su casa. Una, sin embargo, que deberá abando-
nar pronto, justo como ocurre en los cuentos, don-
de comienza la aventura más peligrosa.

III. EL BOSQUE ENCANTADO.  
EL MUNDO FERAL
Una de las imágenes que caracterizaban al mons-
truo de Anatolia es que provenía del bosque. En la 
mayoría de los relatos de la modernidad, el bos-
que o cualquier contexto fuera de la ciudad era re-
lacionado con lo amenazante. Ahora bien, si uno 
preguntara qué se veía amenazado, habría una 
respuesta: el orden.

¿Cuál es el orden que amenaza a la víctima de 
abuso sexual que llega hasta este punto? Le llama-
remos orden doméstico y —debe subrayarse— se 
trata de uno que es amenazado en todos los ca-
sos, se trate de una víctima o no. El orden que se 
conquista hasta este punto es el que se consigue 
establecer en la medida en que cualquiera comien-
za un tipo de contacto distinto con el mundo fue-
ra de la casa. Si bien ya se sabía qué había fuera 
desde los primeros años de escuela, las cosas se 
complican cuando la sexualidad, que ya se había 
descubierto, va encontrando corrientes que pro-
meten otras direcciones.

Las dificultades que las víctimas de abuso 
afrontan rara vez se oponen al llamado de la 
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propia naturaleza hecha cuerpo cuando sus co-
etáneos comienzan lo que Kipling llamaba los 
“correteos primaverales”. Pero adviértase, la ame-
naza de hecho no está en el llamado. Aunque res-
ponder a él es la primera de las travesías y no son 
menores los temores que infunde un bosque os-
curo que siempre se ha visto desde el interior de 
la casa. Lo que pasa es que a la oscuridad le crecen 
ramas y troncos de árbol y, a estos, rostros y raíces 
profundas.

Hago aquí, sin embargo, un breve paréntesis 
para explicar parte del método que he elegido para 
este trabajo. Indiqué al principio que pretendía 
organizar esta serie de argumentos y consejos en 
forma de un cuento. En 1928, Vladimir Propp pu-
blicó una impresión de apenas 1 600 copias, de un 
trabajo que señalaría rumbos inusitados para lo 
que él llamaría el análisis morfológico del cuento. Con 
ello inauguraría, sin saberlo, el método de análisis 
estructural del relato. Recogió así 100 cuentos ru-
sos y separó sus unidades narrativas respetando el 
orden de su estructura.

Su trabajo permaneció casi sin reconocimiento 
por estar escrito en ruso, y solo hasta 1945, cuando 
el renombrado lingüista Roman Jackobson lo men-
cionó a propósito de un comentario publicado para 
una recopilación de cuentos rusos, de las sucesivas 
traducciones y de su segunda edición, publicada 
40 años más tarde, se reconoció el valor de su em-
peño. Si bien fue comentado y criticado por Claude 
Levi-Strauss, trabajos académicos más recientes 
(Dundes, 1997) han mostrado cómo las críticas del 
antropólogo eran infundadas e incluso producto 
de su propio desconocimiento de las diferencias 
entre los cuentos, los mitos y las leyendas.

De vuelta a este trabajo, Propp reunió después 
de analizar su corpus de 100 cuentos, treinta y una 
funciones que invariablemente se presentan en los 
cuentos populares rusos (folk tales). Al respecto, dirá:
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Desde el punto de vista morfológico puede llamar-

se cuento fantástico a todo desarrollo narrativo que 

parta de una fechoría o de una carencia y pasando 

por las funciones intermediarias culmine en [al-

guna] de las funciones utilizadas como desenlace. 

La función terminal puede ser la recompensa, la 

captura del objeto buscado o, de un modo general, 

la reparación del mal. A este desarrollo le llama-

mos secuencia. Cada nueva fechoría o perjuicio, 

cada nueva carencia, origina una nueva secuencia. 

Un cuento puede comprender varias secuencias, y 

cuando se analiza un texto hay que determinar, en 

primer lugar, de cuántas secuencias se compone. 

Una secuencia puede ir inmediatamente después de 

otra, pero también pueden aparecer entrelazadas, 

deteniéndose el desarrollo ya comenzado para per-

mitir que se intercale otra secuencia (Propp, 1977, 

p. 107).

Lo que aquí nos interesa es que el camino an-
dado hasta este punto recorre con precisión cada 
uno de los episodios señalados en la obra del fol-
klorista ruso, y en este punto atravesaríamos en 
nuestro recuento las funciones que van desde la 
número 11, en que el protagonista deja su casa, 
hasta la número 20, en que emprende el camino 
de regreso. En este caso, las primeras cinco son:

11. Partida del héroe de su casa. 
12. Primera función del donante: el héroe sufre 

una prueba, ha de responder a un cuestionario 
o un ataque, etcétera, que lo prepara para la re-
cepción de un objeto o de un auxiliar mágico.

13. Reacción del héroe ante las acciones del futuro 
donante.

14. Recepción del objeto mágico.
15. Desplazamiento del héroe, conducido o lleva-

do cerca del lugar donde se halla el objeto de su 
búsqueda.

Me interesa detenerme aquí por razones que 
serán claras más adelante. En este punto, para la 
víctima de abuso sexual, ¿cuál es la prueba y cuál 
el objeto o auxiliar mágico que se recibe antes 
de continuar su jornada? Se ha dicho ya que los 
primeros pasos en dirección del bosque se dan a 
propósito del descubrimiento de la propia sexua-
lidad y del momento del desarrollo en que ésta se 
entrecruza con tomar dos riesgos fundamentales: 
poner los primeros pasos fuera de lo que hasta 
ese momento era la única experiencia íntima co-
nocida y, como lo indica la función 12, sufrir una 
prueba. La prueba que nos somete a todos en este 
punto es la que únicamente nos puede garantizar 
dos cosas: mariposas en el estómago y, a la postre, 
un corazón roto.

En la adolescencia y en la primera juventud, 
cuando comienzan los primeros escarceos con el 
sexo opuesto, uno conquista con tremenda difi-
cultad hacerse de una persona pública muy frágil 
que le presenta al sexo opuesto. La publicidad que 
conoce de sobremanera esta etapa se dedica preci-
samente a vender artilugios para adolescentes; un 
mercadeo de su imagen se beneficia de vender au-
tenticidades que lo vuelven más identificable para 
el sexo opuesto y bastante menos familiar con 
quién era antes de la justa.

El objeto mágico que recibirá en esta etapa no 
le vendrá de otro sitio sino del primer noviazgo. 
Puede que se trate de una microhistoria con cho-
colates y peluches de regalo, pero es cierto que el 
primer objeto mágico se recibe en esa etapa; se 
trata de los primeros episodios de intimidad en 
los que participa el protagonista. Acaso sea solo 
tomarse de la mano. Acaso sea ocasión del primer 
beso. Lo cierto es que luego de ello vendrá el peno-
so proceso de hacer frente a su pasado tenebroso, 
al verdadero bosque que se yergue ante él. Se ci-
fra, en las funciones de Propp, como la función 16: 
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Combate del héroe y el agresor.
Ahora bien, quisiera recalcar la siguiente fun-

ción: 17. Marca del héroe. En su trabajo, Propp da 
tres posibilidades a esta función:

1. Una marca es impresa sobre su cuerpo. El héroe 
recibe una herida durante la batalla. La prince-
sa lo despierta antes del combate haciendo una 
herida en la mejilla con un cuchillo. La prince-
sa hace una marca con su varita en la frente del 
héroe. Le da un beso que ilumina una estrella 
sobre su frente.

2. El héroe recibe un anillo o un pañuelo. Las dos for-
mas se encuentran reunidas cuando el héroe es 
herido durante el combate y su herida es venda-
da con el pañuelo de la princesa o del rey.

3. Otras marcas (pp. 61-62). 

Me interesa poner especial atención en esta 
función dado que ayuda a explicar cuál es la fun-
ción que, más allá del cuento, cumplen estas pri-
meras relaciones. Decía que lo único que uno tiene 
garantizado en los primeros noviazgos es que las 
cosas saldrán mal. Quizá no al grado de una trage-
dia, pero sí lo suficientemente imperfectas como 
para que de ellas uno salga con las cicatrices ne-
cesarias. Las cicatrices no son sino marcas de que 
uno ha estado vivo y de que ha participado en la 
primera justa donde se jugaba obtener el objeto 
mágico. Para el caso que nos interesa, el objeto 
mágico es la confianza en el mundo y el entendi-
miento de que este es imperfecto y lastima. Que, 
en jugar la apuesta de ser amado, uno saldrá con 
desilusión, con una buena porción de esa persona 
pública que tanto le ha costado armar, desarma-
da; con la conciencia de que el amor duele. Pero 
justamente son esas las cicatrices que todos trae-
mos puestas y que nos convierten en personas co-
munes, acaso mejores parejas sucesivamente. Los 

primeros pasos que se internan en el bosque, aún 
antes de encontrar algún camino, siempre resul-
tan en cicatrices, ¿Vale la pena salir? Recuerdo aquí 
el último monólogo de la peli de 1992 de Eliseo 
Subiela, El lado oscuro del corazón que explica me-
jor que yo, a qué me refiero:

Ana me rompió el corazón, pero, al herirlo, lo creó. 

Nunca lo entenderías. Mi pobre Ana. Mi querida 

Ana. Nunca hubiera podido pagarte esto que hicis-

te por mí, iluminaste el lado oscuro de mi corazón. 

¿Por qué decidiste permanecer pobre, dejándome a 

mí tan rico?

Habrá quien cuente que no hay alternativa. 
Habrá quien salga de tal modo raspado de la ex-
periencia que afirme que no, que la pena es dema-
siado grande. En cualquier caso, para la víctima de 
abuso sexual, con ello se conquista a los primeros 
monstruos y ello explica incluso, las siguientes 
tres funciones de Propp:

18. Victoria del héroe sobre el agresor.
19. Reparación de la fechoría del agresor inicial o 

satisfacción de la carencia.
20. Vuelta del héroe a casa.

IV. LIBERTAD BAJO PALABRA
El corazón remendado lo traemos todos. Algunos 
con suturas finas, otros apenas y con curitas y 
otros lo traen como edificio después de terremo-
to. Y es que el amor no puede ser otra cosa. Puede, 
incluso, elaborarse así: el enamoramiento es como 
estar en una ciudad donde el clima es perfecto 
todo el tiempo y el mundo es un puro descubrir 
a cada paso. Hace unos años, a propósito de un 
tema que rezaba La dimensión erótica de la vida lo 
comentaba en una conferencia en la Universidad 
Iberoamericana de Puebla, de la siguiente manera:
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Pero en presente, es decir, cuando el sujeto en cues-

tión se encuentra cerca del momento oportuno para 

el encuentro erótico, entonces lo narra con un ges-

to, poniendo cara de que se guarda un secreto, un 

trozo de vida que nadie conoce. De repente vale la 

pena cocinar y hacer cosas que no están en la lista 

de lo acostumbrado, como doblar [en el clóset] las 

playeras derechitas. Vale la pena cocinar, aunque 

sea para uno, vale la pena levantarse antes que el sol 

y leer un poema en voz alta, pasearse a medio vestir 

por toda la casa, cantar a grito desaforado, caminar 

bajo la lluvia, andar sin ninguna prisa.

Puede decirse sin problemas que su vida com-

pletita es un gesto. Un enseñar la lengua a todas las 

miserias que de repente no se ven por ningún lado. 

Se les nota a cierta distancia en el gesto porque en 

realidad ellos mismos son el momento. Están tan 

en el centro del momento erótico, son tanto uno 

solo con él que se les ve y difícilmente se les con-

fundiría con esos muebles grises que eran justo el 

día de ayer. La señal del suertudo es la sonrisa, casi 

siempre. Un rubor en ocasiones, como si guardaran 

algo del sol de la tarde, o de la mañana, da lo mismo, 

porque los gestos lo reinventan a uno cuando pone 

cara de no poder dejar de sonreír y de ser incapaz 

de conseguir que le brillen menos los ojos. Uno es 

ese momento, ese lugar completo por un segundo, y 

de repente se encuentra ahí, devuelto, en medio de 

gente, siendo gente.

Pero se trata de momentos que no duran. De 
intensidades fugaces. El primer amor y los prime-
ros episodios de intimidad son el sol absoluto y 
hacia ellos conduce el afán de incandescencia, ahí 
va uno de Ícaro.

Con el corazón roto, con la acreditación de ciu-
dadano normal, se emprende el camino de regre-
so. Uno es el único testigo de que cada mañana, 
durante al menos el tiempo ordinario —aunque 

siempre insuficiente— que duran las primeras re-
laciones intensas, el dinosaurio estuvo ahí siem-
pre a la mañana siguiente. Hasta que un día, a ve-
ces con presentimiento al respecto, con negación 
o con ceguera franca, uno despierta y el dinosaurio 
se ha ido, y lo que parecía ser la ciudad perfecta es 
de repente la capital de la desolación. Atravesar la 
ciudad el primer día en que se sabe lo que pesa un 
corazón roto es atravesar una ciudad poblada por 
zombis. Con el agravante de que ni ellos lo pelan 
a uno. Ahí van todos cargando todo el peso de sus 
desilusiones, lo suficientemente ocupados en ello 
como para notar siquiera al nuevo ciudadano.

La función 21 del análisis de Propp comienza 
con una persecución y en este recuento, ya preli-
minar, conduce hasta la 27, que termina con el re-
conocimiento del héroe; valga recapitular: ¿quién 
persigue al protagonista si conquistó ya a los fero-
ces demonios de su propio cuerpo y a los fantas-
mas del bosque de su propia frontera, bosque de 
espinos envenenados que atravesó para encontrar 
su propio corazón roto? Uno de los más grandes 
monstruos el que en este caso asedia a quien habi-
ta el cuento del abuso: la culpa.

La culpa no es otra cosa que el suponer que las 
cosas que a uno le pasan le han venido a ocurrir 
por algo. Una tara ancestral. Un destino manifies-
to. Acrisio, el abuelo de Perseo, muere en unos jue-
gos por un golpe de viento inadvertido que desvía 
un disco lanzado por el mismo Perseo y hace que 
el disco apenas lo golpeé, pero consiga matarlo. 
Layo, el padre de Edipo, lo abandona a manos de 
un campesino no sin antes atravesarle los pies con 
una aguja enorme llamada fíbula, de ahí su nom-
bre (“de pies hinchados”). Años después, Layo y 
Edipo se encuentran en un cruce de caminos y sin 
mayor pretexto entran en un conflicto al parecer 
sin importancia, pero por el que al final Edipo le 
da muerte.
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Layo y Acrisio habían oído del oráculo el seña-
lamiento de que recibirían a la muerte de manos de 
su hijo y su nieto, respectivamente. Ambos intenta-
ron escapar al oráculo y al destino, y ambos, en ese 
sentido, por una u otra razón, consiguieron volver 
real la maldición que pesaba sobre ellos. La culpa 
es algo de lo que difícilmente se escapa. Se torna 
de tal modo en una sombra que haría parecer que 
el modo de escapar de ella no es esconderse o huir.

Aquí hago el segundo paréntesis metodológi-
co para mostrar el segundo de los ejes que estruc-
turan este trabajo. En el año 2009, la Oficina de 
Defensoría de los Derechos de la Infancia, una 
asociación civil, publicó junto con la Secretaría de 
Seguridad Pública y la Subsecretaría de Prevención 
Vinculación y Derechos Humanos una colección 
de materiales que lleva por título El Niño Vícti-
ma del Delito Frente al Proceso Penal, cuyo tercer 
tomo La denuncia como elemento terapéutico para el 
niño víctima de delito es una pequeña obra dividida 
en dos capítulos. Los materiales están elaborados 
a partir de experiencias de trabajo y constituyen, 
a mi parecer, una guía ordenada sobre lo que se 
debe hacer para trabajar con las víctimas de abuso 
sexual. Traté en lo posible —dado que no compar-
to todos sus argumentos— de no alejarme mucho 
aquí del proceso que ellos proponen para remontar 
la situación. Hasta este punto, se habría más o me-
nos recorrido su primer capítulo, que se dedica a 
exponer los principales efectos de la victimización 
en los niños. Los siguientes, son los elementos que 
lo conforman:

I. Cómo afecta la victimización la vida  
de un niño

II. Sensación de desvalimiento
III. Preponderancia de los mecanismos de 

defensa que no favorecen el desarrollo
IV. Atrapamiento en el silencio
V. Sentimiento de culpa y responsabilidad 

por lo sucedido
VI. Confusión y percepción distorsionada  

de la realidad
VII. Dificultades para entablar vínculos  

personales
VIII. Obstáculo para la percepción de la  

vida futura

El segundo capítulo del libro se llama “Objeti-
vos psicoterapéuticos para recuperación de niños 
víctimas y los beneficios aportados por el proce-
so de justicia”. Quisiera, para darle curso con el 
planteamiento que aquí se ha venido elaborando, 
señalar los cuatro primeros objetivos terapéuticos:

I. Evitar futuras victimizaciones
II. Hablar sobre lo que pasó
III. Reconstruir la identidad del niño víctima
IV. Revalorizar la figura del adulto y revalori-

zar relaciones interpersonales

Y aquí se entrelaza con lo que venía argumen-
tando: el auxilio que el héroe precisa le vendrá de 
una operación finísima en la que está obligado a 
entender que, por más que romperse el corazón en 

Los materiales están elaborados a partir de  
experiencias de trabajo y constituyen, a mi parecer, 
una guía ordenada sobre lo que se debe hacer para 
trabajar con las víctimas de abuso sexual. 



8988

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

16

la adolescencia duela como de seguro ni la muerte 
duele, ver las cosas en perspectiva ayuda a recordar 
que si dolió tanto es porque se gozó de tal manera 
y la mejor manera de conseguir esa perspectiva sa-
bia es poniéndola en común. Será que uno de ado-
lescente lo sabe porque lo suelta con todo y llanto 
a la menor provocación, pero hay también quienes 
no tan fácilmente encuentran personas en quienes 
confiar, más que en uno mismo. En tales casos, si 
no es con amigos, lo mejor es reconocer que uno 
no puede con el paquete e ir a ponerse en manos 
de un profesional.

Pero, a juzgar por los casos que conozco, lo 
más común es una de dos: no en vano Ulises por 
consejo de Cirse pidió que lo ataran al mástil de 
su embarcación y que sellaran con cera los oídos 
de sus remeros para que no se dejaran arrastrar 
por el canto de las sirenas; si lo más fácil es vivir 
equivocándose y confundiendo lo que pueden ser 
relaciones nutritivas de las que uno salga con más 
seguridades, con agasajos o excesos que oculten 
que uno está encantado en el estanque. O bien, 
está el otro extremo, que de nuevo no son única-
mente las víctimas de abuso quienes pueblan este 
continente, seguro que todos nos reconoceremos 
más o menos en ellos:

PARA LOS QUE llegan a las fiestas 
ávidos de tiernas compañías, 
y encuentran parejas impenetrables 
y hermosas muchachas solas que dan miedo 
—pues uno no sabe bailar, y es triste—; 
los que se arrinconan con un vaso 
de aguardiente oscuro y melancólico, 
y odian hasta el fondo su miseria, 
la envidia que sienten, los deseos;

para los que saben con amargura 
que de la mujer que quieren les queda 

nada más que un clavo fijo en la espalda 
y algo tenue y acre, como el aroma 
que guarda el revés de un guante olvidado;

para los que fueron invitados 
una vez; aquellos que se pusieron 
el menos gastado de sus dos trajes 
y fueron puntuales; y en una puerta, 
ya mucho después de entrados todos, 
supieron que no se cumpliría 
la cita, y volvieron despreciándose;

para los que miran desde afuera, 
de noche, las casas iluminadas, 
y a veces quisieran estar adentro: 
compartir con alguien mesa y cobijas 
o vivir con hijos dichosos; 
y luego comprenden que es necesario 
hacer otras cosas, y que vale 
mucho más sufrir que ser vencido;

para los que quieren mover el mundo 
con su corazón solitario, 
los que por las calles se fatigan 
caminando, claros de pensamientos; 
para los que pisan sus fracasos y siguen; 
para los que sufren a conciencia 
porque no serán consolados, 
los que no tendrán, los que pueden 
escucharme; 
para los que están armados, escribo. 

Cuando alguien es capaz de leerse a sí mismo 
en los versos de Bonifaz Nuño, ya tiene medio bo-
leto comprado, en principio porque puede tener 
la seguridad de que no es el único habitante de la 
ciudad zombi, sino muy probablemente sea otro 
zombi sin bañarse, visto por alguien más que tam-
bién carga su corazón “ajado y cerrado por derri-
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bo”, diría Joaquín Sabina. Además, precisamente 
en medio de esa miseria que parece la soledad de 
no tener una vida que vivir, ahora que ha pasado 
la eternidad de un mes, una semana o unos días 
desde la última compañía, la tristeza se vuelve un 
texto de Bonifaz Nuño, que suena bonito porque 
lo que dice es horrendo. Porque, en medio de los 
escombros, uno al fin es visto en la soledad abso-
luta del autobús o de la acera mojada eterna que es 

esta ciudad en estos días. Pero el camino de hacer 
las paces con la culpa se emprende en ese momen-
to de soledades absolutas en que uno, a fuerza de 
compartirlo, de darle forma a su relato, se ve obli-
gado a acostumbrarse al asedio de la culpa y a en-
contrarle un sitio. Su relato toma entonces forma 
de cuento, a veces de epopeya, pero el sitio de la 
culpa, una vez encontrado, se empeña en hacerla 
crisálida.
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En cualquier caso, lo más importante de un 
viaje como el que aquí se ha venido señalando no 
es muy distinto de otros viajes. Hay que conocer, 
caminar hasta acabarse los zapatos, conocer gen-
te diferente —usualmente se encuentra por algu-
na extraña razón, similitudes en la gente que, de 
inicio, nos parece más diferente— y probar cosas 
que nos dejarán sabores de boca raros y distintos. 
Y seguramente la boca deshecha. Aprender a ha-
blar distinto. A presentarse con la gente de mane-
ra cada vez mejor a como solía hacerlo antes del 
viaje. No en balde, la función 27 se refiere al reco-
nocimiento del héroe: uno no se ve igual cuando 
comienza a salir de su miseria precisamente por-
que no es el mismo. Es una paradoja: con el fin de 
reconocerse como uno, sea para habitar el desván 
de la vida que es la tristeza o para salir con ham-
bre de cicatrices, se debe renunciar a seguir siendo 
quien entró por la puerta de una relación para salir 
al jardín del siguiente viaje.

V. LA POSTAL DE RECUERDO
Todo viajero digno de respeto debe tener en algún 
lugar especial las postales que le recuerdan cada 
viaje. La postal del camino de regreso del abuso 
sexual no es la excepción, pues, aun cuando uno 
la haga con crayolas, hay un esfuerzo considera-
ble para dejar de contar esas crayolas y de fijarse 
en lo inmaculadas que se ven nuevas en su cajita y 
arriesgarse a aprender a usarlas todas en cada pos-
tal del recuerdo.

Y aquí, sin embargo, me distanciaré de los dos 
ejes metodológicos que han guiado este texto; por 
una parte, del manual que propone el último apar-
tado, el número V: “Objetivos terapéuticos para 
orientar al niño víctima hacia el futuro”, en este, el 
manual desarrolla los siguientes puntos:

a) Resolución del proceso de duelo y construc-
ción de una visión del futuro sin victimización

b) Reconocerse como viviente (no como sobre-
viviente) y celebrar la vida
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c) Exigir la reparación

Por su parte, de la función 28 a 31 de Propp, 
señalan:

28. Descubrimiento del falso héroe, agresor o 
malvado 

29. Transfiguración del héroe en una nueva 
apariencia 

30. Castigo del falso héroe 
31. Matrimonio y ascensión al trono del héroe 

Mi malagradecida distancia del manual y la 
morfología de Propp se deben a que no creo que 
“exigir la reparación” o esperar el “castigo del falso 
héroe” sean cuestiones que la víctima tenga que 
esperar.

El enojo o la sed de venganza tienen sentido 
porque dan la ilusión de que el mundo es justo, 
pero, en cualquier caso, son lazos que siguen ane-
xando al protagonista con un pasado que, si la vida 
ha tomado dirección, podrá resultar francamente 
aburrido. En tal caso, tendría sentido también la 
idea de que la confesión redimiría al perpetuador 
del abuso, que tampoco parece atinada. Enfrentar 
la vida ya tiene demasiadas dificultades y aventu-
ras emocionantes como para además cargarle esos 
pendientes. Quizá la mejor manera de vengarse de 
ellos es hacer lo que la vida habrá hecho con uno 
para entonces, que es exactamente lo que hace Jean 
Valjean con Javert en la novela de Víctor Hugo: tra-
tarlos como uno trataría a cualquier persona.

Para terminar, puede traerse una última re-
flexión a propósito del riesgo de tratar el tema 
como un cuento dirigido, en este caso, el de las 
víctimas de abuso sexual. En entrevista con Jian 
Ghomeshi, para QTV, el escritor Neil Gaiman fue 
increpado sobre el valor de los cuentos de hadas 
para los adultos después de haberle preguntado 
si no le parecía que su obra era demasiado aterra-

dora para los niños. Ghomeshi recita la alusión a 
Chesterton que abre la novela Coraline de Gaiman 
y dice: “Los cuentos de hadas son más que reales 
no porque nos cuenten que los dragones existen, 
sino porque nos cuentan que pueden ser venci-
dos”, y Gaiman comenta que lo importante es lo 
que uno se lleve de los cuentos, las grandes mora-
lejas que haga suyas y las funciones para las que 
estos relatos sirven. Gaiman parafrasea a Ches-
terton cuando dice que las fábulas no les dicen a 
los niños que hay un monstruo aquí o allá puesto 
que ellos saben de la existencia del monstruo, sa-
ben que hay peligros allá afuera. Lo importante, 
en cualquier caso, es saber que aquellos pueden 
ser vencidos.

Cuando comencé a escribir Coraline quise aferrarme 

a esa idea. No le daré poderes mágicos. No la haré 

“la elegida”, ella no será una princesa en secreto ni 

nada por el estilo. Ella sería una pequeña niña inte-

ligente que va a estar asustada, pero a pesar de ello, 

continuará haciendo lo que está bien, y eso es lo que 

significa la bravura y la valentía y, si va a prevalecer, 

será porque consiga hacerse más inteligente y más 

valiente. Eso es lo que quise escribir y habrá quien 

pregunte: ¿la antagonista no es demasiado aterra-

dora? Y habrá que decir que sí. ¿Importa que sea 

malvada y aterradora? Y tendré que responder que 

sí, porque, si no lo fuera, uno terminaría perpetuan-

do lo que creo que consigue, por ejemplo, el conte-

nido de Disney Chanel. Cualquiera puede verlo, y lo 

hace esperando una especie de historia, y la historia 

que consigues es algo como: “Alguien piensa que al-

guien más hizo una fiesta a la que no le invitaron… 

¡Pero de hecho sí lo hicieron!”, y eso no me parece 

una historia. Cuéntales a los niños que los peligros 

pueden ser superados, cuéntales que uno puede sa-

lir y soñar, cuéntales que alguien puede salir y cam-

biar el mundo. No les cuentes…”.
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Y en ese momento Ghomashi lo interrumpe 
para decirle: “Lo que ocurre es que como adultos 
olvidamos estas cosas, ¿no?”. A lo que Gaiman 
responde: “Es por eso que pienso que los cuentos 
de hadas son muy importantes para los adultos”.4 
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