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Presentacion

Esa terrible definicion de que la psicologia social es el puente entre el individuo y la

sociedad, sigue pesando en la disciplina como si fuera un puente para tirarse al rio. Es
una terrible definicion y un pequeno error.

Después de 1968, se dice que la psicologia social cay6 en una crisis, lo que quiere
decir que el asunto era en serio, es decir, que todavia a alguien le importaba su con-
tenido y su destino. Se critico internamente a la psicologia social aduciendo que de
social no tenia nada, lo cual, por descarte, parecia implicar que de psicologia si tenia
mucho.Y de entonces a la fecha, aparte de una version de la disciplina que hizo como
que no habia crisis y prosiguio como siempre con lo de las actitudes y las disonancias,
las opiniones y los altruismos, la otra version, la critica, se fue sociologizando crecien-
temente, al extremo que lo psicolégico tenia que ser, por fuerza, individual, y por lo
tanto, conservador, y ya entrados en gastos, norteamericano, mientras que lo sociolo-
gico era de izquierda y europeo.

Tras esta sociologizacion resulté que los libros de psicologia social-social termina-
ron pareciéndose demasiado a ciertos libros de sociologia, con temas como la etno-
metodologia y la vida cotidiana, o autores como Goffman, Garfinkel o Schutz, todos
estos indiscutiblemente muy interesantes: se trata de una sociologia que le gusta
hablar de las relaciones interpersonales con muchas dosis de psicologia interior, muy
fenomenologica, por decirlo asi. Esto en el mejor de los casos, porque en el peor, la
psicologia social se deslizé hacia una sociologia de plano positivista, o a una ciencia
politica, 0 a una politica ya sin ciencia, o al caso de una psicologia de la liberacion
donde lo que importa es la liberacién pero no la psicologia, con lo cual se ha de estar
de acuerdo pero no se puede decir que se esta haciendo psicologia social. Y todos
peleados pero todos contentos.

Lo que vuelve a acontecer ahora, cuarenta anos mas tarde, es lo mismo, nada mas
que a la inversa, aunque nadie lo llama crisis porque a nadie le importa, porque ya
todo, incluidas las corrientes teoricas y las visiones del mundo, se ha nivelado al nivel
de un producto comercial o de un nicho laboral, 0 sea, que somos muy tolerantes por-
que somos muy banales. En fin, la critica ahora es que la psicologia social tiene mucho
de social pero nada de psicologia. Sin embargo, a quienes se les ocurre plantearlo los
tachan, mas o menos en ese orden, de conductistas, de individualistas y de reaccio-
narios. Estas son las consecuencias del pequenio error de la terrible definicion, a saber,
que la psicologia social sistematicamente se ha opuesto a la psicologia general o in-
dividual de cualquier indole que sea, pero entonces, por extension, y sin reflexion que



medie, se opone a cualquier cosa que se llame psicologia, y asi, cuando alguien plan-
tea que la psicologia social tienen que volver a ser psicologia, automaticamente se
supone que las Unicas posibilidades son las que estan en los menues institucionales,
psicologia experimental, psicofisiologia, psicoanalisis, etcétera, y para no complicarse,
mejor se elimina toda psicologia de la psicologia social. Mal favor: paraddjicamente,
esta actitud equivale a aceptar que la psicologia tiene un duefo, y que la psicologia
social le concede esta propiedad, y por ende la legitima. Para ser tan contestatarios
SOMOS Muy SUMisos.

Y sin embargo, la psicologia social, una vez que ya es social, tiene que volver a ser
psicologia. Si no se acepta que la psicologia tenga duefio alguno, y si por psicologia se
puede entender, mutatis mutandis, algo asi como la indagacion de qué es el pensa-
miento, o la conciencia o como a eso se le quiera llamar, esta psicologia no tiene por
qué tener:

A).- ninguna obligacién de ser individual (interior, etc.). Por ejemplo, la psicologia
de las masas ha sido una psicologia social que ha sido estrictamente psicologia, y
es totalmente antiindividual; asimismo, la idea del espiritu objetivo de Hegel que
se tradujo en una psicologia de los pueblos, también es una psicologia, y nada
individual sino colectiva.

B).- nada de lo que los psicdlogos llaman psicologia (ni que fueran sus duenos).
Dentro de la filosofia, el arte, |a historia, estan presentes otras psicologias de don-
de abrevar; los cineastas, los dramaturgos, hacen muchisima psicologia, los arqui-
tectos, los musicos, en sus teorias, también; la gente, igual. O, por ejemplo, lo que
dijo Gabriel Tarde en la Gnica novela que escribid: “nuestra poesia la mas pura co-
incide con nuestra psicologia la mas profunda”; o por ejemplo, Proust, también
en su Unica novela: “asi como hay una geometria del espacio, hay una psicologia
del tiempo”; o por ejemplo, Peter Weiss, Unica novela: “el psicélogo riguroso no es
el cientifico, sino el artista”. En efecto, hay muchas otras psicologias y no sélo las
institucionalizadas.

En suma, la psicologia social necesita ser una psicologia, pero esa psicologia que
necesita ser, la tiene que inventar.
LOS EDITORES
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NOTA PREVIA A:

La estetica psicologica de Theodor
Lipps, de Eduardo Ovejero

Lipps afirma que “la estética es una disciplina psicoldgica”.

El presente texto, que corresponde al prélogo realizado por su traductor,
resulta importante para la psicologia colectiva por una razén, digase de mé-
todo, de gnoseologia o de vision del mundo, y es aquélla segun la cual el
conocimiento no aparece separado del mundo, porque en la estética el ob-
servador es colaborador de lo observado; no es un testigo, sino su cdmplice;
de modo que por ningln lado, estan escindidos sujeto y objeto, sino que la

realidad es unitaria, justamente colectiva.

La transgresion es un gesto que concierne al limite; es ahi en esa finura de la linea que se manifiesta
el destello de su paso pero quizas también de su trayectoria total, su origen mismo. El trecho que
cruza podria ser todo su espacio. El juego de los limites y la transgresion parece estar regido por una
obstinacion simple: la transgresion franquea y no cesa de traspasar una linea que detras de ella
pronto se cierra en una ola de poca memoria retrocediendo asi nuevamente hasta el horizonte de
lo infranqueable. Pero este juego pone en juego mucho mas que estos elementos, los sitia en una
incertidumbre, en certezas pronto invertidas en donde el pensamiento rapidamente se desconcierta
al querer captarlos.

Prefacio a la Transgresion
Homenaje a G. Bataille en ocasion de su muerte

Michel Foucault




La Estética Psicologica de Lipps

DE EpuArDO OVEJERO!

({{ L a estética es una disciplina psicolégica” argumenté
Theodor Lipps; cien afios después de escrito, el
enunciado parece un despropésito, o una novedad: en
ambos casos, algo diferente. No obstante ciertas inge-
nuidades garrafales propias de su época, y el lector con-
temporaneo sabra cribar, se elige presentar este texto
por dos razones que atanen a la psicologia colectiva. La
primera es que se trata de una teorizacion de la reali-
dad que va a contrasentido de los planteamientos hoy
en dia en boga, como los cognitivos o los discursivos,
y postula, en cambio, una realidad que no solo es cog-
noscible y nombrable, sino sensible. La segunda razén
es que Lipps plantea una manera no dicotomica de la
cuestion sujeto/objeto, en que ninguna de las dos ins-
tancias depende de la otra, de modo que el observador
no es un contemplador de la realidad, sino un colabora-
dor; sujeto y objeto son inmediatos el uno al otro y co-
laboran para construir una realidad que es, sobre todo,
sensible o experimentable o vivible.
Una lectura de este texto probablemente ayudara
a pensar de otro modo las cuestiones tipicas de la psi-
cologia social tales como la diada individuo/sociedad
o las relaciones interpersonales, y asimismo, se puede
aseverar que la psicologia colectiva plantea una reali-

dad muy semejante a la que Lipps vislumbra.

"Traductor de Lipps, T. (1903-1906).:Los Fundamentos de la Estética.
Madrid: Daniel Jorro Editor.1924.

BIBLIOTECA CIENTIFICO-FILOSOFICA

L.os Fundamentos

de la Estética

LA CONTENPLACION RSTETIOA Y LAS ARTES PLASTIOAR

POR

TEODORO LIPPS

VERSION DIRECTA DE LA SEGUNDA EDICION ALEMANA
FUOR
EDUARDO OVEJERO ¥ MAURY

DOCTOR EN FILOSOF(A
FROFESOR EN LA UNIVERSIDAD DE MADRID

MADRID
DANIEL JORRO, EDITOR
23, CALLE DE LA PAZ, 23
1024

PROLOGO DEL TRADUCTOR (1923)

Los Fundamentos de la estética, de Teodoro Lipps, que
hoy publicamos en lengua espanola, son conocidos
mas generalmente con el sencillo nombre de Estética. El
crédito de esta obra es tal que se la considera como no
inferior a la de Hegel, y atin superior en ciertos puntos,
por reflejar un modo de ver y de pensar que ya no es el

que inspird las paginas del filésofo del romanticismo.
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El nombre de Lipps va unido intimamente
al de la escuela hoy en boga, conocida
con el nombre de psicologismo.

En efecto, la estética hegeliana pasa hoy por dogmatica, y tiene un cierto sello
intelectualista y racionalista, que la hacen poco apropiada a los nuevos cauces
por donde hoy corre el pensar. No basta ya para nosotros aquella concepcién del
mundo en que este aparecia como un inmenso sorites, ni la naturaleza se resuelve,
como para ellos, en un panlogismo universal. La razén, de categoria suprema, tan-
to enlo teérico como en lo practico, ha pasado a ser considerada cual mero instru-
mento bioldgico, habiéndole sucedido en su antiguo rango otras entidades, como
la “voluntad” o “la vida”, en las cuales vemos una raiz mas profunda de nuestro
complejo moral.

El nombre de Lipps va unido intimamente al de la escuela hoy en boga, cono-
cida con el nombre de psicologismo. ;Qué es el psicologismo?

Psicologismo es aquella teoria segln la cual la vida intelectual toda, los con-
ceptos, los juicios, los razonamientos y, en general, los métodos constructivos de
la ciencia (por consiguiente, la l6gica, la filosofia y aun las ciencias mismas), deben
resolverse en simple expresion de leyes psicologicas. ;Como hemos llegado a tal
conclusion?

El psicologismo no ha brotado de repente. Tiene ya no corto abolengo y pue-
den sefalarse en él dos periodos: el psicologismo asociacionista de Stuart Mill, de
Bain, de gran nimero de psicélogos del siglo pasado, y el actual, que personifica
muy autorizadamente Teodoro Lipps.

Sus primeros gérmenes no se remontan a menos de los siglos XVIl y XVIII, en
que los empiristas ingleses Locke, Berkeley y Hume buscaron los fundamentos de
su filosofia en los fenémenos psicolégicos. Al dividir el primero las cualidades de
las cosas en primarias y secundarias, considerando estas ultimas como puramen-
te subjetivas,daba un primer paso a la desvaloracién objetiva del mundo sensible.
El segundo fue mas alla, pues lleg a negar la existencia de la materia, creando un

idealismo que, con razén, llamé Schopenhauer absoluto. David Hume, por ultimo,



con su analisis de la relacién de causa y efecto, que estimaba como un simple
habito mental, quebranté el mas firme cimiento en que se asentaba el mundo de
la objetividad.

El idealismo de Descartes, si bien parecia como la tendencia contraria a la que
representaban los empiristas, no caminaba tan apartado de esta tendencia, como
podria suponerse tratandose de una escuela tan combatida por ellos. También
Descartes parti6é de un hecho subjetivo para fundar el edificio de su certeza: la
intuicion del “yo”, en lo cual, por cierto, no hacia sino remozar ciertas afirmacio-
nes de San Agustin, que también juzgé atributo caracteristico de la materia la
“extension”,y como propio del alma el ser conocida por nosotros directamente, a
diferencia de los objetos exteriores, que los son por el intermedio de los érganos
corporales. Espinosa llegd a borrar la distincion entre las dos sustancias, la exten-
say la pensante, dando asi en un monismo que, mas que de panteistico, como se
le denominaba en su tiempo, pudiera calificarsele de “acosmismo”, como lo hizo
Hegel, porque lo que propiamente desaparece en el sistema del filésofo judio no
es el individuo, sino el cosmos.

Leibniz da un nuevo paso adelante en cuanto hace consistir la esencia de lo
corpéreo (es decir, de lo exterior, de lo trascendente), no en la extension como
Descartes, sino en el sentimiento de resistencia, que al cabo es un concepto empi-
rico de naturaleza completamente psiquica; en una palabra, un hecho subjetivo.

En la Critica de la razon pura, de Kant, se niega todo valor a nuestras deduc-
ciones trascendentales, y se fundamenta toda construccion ética o metafisica en
la razdén practica. Es una teoria de la experiencia, para emplear la frase de Cohen.
Los postkantianos (Fichte, Schelling, Hegel), considerados erroneamente como
metafisicos reaccionarios, significan, por el contrario, una continuacién. Aquel
lastre sustancialista que todavia se oculta en Kant, bajo la equivoca “cosa en si”,
ha desaparecido. El mundo exterior es ahora, o un producto del “yo” (Fichte), o
la idea de su exterioridad (Hegel). La naturaleza no contiene en si misma el fin
absoluto; es la contradiccidn no resuelta, porque la idea en esta forma de ex-
terioridad es inadecuada a si misma. Y la cima a que la naturaleza se dirige al
existir, es la vida.

Y todo lo que después sigue no es sino la marcha légica del pensamiento por

las vias que estos hombres le trazaron.
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Asi, pues, el punto de vista de que partian los griegos, a saber: el concepto de
un mundo trascendental, de una realidad objetiva indiscutible, es abandonado
para adoptar una actitud opuesta. El centro del universo se busca en el alma y
en las leyes constitutivas de su naturaleza. De aqui que la Psicologia adquiera un
interés extraordinario, y de aqui también el nombre de psicologismo dado a esta

nueva tendencia.

Por lo que a la Estética se refiere, el psicologismo hace de ella una psicologia apli-
cada. La teoria de lo bello no debe buscarse en una doctrina metafisica sino en las
leyes de nuestra vida mental.

Para Lipps, lo bello, a pesar de su caracter contemplativo en el que aparece
como reducido o suprimido completamente nuestro propio yo, es la proyeccion
en las cosas de esa misma vida mental en la que se destaca como lazo de unidad
la persona del observador.

La palabra Einfiilhung, sin equivalente exacto en nuestra lengua, que se ha
traducido unas veces por introyeccion y otras por intropatia, y que yo traduzco por
proyeccion sentimental, por considerar los anteriores términos barbaros e inade-
cuados, le sirve a Lipps para caracterizar el fendmeno basico de la Estética.

En realidad, la Einfiilhung no es mas que la simpatia, de la cual Schopenhauer
hizo la categoria ética fundamental. Mas concretamente, la Einfiilhung o proyec-
cion sentimental, es aquel acto por el que nosotros, al contemplar las cosas, esta-
blecemos con ellas una mutua corriente de influjos, una especie de endésmosis,
por la que, a la vez que las infundimos de nuestros propios sentimientos, recibi-
mos de su configuracién y de sus propiedades determinadas impresiones.

Segun la Psicologia, por el acto de la apercepcion nosotros interpretamos los
datos de los sentidos, que sin esta operacion no tendrian significado alguno.
Dicha interpretacion la hacemos segtin nuestras propias leyes psiquicas, que, en
altimo término, son leyes biolégicas.

Los ejemplos mas elementales usados por Lipps, sirven para esclarecer la
doctrina. Fijmonos en la linea recta. Esta puede ser objeto de una interpreta-
cion meramente geométrica, o también de una interpretacion mecanica y aun

fisiolégica.



La interpretacién puramente geométrica no des-
pertaria en nosotros verdadero goce estético; en todo
caso, este seria un goce intelectual que, segiin nues-
tro autor, no tiene nada que ver con la belleza; es mas
bien un placer de amor propio.

Geométricamente la linea recta es una sucesion

de puntos, o la distancia mas corta entre los dos pun-

tos, o el limite de una superficie. Por si misma no pue-

L :

Teodoro Lipps (1851-1914)

de ser, no es una cosa bella. Pero nosotros, solo por
una abstracciéon completamente intelectual, conside-
ramos la linea como mero elemento geométrico.En la
unidad de nuestra apercepcion la vemos ya revestida de caracteres que hablan a
nuestra sensibilidad. Analicémoslo.

Ante todo vemos en ella la resultante de un fenédmeno mecanico. La linea rec-
ta es la trayectoria de una fuerza. Esta consideracion ya nos dice algo mas que la
pura expresion geométrica. Porque la fuerza la conocemos de otro modo que la
pura forma lineal. La conocemos por una intuicién de naturaleza sensible. La linea
recta puede ser horizontal o vertical. En ambos casos dice relacién a la fuerza de
la gravedad, pero de distinto modo. Sobre la linea horizontal actia aquella fuerza
y la linea la vence en el sentido del equilibrio. La vertical, en cambio, lucha con la
gravedad de un modo mas directo, es decir, contrariandola en el movimiento de
abajo arriba.

Pero la regularidad mecanica no debe ser solo en si, sino también para noso-
tros. Por eso sentimos en la expresion mecanica de las lineas otras tantas institu-
ciones fisiolégicas. Es decir, que tales lineas evocan en nosotros ciertos movimien-
tos del cuerpo, ciertos esfuerzos musculares que tendriamos que ejecutar para
vencer las fuerzas que suponemos que las lineas vencen.

Asi, una linea horizontal tiene para nosotros su natural trayectoria de izquier-
da a derecha, porque en este sentido la trazariamos. Y si la consideramos como
empezando por la derecha y recorriendo en direccién hacia la izquierda, veremos
en ella un movimiento contrario. Si consideramos a la vertical moviéndose de
abajo arriba nos representaremos el esfuerzo que hemos de desplegar al hacer

con nuestro cuerpo un movimiento de abajo arriba. Si nos la figuramos de arriba
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abajo, veremos en ella algo que cae, que desciende, y el sentimiento de esfuerzo
sera sustituido por el de relajacion.

Esto que sélo se refiere a las formas elementales, a los sentimientos formales,
da ya una idea de cdmo se construye el mundo de las formas estéticas. El funda-
mento de este mundo esta, indudablemente, en nuestra sensibilidad; por algo se
ha llamado Estética a la ciencia de lo bello.

Pero estos ejemplos son demasiado rudimentarios. No abarcan todo el fené-
meno en su extraordinaria complejidad. Nosotros proyectamos en los objetos,
cuando nos parecen bellos (o feos), la totalidad de nuestra vida psiquica. Nuestra
vida mental y sentimental superior actia como un juego de fuerzas en la inter-
pretacion estética de las cosas. Estas se mueven con un ritmo propio que armoni-
za o0 no armoniza con nuestro ritmo interior. Porque Lipps compara nuestra alma
con las cuerdas de una lira, que vibran excitadas por los estimulos exteriores,y a
los cuales responden seguin una ley de resonancia propia.

El ejemplo elegido por Lipps acaba de hacer comprender lo que debe entender-
se por esta proyeccion sentimental, en la cual estriba para él el quid del fenémeno
estético. Cuando en el circo nos entregamos a la contemplacion de un habil acréba-
ta, sentimos en él las impresiones de fuerza, de agilidad, de destreza, etc., que sus
ejercicios despiertan en nosotros, y de los cuales el gimnasta nos aparece como un
simbolo viviente. Nuestro propio yo, en cuanto yo, desaparece, pero queda nuestra
sensibilidad fisica, en la cual se producen todas las impresiones que el acrébata ex-
perimenta, o creemos nosotros que experimenta, con ocasion de su trabajo.

Asi pues, no se trata de una pura contemplacion, sino de una verdadera colabo-
racién con el artista. Esta colaboracion se expresa en aleman con la palabra Erleben,
intraducible también en castellano, y que solo halla equivalente en nuestro verbo
vivir,empleado como transitivo. En este sentido, podemos decir que vivimos un cua-
dro, una estatua, una melodia, un poema. Un simple color, ritmo, un motivo orna-
mental, en cuanto provoca en nosotros una disposicion de animo, alegre o triste,
tiene caracter y valor estéticos. Esta especie de identificacion, de proyeccién, de pe-
netracién de mi ser sensible en el objeto de mi contemplacion, esta es la Einfiihlung,
esta es la proyeccion sentimental. Y esta proyeccion sentimental es estética cuando
el objeto que yo impregno de mis sentimientos y de mis propios estados del alma,

me aparece como un simbolo, no como el continente real de tales estados de alma.



Pero guardémonos de creer que esta Einfiihlung es un juicio intelectual, ni
una creencia objetiva. La Einfiihlung es un proceso especial que algunos psicélo-
gos han pretendido reducir al mecanismo ordinario de la sensacion, y que Lipps,
sin dejar de reconocer el papel que desemperian las asociaciones en él, conside-
ra como un fenémeno sui géneris. Analizandolo, encontramos, como elementos
componentes, dos hechos primordiales e irreductibles: 1°, el instinto de imitacion,
en virtud del cual las percepciones 6pticas de un movimiento, de una actitud, de
una expresion mimica, tienden a provocar en el espectador las mismas actitudes
y movimientos; 2°, la conexién innata y reciproca entre los estados de conciencia
y las modificaciones del organismo.

En cuanto al primer hecho, o sea la imitacién, hay que aceptarla con deter-
minadas reservas. Porque en la copia hay un modelo y uno que imita o copia ese
modelo. Pero tal dualismo desaparece en la Einfiihlung, en donde el imitador y lo
imitado se identifican de tal modo que parecen movidos por una sola fuerza, y
toda conciencia de un acto reflexionado y querido desaparece.

En cuanto al segundo elemento, a saber, la conexién entre los movimientos de
expresion y los sentimientos que expresan dichos signos, no hay sino recordar la
célebre teoria de Lange y James, segtn la cual los movimientos de expresion son
el sentimiento mismo que expresan, y asi no reimos porque estamos alegres ni
lloramos porque estamos tristes, sino a la inversa, es decir, que estamos tristes
porque lloramos,y estamos alegres porque reimos. No hay sino recordar esta teo-
ria, digo, para ver como la interpretacién lipsiana del fenémeno estético tiene sus
antecedentes en aquellas teorias, que, fijandose ante todo en leyes fisiolégico-
biolégicas, reducen la accion de la conciencia a un papel secundario y la tratan
como un epifenémeno.

El contenido verdadero y altimo de la Einftihlung, no es , sin embargo, tal for-
ma o actitud sugerida por las percepciones visuales o auditivas, sino el humor, el
estado de alma que despiertan en mi y que yo siento en los objetos; o mejor, la
manera de ser total que implica dicho estado de alma, la manera profunda de
obrar, de sentir y querer, de donde brota, en una palabra, la personalidad viva que
revela. Esta personalidad es, naturalmente, mia, pero tal como el objeto la des-
pierta, manifestandose y sintiéndose como no se hubiera manifestado ni sentido

si el objeto no hubiese estado presente.
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Con lo dicho se echa de ver que la obra de Lipps ha de ser esencialmente ana-
litica, y de este analisis nace su caracter normativo y su caracter de psicologia
aplicada que el autor le asigna en la primera pagina de la obra.

Como tal, el libro de Lipps no merece sino los mas sinceros elogios, pues osten-
ta un caracter de originalidad que le discierne un primer puesto en la literatura
filoséfica contemporanea. Pocas veces se ha llegado en la materia a una concep-
cion tan profunda, ni se ha expuesto una teoria con mayor copia de observaciones

nuevas, y con tan poderoso espiritu de sistematizacion.

Pero la Estética ;es sélo estudio de |a técnica y el analisis psicolégico de los efectos
de lo bello en nuestra alma? Toda esta prolija labor analitica que supone la magis-
tral obra de Lipps ¢basta para dar por terminada la mision de la filosofia en lo que
se refiere al arte y a la belleza?

No, por cierto. Es preciso realizar ahora aquella labor de sintesis que nos per-
mita coordinar las maltiples y dispersas manifestaciones de lo bello con los de-
mas ordenes de la vida, dar la clave para oponer las oposiciones o colisiones del
Arte con la Moral, la Ciencia y la Religion; en suma, reducir este nuevo mundo
incoercible y extrano a la unidad de la conciencia,armonizando asi las actividades
divergentes que componen la totalidad de la vida psiquica.

Si,como quieren algunas escuelas modernas, la Filosofia es simplemente “mé-
todo”, su misidén ha de consistir eminentemente en introducir el orden en este
chocar de diferentes esferas cuando no tienen bien delineada su érbita.

El primero de estos conflictos se da, o parece que se da, entre la Cienciay el Arte.
Aquella, con su rigor légico, con su culto a la verdad, afecta un cierto desdén por
este, que se alimenta de ficciones y se entrega al capricho de la fantasia. El contras-
te entre un mundo ideal y bello y la realidad que no siempre lo es, hace que algu-
nos consideren el ensuefio con receloy sospechay al Arte como un juego peligroso.
En la historia de la Estética, este mismo prestigio de la realidad ha torcido algunas
veces su curso, llevandole a reformar sus canones y a cambiar sus derroteros. Solo
cuando se ha visto en trance de perecer ha vuelto a remontar su vuelo, alejandose

de un realismo cuyo defecto mas grave era quiza el no ser bastante real.



Mas, en pluralidad de verdad, esa realidad diaria, en cuyo nombre se despre-
cian las creaciones libres de la imaginacion, es un terreno neutro del cual se apar-
tan igualmente para sus fines la Ciencia y el Arte. La primera, para remontarse a
lo necesario, a la ley, al concepto abstracto ante el cual lo contingente de la vida
aparece como una negacion. El segundo, al ir en pos de una realidad mas alta, y
puede decirse también mas real, en la que encuentra la verdadera expresion de
nuestra naturaleza, aprisionada y cohibida por esa misma contingencia. El “logos”
se encuentra también en la obra de arte. La fantasia tiene sus leyes y la emocion
su matematica. Asi, pues, en la verdad y la belleza existe escondido un idéntico
numen.

Nunca como hoy estamos en situacién de comprender esto. Ya la ciencia no es
para nosotros lo que fuera para nuestros abuelos. Ha perdido el prestigio sagrado
de que la revistio el racionalismo. Hemos cesado de ver en ella la revelacién de
verdades objetivas, incondicionalmente necesarias, a priori, independientes del
que las conoce. Esas pretendidas verdades necesarias, se han convertido, a la luz
de la epistemologia, en convenciones comodas que no son ni verdaderas ni fal-
sas, y que se imponen al espiritu en virtud de ciertas contingencias del mundo
que habitamos. El conocimiento no tiene por objeto revelarnos una realidad en
si anterior a él e independiente de él, sino permitirnos un comercio mas facil con
el caos sensible que nos rodea por todas partes. El valor teérico de la ciencia ha
cedido su puesto a un valor sencillamente utilitario y practico.

El hombre aparece sujeto al doble imperativo de la verdad y del bien, pero,
cuando sufre el hechizo de lo bello, parece revelarse en él una nueva naturaleza
a la vez mas libre y mas noble. Entonces trata, como la Filosofia, de reducir esta
aparente contradiccion.

Y el hombre ingenuo, de una manera confusa, y la Filosofia, de un modo mas
claro, echan pronto de ver que, cualquiera que sea la fuerza de los canones de la
Logica en la construccién de la obra de Arte, éste no aspira a conocer la realidad
como ella en si, puesto que la depura y embellece, y, por consiguiente, la transfor-
ma. Aun la llamada “belleza natural”, necesita ser interpretada. Arte es propia-
mente fantasia, y fantasia es invencién, creacion. Al comparar la realidad diaria
con el cuadro ideal trazado por la fantasia creadora, nos pronunciamos decidida-

mente por esta, no en virtud de un principio hedonista ni siquiera como un orden
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mejor que trocaramos por el orden real, sino porque vemos, en aquellos sucesos
fingidos, el curso cierto que los acontecimientos tomarian (tanto los aconteci-
mientos naturales como los psiquicos) si no se viesen estorbados y contrahechos
por la contingencia. Esta contingencia es la que tratan de desterrar la ciencia ted-
rica por un lado, el Arte por el otro. En tal sentido, el Arte es mas légico que la vida
misma, si entendemos la Loégica en su mas elevada significacion, a saber: como la
ciencia de lo posible.

Por lo que se refiere a la moral, podemos repetir las palabras del propio Lipps:
“los mas profundos valores estéticos son, a la vez, los mas altos valores éticos
cuando la Etica no es confundida con cualquier moral al uso”. Es decir que esa
colision que afectan en ciertos momentos las leyes del bien y de |a belleza, se des-
vanece en una ordenacién superior, para quien sabe contemplar las cosas fuera
del tiempo y del espacio. Y fuera del tiempo y del espacio se desarrolla la vida del
espiritu.

Expusimos, al explicar la Einfiihlung, sus equivalencias con la simpatia. Tam-
bién simpatia y compasion, aunque se apliquen con diverso propésito, son lo mis-
mo etimolégicamente. Asi, pues, las tres palabras brotan de una misma raiz. No
es extrano que, en ultimo término, identifique Lipps los principios cardinales de
la Etica y la Estética. Esta doctrina, sobre la que parece que se cierne la sombra de
Schopenhauer, halla una concreta aplicacion al tratar de la esencia de la tragedia.
No es preciso que el malvado reciba su castigo y el bueno su recompensa para
que la tragedia sea moral. En realidad, el sentido de la tragedia, como el de la vida,
consiste en que la virtud no es recompensada y, sin embargo, la virtud es el bien.

Dos palabras respecto de la traduccién. Imposible hacer de la Estética de Lipps
un trabajo literario. El caracter exageradamente analitico de su estilo llega formas
primitivas de expresion. El interés de la obra no hay que buscarlo en la euritmia
del Iéxico, sino en el relieve conceptual. En consecuencia, yo me he esforzado por

conservar el cuno original del autor, aun a trueque de ser acusado de torpeza y

A

desmana por el academicismo tradicional.®

EDUARDO OVEJERO
Madrid, 29 de julio de 1923

2 Lipps, Etischen Grundfragen, pag.525.
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A ntes de entregar al publico

esta obra que agita los tur-
bulentos y atractivos problemas _
. . . e
de la psicologia colectiva mor-
bosa, permitansenos a guisa de

programa algunas consideraciones
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!f Psicologfa Colectiva

historia y en los primeros albores
del que nace, son ya suficientes
para honrar cualquier ciencia y
para determinar el porvenir de la
psicologia colectiva. La idea cienti-

fica se convierte en praxis, es de-

que, matizando con toques de luz Morbosa cir, en acciéon que nunca aparece
. W

nuestro estudio, marquen los confi- 2 tan claramente como ahora en la

nes en que se desenvuelve y por los VERSION DEL ITALIANO historia de la multitud —afectan-

cuales se enlaza con nuestros estu-
dios precedentes.

La psicologia colectiva, ciencia
intuida en Italia por el luminoso
ingenio de Enrique Ferri y por otro
toscanamente elegante, el de Bar-
zellotti, iniciador en trazos generales, y con genial pe-
netracion por Sighele en lo concerniente a su aspecto
criminal, aspecto que analizan con autoridad de maes-
tro César Lombroso y con profética antelacion Tebaldi;
ciencia filtrada al través de criterios tan artisticos como
el deTardey el de Lebon, que prestan a cuanto elaboran
una irisacién y un encanto siempre nuevos, cual rayo de
sol que convierte la gota de rocio en topacios y rubies;
ciencia cultivada por mi con atencién amorosa ya que
no con ingenio; esta ciencia ha conquistado por fin el
derecho de ciudadania en el orden especulativo y el de
filiacién en el arbol de la sociologia moderna.

Aun no refiriéndome mas que a los tltimos traba-

jos publicados en el transcurso del ano que pasé a la

DE
ey -

do formas dinamicas y estaticas—,

una vez desvanecidas las sombras

y las leyendas de los héroes y de

los genios, destacandose sobre
la balanza de la vida para tejer la
urdimbre de los acontecimientos
humanos; ni nunca como hoy la muchedumbre incul-
ta e indiferenciada reclama cultura que la eduque; ni
nunca hemos poseido mas seguros conocimientos de
la vida y de la psiquis individual —=normal y morbosa-,
que nos suministren elementos para comprender la
vida colectiva; ni nunca, en fin, como ahora, la tecno-
logia ha descubierto tan rapidos y trillados caminos de
comunicacién entre los hombres aunando las formas
dispersas y desligadas.

La historia, despojandose de sus antiguos velos, surge

ante la multitud a medida que va formandose la ciencia

"Rossi,P. (1901). Psicologia Colectiva Morbosa. Tomo I1. Barcelona:
Carbonell y Esteva. 1908, pp. 5-18.
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que la estudia—la psicologia colectiva—,ya que raras veces del fundamento econémico
brot6 con mas evidencia que ahora la superestructura psiquica y su reflejo cientifico.

El libro que ofrezco al lector pertenece, por lo tanto, a esta progresiva litera-
tura psiquico-colectiva, y se anuda por su continuidad de pensamiento con mis
demas obras; con El alma de la muchedumbre, donde estudio la composicion, el
pensamiento, los impulsos geniales, las formas patolégicas y la educabilidad de
la multitud; se enlaza también con La psicologia colectiva, en que investigo el fun-
damento psiquico, las sensaciones, la embriologia, los fenémenos de intercesion
e incidencia de los ritmos psiquico-colectivos y la definicién y el método de la
ciencia que la estudia, enlazandose finalmente con los Misticos y sectarios, donde
analizo algunos aspectos morbosos de la psiquis colectiva.

Tras este filén del pensamiento se descubre otro contenido en la primera par-
te de esta obra, que estudia de propio intento la morbosidad de la multitud en sus
formas elementales —pareja y cenaculo—, en el mismo delito y en sus formas epi-
démicas. En la segunda parte se admira a la multitud en las luminosas creaciones
de los artistas mas esclarecidos, tratando en ella ante todo de la muchedumbre,
inconsciente creadora del arte.

Por ultimo, en la tercera parte de la obra, se inicia el discutido problema de la
educacion de las masas, desenvolviendo sistematicas lucubraciones relativas a la
psiquis de la multitud.

Mi amigo Groppali, en sus trabajos sobre psicologia social y psicologia colec-
tiva publicados en la Escuela Positiva, tomo IX, ano 1900, me objetaba razonada-
mente que habia dilatado los limites de la psicologia colectiva mas que ninguno
de los observadores precedentes. Reconozco la justicia de la objecién y la tendré
en cuenta en las futuras ediciones de mis obras. Por lo pronto, en la que ofrezco al
lector, la psicologia colectiva se halla restringida a las antiguas formas estaticas,
donde ejerce su dominio de un modo innegable.

No creo haber agotado todavia en mis diversas obras el estudio de lavida de la
multitud; por eso termino con las mismas frases con que hace poco entregaba al
publico otro libro: “Aun tiene desconocida irisacion la perla sociolégica, la psiquis
colectiva; pero de ella trataremos en futuros trabajos”.

PASCUAL ROSSI

Cosenza, 29 de julio de 1900.



LA PSIQUIS COLECTIVA MORBOSA

Y SU MECANISMO

De igual modo que el individuo, desde el estado anormal pasa por infinitas gra-
daciones al morboso, que, aunque diverso, se regula por las mismas leyes fun-
damentales que presiden al primero, del cual es un signo, del mismo modo en la
muchedumbre al lado de la psiquis normal se descubre la morbosa, llegandose
a esta por grados intermedios que confirman las leyes y aspectos del fenémeno
colectivo que hace tiempo vengo estudiando concienzudamente.'

El recoger los aspectos morbosos de la psiquis de la multitud entrana una do-
ble importancia; la que existe en toda ciencia al investigar hechos desconocidos
auln, o agregados a un centro planetario que no es el suyo, y la de comprender
mejor fenédmenos que son objeto de otras ciencias o de las distintas ramas de un
todo cientifico.

Por eso numerosos hechos de psicologia colectiva morbosa, o se trataron en la
sociologia criminal, puesto que la primera concepcién que se tuvo de la multitud
fue determinada y circunscrita a ciertas fases morbosas —segtin el especial pro-
posito y el temple intelectual de los primitivos investigadores que la estudiaron
desde el punto de vista criminolégico, porque aun el mal nos interesa y nos atrae
mas que el bien—; o fueron objeto de investigaciones psiquiatricas, ya que muchas
veces el fendmeno de psicologia colectiva morbosa se eleva, como ya veremos,
sobre un morbo histero-epiléptico o psico-somatico.

Sin embargo, no hay quien deje de advertir, que la investigacion psiquiatri-
ca o neuropatolégica se limita a la escenografia exterior de los sintomas, de los
momentos etiolégicos, etc., y que el fenémeno psicolégico y, especialmente, el
colectivo, permanecen en la sombra, uniéndose a verdaderos bélidos atraidos por
la drbita de otro mundo sideral, pues los varios estados psicolégicos colectivos
permanecen dispersos, entre vastas lagunas, sin formar el nexo de coexistenciay
sucesion que da a las observaciones forma y fisonomia cientificas.

Ademas, para que los estados morbosos de la psiquis colectiva sean objeto
de la rama especial de una ciencia, se necesita afianzar las leyes de similitud, de

' Véanse mis demas obras de psicologia colectiva: L' Animo della folla, Cosenza, 1898, Psicologia
collettiva, Milan, 1900, de la cual la presente es una continuacion.
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Por eso el desenvolvimiento de la
psicologia colectiva morbosa, que refleja
tan varios y complejos factores del
fendmeno psico-colectivo-patolégico...

sugestion, de composicion y de elevacion de las psiquis individuales estdticas y
dindmicas, en las cuales vemos el alma colectiva normal, ya que las mismas leyes
agrandadas, y, por lo tanto, mas ostensibles, presiden al estado morboso. Por esto,
para aclarar la teoria con un ejemplo, podemos decir que el mecanismo funda-
mental del alma colectiva, tal como la hemos ido estudiando en los momentos
normales -mecanismo que consiste en la penetracién y difusién de un estimu-
lo exterior en las mil conciencias que forman la muchedumbre—, o en la psicosis
epidémica —que es el punto mas culminante de la morbosidad colectiva—, crece
inmensamente, de tal modo que todos lo ven.

La psicologia colectiva morbosa puede definirse como la ciencia que estudia
“los individuos amorfos, incompletos o delincuentes, influidos por la onda suges-
tiva de una persona o por estimulos exteriores que gravitan sobre el alma colec-
tiva por su mecanismo simpatico, originando productos morbosos como lo es la
misma multitud y como lo son los individuos en que esta se descompone”.

Por eso el desenvolvimiento de la psicologia colectiva morbosa, que refleja tan
varios y complejos factores del fenémeno psico-colectivo-patolégico, debe aten-
der lo mismo al engranaje especifico que enlaza la multitud morbosa como a los
grados por que atraviesa el fenémeno morboso, antes de aparecer en formas ele-
vadas y bien definidas.

En otros términos, debe estudiarse comoy por qué se forma la muchedumbre
morbosa; y desde las fases mas elementales de congenialidad enfermiza entre
dos o tres individuos, investigar la tipica unién de la muchedumbre, que es lo de-
finitivo, para ascender hasta la meta de la multitud delincuente y de la epidemia
psiquica.



Por esto decimos de nuevo que la multitud es

la generadora de la muchedumbre, y anadimos

que no puede existir una muchedumbre sin que

un estimulo cualquiera produzca en cada alma

una onda de pensamientos y de afectividad. ws

Tal es el mecanismo de la formacién y acrecentamiento de la muchedumbre
anormal; a cada estado de la misma corresponde un capitulo de la obra; algunas
paginas consagradas a la utilidad del delito y a la educacién de la multitud cierran
este nuevo tributo rendido al estudio de la muchedumbre que, rejuvenecida eter-
namente en el transcurso de la historia, como Fausto en aquella alegre Pascua de
Resurreccion, llegara a ser la nueva soberana de los tiempos venideros.

Pero no alcanzariamos a comprender la forma morbosa de la muchedumbre
sin haber estudiado las formas sanas, las que hacen el oficio de un estimulo exte-
rior que recae sobre muchas personas—multitud y, en breve espacio de tiempoy
de lugar, unifica las almas en una sola.

Por esto decimos de nuevo que la multitud es la generadora de la muchedum-
bre,y anadimos que no puede existir una muchedumbre sin que un estimulo cual-
quiera produzca en cada alma una onda de pensamientos y de afectividad que,
exteriorizandose por medio de la voz, del gesto y de la mimica, despierte senti-
mientos homogéneos, experimentados alguna vez por el individuo o por la espe-
cie,y no olvidados, sino latentes en la memoria, en la subconsciencia individual .

Ala misma ley se subordina la forma morbosa, con la diferencia de que alli se
trata de estimulos normales por su naturaleza e intensidad, reflejados en almas
normales; y aqui de estimulos anormales por su naturaleza e intensidad, que re-
caen sobre espiritus anormales.

Es la misma ley que la biologia ha formulado hace tiempo, cuando quie-
re explicarse los fenémenos fisiolégicos y patoldgicos: ley verdadera en el

2 Rossi, P. (1900). Psicologia collettiva, cap. |, Milan, pp.13-37.
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campo de la psiquis individual, y verdadera también en lo que se refiere al alma
colectiva.

Asi como una ligera corriente eléctrica provoca sobre un miembro sano una
contraccién muscular, mientras que una corriente intensa puede originar en el
musculo hiperténico un estado tetanico, de igual modo que un dolor inmenso y
desesperado exalta una inteligencia antes equilibrada, asi un estimulo normal
que fustiga una multitud normal también, produce, digamoslo asi, fenéme-
nos fisiolégicos de psicologia, colectiva, y si el estimulo es anormal, fenémenos
patolégicos.

Sin embargo, los hechos no se desenvuelven con la rigidez esquematica que
hemos indicado. De igual modo que el fenémeno psico-colectivo —como todos
los biolégicos— tiene por origen un estimulo y un sujeto, puede acaecer que uno
y otro sean anormales, y entonces el producto resulta seguramente morboso. Si
uno solo de los dos elementos es anormal, vence, entre la potencia que es el es-
timulo y la resistencia que es el sujeto, el que posee mas cantidad de impulso
morboso; por lo que, si la anormalidad del estimulo es inferior por naturaleza e
intensidad a la normalidad de la muchedumbre, el producto —que es el hecho
psico-colectivo—, no puede ser mas que normal. Lo contrario sucede invirtiendo

los términos, por lo que ocurren tres casos:

1° Que un estimulo anormal caiga sobre una multitud anormal y cause un pro-
ducto anormal;

2° Que un estimulo normal se refleje sobre una multitud anormal y origine un
producto anormal;

3° Que un estimulo anormal influya sobre una muchedumbre normal,y unas ve-

ces origine y otras no un producto anormal segun que la fuerza normal o mor-

bosa sea mayor o menor en uno de los dos factores del hecho psico-colectivo.

El estimulo depende de un suceso externo que, influyendo sobre las almas, las
retne; dicho estimulo puede ser también la irradiacién de la potencia sugestiva,
enfermiza o delincuente, que un hombre —el agitador- ejerce sobre la muche-
dumbre pudiendo comprender ambos elementos, la sugestién que emana de un

suceso y la que fluctia y se desprende de una persona.



(Sera preciso advertir que el estimulo puede ser anormal, ya sea por intensi-
dad, ya por naturaleza? Por ejemplo, un sentimiento de piedad demasiado vivo
es frecuentemente la inadvertida chispa de un crimen en la muchedumbre. Con
frecuencia —como veremos mas adelante-las ejecuciones capitales, efectistas su-
plicios de otras épocas, promovieron en los espectadores un movimiento tumul-
tuoso, cual si les sacudiese un vivo sentimiento de odio. Y un santo y un criminal
fueron muchas veces, de igual modo, agitadores de muchedumbres y responsa-
bles de movimientos anormales o delincuentes.

Las multitudes son anormales, o por extremada excitabilidad o por congénita
tendencia al delito y a fendmenos de desequilibrio psiquico; por esto, cuando los
factores del fenémeno psiquico —estimulo y muchedumbre—se hallan en el grado
maximo de potencialidad criminégena, se alcanza el maximo de perversion del
estimulo en una multitud predispuesta a recibirlo.

Entonces, como no existe fuerza de resistencia por parte de una muchedum-
bre normal que recibe un estimulo anormal, ni falta la perversion del estimulo
en una multitud predispuesta, por varias razones, a ser influida y trastornada, el
efecto no puede ser mas que grande y magnifico.

Difundido el estimulo entre el alma de los que forman la multitud, se produce
una corriente nervio-psiquica, que se exterioriza con signos mimicos o fonéticos.
¢Qué importa que el estimulo sea excesivo o noy que resulte normal o anormal?...
¢Qué importa tampoco que el sujeto esté sano o enfermo? El psicélogo advierte
que se halla ante el campo emotivo y simpatico, que tanta parte tiene en el dina-
mismo de la muchedumbre, ante el especial mecanismo por el cual forma el alma
de la multitud. Por esto podemos decir que, si es anormal en ciertos productos
colectivos morbosos el estimulo y si es anormal la muchedumbre, el especial me-
canismo del producto colectivo es normal en sus lineas generales, aunque no lo
sea en su contenido.

Una vez explicada la formula de la definicion de la muchedumbre, trataré de
las formas elementales de la psiquis colectiva morbosa.«
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NOTA DE LA TRADUCTORA

Les formes sensibles de la vie sociale (Las formas sensibles de la vida social)
fue escrito en 1986, es decir, entre 1973 y 1992, cuando Pierre Sansot publi-
c6 respectivamente su Poetique de la ville (Poética de la ciudad) y Les gens
de peu (que puede traducirse indistintamente como La gente modesta, La
gente sencilla o La gente humilde). Como en estos dos altimos, en Las for-
mas sensibles de la vida social, Pierre Sansot argumenta que la sociedad es
un ente sensible, que lo sensible es una forma de la imaginacion, y que la
imaginacion no puede equipararse a una facultad o a un mecanismo inter-
no mental, pero si, ciertamente, a las imagenes, los suefos, los trayectos
diarios de la gente, sus quehaceres, sus ocios, distracciones y encuentros, a
las ciudades, las conversaciones de café, los rituales de siempre, las caras, los
cuerpos,y,en sumay sin metaforas, a la vida toda, con todas sus maneras de

moverse, de pensar, de sentir y de actuar.

Lo que se encuentra en este libro es, pues, una teorizacion completa, inte-
gral, no tanto de una psicologia social o de una sociologia —aunque por
momentos Sansot efectivamente se refiera a que lo suyo es una “sociologia
figurativa”—, como de la realidad psicosocial o de la vida cotidiana en ge-
neral. Al final, la impresién de fondo, y la razén que llevé a la traduccién de
la ultima parte, es que esta realidad, esta vida comun y general, esta vacia
de piezas y de componentes, de légicas y comportamientos, pero en cam-
bio rebosa ritmos, creaciones, imagenes, detalles y lugares que se afectan y
corresponden reciprocamente, y que asi, en conjunto y en concierto, hacen
que este mundo tenga sentido y que por lo tanto valga la pena vivirlo y
tratar de describirlo y estudiarlo.




Un Universo

Social Polifonico’

PIERRE SANSOT

A | momento de concluir una obra, un autor tiene
siempre el sentimiento de que ya es demasiado
tarde para cambiar el curso de lo escrito y de que debe
confiar entonces en la bondad de sus lectores. Al tér-
mino de una empresa tan arriesgada como la nuestra,
el sentimiento se hace todavia mas grande. De entra-
da, ;fuimos fieles a nuestro proyecto? ;Nos hicieron
falta, como lo dijimos en el preambulo, los recursos
habituales de la sociologia, tales como la recoleccion
ordenada de los hechos y de las encuestas, el computo
y tratamiento estadistico de los datos, y la puesta en
marcha de un aparato conceptual venido del psicoa-
nalisis o de la etnologia o de la sociologia misma, para
no perdernos en lo sensible antes de recuperar sus sig-
nificados? Y si hemos jugado honestamente, si hemos
reconocido y aceptado avanzar tan sociolégicamente
desarmados, jen qué se situaria el éxito o el fracaso de
nuestra reflexién? Si no tenemos un orden de pruebas,
¢sobre qué descansara la adhesion o complicidad del
lector? No creemos que incluso los sociélogos mas cla-
sicos y reconocidos puedan escapar a cierto grado de
incertidumbre y, por consiguiente, a la buena voluntad
de sus lectores. Pienso en Pierre Bordieu y Raymond
Bourdon, por ejemplo. Tanto uno como el otro utilizan
pruebas estadisticas muy escrupulosas, echan mano
de los mismos procedimientos, pero no pueden evitar
llegar a conclusiones bien distintas sobre, digamos, el
rol que juega la educacion en la reproduccion de un

sistema social determinado.

Es verdad que todos estamos condenados a elabo-
rar sistemas de interpretacion que restituyan, mas o
menos felizmente, tal o cual campo de la vida social.
Yo también me someti a esta prueba, a esta aventura,
cuando describi en este mismo libro la muchedumbre,
el suburbio, un barrio, una ceremonia deportiva. ;Los
significados que propuse tuvieron por efecto mejorar
el entendimiento de tal o cual manifestacién de la
vida social? Si el lector responde negativamente, sélo
me queda pedirle que trate de encontrar otro sistema;
uno que pueda resarcir, con mas coherencia, los mis-
mos fenémenos y que, ademas, le rinda justicia a su
magnificencia.

A lo largo de toda esta investigacion, hemos teni-
do el sentimiento de nuestra sociedad imagina. Esta
proposicién es menos anodina y mas audaz de lo que
pareceria a simple vista. Y lo es, sobre todo, si se toma
en cuenta que los observadores de la vida social han
revelado, sin dificultad, la emergencia de una cultura
audiovisual, pero suponiendo que sus flujos de image-
nes y sonidos, en ocasiones marcados de mucha crea-
tividad, sustituyen a un imaginario colectivo surgido
de nuestros gestos cotidianos, de una tradicién difusa,
en fin, de una larga memoria que es a la vez humilde
y maravillosa. O bien, lo que otros observadores, que

nos han apoyado con entusiasmo, han dicho: que el

'Sansot, P. (1986). Les formes sensibles de la vie sociale. Paris. Press-
es Universitaires de France, pp. 205-212. Traduccién de Verénica Urzla
Bastida.
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imaginario social no estd agotado y podemos verlo
como una especie de retorno de Hermes o de Dioni-
sios. De entrada, esta no es nuestra hipoétesis. Si nos hi-
cieran falta garantias tedricas, prefeririamos creer, con
L. Sfez, que ciertos dispositivos simbodlicos obran en
tales o cuales configuraciones culturales y socioeco-
némicas. Asi pues, lo que afirmamos es que recurrir a
los arquetipos o a la existencia de grandes mitos, vis-
tos a modo de tesoros inalterados de la humanidad,
es cuando menos indtil. Lo que vive y lo que hace una
cultura, una sociedad e, incluso, un pequeno grupo,
no puede reflejarse, no puede representarse, bajo la
forma de imagenes, relatos o gestos inalterados. Es-
tas imagenes, aunque son mas o menos maravillosas,
también lo son mas o menos claras, precisas, inequi-
vocas. Pensemos por ejemplo en la imagen de un es-

tadio que vibra y se conmueve con su propio rumor o,

si se quiere, enigma: el hormigén del que esta hecho

se bambolea y el pesado recinto se parece entonces a
un barco ebrio. Nosotros efectuamos, la mayoria de las
ocasiones, trayectos cotidianos “sin importancia”: va-
mos de la periferia al centro de la ciudad o, al contrario,
del centro a la periferia de esta. La ciudad se agranda,
desmesurada;ella se desparrama por todos lados y jya
estal nos vemos embargados por la imagen de un su-
burbio: terrible, monétono, indefinido, indémito; poco
importan los adjetivos que le atribuyamos, porque lo
que importa es que la misma exacta imagen apare-
ce en nuestras conversaciones, en nuestros miedos,
nuestras novelas, en nuestros programas de television
y en los discursos de los politicos —jel suburbio se
muestra con la misma dignidad que la China de Marco
Polo o la América de Cristébal Colén!—. No, los mitos
(eternos o arcaicos) no acechan jamas nuestras vidas
ni nuestros inconscientes, aun cuando se reciclen bajo

la forma de las imagenes mas mediocres de la publi-



cidad. Son, por el contrario, y esto
es mucho mas apasionante, nues-
tros gestos colectivos, nuestros
impulsos unanimes y nuestros
propios lugares los que se dupli-
cany los que constituyen nuestro
nuevo atlas imaginario.

Pero quisiera comunicar a mis

lectores, al término de esta obra,

Pierre Sansot (1928-2005)

otra conviccién: nos movemos en

un universo polirritmico. Por esto, aun cuando hablé
del suburbio, de la muchedumbre en singular, intenté
hacerlo de tal forma que pudieran aparecer como lo
que son: entidades moéviles, multiples, imprevisibles. Sé
que cierto nimero de investigadores querrian persua-
dirme de lo contrario; pienso, por ejemplo, en un libro,
por demas encantador, de Jean Chesneaux, donde se
denuncian trece efectos perversos de la modernidad.
Entre ellos, Chesneaux incluye las normas, los flujos y
los circuitos, las codificaciones, las protesis, los hors sol,
el gigantismo, la programacion guiada, la mercantili-
zacion. Reconozco que todos estos neologismos tienen
de qué espantarnos y que, si el mundo comenzara a
parecerse a lo que este lenguaje dice de él, se volveria
insoportable.

Prefiero creer, con A. Cauquelin, en la permanencia
de un mundo polifénico. La diversidad de este mundo
puede percibirse de entrada en las ciudades: Madrid,
Marsella, Nantes, Estrasburgo, Napoles, Milan y tantas
otras que avanzan segun su propio ritmo y duracién.
No conviene pensarlas por lo tanto desde un tiempo
universal respecto al cual se mediria su grado de desa-
rrollo. Este tiempo no existe. Cada una de estas ciuda-
des inventa su propia estela temporal en el curso de su
existencia. Conocerlas no implica, de entrada, inspec-
cionar sus monumentos, sus murallas y su gente y, me-
nos aun, hacer el balance de su estado socioeconémico.
Implica reconocer y entender este tiempo original a
razén del cual nos encontramos con ella. Y este tiempo

no lo olvidaremos aunque dicha ciudad cometa tonte-

rias, aunque se la maltrate hasta
desfigurarla y se le imponga, en
algunos de sus lugares, la mascara
de la estupidez y la trivialidad.

Ademas, “no asumo”, a la vez,
todas estas ciudades. Las ciudades
no cesan de ordenarse entre ellas,
de encauzarse mutuamente, de
rechazarse e incluso de pelearse a
veces entre si. Ellas se asocian, en
mi memoria, en un cortejo ruidoso. Cuando tengo mie-
do de haber perdido el contacto con “la realidad”, cuan-
do vacilo, cuando me deprimo, basta con volver y escu-
char de nuevo este tumulto alegre; él me asegura que
“yo pertenezco”, que no he estado exiliado a millones
de anos luz de la existencia.

El planeta no esta solamente poblado de ciudades
de prestigio y en vano buscaré a veces este lugar supe-
rior que redobla, noblemente, indiscutiblemente, una
ciudad en lo que tiene de mas bello y mas vivo. Me dejo
entonces llevar por un movimiento inverso: no hacia
lo mas secreto y mas intimo, sino, vertiginosamen-
te, hacia fuera, hacia lo mas lejano. Alcanzo entonces
galaxias urbanas. No quiero creer que ellas llevan una
existencia auténoma. Las ciudades estallaron e hicie-
ron aparecer estos pequerios cristales que brillan aqui
y alla, y que nombramos conjuntos residenciales, ciu-
dades nuevas, estaciones de esqui o de montana. Hizo
falta que, como resultado de un cataclismo inexplicable,
la isla de la Cité y Notre-Dame, junto con la puerta Saint-
Denis, se dispersaran a lo lejos para dar paso a Tignes o
Avoriaz. Una redencién de lo urbano es, en ciertas con-
diciones, el ultimo avatar (metamorfosis) de una fan-
tastica explosiéon que no tiene nada de econémico ni
demografico, sino que proviene de un orden poético-
ontolégico.

Vuelvo a lo mas familiar, a los espacios que de tan
cotidianos olvidamos que tienen una diversidad ex-
trana: el cajon (si, los cajones no han desaparecido), el

bolsillo de un pantalén (algunos tienen todavia uno o
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hasta dos), un trozo de escalera, una bolsa de mano, y
me asombro de que el mismo ser salte asi de lo inmen-
so a lo minusculo. jQué multiplicidad de territorios! ;Y
cémo es posible que esta mano que se tiende, con la
palma abierta, en direccién a las estrellas, se adapte al
estrecho bolsillo (de un pantalén demasiado ajustado
al cuerpo)? ;Quién, pues, pudo haber pretendido que
el mundo estaba volviéndose homogéneo, que estaba
globalizandose, en fin, que estaba convirtiéndose en
unay la misma cosa? Seguramente debié ser un sociélo-
go que no tenia estrellas ni pantalones y, por aiadidura,
tampoco manos ni ojos.

Evidentemente, la diversidad de los lugares, los
seres y su percepciéon supone un tiempo miultiple, de
variaciones incesantes en los niveles de conciencia; va-
riaciones que pueden ir de lo infinitamente tranquilo a
periodos en aceleraciéon constante. Atravieso la Clape,
no lejos de las Corbiéres y de Narbona. Un pajaro se
eleva aproximandose a mis pasos. Debo adaptarme a
su ritmo incisivo, casi cortante, y no porque mis ojos
tengan que seguirlo con la mirada, lo que implicaria
una observacion ingenua, sino porque debo acompa-
nar mis pasos con su duracion revoloteante. Vuelvo a
mi camino, pongo la mirada sobre una piedra que me
asombra, porque es piedra, porque todo, en apariencia
—y si me quedo en las apariencias— me separa del mi-
neral. Esta vez intento acercarme, no me fijo en lo que
me ofrece de obcecado y hostil. Me zambullo con intre-
pidez en su piedrietud, en su complicidad. Mis sentidos
dejan, poco a poco, de estar inquietos, vivarachos. Me
ralentizo. No soy ya un ser de quimeras y lejanias. Ha-
bito el mineral; suspendo mis ejercicios amorosos en
el umbral de un letargo absoluto. ;Quién puede decir
algo de los cambios del Mediterraneo, de las olas que
se forman espumosas, de una manera y luego de otra,
en un solo dia, y del marinero que parece provenir de
la tramontana? Lo himedo, lo seco, lo agudo, lo pers-
picaz, lo sordo, todo tiene... su régimen y su tempora-
lidad y es necesario que el hombre se adapte a cada

uno de ellos. Les aseguro que quien no puede hacerlo



se vuelve desgraciado y, en cierta manera, apractico,
torpe, ridiculo.

Se dira que los medios de comunicacion (que tienen
buena escucha, pero también, y sobre todo, un buen
dorso) cortan en pedazos nuestra duracion mediante
sus flashes incesantes, sus “variedades” (como se dice)
y sus mezclas perpetuas. ¢Es esto verdaderamente
cierto? Vengo de escuchar, esta manana, “Europa n®
i”. El programa me ofrecia platos distintos cada cinco
minutos, o sea, que me robé mi capacidad de trazar
mi propia estela temporal. Rompi en mil pedazos. Pero
tomo el metro, me encuentro con el rostro afable de
una mujer de cierta edad, una mujer que seguramente
ha vivido mucho tiempo en el campo y que no lo ha
repudiado. Sus manos me prueban que ha trabajado
duro y siempre en tareas modestas, pero ellas reposan
calmadamente sobre sus rodillas. Esta mujer me vuel-
ve meditativo, soy de nuevo capaz de bondad y de lenti-
tud... Me siento contento, como un superviviente, si un
superviviente que ha escapado del fuego denso, de la
ametralladora de Europa n® i. Puedo recomenzar a vivir
mi duracion, a ceder, sin doblar la espalda y, sobre todo,
la oreja, a otras duraciones, a otros ritmos.

No demando al lector evadirse en una experiencia
mistica, supratemporal. Le pido de buena manera que
se humille frente a la belleza sensible del mundo. Ya le he
hablado de nuestro tiempo, de la manera en la que nues-
tra sociedad persiste en aumentar nuestras duraciones:
las ciudades de Marsella o de Burdeos, el macizo de la
Clape cerca de Narbona y no lejos del nuevo Gruissan,
los “flujos” de Europa n° i, el metro, una mujer de ori-
gen humilde en ese mismo metro... todo forma parte
de nuestro universo comun.

Buscamos no haber sido demasiado indignos de él,
haber sabido representarlo en su diversidad, haber de-
vuelto a un nuevo presente, tan presente como la pri-
mera batalla, lo que nos crucificé ignominiosamente,
maravillosamente, delicadamente, jubilosamente, en

las cuatro esquinas del mundo, en los mil lugares de

nuestras derivas.5="
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Cuerpo y alma

La encarnacién es humillacién de Dios. El cuerpo es la prisién (ergastulum,
prisién para esclavos) del alma. El horror del cuerpo culmina en sus aspec-
tos sexuales. El cristianismo medieval convierte en pecado sexual el pecado
original, otrora pecado de soberbia intelectual, desafio intelectual a Dios. La
abominacién del cuerpo y del sexo llega al colmo en el cuerpo femenino. Des-
de Eva hasta la hechicera de finales de la Edad Media, el cuerpo de la mujer es
el lugar elegido por el diablo.

Aligual que los periodos litargicos que entraiian una prohibicién sexual (cua-
resma, vigilias y fiestas de guardar), el periodo del flujo menstrual es objeto
de tabu: los leprosos son los hijos de los esposos que han mantenido relacio-

nes sexuales durante la menstruacion de la mujer.

Elinevitable choque de lofisiolégicoy lo sagrado lleva a un esfuerzo para negar
al hombre biolégico: vigilia y ayuno que desafian al sueno y a la alimentacion.
El pecado se expresa por la tara fisica o la enfermedad. La enfermedad simbo-
lica e ideoldgica por excelencia de la Edad Media, la lepra (que ocupa el mismo

lugar que el cancer en nuestra sociedad), es en primer lugar la lepra del alma.

El camino de la perfeccion espiritual pasa por la persecuciéon del cuerpo:
el pobre es identificado con el enfermo, el tipo social eminente, el mon-
je, se afirma atormentando su cuerpo mediante el ascetismo, el tipo es-
piritual supremo, el santo, nunca lo es de manera tan indiscutible como
cuando hace el sacrificio de su cuerpo en el martirio. En cuanto a las divi-
siones sociales laicas esenciales, nunca se expresan mejor que en opo-
siciones corporales: el noble es hermoso y esta bien formado, el villano
es feo y deforme (...) Mas alin que polvo, el cuerpo del hombre es podre-
dumbre. El camino de toda carne es la decrepitud y la putrefacciéon. En
la medida en que el cuerpo es una de las metaforas fundamentales de la so-

ciedad y del mundo, igual que a este, les llega la ineluctable decadencia.

Le Goff, J.(1999). Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Barcelona: Gedisa.




El sexo es mas
que sexo

PATRICIA CORRES AYALA

INTRODUCCION

| presente texto tiene el fin de exponer ideas en torno a las relaciones
entre seres que se aman. Amar es un verbo, pero también es un sustan-
tivo: los actos son los que hacen al amor, al amante y al amado. Este
tema se ha tratado ampliamente en la poesia, también en la filosofia, la
psicologia, la historia o la sociologia, por mencionar algunos campos
del conocimiento.

El amor es un sentimiento que nos hace valiosos para aquel que
nos lo ofrece. Asimismo, el amor nos presenta al otro en su calidad de
persona capaz de amar. Ahora se dice con mucha facilidad “Te amo”,
pero con frecuencia esta experiencia se confunde con una sensacién
de placer corporal, con un cambio hormonal 0 una cosquilla en la piel.
Si bien todo esto ocurre casi al instante de haberse experimentado y
no produce gran efecto en la memoria intelectual ni en la espiritual,
no carece de valor, pero no nos engafiemos: los ingredientes del amor

son mas que eso.

{QUE HAY QUE AGREGARLES A LAS HORMONAS?
Podemos traer a colacién a Kierkegaard, filésofo del siglo XIX (1815-
1855), a propésito del amor. El autor pide que no confundamos el

amor con los lagrimeos malsanos, los acuerdos funestos, la ruidosa
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El amor es lealtad, propésito de hacer presencia
ante el otro. Quien acepta la necesidad del amor
es libre en su experiencia de amar.

vanidad egoista o la pasajera exaltacion. Tampoco
hemos de verlo como equivalente a una relacidn en-
tre dos amores propios que se apoyan para realizar
planes malsanos o vanos.

En el amor no nos avergonzamos de nuestros
sentimientos, sino, al contrario, los expresamos con
libertad, fortaleciendo nuestro corazén. Debido al
amor cuidamos cada palabra que le decimos al ama-
do o la amada, tratando de no lastimarlo, sin dejar
de decirle la verdad. La hipocresia no se lleva con el
amor.

Otra cosa que no coincide con el amor es lo efi-
mero, pues el amante quiere estar eternamente con
la persona amada, de manera no necesariamente
fisica pero si espiritual.

El amor no se detiene en admirar al ser amado,
y este reconocimiento no solo se expresa con pala-
bras, sino que se concreta en la accion. Ademas, el
amor se da a conocer, como toda relacion, por sus
frutos: nos hace mejores personas, no provoca que
mostremos lo peor de nosotros.

El amor inmediato, o mas bien, lo que creemos
que es amor, es cercano a la desesperacion. Esta se
muestra en los momentos de infelicidad, asi como
también se oculta facilmente en los de alegria.

La desesperacidn es el sentimiento de inconfor-
midad con uno mismo, de incapacidad para acceder
alo eterno.

El amor es lealtad, propésito de hacer presencia
ante el otro. Quien acepta la necesidad del amor es
libre en su experiencia de amar.

El amor no es costumbre; esta nos hace malhu-
morados, expresa la fatiga de si mismo y del que en

un momento creimos haber amado. La costumbre

es el cansancio de ver en estado deplorable lo que se
consideré amor y no poder mejorarlo.

Por otro lado, el amor tiene relacién con el odio.
Este altimo es la llama restante del primero, y cuan-
do el amor se consume totalmente, también acaba
el odio.

Cuando el amor selecciona o tiene una predi-
leccidn, es importante que veamos si no se trata
de un amor de si mismo, si esa persona no es vista
por nosotros como un eco de la propia voz. El amor
egoista, el amor de si mismo, no puede amar ni si-
quiera selectivamente, mucho menos al préjimo sin
diferencia. Porque aun habiendo seleccionado a al-
guien para amar, el amor egoista lastima, hiere, pues
solamente ve por si mismo.

Al respecto sefiala Kierkegaard: “El amor egois-
ta de si mismo [...] aparece cuando el infiel quiere
desembarazarse de la amada o dejar plantado al
amigo.”

El amor egoista de si mismo también se presen-
ta en forma de abnegacion, entregandose al Gnico
ser amado, pero lo que sucede es que es un amor a
su propia persona. La abnegacion es no poder re-
nunciar a alguien porque con ello se nos va la vida,
lo cual significa que el otro no existe como tal, sino
que es una especie de recipiente que lleno con mi
propio amor, 0 mi amor propio.

El amor egoista es amor de objeto, es decir, un
amor estrecho, carente de lo infinito, cargado de
angustia, la cual se disimula en la pasion amorosa,
sometida al yugo de su objeto; dichas angustia en-
ciende los celos y nos lleva a la desesperacion.

El amor no es capricho, algo que se quiere en el

momento, COMO un antojo, y se demanda al instan-



te. Esta es una actitud humana muy comtn pues
solemos precipitarnos “como locos” en los asuntos
del amor; nos prometemos cosas pero ante el menor
disgusto se derrumba todo, sin saber con certeza

qué sucedid, qué se perdio y qué se gano.

EL SERAMADO: {TODOS O UNO SOLO?
Mucho de lo que se predica como amor al préjimo
es un amor egoista porque discrimina, selecciona,
cuando lo que se debe hacer es asumir las diferen-
cias, sin permitir que se conviertan en motivo de
violencia hacia el otro. La diferencia tampoco debe-
ria ser requisito para considerar a una persona mas
digna de ser amada que a otra.

Volvamos con Kierkegaard. El nos recuerda un
mandato religioso: “Amar al préximo como a uno
mismo”. Este mandato nos hace pensar en quién es
el pr6jimo, a lo cual responde el autor: “El que esta
cerca de ti pero no por una predileccion”. Elamor, de
este modo, no es una seleccién egoista; No amamos
Gnicamente a quien nos agrada, sino que extende-
mos el buen trato a todas las personas con quienes
nos relacionamos. Para hablar de préjimo, basta que
haya una persona ademas de uno mismo, no es ne-
cesario pertenecer a una asociaciéon de caridad.

El amor al préjimo no es una eleccién sino un
mandato; pero los espiritus infantiles no pueden
cumplirlo como tal, pues los nifios consentidos no
soportan la palabra “deber”, y cada vez que la oyen
se inquietan y se ponen a llorar.

Al contrario de lo que se piensa, la libertad no
es posible sin el mandato, sin la ley; es mas, sola-
mente la ley puede dar la libertad. A propésito dice
Kierkegaard: “Se cree a menudo que la libertad es

un hecho real aunque trabado por la ley. Pero es al
revés: sin ley no hay libertad en absoluto, es la ley la
que da lugar a la libertad.”

Si amamos al préjimo, nos liberamos del amor
propio que nos encierra, que nos apresa en el sen-
timiento de orgullo. Vivir en la vanidad es un enga-
fio pues todos necesitamos al otro, al mundo, aun
cuando algunos solamente lo utilizan para mostrarle
su desprecio, para hacerlo sentir que no lo necesitan.

El amor al préjimo es un amor sobrio, un amor
que no se pierde en la desmesura del amor a si mis-
mo. Hay que procurar el amor segin el espiritu,
pues este suprime del yo toda determinacién natu-
ral y todo amor egoista, asi lo sefiala Kierkegaard. El
amor exclusivo, el egoista, nos separa de los demas,
nos repliega en un mundo ficticio en el que todo pa-
rece estar bien, pero no es real; porque estar bien es
que no haya diferencias, que todo sea lo mismo. El
amor a si mismo, en su autoerotismo, nos embriaga,
nos consume en el engano de la exaltacion.

En contraste, el amor al préjimo es un amor en-
tre seres diferentes, entre espiritus diversos pero a
la vez semejantes en cuanto a su calidad de huma-
nos gozando de estar vivos.

Con frecuencia sucede que no apreciamos ni
agradecemos aquello que es un don; somos ingratos
ante el bien que se ofrece todos los dias a cada uno
de nosotros. Asi, vemos como una baratija aquello
que todos poseemos.

El amor que surge entre espiritus no puede for-
mar un solo yo, sino que siempre conservara la alte-
ridad entre los que estan involucrados.

Lo que distingue al amor de pareja del amor al

préjimo es que en este no hay un sujeto que tiene

El amor que surge entre espiritus no puede formar
un solo yo, sino que siempre conservara la alteridad
entre los que estan involucrados.
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un objeto de amor, no hay objeto de amor, hay amor
al otro. A proposito se expresa Kierkegaard: “El
amor que se tiene por el proximo se reconoce pre-
cisamente en que su objeto se da sin ningin rasgo
diferencial. En otros términos, ese amor se reconoce
solamente por el amor.”

Ademas, el amor desde su interioridad acepta
el sacrificio, no exige recompensa. Igualmente, el
amor que aspira a las alturas, que se da por el espiri-
tu, aspira a la permanencia.

El amor es edificante, construye con bases, con
cimientos, y tiende a las alturas: procurar la salud,
fomentar la nobleza en los afectos y cultivar el inte-
lecto. Es una edificacion en el sentido de expresar lo
mejor de cada uno.

El que ama no piensa mal ni envidia, ni se alegra
ante la injusticia; se manifiesta como la esperanza de
que en algin momento surgiran sentimientos posi-
tivos en ese otro que hasta ahora ha mostrado mas
su lado oscuro, el de la destruccion y el desprecio.

Kierkegaard fue un filosofo cristiano que vivi6 su
religion cuestionandola de manera continua y colo-
candose en la duda permanente él mismo. Y en este
camino tortuoso, el de la angustiay la incertidumbre
dela existencia, encontrd verdades dignas de tenerse
en cuenta para mejorar la convivencia entre los hu-
manos. Por ejemplo, sefiala la importancia de consi-
derar las maltiples expresiones del mundo temporal.

Cuando amamos en la diversidad y el amor esta
por encima de ella de manera que crea otro nivel de
igualdad, podemos considerarnos personas ina-
daptadas, pero inadaptadas al medio que insiste
en el trato diferenciado entre los humanos, del que
existe el riesgo que emerja el ansia de poder y de
control, el deseo de subyugar al otro al grado de eli-
minarlo como tal, en consecuencia, nos quedamos
solos, como estabamos al principio, regocijandonos
de nuestras limitadas fuentes de placer y excluyen-
do la convivencia, que trae consigo el enigma, la di-

ferencia con el otro.

En este sentido, la diferencia es el pretexto para
empezar a discriminar, desde un grupo de referen-
cia, al cual consideramos como el Gnico valido, el
que nos da identidad. Ante este, los demas apare-
cen como inferiores; asi surge la soberbia, la cual
advierte al poderoso de que para él existen unica-
mente sus iguales, sus pares, y con ellos ha de vivir,
ignorando a todos los demas.

En esto no hemos progresado; el mundo con-
tinda reproduciendo las exclusiones, solo que en
formas mas disimuladas, mas dificiles de desen-
mascarar.

Pero el amor, en todo su peso, con toda la carga
de responsabilidad y de creatividad que significa,
es algo por lo que hay que vivir. Pues lo que se que-
da es la experiencia de haber amado, la cual no se
olvida, sino que regresa a nosotros aun cuando la
persona que nos la haya inspirado ya no esté junto
a nosotros. Y esto es posible porque el amor es un
estado, no solamente un sentimiento, y en él re-
creamos los instantes tristes y felices por los que
pasamos, que se instalaron en nosotros, que nos
han convertido en lo que somos.

Por todo esto y mas, el sexo no es solo sexo, el
amor no es solamente un sentimiento. El ser amado
no siempre estara con nosotros, pero el estar aman-
do es una posibilidad de la existencia, en la que edi-
ficamos sobre bases para que el mundo surja de lo

profundo y se una a las alturas. ¥~

NOTAS
! Kierkegaard, S. (2011). Las obras del amor y otros textos. Argen-
tina: Leviatan, p. 109.

2 Ibid., p. 92.
3Ibid., p. 122.
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Magquillaje:
un disfraz auténtico

ANDREA VICTORIA RUIZ GONZALEZ

Consideremos ante todo el problema de la inautencidad por
perfeccionamiento, o sea, la desaparicién del hombre “real”

merced al perfeccionamiento de la mascara.

GERGEN, K. (2010)

aturar la cara con polvos matizadores, crear combinaciones seductoras
o elegantes que estén en armonia con el tono del cabello, de los ojos y
de la piel. Aplicar trucos ingeniosos para dar relieve a los rasgos y que
parezcan mas atractivos; preparar ensaladas no especificamente para
comer, sino para untarlas en el rostro como mascarilla embellecedora.
Algunas cosas que hace la mujer como un ritual que, tras un detallado
examen frente al espejo, refleja su rostro. Percibe los defectos que le
han ensefiado que no deben aparecer en aquel. Intentando crear una
mascara que defina su presencia frente al otro, se maquilla.

El maquillaje enmascara el rostro natural, para después revelarlo
como un artificio, “es el gesto de ‘poner en orden’ el rostro antes de
exponerlo al mundo” (Magli, 2001). El rostro es lo primero que nota-
mos en cualquier encuentro; este proporciona caracteristicas sobresa-
lientes de elementos del aspecto externo del otro, que dan pauta para
comportarse segin su significado social.

Este simbolo es una expresién del lenguaje corporal, es un ins-
trumento de comunicacion segin la funcion que cumpla la mujer o
el hombre en su entorno social, aunque en el hombre se utilice en

menor medida. Mediante el maquillaje se crean imagenes que hablan,
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pero {qué dice el rostro o, mejor dicho, la mascara
de una mujer con maquillaje? Este ritual es la ma-
nifestacion de la construccién de la imagen ideal,
que las personas se esfuerzan por elaborar cada
dia, la mascara de la identidad social. Cuando una
mujer se maquilla estd creando su identidad fe-
menina, experimentando el placer de modificarse
se da cuenta de la posibilidad de volverse muchas
“personas”. Muestra en cada espacio una mascara
diferente que se adecua a lo que quiere sery a lo
que los otros esperan que sea. Gergen sostiene que
“si uno tiene una identidad, solo se debe a que se
lo permiten los rituales sociales en que participa;
es capaz de ser esa persona porque esa persona es
esencial para los juegos generales de la sociedad”
(Gergen, 2010, p. 209).

Asi como la identidad femenina se rehace conti-
nuamente, el rostro de la mujer sufre una metamor-
fosis, pues esa es su verdad. Enmascara las carac-
teristicas naturales bajo polvos luminosos, labiales
de diversos colores y pastas que realzan las pesta-
fias para revelarse en este artificio. Lejos de ser una
mentira, el rostro de la mujer maquillada muestra
la realidad de quién quieren que sea, como si la fe-
minidad se escondiera detras de una mascara para
revelarse como signo.

“La mujer esta en su derecho y cumple un deber
cuando se estudia para aparecer maégica y sobre-
natural” (Magli, 2001, p. 205). Sin embargo, cabe
preguntar: {ante los ojos de quién es un deber que
la mujer cree una mascara para su cuerpo? El ma-
quillaje revela lo que los hombres consideran mas
seductor de las mujeres. Ante los ojos de ellos, este
puede provocar admiracidn, celos, estupor o deseo;
pero no solo es esto, también refleja esquemas cul-
turales y la actitud que se tiene hacia sus signos.
“El magquillaje sostiene una estrecha relacion con
el rostro, como manifestacién simboélica de la sub-
jetividad” (Magli, 2001, p. 201). Por consiguiente,
con base en la interacciéon con el hombre, las muje-

res decidiran transformarse. Resaltaran los rasgos
que los atraigan mas; ellas se “embelleceran” por
medio de los ojos del hombre. Asi, la mujer va cons-
truyendo su identidad, convirtiéndose en persona.
Como dice Mead (1932), el individuo es un persona
en el sentido reflexivo, cuando primero es un obje-
to para si. Entonces, la mujer no solo se maquilla
para ellos, también lo hace para ellas, para todos.
Se ha acostumbrado tanto a verse por medio de los
ojos del hombre que ahora mira a las otras con ojos
masculinos. Se adhiere a su papel de manera tan
espectacular que ella misma sabe que es un simu-
lacro: “A medida que las relaciones sociales se con-
vierten en oportunidades para la representacion, se
disipan los limites del yo real y el que se presenta a
los demas. Lo que desde un punto de vista parece
verdadero y sustancial resulta meramente estilistico
desde el otro” (Gergen, 2010, p. 217).

Ala simulacién que ha hecho la mujer de su pa-
recer, César Lombroso (1893) la define como “la

mentira en accion”.

La mujer se maquillaria para el hombre. Para é se
falsificaria, mentiria, haria todo lo posible para po-
seetlo y enganarlo al mismo tiempo. De este modo,
el rostro maquillado seduce precisamente en virtud
de un gesto explicito de provocacion, de desafio pero
no de mentira: en realidad, la feminidad se escon-
deria detras del maquillaje para volverse més visible

(Magli, 2010, p. 203).

El gesto del maquillaje se ha convertido en un
simbolo significante, ya que, como explica Mead,
para que un gesto se convierta en simbolo signifi-
cante debe provocar implicitamente en el indivi-
duo que lo hace las mismas reacciones que provoca
explicitamente en el individuo a quien va dirigido
(Mead, 1932, p. 89).

Esta construccion del signo contiene confi-

guraciones del rostro que permiten otorgarle una



valoracion especifica. La vieja fisonomia, junto con

la filosofia, se encargd de buscar relaciones entre
el parecido de hombres y animales, para encontrar
cualidades morales, explicando por analogia las con-
ductas y los instintos animales interpretados en in-
dividuos. Por ejemplo, si un perro es leal, la lealtad
sera la cualidad atribuida a un hombre que parezca
perro. Si una mujer tiene rasgos similares a los de
una pantera, sera seductora y despiadada como este
animal. De este modo, mediante la fragmentacién
morfoldgica del rostro en la zona inferior, superior y

media, se asigné a cada area un valor moral. Los ojos

y la frente (4rea superior) son sede de la espirituali-
dad; la zona media, representada por la nariz, reve-
la el caracter; en la zona inferior, constituida por la
boca, se revelan los instintos sensuales. Un ejemplo
de interpretacion de esta especie de descomposicion
del rostro es Marilyn Monroe, quien a mediados de
los afios cincuenta del siglo pasado aparecia en la
pantalla capturando la mirada de la cAmara con su
boca, exaltada por tonos rojos y un lunar marrén en
la parte inferior de la mejilla izquierda, en el papel de
una mujer sensual, seductora y joven. Fue nombrada

por la revista People “La mujer mas sensual del siglo”.
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Monsivais menciona que la industria filmica se

propone ser el gran espejo de sus espectadores, de
sus creencias, obstinaciones, catalogos amorosos,
rituales, mitos, prejuicios, etc. La publicidad uti-
liza imagenes de la mujer con referencias sexuales
atractivas para los hombres, teniendo como ideal el
cuerpo alcanzable solamente por medio del bisturi
y kilos de cosméticos, esto con la finalidad de atraer
al pablico femenino. Por lo tanto, las mujeres son
rivales de ellas mismas y las demas, porque ahora
resulta que quien haya comprado “la nariz mas res-
pingada o las boobies mas grandes” se acercara al
ideal que el hombre desea; mientras tanto ellas com-

petiran entre si por ser una réplica de la fotografia,
retocada en Photoshop, de la portada de la revista
Vogue. Asi, el uso del cuerpo se ha vuelto importante
en el consumo masivo, donde este es precisamente
su objetivo; Turner lo menciona de esta manera: “El
cuerpo se convierte en una metafora o incluso en un
instrumento de la sociedad [...]; es ubicarlo dentro
de un medio social en el que sea una imagen para si
y una imagen para el otro” (Turner, 1989, p. 11).
Reati (2006) en Postales del porvenir afirma que
“los maquilladores, como los cirujanos plasticos,
como los fotografos, operamos sobre la zona mas
delicada de los seres humanos, trabajamos sobre la
carne viva de lavanidad [...]. Me gusta entregarle a la
gente la felicidad de verse por un rato méas parecida
a sus suefios” (Reati, 2006, p. 147). Por lo tanto, a
la belleza se le considera algo completamente sustan-
cial, que se puede adquirir: ellas se han convertido en
su propio mercado. La mujer se crea una imagen agre-
gando a su naturaleza cosas que no le corresponden,
se deforma a cambio de tener un lugar en la sociedad,
de ser vista, de tener una identidad dejando de lado
sus necesidades para complacer las de los demas, re-
formandose simplemente como un objeto de deseo.
Como lo menciona Mead (1932, p.188), “estas ac-
titudes sociales o de grupo son incorporadas al cam-
po de la experiencia directa del individuo e incluidas
como elementos en la estructura o constituciéon de
su persona, del mismo modo que las actitudes de
otros individuos particulares”. Un claro ejemplo de
este fenomeno lo explica El cuerpo de las mujeres, un
documental italiano realizado por Lorella Zanardo y
Marco Malfi Chindemi, que trata acerca del uso del
cuerpo de la mujer italiana en la television. Es evi-
dente como ellas se disfrazan para ser representadas
de manera grotesca, vulgar y humillante. Por desgra-
cia, este video es la imagen real que se tiene de ellas
en la sociedad, puesto que esta representacion, si se
le mira con atencidn, es la que la mujer da de si mis-

ma a partir de lo que los otros esperan de ella. Por



lo tanto, el maquillaje cumple una finalidad mera-
mente practica en la construccion del yo, donde se ve
constantemente la transformacioén de su naturaleza.
Como dice Mead, la persona no es un producto, sino
un proceso. Asi, seglin este artificio, la mujer es vista
mediante un disfraz auténtico, “se mira mirada, se
representa representada” (Magli, 2001). Retomando
a Mead, “nos vemos, mas o menos conscientemente,
como nos ven los otros. Nos dirigimos inconsciente-
mente a nosotros mismos como los otros se dirigen
anosotros” (Mead, 1932, p.108).

En el documental se evidencia el rol de la mujer
en el campo profesional. En este video, una de las
mujeres locutoras en programas de entretenimien-
to expresa que ellas “no deben saber nada” para
salir en television, solo necesitan ser bellas, como
si eso fuera lo tnico de lo que estuviera hecha una
mujer. La imagen que crea de ella misma pertenece
a ciertos roles y viceversa. Se propone una serie de
magquillajes para cada rol, para cada circunstancia.
Segin Baudelaire, “la mujer tendra tantas caras a
su disposicion cuantas sean las escenas de su pre-
sentacion social” (Baudelaire, 1859, p. 204). Si, es
cierto que puede transformar su cara cuantas veces
quiera, y la modificara dependiendo el contexto en
que se encuentre. Puede que se vea a la misma per-
sona de dia en la oficina y por la noche en el antro
con una cara diferente. Tal vez aquella persona real-
z6 sus 0jos con sombras claras durante la manana
y en la noche utilizé un lapiz labial rosa magenta
combinado con smokey eyes. A pesar de que su apa-
riencia sea distinta, sigue siendo la misma que se
disfraza para captar la mirada del otro y que al mis-
mo tiempo se cuida de esta.

Ella se percibe mujer cuando sabe que responde
a la estructura social y cuando logra enmascararse
con un maquillaje que la haga verse coqueta, elegan-
te y atractiva. Menciona Mead que “la persona, en
cuanto puede ser objeto para si, es esencialmente
una estructura social” (Mead, 1932, p.172).

Lotero explica (en relacién con la personalidad

de la mujer mexicana) el lugar que toma la mujer
en la estructura social de la siguiente manera: “Lo
que caracteriza el estatus social de la mujer es pre-
cisamente el no tener estatus social por si misma.
Primero se le define por el del hombre que es su
padre, luego por el del hombre al que esté casada
y finalmente por el de los hijos” (Urrutia, 1979, p.
67). Es lo mismo que ocurre con el maquillaje: este
no es solo una combinacién de colores aplicados en
el rostro, sino un nido de significados. Ella trata de
verse como €l quiere que se vea, se ve tras la mira-

da masculina para gustar al otro. Se espera que una
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caracteristica que la defina sea la feminidad, la cual
puede ser reforzada en discursos y simbolos como el
maquillaje; entonces, se disfraza. Mientras, el hom-
bre, por su parte, no se preocupa por tener “uniceja”,
o0 por si amanecid con ojeras o si su rostro ya parece
una pasa de tantas arrugas; él se ve en la libertad
de decidir enmascararse o no. Ella es quien sufre la
transformacidn, &y qué mas da?, si al final parece un
adefesio monstruoso, de cualquier forma sabe que
ese imaginario es inalcanzable y que al mostrarse
como un artificio, su gran logro sera esconderse
bajo un disfraz auténtico de lo que se espera de ella.

Se sabe que muestra la mujer con esta menti-
ra, pero {qué esconde ella?, {por qué se preocupa
en tapar cada arruga si cada marca refleja lo que
realmente es? Las pocas mujeres adultas que se
han atrevido a mostrarse se perciben con una apa-
riencia feroz, causan repulsidn, son indeseables.
Desde chicas se les ha ensefiado “coémo deben ser”,
esta idea se ve reflejada en diversos ambitos desde
la moda, la musica, la literatura, hasta en medios
de comunicacioén, la politica o la medicina. Desde
hace décadas se han escrito enciclopedias como
Eva: el arte de ser mujer donde las asesoran para se-
guir con esta farsa. Se han apropiado de la idea de
que “es mas importante parecer que ser” de manera
que prefieren esconder su autenticidad tras un ros-
tro tan plastico que, por mas pucheros que hagan,
no refleja ninguna emocién.

Como se plantea en la lectura sobre “rituales del
tabaco” de Collins (2005), los rituales marcan fron-
teras de inclusién y exclusion. El ritual de la mujer le
permite pertenecer. De esta manera, como lo men-
cionan Zanardoy Chindemi en El cuerpo de las muje-
res, entra en juego la supervivencia de su identidad:
ya que la persona se construye desde la experiencia
social de interactuar con otros, ella debera pertene-
cer para desarrollarse como individuo. Sin embar-
go, parece que este ritual la lleva a que sea reducida,

y ella misma se reduzca, a un objeto sexual.

En La Teoria King Kong, Virginie Despentes descri-
be el ideal de la mujer blanca de la siguiente manera:

Seductora pero no puta, bien casada pero no a la
sombra, que trabaja pero sin demasiado éxito para
no aplastar a su hombre, delgada pero no obsesiona-
da con la alimentacidn, que parece indefinidamente
joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugia esté-
tica [...], cultivada pero menos que un hombre, esta
mujer blanca feliz que nos ponen delante de los ojos,
esa a la que deberiamos hacer el esfuerzo por pare-

cernos” (Despentes, 2011, pp. 10-11)

Evidentemente este imaginario es inalcanzable,
es posible que ni siquiera exista, pero es suficien-
te que ellas expresen lo que el otro desea para que
sean confirmadas. El maquillaje genera de manera
casi inmediata un cambio en la manera en que ella
es tratada y posicionada por lo demas, aunque su
verdadero triunfo es esconderse bajo un disfraz que
no deja cuestionar o encontrar las razones por las

cuales ella deberia ser comprendida de diferente

manera que como un objeto sexual.
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Algunas consideraciones

sobre la muerte.

Del sueno eterno a una cifra mas
en el pantedn industrial.

MANUEL ALEJANDRO GARCIA MARTINEZ

mn, D Z d vas a pasar la eter-
d O n e nidad? ;Dénde van
a parar tus huesos?"! Con o sin las respuestas
a estas preguntas, tenemos la certeza de que
vamos a morir; esta es una eterna contradiccion
porque en realidad la muerte nos representa una
incertidumbre. "La emocién mas antigua y mas
intensa de la humanidad es el miedo, y el mas
antiguo y mas intenso de los miedos es el miedo
alo desconocido”.> No poder conocer lo que hay
tras la muerte nos da miedo; pero, peor aun, no

[}

encontrar estabilidad ni siquiera en la muerte. De
ahi el impacto de la frase: "No esta muerto lo que
yace perpetuamente y con el transcurso de los
evos incluso la muerte puede fenecer"3

Todas las religiones de todas las civilizacio-
nes prometen vida después de la muerte, sea

! Paralitikos (2012). ;Dénde vas a pasar la eternidad? [2:20].
La senda de los antihéroes [CD, album]. Espafia: Artimafia
Records.

2Lovecraft (1926). “La llamada de Cthulhu”, p. 41.
3 Ibidem.
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reencarnado en un animal, en otra persona o
viviendo en un penthouse y disfrutando de pla-
ceres celestiales entre céfiros y trinos.

Una concepcion mas moderna de la muerte ya
no considera la existencia del alma como entidad
etérea; como lo ilustra W.Petter Blatty en su nove-
la El exorcista, 1o unico que puede ser mas temible
que la muerte es el fin de la existencia. A esto hay
que agregar que no fue sino hasta poco antes del
siglo X1xX que aparecio el concepto de "uno mis-
mo"; antes de este tiempo, morir era concebido
mayormente como el paso a un terreno espiritual.

En nuestra cultura, la vejez es casi sinénimo
de muerte. Por lo tanto, ambas son fenémenos
en cierta medida vergonzosos, al igual que
la enfermedad. Por fortuna, esta especie de
aversion a todo aquello que nos recuerde a la
muerte ha llevado a la civilizacion a desarrollar
una serie de industrias y actividades que nos
ayudan a eludir lo mas posible la muerte o las
enfermedades, y a fingir que no envejecemos
o que lo hacemos muy paulatinamente. Aun
cuando la persona ha muerto, se procura evitar
la apariencia de la muerte: si se tiene un muerto
desfigurado, a los familiares y conocidos que
asisten al funeral no se les permite verlo, ,pero si
los darios no son tan graves, las agencias fune-
rarias maquillan y preparan al muerto no solo
para retrasar la descomposicion, sino para que
brinde una buena apariencia cuando lo vean
por ultima vez, antes de ser enterrado; de modo
que las personas se empenan en dejar el mejor
recuerdo posible de si mismas al morir.

Es probable que nadie quiera desaparecer, y
para evitarlo se recurre a una gama infinita de
acciones que aseguren la permanencia de uno
en la mente de los vivos: intentamos permane-
cer vivos mediante el otro, nuestra existencia
terrenal depende de que quienes nos rodean en
vida puedan recordarnos; el capitalismo nos hace
un patético, caro e incomodo favor al respecto,
porque en su sistema uno existe y permanece
mediante las cosas que en vida posee. Una mejor
forma de ser recordado es la de los escritores:

Los poemas seran hallados. / no es que mi muerte
vaya a ser tragica ni / importante / (yo ya no estaré)
/ sino que los propios poemas les haran saber / (a
esos causticos critiquillos) / que fui bueno hasta el

final / 0 quiza mejor / todavia.4

Las tumbas son construidas en piedra, un
material considerado eterno, como un modo de
honrar al muerto. Hoy (tal vez a causa del desa-
rrollo de la sociedad industrializada) ha surgido
un tipo extrafio de panteones, en los que por
estética para el vivo no se permite construir una
tumba sino que se pone una placa en el lugar
del entierro. Aun no se llega al descaro de hacer
placas de plastico o de metal, materiales distan-
tes, pero se percibe que el distanciamiento entre
muertos y vivos es mas crudo que con las tum-
bas-monumento, lo que demuestra que el miedo
a la muerte no ha desaparecido, sino que se evita
mediante esta clase de panteones.

Enla cotidianidad predomina una visiéon un
tanto consciente de la muerte en la que el indi-
viduo, lejos de huir de ella, la acepta y decide que
hay ciertas cosas que quiere hacer antes de morir.
El miedo se reduce, puesto que se transfiere al
hecho de dejar asuntos pendientes. Segun esto, no
hacer aquello que realmente se desea constituye
una muerte en vida. "

Algun dia [..] morirds, y hasta que seas cons-
ciente de ello no me eres de ninguna utilidad.
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El peso y su nuevo papel
en la pragmatica actual

VIRGINIA MONTSERRAT MARTINEZ MUNOZ

P d s afirmar, corriendo el ries-
O r]. a. go de equivocarme, que
todos han visto un certamen de belleza al menos
una vez en su vida. En mi caso, considero muy
curiosa la evolucion de dicho evento, pareceria
que la belleza aumenta conforme se notan mas
las costillas. Poco después me encontré con uno
de aquellos programas en los que las personas se
matan haciendo dietas y ejercicio para obtener
su peso ideal. Una de las participantes estaba
apenas un par de kilos por encima del peso ideal,
segun su edad y estatura, sin embargo asegura-
ba que esos kilos de mas le impedian llevar una
vida plena, conseguir una pareja y tener éxito
profesional. A juzgar por sus palabras, en ese par
de kilos se concentraba todo lo malo de su exis-

tencia. El resto de los participantes, incluso quiza

algunos espectadores, compartian esa opinion.
Siendo asi, no esta de mas preguntarse cual es la
relevancia del peso en la actualidad.

Para buscar el origen de la preocupacién por
el peso no hay que ir muy lejos, baste con echar
un vistazo a las peliculas infantiles que se les
hace ver a los nifios generacion tras generacion.
¢En qué historia se ha visto que un hombre con
obesidad se quede con la guapa protagonista?
Por lo general, a los varones con esas caracteristi-
cas les toca el personaje de villanos avariciosos. O
bien, ;hay alguna novela clasica en que la prota-
gonista no sea esbelta? Al parecer, el parametro
de la calidad humana de un personaje literario
queda reducido a sus caracteristicas fisicas.

No obstante, no sélo me parece importante
reflexionar sobre el peso como propiedad fisica,
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pues en la actualidad ya no sélo es tomado como
la fuerza gravitacional ejercida sobre un objeto,
sino que ha ido mas alla de esa dimension. E1
peso dentro de la pragmatica actual ha adquiri-
do un nuevo sentido en nuestra vida. Entre mas
pesado sea algo, al parecer adquiere calidad de
malo, complicado, o terrible. Mientras que si es
ligero, adquiere el valor contrario.

Muchos de nuestros eventos diarios estan
impregnados de ello; por ejemplo, al describir qué
tal estuvo el dia, es comun escuchar que alguien
exprese: “jQué dia tan pesado!”. Uno lo compade-
ce, pues con esa frase se comprende que el otro
esta fatigado, probablemente por soportar el peso
de todo lo malo que le ocurrié. Podria ser, enton-
ces, que las complicaciones, el trafico, los intensos
rayos del sol, o todo aquello que hace que una per-
sona encuentre su dia "pesado”, realmente pesan.

Recuerdo que alguna vez escuché a un com-
patiero decir: "Fulano me cae mal, es un pesado”,
y al mirar al fulano, me di cuenta de que el mu-
chacho era tan menudo y delgado que incluso
tenia un aspecto macilento; su cuerpo estaba
muy lejos de ser considerado pesado: era un
aspecto distinto al fisico el que se estaba valo-
rando. Lo agradable o desagradable que resulta
una persona ahora también puede expresarse
en términos de peso; entre mas ligero sea, tiene
mas posibilidades de tener una buena relaciéon
con sus iguales, dentro de su grupo, asi como con
miembros de otros grupos. Por el contrario, la
convivencia con un sujeto al que se le considere
“pesado”, fatiga. Es como si todas aquellas ca-
racteristicas que no gustan del otro viajaran por
medio de las palabras y se posaran en el cuerpo
propio, transformandose en una carga que des-
gasta el animo de uno.

Se podria atribuir un peso a lo que sea. jPor
qué no establecer una relacion también con las
emociones? Poemas, novelas y canciones ya lo
han hecho, como ejemplo podriamos mencio-

nar el poema de Maria Monvel: "Me pesaba su
nombre". El miedo es una de las emociones mas
pesadas en las personas; es sorprendente lo que
un hombre asustado puede llegar a hacer o a no
hacer. El tedio, la frustracion o el estrés llegan a
pesarnos tanto que la fatiga provocada incluso
tiene repercusiones en la salud. Ya no hablar
del peso de la tristeza o la melancolia, que bien
pueden llevar a uno a guardar cama con lo que
se diagnostica como depresion, que en casos
extremos tiene consecuencias fatales.

También hay emociones mas llevaderas,
entre las que podemos mencionar al amor ola
felicidad. A los verdaderos amorosos, Sabines les
reconocia como aquellos que buscan, abando-
nan, cambian y olvidan; los amorosos son vola-
tiles, demasiado ligeros como para establecerse
en un solo lugar; también se dice que cuando
se besa al ser amado, uno pesa tan poquito que
se siente volar. Me aventuraré a suponer que la
mayoria de los sujetos han experimentado, al
menos, un breve momento de felicidad. Ese pe-
queno instante en el que la velocidad de la vida
cotidiana no te alcanza, y te permite ir despacio,
sentirte suave, sentirte ligero.

Fisicamente hablando, el sobrepeso en una
persona causa tal desgaste en su cuerpo que se
le vienen una infinidad de enfermedades. Asi-
mismo, no seria una sorpresa que el peso que
recibimos de todo lo demas también cause un
desgaste emocional muchas veces notorio en el
gesto. ;Cuantas veces escuchamos la expresion
de que a alguien “ya le pesan” sus anos? ;Qué es
lo que le pesa? ;Las experiencias, los recuerdos,
las emociones, las palabras? ;Acaso le pesa la
vida? Es posible que sea asi, quiza por eso las
personas buscan una vida ligera, tal vez por ello
son tan abundantes los productos light. Sin em-
bargo, vivir sin miedos ni preocupaciones todo el
tiempo, vivir sin un poco de peso, me parece otra

3

forma de ser miserable.



La tristeza mas alegre

SERGIO ZAPATA BARRERA

triste es un estado al que no
E St ar me he acostumbrado (y no
lo haré y no quiero hacerlo) por el mismo dolor
que provoca. A pesar de las heridas que me cau-
se el presente, dejarlas en el pasado me ayudara
a sanarlas. Ante la tristeza experimento cierta
ambivalencia: la odio cuando hablo con estricta
sensatez, pero la aprecio al pasarla al plano de
lo sensible. Una persona sin tristeza es lo mis-
mo que un jardin sin regar: el césped y las flores
que habitan en mi alma necesitan un poco de
esa lluvia que llamo lagrimas para mantenerse
llenos de vida y que yo aprecie mas el sol que
vendra.

No quisiera hablar de la tristeza en general,
sino poner el énfasis en una tristeza magica,
una tristeza muy particular a la que llamo nos-
talgia. Esa tristeza que no deja de ser dolorosa,
pero que tiene una esencia alegre. Me encanta
llamarla magica por la misma naturaleza bipo-
lar que la caracteriza. Con otro tipo de tristeza
tengo que vivir el dolor primero para luego sen-
tir la satisfaccién, en cambio, la nostalgia me da
la posibilidad de vivir ambas y de una manera
muy diferente a la tristeza convencional.

La nostalgia es un mundo perfecto y muy
diferente al que uno vive en el presente. Cuando
uno se adentra en ese mundo, inmediatamente
ocurre una mezcla sentimientos. La afioranza
que se tiene en €l se combina con alegria, la
cual ha estado presente desde el momento en
que uno vivié esa experiencia gratificante para
el alma. Se vuelve a vivir lo que uno creia per-
dido de forma inigualable, un pasado presente,
diria yo.

Pero no solo me vienen sentimientos al
empezar a vivir en ese mundo fantastico, tam-
bién empiezo a vivir sensaciones al maximo. E1
helado que comia de nifio me sabe mas sabroso,
la musica que solia escuchar suena mas fuerte,
la que solia bailar me hace moverme con una
fuerza y a un ritmo que va mas alla de lo posible
y, sobretodo, los apapachos que solia recibir de
ese alguien que ya no esta los siento muy cali-
dos y reconfortantes. Se produce una mezcla de
toda clase de sensaciones y sentimientos y se
crea algo maravilloso, algo muy diferente a estas
sensaciones y estos sentimientos de manera in-
dividual y muy diferente a los vividos solamente
en el ahora.

Aligual que todas las cosas especiales para
mi, yo no abusaria de este universo nostalgico.
Al hacerlo, este perderia esa esencia especial.
También necesito dejarlo para complementarlo
con el presente y el futuro que enriqueceran
las experiencias nostalgicas y que daran como
resultado un orbe nostalgico diferente, pero que
no deja de ser hermoso.

La nostalgia es un oximoron magico. Presen-
te y pasado se encuentran para crear una gama
de sensaciones y sentimientos. Yo no creeria
que estuvieran presentes ni antes ni ahora. E1
extrafar el pasado me causa una tristeza y una
alegria indescriptibles, solo basta con sentir y
vivirlo. Este mundo estara disponible siempre
que quiera vivir algo similar y muy diferente al
ayer y al hoy.

Pienso que si algun dia se llegara a crear una
maquina del tiempo, entre los componentes de
esta estaria la nostalgia, sin duda alguna.™*
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Lo que yo sentia que era parte

SANDRA VANESSA PAREDES ARAIZA

L que yo sentia que era parte de mi vida
O diaria, una sensacion tenue que llenaba

mis dias de paz, simplemente era la centella
que destrozaba la rutina. Hoy me cuestiono si
la inspiracion se pierde de un momento a otro.
(Adonde va lo que casi se tenia pero no se tuvo?
(Regresara? ;Vendra algo mejor? ;Qué significa
desear? ;Qué significa querer? El deseo no es un
sentimiento mas, no es un afecto entre otros.

El hombre es un ser con intencionalidad,
orientado hacia el futuro. Es esencialmente un
ser nostalgico. Toda persona tiene muchos ti-
pos de sentimientos impulsivos y experimenta
diversos afectos y emociones en innumerables
ocasiones, pero la mayoria no tienen nada que
ver con lo que realmente deberiamos sentir.

(Elamor es realmente la solucion al proble-
ma de la existencia humana? El amor hace pasar
el tiempo y el tiempo hace pasar al amor. El amor
vive de nada y muere de todo. En la actualidad,
el amor ha tomado diferente significado. En
la situacion en que las personas dependemos
realmente de otro ser humano u objeto, ;por
qué no podemos amar sin ser correspondidos?
Necesitamos sentir el carifio y el valor que nos
dan las personas porque no podemos valorarnos
por nosotros mismos. La maxima “Condcete a ti
mismo” expresa el anhelo de conocernos a no-
sotros mismos y a nuestros semejantes, puesto
que deseamos conocer todo del hombre, sumas
intimo secreto, qué produce nuestro pensamien-
to. Aunque nos lleguemos a conocer, nunca sera
a fondo. Asi, seguiremos siendo un enigma para
los demas y ellos seguiran siéndolo para noso-
tros. La unica forma de alcanzar el conocimiento
total consiste en el acto de amar, para poner
como objetivo el “debo conocer a la otra persona

de mi vida diaria

y ami mismo para dejar de lado las ilusiones y

ver la realidad tratando de conocer su esencia 'y
aceptarla como es”.

En el amor, el enamorado proyecta virtudes
ilusorias que provienen de su mapa de amory,
como si estuviese ciego, deja de ver los defectos
del amado. El galanteo con mentiras, en el que
cada persona oculta su imperfeccion y simula
excelencia, favorece el engano. Asi, el enamora-
do solo ve la belleza magnificada y no advierte
los defectos corporales nila maldad del amado.

Debido a que nadie es el complemento per-
fecto de nadie, solo existe la ilusiéon de comple-
titud, que finalmente se rompe en desilusion, ya
que es imposible encajar en los deseos del otro.
Todos hablan de amor cuando no saben amar,
no saben distinguir entre amar y querer, todos
quieren encontrar a la persona que dé la "vida"
por ellos, pero si todos somos egoistas y preferi-
mos nuestro bien antes que el de los demas, jpor
qué pedimos algo que no vamos a dar? Todas
las canciones hablan de amor y, en el peor de los
casos, de odio por no ser correspondido o por la
traicién del ser amado.

¢Acaso no saben las personas cerrar ciclos?
;Darse cuenta de que no es bueno que algo siga
en su vida y solo dejarlo ir? Regresando al mismo
punto, todo esto sucede porque uno no se valora



Lo que yo sentia que era parte de mi vida diaria

lo suficiente, pues la sociedad, los programas de

television, las canciones, las peliculas, etc., han
influido de manera impresionante en las nuevas
generaciones, con lo cual llegan a dramatizar
cualquier respuesta de afecto negativo, al punto
de crear una tormenta en un vaso de agua, y el
hecho de oigan canciones de esa indole mientras
estan tristes los hace felices de estar tristes.

Se dice que el enamorado da "pruebas de
amor" y expresa su afecto, a menos que tenga la
intencion de disimularlo u ocultarlo. Quien ama
se muestra excesivamente sentimental, y sus
dudas lo hacen preguntar continuamente: “;Me
amas?”. En caso de dificultades, el que ama de
modo genuino es el que busca las soluciones o
la reconciliacion. Y en ocasion de las separacio-
nes, el que ama sufre de nostalgia. Ocurre con
frecuencia que la gente cree estar enamorada
cuando no lo esta en absoluto, un ejemplo es la
amistad, en la que se confunde el placer de estar
juntos con el amor.

El enamoramiento sin romanticismo pre-
domina en los hombres de cultura machista
y patriarcal y resulta mas raro en las mujeres.
Por lo general es propio de hombres que jamas
ven peliculas romanticas, solo miran deportes y
peliculas de contenido violento, y experimentan
cierto grado de desprecio y sentimientos de ridi-

culez ante las cuestiones que consideran propias
del acto femenino. Este tipo de enamoramiento
se describe como la dificultad para traducir las
emociones en palabras; los sujetos que lo pade-
cen no pueden comunicar el amor que experi-
mentan cuando conversan con el ser amado, lo
que arruina el clima de la intimidad romantica.

Enla actualidad, el amor esta muriendo por
el narcisismo, pues el narcisista no se ata a na-
die porque implica una relacién de dependencia,
asicomo el riesgo de ser abandonado, herido y
humillado. Todos piensan que se debe sufrir al
amar, pero esto no es cierto, simplemente invo-
lucran cuestiones de egos. En la sociedad actual,
no se conciben parejas con amor, por lo que
llegan a ocurrir los vinculos por calentura y los
matrimonios por conveniencia.

Mis preguntas seguiran como una incognita.
Muchos me llamaran inmadura, exagerada, nina,
pero esa sensacion que rompe mis rutinas jamas
la cambiaria por nada. Simplemente busco un
amor maduro, que sea tan erdtico como tierno,
tan altruista como egoista, mas lucido que ciego,
mas protector que sadico, mas permisivo que po-_

. . . . 4 .“\
sesivo y mas comprometido que irresponsable. ¥+

"Eres mi ultimo suspiro, mi mds reciente senal
de que aun puedo amar".



Los complejos mecanismos
musicales que conducen
a nuestra historia

La arquitectura es una musica congelada.
ARTHUR SCHOPENHAUER

SARA HERNANDEZ GUZMAN
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M e es imposible concebir un mundoen  experiencias positivas, negativas, trascendentes

el que sea inexistente la expresién o triviales. La musica, junto con la danza, ha sido
musical. Esto quiza se debe a la estrecha rela- la forma de expresion mas antigua. Y podria
cién que encuentro entre la vida y la musica, asegurar que la creacion de la musica
pues la vida se puede apreciar como una obra se hubiese dado de una u otra forma, pues de

musical compuesta por una amplia gama de ella estamos formados.



La audicién es el primer sentido corporal
que desarrollamos, y lo hacemos en el vientre
materno, antes de nacer. Desde ese momento
tenemos contacto con el ritmo al oir, por ejem-
plo, los latidos del corazén materno. El ritmo es
uno de los tres componentes fundamentales de
la musica, los otros dos son la armonia y la me-
lodia. Desde ese primitivo momento de nuestra
existencia, hacemos contacto con el lenguaje
sonoro de nuestro entorno; asi, la musica consi-
gue penetrar en nuestra conciencia emocional,
transfiriéndonos una serie de emociones y sen-
timientos que forman parte de nuestra historia
sonoro-musical.

Esa memoria sonora que cada individuo al-
macena le brinda una identidad individual, por
un lado, como ser auténomo y tnico, y, por otro,
como parte de un grupo social. De manera mas
global, se convierte en un lenguaje emocional que
nos conmueve como seres humanos universales.

Al principio cité la célebre frase del filésofo
Schopenhauer, que ahora me sirve para ejem-
plificar la funcién que cumple la musica en la
arquitectura. Estos acontecimientos en nuestra
existencia tal vez nos sensibilizan a ese len-
guaje y producen nexos entre lo que vivimos y
lo que nuestra memoria sonoro-musical capta
en ese momento. Si me pidieran narrar mi vida
con musica, reproduciria un archivo sonoro
compuesto por modos mayores y menores. Los
modos menores representarian acontecimientos
tragicos, tristes, tensos o melancolicos, mientras
que los tonos mayores representarian escenas
de jubilo, triunfo y el sentimiento que llamamos
felicidad. Sin duda, en esta gran obra musical de
mi vida también se encontraran momentos de
conflicto interno, momentos de incertidumbre,
asi como las preguntas dificiles de responder
—V que siguen sin respuesta—, el misterio, las
trivialidades y demas sentimientos que expe-

rimentamos, si bien carentes de conceptualiza-
cién, y que la musica representa perfectamente.

Esta relacion entre el acontecer de nuestra
vida cotidiana y el lenguaje musical queda guar-
dada, aunque en algun momento pensemos que
la hemos olvidado. Es probable que todos haya-
mos experimentado la sensacion de acceder a
los recuerdos enterrados en la memoria gracias
a la musica que oimos por ahi, que nos toma de
la mano y nos conduce a rincones internos, des-
conocidos para nosotros mismos hasta ese mo-
mento, llenos de asombro. El viaje de recuerdos
resulta agradable o tormentoso, dependiendo de
las memorias que acarree.

Los complejos mecanismos que encierra la
musica versan sobre los significados que otorga-
mos a nuestra historia. Es posible que al invocar
a la inspiracién para crear recurramos a algun
dato mnémico que nos permita acceder a las
habitaciones interiores a las que de otro modo es
casi imposible entrar.

Sin el recurso de la memoria no podriamos
escuchar musica, pues esta tiene cierta dura-
cién, los sonidos se suceden en el tiempo, y la
memoria es la herramienta que los captura para
apreciarlos porque se van esfumando, aparecen
y desaparecen. Probablemente, la inica forma
de ver la musica detenida en el tiempo sea la
arquitectura, asi interpreto la frase que cité al
principio. Las grandes obras arquitecténicas
construidas en el barroco se caracterizan por sus
ornamentos. Con solo mirar el contorno de una
de estas obras se podria construir mentalmente
una melodia.

Quiza para muchos la musica se ha converti-
do en una forma de ver el mundo. Es parte fun-
damental de la vida, si bien bastante compleja.
No existe palabra para denominar toda la serie
de sensaciones y emociones que esta despierta y
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que pueden hacernos sufrir o gozar de placer. =
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Como no escribir sobre nada
y hacer un ensayo

en el intento

d se tiene una tarea
C u an O con tantas posibili-
dades, como el escribir sobre lo que a uno se

le ocurra, resulta bastante complicado escoger
un solo tema para desarrollarlo. Pienso que la
mejor analogia de esto es una conversacion:

en una conversacion (al menos en una buena)
siempre se comienza por algun tema de interés
comun, un problema actual, una simple curiosi-
dad o cualquier otra cosa, pero, de alguna u otra
forma la conversacioén se desvia, va y regresa a
los temas, toma direcciones insospechadas y al
final, aunque parezca que no llegé a nada, hay
algo que ninguno de los "conversantes” sabia.
¢Por qué pienso que es tan buena analogia?
Pues porque antes de que uno termine de escri-
bir sobre un tema, ya se le ocurrié otro y se olvi-
dalo que estaba pensando y, en algunos casos,
de lo que estaba escribiendo, para concentrarse
en la nueva idea. jPor qué llegd y cuando sera
remplazada por otra? Nadie lo sabe.

Por raro que parezca (habiendo tantas posi-
bilidades), elegir un tema y comenzar a escribir
sobre él no resulta tan facil: sin embargo, la
inspiracion suele venir de los lugares mas in-
esperados, en este caso el tan famoso, siempre
presente y poco aclamado (aunque sea por mi)
Facebook, en el cual habia, mas alla de quejas,
"promesas" e historias de amor, innecesarias
todas ellas, un pequeno acertijo:

"Pongo un acertijo; si te equivocas en la respuesta,
colocaras una imagen de una jirafa (la que quie-
ras) en la foto de tu perfil durante tres dias. No

pasanada si te equivocas, solo es una jirafa.

ALFONSO MEDINA VELAZQUEZ

Imaginemos que tus padres vienen de un viaje y
llegan a las 3:30 de la manana. Te tocan el timbre
y te piden algo para desayunar. Te das cuenta de
que tienes un tarro de mermelada de fresa, uno de
miel, una bolsa de pan y un paquete de queso. La

pregunta es: ;qué cosa abririas primero?”

La respuesta resulta obvia si se piensa un
poco. Los ojos seria lo primero que abriria uno a
las 3:30 a.m., antes de disponerse a hacer cual-
quier otra cosa (cabe mencionar que erré). Y asi
de sencillo y sin previo aviso, por milagro o por
accidente, habemus temam. No sobre jirafas
ni acertijos, sino sobre lo obvio de lo cotidiano,
aquello que nos parece de lo mas normal. No
aquellos fenémenos fisicos, como la gravedad o
a lalluvia, sino las obviedades del pensamien-
to. La conversacion debe avanzar o se vuelve
aburrida, debe versar sobre un tema actual o
uno estaria "viviendo en el pasado”, y eso debe
"dejarse atras" para ser el "centro de atencién”;
una discusion se da entre "dos" y uno debe tener
buenos argumentos para continuar "en esta”,
hasta que llegue un "tercero" a calmar las cosas.
Estas obviedades que todos usamos pero nadie
comprende ni cuestiona resultan fascinantes;
sin embargo, la pregunta queda en el aire: ;de
donde viene esta forma de pensar? Tanto re-
flexionar sobre una posible respuesta lleva al
curioso fenémeno descrito anteriormente y que
no se detiene: otro tema entra y se ocupa de
mente y escritura.

Siuno llena de cuentos, teorias o relatos he-
roicos este pensamiento, parece que nos llena-



mos de explicaciones, fantasiosas o no, de lo que
esta a nuestro alrededor. Galileo pensaba (en
principio) que las érbitas de los planetas debian
ser necesariamente circulares aunque sabia
que eran elipticas; Hércules tenia que avanzar
en su tareas para recuperar lo que por derecho
era suyo y dejar atras el sufrimiento; la vida en
muchas culturas, antiguas y contemporaneas,
se ve como una progresion constante que hay
que guiar por el camino de la rectitud y no por
los torcidos andares de la tentacion; la muralla
china se construyé para mantener fuera a los
peligrosos invasores... Y asi hay muchos mas
ejemplos en los que el pensamiento no cambia,
pero explica. Especialmente los mitos, estas
explicaciones fantasiosas a fenémenos natura-
les (la mayoria de las veces), son especialmente
interesantes ya que no solo hay que conocerlos,
hay que formar parte de ellos.

Aprovechando las fechas y la indecisién, el
Dia de Muertos y los diversos modos de cele-
brarlo es también un tema del cual se puede (y
se ha hecho) escribir y hablar mucho. El ingenio
para representar las creencias y las costumbres
propias de una region e incluso de un tiempo
especifico por medio de las famosas ofrendas
es impresionante, sin embargo hay un pequeno
problema en este tema: poco sé de las creencias
y las costumbres que inspiran estos actos de
tributo. Pero si hay algo de qué escribir: lo que
tienen en comun las ofrendas, con sus colores,
sus calaveritas, su comida y sus adornos, y el ya
mencionado Facebook; ambos estan plagados de
cosas inutiles.

Parece que las cosas inutiles en ultima ins-
tancia se vuelven las mas necesarias, no solo en
ofrendas o muros, también en lo cotidiano. Uno
ya no solo bebe agua, sino que toma agua purifi-
cada en la botella mas rara que se encuentre; en
un viaje, lo primero que se compra es un llavero
que no sirve para nada y que seguro se le regala-
ra a alguien que no fue al viaje. No solo hay que
comprar cortinas (que en si no son muy utiles,
salvo que se quiera dejar fuera las miradas de los

"intrusos"), estas han de combinar con las pare-
des y ser de terciopelo o piel de canguro albino.
Asi, las cosas mas inutiles, como los llaveros, se
vuelven prioridad y aquellas en cierto modo
necesarias —el agua para vivir y las cortinas para
mantener la privacidad— hay que llenarlas de in-
utilidades para que valga la pena voltear a verlas.

Al buscar como continuar la idea anterior
y recordar subita y drasticamente como habia
comenzado todo (también como resultado de un
revisién de la primera parte), surge otra pregun-
ta: jqué ocurre con lo que no es cotidiano, con lo
"imposible"? Las figuras geométricas que son solo
concebibles en la imaginacion, como el triangulo
de Penrose o el cubo de Necker; las criaturas fan-
tasticas con sus cualidades extraordinarias, como
vampiros o ninas de ojos alucinantes; comer
la sopa con tenedor o entregar un trabajo que
no habla de nada aun cuando la totalidad de la
calificacién dependa de este; algunos son ejem-
plos de verdadera creatividad y merecedores de
admiracién, mientras que otros son muestra de
auténtica estupidez, sin embargo no tienen nada
en comun, ninguno lo es (;0bvio?).

Volviendo al punto de la creatividad de al-
gunos de los ejemplos, hay algo que resulta en
verdad interesante: parece que los ninos tienen
explicaciones (posibles) a infinidad de preguntas
y pocas veces se quedan callados, son creadores
de verdaderos mitos; mientras que las respues-
tas de los adultos pueden ser parecidas, si no es
que iguales, o limitarse al clasico no sé; es decir,
un nino puede tener la respuesta a mil pregun-
tas, y un adulto promedio salido de la universi-
dad, a cien. ;Por qué disminuye esta capacidad
de pensar en lo imposible?, ;Es que nos volvemos
mas apegados a las técnicas que nos ensenan a
resolver los problemas de lo cotidiano?

Asi, uno podria seguir escribiendo sobre nada
en especial y sin decidirse por terminar un tema
especifico, como en una buena conversacion. Y
como en una buena conversacion (eso espero),
seguir buscando eso que al principio no se sabia.
Pero ya no queda espacio.«si—;’f
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Y de repente el toro miro hacia mi. Con la inocencia de todos los

animales reflejada en los ojos, pero también con una imploracion.

Era la querella contra la injusticia inexplicable, la suplica frente

a la innecesaria crueldad.

MARLENE SANCHEZ MAcIAS

la tauromaquia se le conoce coloquial-

mente como “corrida de toros”. Ese es el

término que se utiliza para referirse a todo lo
relacionado con el toreo: 1a corrida, la crianza de
los toros y la confeccion de la ropa del matador.
Esta actividad se remonta a la era de bronce,
pero ;qué hay detras de la fiesta taurina?

Quienes asisten a las corridas de toros lo ha-
cen por diversion. En el ruedo se nos presenta a
un valiente hombre que se enfrenta a un malva-
do animal que tiene como unico fin atacar, pero
;realmente esto sera cierto?

La realidad es que, antes de salir al ruedo, el
toro es sometido a un encierro a oscuras para
que al soltarlo los gritos de los espectadores lo

ANTONIO GALA

aterren y trate de huir saltando las barreras, lo
que le produce al publico la sensacién de que

es un animal peligroso. Le recortan los cuernos
para que no hiera con estos al torero, le cuelgan
sacos de arena en el cuello durante horas, le
golpean los testiculos y los riniones, le untan
grasa en los ojos con el fin de que no pueda very,
por si todo esto no le bastara al pobre animal, le
untan una sustancia irritante en las patas, para
que le ardan y no se quede quieto, y asi haga
lucir al torero.

Cuando sale al ruedo se escuchan los aplau-
sos del publico, mientras que el torero se en-
cuentra en el centro esperando el ataque del
poderoso animal. Viene hacia él y con un acerta-
do movimiento del capote logra esquivar al toro.
jOlé!'Y le entierra la primera banderilla mientras
se escuchan los aplausos de los espectadores
enloquecidos ante la valentia de aquel hombre.

Si supieran que es solo un cobarde. Ataca al
animal cuando este ya sufrié una tortura el dia
anterior, se engalana enterrando las banderillas
rematadas por un arpén de ocho centimetros y
las coloca siempre en el mismo lugar con el fin
de desagarrar el musculo del animal. Para que,
mas tarde, cuando este ya no pueda levantar la
cabeza, el torero le entierre la famosa espada,
que mide alrededor de ochenta centimetros, con
la cual le desgarra los pulmones y el higado. Asi,
finalmente el animal comienza a vomitar san-
gre y se ahoga con esta misma.



;Valientes o cobardes? Depende del lado des-
de el que se mire. Desde el que yo me encuentro,
la tauromaquia no es un deporte sino una ma-
tanza. Es condenar a muerte a un pobre animal
que, desorientado por todas las atrocidades que
se le infligen antes de salir al ruedo, ya no puede
defenderse. Los toreros, como viles cobardes, se
aprovechan de esta situacion, se enaltecen, y se
ganan asi los aplausos del publico.

Los toros no son animales agresivos y, como
cualquier otro animal, como el perro o el gato, tie-
nen derecho a vivir de una buena manera. Las tra-
diciones influyen en esta matanza y tortura. Claro,
estas costumbres no siempre son malas cuando
nos enriquecen moral y culturalmente. Pero no
creo que matar animales sea algo benéfico.

Las corridas de toros son solo un espectacu-
lo macabro donde la gente morbosa se deleita
al ver cémo se tortura y se mata a un animal.
Esto demuestra lo crueles que son las personas
con los animales. Abolir espectaculos donde se
maltrata a estos y se alimenta la morbosidad
es perfectamente entendible. Con el tiempo, las
nuevas generaciones se daran cuenta de que es
mejor derogar tales exhibiciones sanguinarias.

Actualmente se hacen protestas en contra de
la tauromaquia. Hombres y mujeres marchan
semidesnudos simulando tener banderillas
clavadas en la espalda y se han creado leyes para
eliminar este espectaculo. Pero lo unico que se
ha conseguido es que las torturas aplicadas a los
toros sean menores.

¢Maestros, artistas, valientes? No, mas bien
jignorantes, asesinos y cobardes! No contribu-
yamos a esta matanza. Dejemos de asistir a las
corridas de toros e inculquemos en los mas pe-
quenos el amor por los seres vivos para terminar
con la "fiesta taurina". No dejemos que un rato
de diversion nos convierta en personas crueles
que gozan al ver cémo se mata a un animal. .
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;Es usted feliz?

BRENDA GISELA RODRIGUEZ HINOJOSA

E _t asi,delanada,
n Once S » meencontraba
en la nada, pensando (que no es cualquier cosa),
o mas bien divagando entre pensamientos sin
ningun sentido aparente. Debia encontrar algo
suficientemente bueno para hablar de ello. Defi-
nitivamente tenia que ser algo que me gustara.
Aunque, viéndolo bien, ya lo estaba haciendo:
estaba pensando. Si, es una actividad cotidiana,
muy interesante; por tanto, no debia costarme
mucho trabajo, solo precisaba seguir pensando,
encontrar algo, darle sentido y, en una de esas,
animarme a compartirlo.

Siendo honestos, es una tarea sencilla, pero
me intimidé un poco. Me explico: el hecho de
analizar un tema y hablar de ello me estaba in-
comodando. Busqué el origen de todo esto, hasta
que lo encontré: me estaba acostumbrando a tan-
to examen y olvidando lo que se sentia hacer un
ensayo, estaba acostumbrandome a hacer algo
que no me gusta y reemplazando lo que realmen-
te me gusta hacer. (A veces fallo un poco, pero me
gusta expresar lo que siento y pienso, sobre todo
porque a partir de ello se puede sostener un deba-
te de ideas, al final del cual, en el mejor de los
casos, uno modifica su postura inicial; quiza no
comparta las ideas del otro en su totalidad, pero
si se queda con algo que reflexionar). Sin embar-
go, en nuestro sistema educativo los examenes
son una herramienta para evaluar el conocimien-
to del alumno. Este debe memorizar un libro
parecido al Antiguo y al Nuevo Testamento, del
que, si bienle va y lo hace de la manera correcta,
aprendera algo; de otro modo, eso que memorizé
se le olvidara una semana después.

Ciertos profesores piden con frecuencia que sus
alumnos reciten, definan o describan, pero no que
analicen, infieran, relacionen, resuman, critiquen,
evalliien, razonen ni que se planteen nuevas ideas.
De esta manera, algunos alumnos pueden obtener

buenas calificaciones en los examenes, conseguir
calificaciones altas en sus cursos, sin embargo,
jamas aprenden a pensar de modo critico. Usar un
pensamiento critico implica esfuerzo, porque hay
que molestarse en pensar, buscar informacion,
analizar y llegar a una conclusién cuando menos.

Se debe dar el tiempo necesario para pensar
bien las cosas, sin prisas. Invertir en ello el tiempo
que usamos para caminar es una buena opcioén,
o hacerlo cuando cocinamos, cuando bebemos
agua, cuando comemos, cuando estamos toman-
do un bafo, incluso cuando estamos platicando:
algunos pensamientos pueden invadirnos, de
manera que dejamos de prestar atencién a esa
persona, clavamos la mirada en el horizonte y
ahora si atendemos lo que sea necesario.

Cada persona hace lo posible de la mejor ma-
nera posible, sin embargo, el modo de hacerlo es
importante, pues ahi pueden surgir pensamien-
tos existenciales que le amargan la vida a quien
decide hacerlo de esa manera. Supongo que a
quien dice saber lo que quiere le resulta muy facil
hacerlo, sin pausas, sin enredos ni confusiones.
Aungque el verdadero problema no es pensar, sino
comunicar los pensamientos de forma clara y
concisa. Vaya, eso también es un problema: que el
otro entienda lo que expresamos, pues en pri-
mera instancia es muy comodo para uno mismo
porque lo entiende a la perfecciéon. Uno se siente
comodo pensando enlo que se le dala gana, no
hay por qué rendirle cuentas a nadie de lo que
pensamos. Uno lo hace y ya.

Cuando me di cuenta, ya habia organizado
algunas ideas, incluso hasta en nuestro sistema
educativo fui a parar. En fin, no sé cémo, pero
ahora tenia otro inconveniente, debia pensar en
un titulo. Si bien no encontraba uno adecuado y
que encajara con lo ya mencionado, por lo menos
debia encontrar un titulo que despertara el inte-
rés por leer lo que escribi. %



Se venden suenos

ARIEL FUENTES DE LA Rosa

L eficiencia y la produccién en serie son
a. la base del capitalismo. Eficiencia se
refiere a hacer mas con menos, mientras que la
produccion en serie, un proceso que evoluciond
con la produccion industrial, basicamente con-
siste en dividir la fabricacién de un producto en
partes, lo que facilita su creacién, por lo cual es
posible crear mas productos en menos tiempo,
ademas de que también es posible reducir las
pérdidas de materia prima al estandarizar el
producto.

Cualquiera sabe que los procesos de produc-
cién en serie, masificacién y estandarizacion
solo son aplicados a los objetos y a los animales
no humanos. Pero hay quien piensa que tal vez
la forma en que somos tratados nosotros y el
ganado no sea tan distinta. Tal vez podria, en su
cochambrosa cabeza, creer que desde pequenos
se nos inculca que el dinero es el equivalente de
la felicidad y el éxito, que su obtencion es valida
por todos los medios y que la peor infamia es
no tenerlo.

Ahora, querido lector, juguemos a encontrar

las diferencias. No tiene mafia (bueno no mucha).

Un burro se pone feliz de cargar cincuenta ki-
logramos de baratijas a cambio de comida repug-
nante. Ademas, cuando este envejece, un burro
mas joven lo sustituye, y al viejo se lo comen.

Un recién graduado que se pone feliz de
tener un trabajo de 7:00 a 15:00 a cambio de
$8 ooo mensuales. Ademas, cuando envejece es
liquidado, y debe arreglarselas como pueda con
una burla de pensién.

Dime, jcuantas encontraste?

Dice el dicho “Uno valora mas las cosas que le
cuestan”. El modelo econémico actual ha sabido
darle un uso inteligente a esto. Hacer que en-
contrar un trabajo sea cada vez mas dificil, para
que, una vez que nuestro amigo con doctorado
lo consiga, la burla de $8 ooo mensuales la vea
como un acto de graciosa generosidad de nues-
tro gentilhombre empresario.

La economia capitalista no ve hombres,
mujeres o ninos, ve trabajadores, trabajadoras
y futuros trabajadores, futuros repuestos para
la maquinaria de produccion. Nosotros somos

productos que estan siendo ensamblados por
partes, como cualquier otro. La vida es una linea
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de ensamblado, desde cuyos primeros anos se
nos vende la idea de que cuando se tiene una
casa, Un carro y una cartera con sobrepeso se ha
alcanzado el éxito, que eso es ser feliz. Compra-
mos la idea de que ser proletario es un honor

y un orgullo, que solo existe una respuesta co-
rrecta y se ensena a temerle a lo nuevo. Segunla
calidad de la futura pieza de recambio, se decide
si es rentable darle mas “educaciéon”, educacion
en la cual lo unico que es “inteligente” estudiar
es aquello que sirva para preparar a un buen
trabajador. Una vez terminada esta preparacion,
entramos en la fase de produccion. Cuando el
hombre envejece es botado y sustituido por el
siguiente joven deseoso de producir plusvalias al
empresario, y que esta dispuesto a trabajar por el
salario “justo”. Pero, apreciado lector, dime: ;qué
es justo? ;Cuanto vale tu trabajo?

Esta transformacion del sujeto en objeto
no se limito al cuerpo: se cometio la osadia de
incursionar en sus ideas, en la época dorada
de las ideas, cuando los hombres se atrevian a
querer volar tan alto que casi pudieran tocar el
cielo, cuando el conocimiento se buscaba por el
simple fin de encontrarlo, una labor de genuina
curiosidad humana, cuando las ideas tenian va-
lor por si mismas y no por su grado de utilidad,
cuando no tenian que servir para algo...

Hace algun tiempo, por el simple hecho de
hacerlo, increpé a mis companeros con una
pregunta: “;Por qué estan estudiando?” La res-
puesta me cal6 como la hiel porque me contes-
taron: “Para poder encontrar trabajo”. He vuelto
a plantear esporadicamente esa pregunta y
siempre obtengo esa respuesta: queremos saber
para ser utiles.

Siempre hay alguien de alcances mas pro-
fundos que se da alguna idea de lo que esta pa-
sando. Para este tipo de sabio, el modelo econo-
mico tiene una respuesta: la supuesta movilidad
social. Asi, nuestro inocente amigo se dice a si
mismo: “Estaré jodido por ahora, pero si trabajo
y me lo gano (como buen perico que se gana su
galleta por sus graciosadas), podré dejar de ser

jodido y entonces llegaré a la cima y solo mis
chicharrones tronaran”. Una ilusién muy bonita
(ni quien diga nada), pero tan sofisticadamente
cruel que no nos damos cuenta de que es un fa-
lacia hasta que ya somos viejos. Toda la vida tras
esa galletita que nos arrojan nuestros amos.

Y las preguntas que falta responder son: jpor
qué queremos el dinero? ;Qué hace tan valioso
al dinero que estamos dispuestos a todo por
obtenerlo?

La implantacién de la idea de que el dinero
es la felicidad es el mas ruin de los sistemas de
sustentacion de este modelo, ya que el corazéon
del humano anhela sobre todo ser feliz. Al de-
cir que el dinero es la felicidad, toda el alma se
vuelca a buscar cémo obtenerlo. Y qué desilu-
sién! Porque la busqueda nunca acaba: a uno se
le vende la idea de que cuando tenga $10 000
sera feliz. Cuando los tiene y no se siente feliz,
nos dicen: “Entonces junta $100 000, y sino,
pues junta mas dinero; compra y tal vez asi seas
feliz. ;Que no lo eres? No te preocupes: hemos
encapsulado algo parecido a la felicidad, el Pro-
zac. Sino te sirve, no te preocupes, con ayuda de
nuestro DSM-V encontraremos tu enfermedad y
con eso la pastilla adecuada para ti. Solo curate
rapido porque tus problemas nos estan costado
una disminucion de 2.5% en la produccién”.

Bajita la mano se nos ensena a temerle ala
libertad y al pensamiento. ;Para qué pensar si
puedes comprar? ;Para qué preocuparse por los
demas si eso no deja dinero?

Asi, tenemos un mundo en el que queda
poco mas que un remedo de humano: solo una
sombra de lo que pudo ser, su mirada se ha
ido; un mundo donde el conocimiento es poco
mas que otro producto; donde la chispa de la
curiosidad, de inventiva, lo que hace al humano
un humano, carece de relevancia a menos que
aumente en 5% la produccién; un mundo donde
las emociones y los sentimientos tienen cédigo
de barras; un maldito mundo donde las ideas
son productos con precio y carentes de valor; un

mundo donde se venden suenos.



El elixir de
lo humano

SERGIO Isaac GARcia NIEVES

repuesta a casi todas las preguntas Para entender la funcién de las bebidas alco-
La que uno se puede hacer se encuentraen  hodlicas en nuestra vida y nuestra sociedad pa-
su historia, asi, el origen de la mayoria de lo receria facil buscar en su historia, pero después
"importante” nos antecede al menos unas de dedicarme a esa tarea, encontré pocos datos

cuantas décadas. relevantes, y no es que no encontrara algo inte-
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resante, sino que a veces lo que uno encuentra
como historia es todo menos importante. En
efecto, no hay que buscar en la historia como en
los libros de texto de la secundaria, por hechos
"importantes” (guerras, cambios politicos, inva-
siones, tratados de paz, lo que dicen los dirigen-
tes, etc.), sino que hay que pensar en todos los
significantes del pasado que un objeto entrana;
asi, se ha de buscar lo que fue de ese objeto en la
vida cotidiana de determinado momento y lugar
(lo que un escritor narra, el cuadro de un pintor,
lo que el abuelo nos platica), de tal suerte que ya
no hablamos tanto de historia sino de cultura,
una cultura localizada en el pasado y que nos
hara entender lo que en esta ocasion nos ocupa.

Conocer el papel del alcohol es facil, en con-
traste con explicarselo: no se necesita pensar
mucho en ello, tan solo pensemos en la ultima
vez que lo bebimos sin restriccion alguna...

Lo que encontramos primero es una buena

excusa para reunirse, "para echarse unas chelas".

Nunca he escuchado la frase: “Nos vemos el fin
de semana para echamos unas aguas de Jamai-
ca”.En el alcohol parece haber algo que fomenta
la cercania entre las personas; no por nada se
bebe en las ocasiones especiales: cumpleanos,
aniversarios, cenas romanticas, bodas. Mientras
mas importante sea la ocasién, mas especial ha
de ser la bebida, por eso la llegada de los viernes
se celebra con cerveza y las bodas o graduacio-
nes con champafia. Hasta raro nos parece que
una persona no beba: la creemos como de otro
planeta. Desde los comienzos del siglo XX, la hu-
manidad ha estado en contacto con varias dro-
gas, como el LSD, la heroina, la cocaina, 1a mari-
huana, etc., el consumo de la mayoria de estas
se ha prohibido, pero, salvo el frustrado intento

de los ainos 20 en Estados Unidos de América, la
ingesta de alcohol se ha mantenido legal y muy
bien vista, como lo mencioné anteriormente.

Es interesante la importancia que se le da al
alcohol en la religion catolica, pues es nada mas
y nada menos que el vino el que hace las veces
de las sangre de Cristo durante la comunion.

La bebida también es muy importante en la
literatura: Fiédor Dostoyevski, Scott Fitzgerald,
Ernest Hemingway, Allan Poe, Cortazar; la Ilia-
da,la Odisea...1a lista de escritores u obras que
ponen al alcohol en un lugar privilegiado es
interminable.

Un poema de Omar Jayyam habla de lo que
representa el alcohol en su vida:

Puesto que ignoras lo que te reserva el manana,
esfuérzate por ser feliz hoy.

Toma un cantaro de vino,

siéntate alaluz de laluna

y bebe pensando en que mafiana

quiza la luna te busque inutilmente.

Sibien El perseguidor, de Julio Cortazar, trata
de todo menos del alcohol como tal, no podemos
pasar por alto como se habla del ron:

Me sentiria mucho mejor si me pudiera olvidar del
tiempo y beber alguna cosa caliente.

—TVYa va a hervir el agua, espera un poco.

—No me referia al calor por ebullicién —ha dicho
Johnny.

Entonces he sacado el frasco de ron y ha sido como
si encendiéramos la luz, porque Johnny ha abierto
de par en par la boca, maravillado, y sus dientes se

han puesto a brillar.



Tal parece que el beber nos une también con
otras épocas: desde la Antigiiedad, cada cultura
ha fermentado algunos frutos o plantas para

hacer sus bebidas. En Egipto se utilizaba el trigo
para hacer el Zythos, considerado el antecesor
de la cerveza; en las culturas griega y romana

se obtenia vino del fruto de la vid; en el resto de
Europa se encuentra el origen de casi todas las
bebidas alcoholicas que hoy se consumen; en el
Meéxico precolombino se bebia tejuino, hecho de
maiz; en china, sake, hecho de arroz; en Africa,
fermentados de mijo y sorgo; en Oceania,
aguaymanto.

Todas las culturas parecen tener una bebida
alcoholica, pero la razén para beberla es muy va-
riada, ya que el lugar que cada sociedad concede
a las drogas, la percepcion que tiene de ellas, la
manera en que tolera algunas y excluye otras,
se debe primero a su propio funcionamiento, a
la manera en que se representa como sociedad,
y finalmente a las relaciones que las drogas
mantienen con el imaginario social. En nues-

El elixir de lo humano

tra cultura bebemos alcohol para dejar atras el
pensamiento y sacar solo los sentimientos, ya
sea para estar mas felices en una celebracion o
dejar llorar a la tristeza, para atreverse a decir un
te amo o maldecir a quien nos ha lastimado. Es
una busqueda absurda de individualidad. Es esa
posibilidad de mitigar la racionalidad lo que nos
hace querer consumirlo, porque esa racionalidad
que nos ha impulsado a buscar una libertad
infinita es la que irénicamente nos lleva a pen-
sar que la encontraremos en el fondo de una
botella, porque desde la modernidad se trata de
consumir lo mas que se pueda en el menor tiem-
po posible.

Es una paradoja que el hombre de hoy se
sienta mas libre que nunca y esté tan aprisiona-
do por sus acciones. No nos hemos dado cuenta
de que lo material no llena lo humano; no im-
porta cuantas veces compremos o bebamos para
saciar ese vacio, pues es como llenar una canas-
ta con agua, va goteando hasta que tenemos
que consumir de nuevo. -
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Eso que nos limitamos...

veces hemos

Z C u é.nt a. S soniado despier-

tos pensando en céomo seria nuestra vida en
un contexto completamente diferente al que
vivimos? ;Cuantas veces hemos hecho de lado

la realidad para vivir el suefio? Nosotros vivi-
mos en el dia a dia a la velocidad de la sociedad
en la que estemos, hacemos las tareas que nos
corresponden, nos relajamos como sabemos,
nos divertimos con lo que esté a nuestro alcance,
siempre vemos a la misma gente, y a otra que

se mete de incégnito en nuestros dias, decimos
muchas veces las mismas tonterias (claro, a
veces si hay algo potencialmente interesante). E1
ambiente es el mismo todos los dias, se puede ir

DiANA KAREN EsPINOSA DIMAS

por otra ruta a casa, pero la idea sigue siendo la
misma; como ya estamos hartos, en el trayecto a
donde sea pensamos en un cambio radical, algo
completamente diferente a lo que se respira el
dia de hoy en ese minuto, donde el simple hecho
de estar parado pueda cambiarnos la vida, girar
nuestro estilo de vida, destrozarlo y escupirle
mientras agoniza, ampliar nuestros horizontes
y los llamados esquemas mentales, donde todo
lo que se vea sea una aventura y que, al final del
dia, uno esté mareado por tantas cosas que ha
vivido. Pero este cambio no sera temporal: ya he-
mos matado todo lo que conociamos; ahora, por
el resto de nuestra vida, nos encontraremos en
un aprendizaje constante, caminaremos y nos
maravillaremos con el nuevo mundo enfrente, al
lado, detras, arriba, abajo (inserte mas adverbios
de lugar), porque un viaje de un mes a otro lugar
no es suficiente, leer algunos libros interesan-
tes sobre personas que viven en condiciones
diferentes a las nuestras no satisface, hacer un
esfuerzo titanico para no tener la timidez de
hablarle a otra persona que posiblemente no
piense las mismas cosas que nosotros no lo vale,
la solucién es ir a aburrimos a otra parte.

Pero ;qué ocurre con esa "sustanciosa médu-
la" de la vida? Esa que impide que nos peguemos
un tiro entre los ojos pero que ni siquiera nota-
mos, esa que extranamos mas a la semana de
tomar un vuelo a otro destino, esa por cual so-
portamos de cierta manera todas las cotidianida-
des tan familiares —que nos llenan de alegria—,
todo eso que pasa entre el abrir los ojos en la
marana y perder la nocién en la noche (benditos
sean los que se duermen al cerrar los ojos), que
ademas cambia con el clima, la hora, el rumbo,
entre otras cosillas que conforman el dia: ese olor



a tierra mojada cuando llueve, el irresistible olor
a café que nos lleva a la fuente de la felicidad,
que llegue casi vacio cualquier medio de trans-
porte publico, no tener que levantarnos tem-
prano y poder acostarnos muy tarde haciendo
quién sabe qué, quitarle el plastico a la cajetilla
de cigarros, escribir un ensayo libre y no sobre la
importancia de la salud mental en la vida coti-
diana, oir el eco del crujido de los propios pasos...
Podria escribir muchos mas ejemplos subjetivos,
personales y algunos generales, pero eso que se
encuentra en un lugar, un solo momento que tal
vez se repita, pero que cada vez parece unico, que
se debe aprovechar, que nace de la vida diaria, de
todo lo que vivimos en nuestro ambiente aburri-
do y mondtono, esos pequenos placeres sin los
cuales no podriamos vivir...

Siempre nos dedicamos a buscar algo gran-
de, algo que nos haga felices de verdad, con
eso de que no somos nada heuristicos; pero la
grandeza es un término que nadie atina a de-
finir: buscar lo que no tenemos, vivir lo que no
vivimos; tal vez buscando debajo de las rocas
encontremos algo de lo que podamos decir que
es grande, magnifico y todo eso a lo que recurri-
mos cuando queremos alabar a alguien o a algo,
algo paralo que no alcancen las palabras, hay
muchas cosas asi de indescriptibles, por ejemplo
los sentimientos y pensamientos: los tenemos,
estan ahi; el juego empieza al tratar de ordenar-
los para que otros los entiendan, lo irénico es
que ellos probablemente saben, hasta comple-
tan las frases, pero sigue siendo divertido tratar
de explicar y ver las expresiones de "Sé perfecta-
mente a qué te refieres”.

Regreso a mi intento de expresar eso que
pienso, esos momentos unicos aunque repeti-
dos, durante los cuales pensamos en cosas serias

o en cosas tontas. ;A quién le importa? Esos
instantes monotonos estan cargados de cosas
que realmente nos llenan, esos pequenos pla-
ceres que son grandes (podria poner sinénimos
mas elegantes, pero ninguno puede describir en
su totalidad estas "pequefieces"); sin embargo,
los encontramos especificamente en momentos
cotidianos "aburridos”, llenos de lo mismo, solo
ir a otro lugar para llenarte de otro "lo mismo",
ademas de recordar el olor del puesto de tacos al
pastor que estaba a lado de tu hogar. Es impre-
sionante cuantas cosas damos por hechas, pero
lloramos como un bebé con hambre cuando nos
las quitan. Un gran ejemplo serian los velorios:
la gente tiene a su muertito en un ataud por
un dia, pero a la hora del entierro o la sepultura
todos empiezan a llorar desesperadamente.
Asipodria pasar con estas "delicias” cotidianas.
Ademas, lo gracioso es que nosotros mismos
nos las quitamos al buscar eso grandioso que
nadie sabe qué es. No digo que tengamos que
vivir siempre en el mismo plano; aunque quisié-
ramos, no podemos. La vida es mas entretenida
cuando se viven cosas a las cuales no se esta
habituado y se saca algo nuevo de ello, pero al
regresar al hogar en el sentido de los placeres
que disfrutamos sin hacerlo en muchos casos.
Ya para parar este martirio (espero no ha-
berlos confundido o aburrido), si uno se pone
a pensar en todos esos pequenos placeres que
le hacen la vida y se ve cuando estos ocurren,
podria desbloquear una gama de sentimientos y
pensamientos que de cierta manera se esconden
por temor a ser demasiado "sensible" o ridiculo.
Lo que si es ridiculo es no darse una pequena
oportunidad de sentir quién sabe qué al mo-
mento de estar viviendo y apreciando eso que se

podria encontrar "minusculo”. ¥
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Lo malo de crecer

PABLO JAIR VENEGAS VILCHIS

o O 2 seria de nuestra vida sin esos
< ue momentos que pasamos por
alto a.B largo del dia, pero que tienen la capa-
cidad para cambiar nuestro estado de animo?
Por ejemplo, esas marianas entre semana en las
que el metro se satura de personas que intentan
llegar temprano a su destino, en las que aparece
un colado que quiere entrar a la fuerza porque se
le hizo tarde. Tal vez no nos percatemos de ello,
pero todo el dia podriamos estar molestos por-
que ese necio hizo que llegaramos tarde a nues-
tra cita o porque alargd nuestra estancia en los
"aires termales” que saturan el vagén, cuyos ven-
tiladores no sirven. Pero vemos aquella pareja de
enamorados para quienes, mas que un retraso
en su viaje, la ocasion es una oportunidad para
platicar, estar mas tiempo juntos, llenarse de
besos y caricias. Ante esto nos damos cuenta de
que, pese a que la situacion inicial es la misma,
depende de nosotros aprovecharla, porque estos
casos no se pueden evitar, son gajes del oficio y
tenemos que lidiar con ellos.

Retrocediendo un poco en la lectura, ;por qué
dejamos de apreciar estos momentos tan increi-
bles? Conforme uno gana afios, crece la apatia
ante las cosas cotidianas pero bellas al mismo
tiempo. Cuando uno es adulto ya no se le permi-
te perder el tiempo en actividades no producti-
vas: no son importantes porque no benefician
anadie, y uno se acostumbra a su rutina moné-
tona y aburrida haciendo que la vida sea todo
lo demas menos vida. Pero por momentos se ve
que no todo esta perdido. Después de un rato de
lluvia, basta con que un nino alce la mirada al
cielo y sefiale con la mano ese punto cuya ubica-
cién exacta nadie conoce, pero que sabemos que

esta ahi; ese punto donde se forma un espectro
continuo de frecuencias de luz ocasionado por

la reflexién de los rayos del sol en gotas de agua
contenidas en la atmdsfera. Y de repente alguien
decide prestarle atencion al nifo y alza la mi-
rada también y, como un adulto solo ve cosas
interesantes, los demas pronto comienzan a
alzar la mirada, y nos encontramos a todas esas
personas apreciando un arcoiris.

Pareceria que tener tiempo es igual a tener
esta capacidad de atender los estimulos que
nos rodean, por minimos o ridiculos que sean.
Por eso con frecuencia se oye a los adultos decir
"quisiera volver a ser nifio", pues cuando uno es
adulto se da cuenta de todas las cosas que pudo
haber hecho en la infancia y ahora ya no puede
disfrutar, ya no puede ser feliz como entonces,

y reprochamos a los nifos que disfruten de ese
momento de su vida porque no sera lo mismo
cuando crezcan. Pero un nino no es capaz de
comprender esta situacion, ellos todavia no son
los suficientemente maduros. Lo increible de
esto es que ellos no necesitan saberlo, son felices
de por si. Ellos pueden divertirse con unas toscas
piedras y unas varas de madera y dejar volar su
imaginacién. En cambio, cuando uno de noso-
tros busca aquello que lo hace feliz, solo lo depri-
me mas porque no lo encuentra, porque lo sigue
buscando y termina por desesperarse al punto
de optar por no hacer nada.

Pero ;qué ocurre con los adultos llenos de ca-
nas que de nuevo tienen esa libertad de tiempo?
Curiosamente son los ancianos quienes, a pesar
de disponer otra vez de tiempo para disfrutar
estas cosas, se dan cuenta de que en realidad
no tienen todo el tiempo o, si acaso es necesario



decirlo de manera mas cruda, ya les queda muy
poco tiempo. Aunque de cierta modo, no parece
una idea tan desagradable. Ser inmortal seria
una mala idea. Si bien por una lado podriamos
hacer lo que quisiéramos ya que dispondriamos
de todo el tiempo; por el otro, los demas no ten-
drian el mismo tiempo que nosotros, y uno veria
morir a sus padres, a sus hermanos, y si es que

tiene este "don", también a sus hijos y amigos,
y a todas las personas que lo rodean. No parece

Lo malo de crecer

tan buena idea disfrutar de todo lo que tenemos
si no podemos compartirlo. A pesar de todo esto,
la vida no es tan mala como la pintan. Hay cosas
muy pequenas que pueden cambiar nuestra
vida por completo, como la unién de dos game-
tos que crean un nuevo ser.

No hay una manera correcta de vivir la vida,
cada uno debe aprender a hacerlo a su manera,
a su tiempo, prestando atencion a lo que le
interese y a su ritmo. <"
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Los placeres de la vida

SUSANA ELENA MUNOZ AQUIAHUATL

taza de café, promesas rotas y
Una melancolia, mezcla perfecta en
una tarde lluviosa; el sabor amargo de esa bebi-
da para quien ha perdido aquello que llamaba
felicidad, tan amargo como el sentimiento de la
soledad. Todo se limita al vapor que se va como
aquellas promesas dictadas ante una puesta de
sol, la lluvia se junta con las lagrimas que ruedan
por aquellas mejillas sin rubor hasta llegar a esa
boca que ha olvidado sonreir.

Alolejos se encuentra un nino pequeno,
de unos seis anos de edad. ;Recuerdas aquella
época? En efecto, entonces nadie lastimaba tus
sentimientos y las guerras eran por dulces. Viene
atumente el olor de la sopa de fideos que mama
solia prepararte en esas tardes de vacaciones,
cuando tus primos iban a casa y ponian esa
alberca en el gran patio de la casa. El olor de la
comida se extendia por la casa y tu sabias que
era hora de correr al comedor con las manos lim-
pias. Tu madre solia ponerles aquellos baberos —
si, ella siempre preocupada porque te vieras tan
limpio—. El sabor de la sopa era igual de dulce y
calido como el de aquellos tiempos.

Refugiarte en esos recuerdos te ayuda en
estos momentos. Sabes que no volveran pero te
recuerdan que aquello existié. Es agradable salir
de ahi con esa mezcla de sabores que hacen jue-
go con el ambiente, después puedes caminar por
la banqueta llena de palomas que emprenden
el vuelo a tu paso. No sabes adonde te diriges, lo
unico que sabes es que quieres huir de ti mismo,
pero no puedes.




Todos tenemos un refugio para escondemos
de nuestra realidad, tu no eres la excepcion; te
encuentras cerca de la calle donde esta el parque
en el que pasabas horas jugando futbol con tus
amigos; viene a tu mente la porteria de tabiques
y el baloén en ocasiones medio ponchado.

Necesitas un sitio que te haga olvidar la mi-
seria de la pérdida abrazando viejos momentos
de felicidad. Doblas la esquina y caminas hacia
una banca solitaria, el lugar perfecto para vivir tu
duelo. Empapado, buscas en tus bolsillos la caje-
tilla de cigarros, algunos aun sirven. Con manos
temblorosas buscas el encendedor, lo inico
calido que tienes en ese momento. Enciendes el
cigarrillo y lo miras consumirse al igual que tu
esperanza. El arbol que te cubre de la lluvia es en
ese momento el refugio perfecto. A corta distan-
cia miras a unos ninos jugando en un charco; sus
zapatos y pantalones embarrados de lodo, sus
carcajadas son el unico sonido de ese solitario
lugar, ves los edificios de alrededor y admiras
lo que el hombre puede hacer y también lo que
puede destruir.

La lluvia finaliza y a los pocos minutos ves
gente salir de sus hogares. “Es momento de la
cena”, te dices, y el reloj te lo confirma: las siete
de la noche. Con bolsas, las sefioras corren con
sus hijos de la mano hacia una panaderia que
se encuentra al otro lado de la carretera. Lo sa-
bes porque tu papa te llevaba a comprar ahi tu
panqué favorito y una leche de chocolate. jEsa
era felicidad! Cuando llegaban, tu madre tenia
lista la mesa, ponias tu panque emocionado y te

disponias a abrir tu lechita mientras tus padres
platicaban de su dia y tu te perdias en las pasas
de chocolate. Luego, tu papa te cargaba, ponia la
pijama y te deseaba una linda noche. Tenias una
lamparita porque te asustaba la oscuridad. Na-
die te dijo que los humanos eran mas peligrosos.

Tu infancia fue feliz hasta que una manana
mama contesto el teléfono y al soltarlo comen-
zé a llorar. Cuando papa murié no hubo mas
panqué ni pasas. Todos tratan de explicar lo
que pasé, ya sabes, todos se creen expertos en el
dolor y creen que lo comprenden mejor que tu;
sin embargo, nadie termina por comprenderlo
como tu ahora.

Siempre he pensado que la muerte duele
pero que es mas doloroso cuando alguien vivo
se va sin darte explicacion alguna. El muerto
no puede lastimarte mas; piedras, tierra y todo
termina, pero el vivo tiene un arma mas podero-
sa, el silencio.

Caida la noche, te diriges a tu casa. Al llegar,
te da la bienvenida un peludo que siempre esta
ahi. Es increible, jno crees?, cémo los animales
lastimen menos que las personas aunque tie-
nen mas posibilidades de hacerlo. Untas un pan
tostado con crema de cacahuate y preparas el
boiler, cuando esta listo te metes bajo la regadera
y purificas tu dolor con el agua tibia. Revisas tu
correo después de dos semanas de desconectarte
de todo, al finalizar te diriges a la cama y cubres
tu dolor con una sabana, cierras los ojos y espe-
ras que un dia deje de dolerte que esa persona se
haya llevado los placeres de la vida.® A

vs
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Un mundo feliz y

la loégica de la oposicion

HEcTorR GOMEZ ESCOBAR

+ hubiera que escoger una de las satiras
S ]. literarias mejor ejecutadas del siglo pa-
sado, muchos escogeriamos Brave New World,
de Aldous Huxley. No por la actualidad de sus
temas ni por ser a la vez una pieza literaria
perfectamente bien compaginada con una
pregunta fundamental, sino porque parece ser
uno de esos eventos en los que sucede algo de lo
cual nadie se da cuenta, parece ser la forma en
la cual una cultura disfraza sus debilidades de
fortalezas. Parece ser uno de esos trucos en los
cuales los beneficios de la simpleza esconden lo
mas importante de su mensaje.

Brave New World, en principio, nos presenta
un lugar donde el mundo se ha liberado de todo
riesgo de caos, en el cual cada emergencia hu-
mana finalmente se ha subordinado ala paz de
un reloj analogo. En este sentido, la naturaleza
humana ha logrado convertir sus problemas en
la dinamica constitutiva de lo 6ptimo. Esta idea
presenta una pregunta bastante perturbadora,
que nos adentra en la misma loégica de sus perso-
najes: shacia alla queremos ir?

El mundo fordiano descrito por Huxley toca
fibras sensibles, transforma la culpa en cinismo.
Sus personajes han logrado dejar atras la expe-
riencia subjetiva de la identidad para abrazar de
manera obsesiva la identidad de la cultura que
los entiende como numeros, letras y unidades de
consumo y produccion. Vale la pena tocar el tema
del aprendizaje pavloviano para entender el
mecanicismo de nuestros sistemas de creencias,
pero en realidad revela una verdad que engana
ala mayoria de los que entienden la racionali-

dad instrumental como un problema ajeno a su
propia experiencia.

Las analogias que plantea Un mundo feliz
eran tan actuales en el afio en que se presenté la
obra como lo son hoy. El escape de la experiencia
subjetiva aparece como una subordinacién a la
velocidad a la que se incrementa la cantidad de
informacion, y esta informacion parece solo ser
el mismo dinamismo ideolégico de un sistema
que piensa por nosotros, que nos subordina a un
sistema de simbolos y que es lo suficientemente
amable como para pensar la gramatica de es-
tos simbolos antes que nosotros. Nos provee de
pensamiento y, con ello, de verdad. En este senti-
do, la experiencia humana se vuelve meramente
un recurso de computacién para una identidad
abstracta, ausente, solo tangible en algunos
pocos hombres transformados en simbolos, en
nodos, en pensamientos, pero tan ajenos a su
dios como cualquiera de nosotros. La literatura
de Huxley utiliza recursos que tristemente hacen
un sentido perfecto para el lector contempora-
neo, e incluso se vuelven tentadores para muchos
incautos que ven en la mecanica lineal una cierta
paz inalcanzable.

El soma, las castas, la eugenesia y la ingenie-
ria sexual parecen hacer una légica muy cohe-
rente en las paginas de este libro, pero vistas de
cerca no revelan nada sobre la organizaciéon de
las ideas que nos permiten agitarnos tanto al
ver nuestra vida diaria reflejada en el distante
Londres fordiano. Todas ellas parecen explica-
ciones de distintos niveles de causa y efecto
en el comportamiento de sus personajes, pero



son tanto la manifestacion material del pen-
samiento leviatanico como cualquiera de ellos.
Tenemos, entonces, tres de estos casos presenta-
dos magistralmente. El primero, Bernard Marx,
defectuoso en la ejecucién, inadaptado a sus
propios pensamientos. El segundo, John, cuyos
pensamientos pertenecen a otro leviatan, y
finalmente, Helmotz Watson, que parece ser la
mejor trampa conceptual para quien de forma
entusiasta se siente identificado con los horrores
de la distopia. Helmotz Watson ha llegado a un
nivel de perfeccion tal que, sin haber sido con-
siderado por el sistema, supera los limites im-
puestos por este, y se vuelve un disidente (como
un alfa doble mas, parece un guino burlén a las
izquierdas ideolégicas de nuestra era...). Helmotz
Watson es el sistema retando sus propios limi-
tes. Sin embargo, esto nada nos dice del leviatan
que modera el sistema, apenas nos habla de la
naturaleza de los componentes que le permiten
cumplir ciertas condiciones de organizacién y de
los resultados accidentales perfectamente con-
trolados por limites arbitrarios. No nos habla de
sus alcances ni de la dindmica constitutiva de su
funcionamiento.

Es en este momento en el que caemos en una
estupenda trampa. La mayoria de los lectores
incautos encuentran en el soma la comunica-
cién, en la eugenesia la verdad industrial, en el
condicionamiento pavloviano sus instituciones
de creencias, y en Helmotz Watson el modelo
de un revolucionario, de un disidente. Pero los
limites de este gigante no se encuentran en
las propiedades de estos elementos, sino en la

oposicion misma. Un elemento de la trama muy
despreciado por la mayoria parece ser Islandia.
Islandia es el lugar adonde van los disidentes a
vivir su disidencia, a confirmar sus capacidades,
y a vivir felices, dejando vivir felices a los confor-
mes, en su propio aislamiento conceptual. Es asi
como el sistema especifica sus propios alcances,
como sus estados alcanzan una regulacién en
el tiempo y en el espacio, y como, en realidad,

la oposicion se convierte en la mejor arma de
las relaciones que les dieron un lenguaje para
revelarse y confirmar la légica de castas. Ajenos
a una matriz de pagos que no beneficie como
materia prima al poder ideolégico y siempre

sin tiempo para regresar a los origenes del pro-
blema, se confunde la fuente con el problema
de la fuente. De este modo, leviatan se vuelve
un agente en si mismo, de este modo adquiere
tiempo y espacio, y de este modo perpetua las
relaciones de poder en las cuales la oposicién
monopoliza un espacio de cambio, especifican-
do sus limites, asi se revela ante la realidad. Es
entonces cuando la oposicion se entiende muy
evidentemente desde un alfa doble mas, al que
le gusto la poesia.

Es importante tener en cuenta que la estruc-
tura de nuestra propia distopia varia a lo largo de
distintos espacios, pero la organizaciéon no. Este
tipo de regulaciones y de trampas existe en todo
sistema que nos engana creando dicotomias
fantasma y, tristemente, parece explicar dénde
fallan los incansables esfuerzos de incautos
honestos por liberarnos de nuestros infinitos

A

mundos felices. ¢+
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Pasar el mundo

JUAN EMILIO MONTIEL LEYVA

C 1 hd dia, uno se fas- rectamente a tomar un cafecito o un tecito, a ver
U. a qU.]. e I tidia de estar una pelicula o a hacer cualquier otra cosa, pues

en casa y decide salir a la calle; entonces se acer- el punto es salir e ir a un lugar lejos de casa y con
ca alos hermanos, a la madre, al padre,al amigo ~ una meta fija ya se tiene un pretexto. Aun cuan-

o al vecino y le dice algo asi como ";No quieres do el aburrimiento no nos gane y estemos en
ir a dar la vuelta?” o "Vamos a dar un rol". En casa muy a huestras anchas, a veces se nos hace
algunos casos, para aumentar las posibilidades necesario salir porque hay que trabajar, o porque

de que la otra persona acepte, la invitamos di- hay que ir a pagar, comprar o recoger algo. Nos



levantamos con pesadez, con entusiasmo o con
prisa de la cama, el sillén o 1a silla, seguin el caso,
y salimos de casa porque tenemos que cambiar
de ambiente, de actividades y de pensamientos
y sentimientos, es decir, necesitamos un cambio
de ritmo, ritmo de qué? Del ritmo de nuestra
vida en ese momento. Para cambiar de ritmo hay
que cambiar de espacio, pues los espacios, crea-
dos por la sociedad, se nos meten por todos lados
y configuran nuestra forma de vivir de acuerdo
con las caracteristicas de cada uno de ellos.

Asi, comienza el movimiento fisico que, sin
importar si somos del norte o del sur, del este u
oeste, todos iniciamos de la forma mas natural
que podemos como seres humanos: nos paramos
y asi quedamos dispuestos para comenzar a dar
pasos sobre el mundo. En efecto, 1a palabra paso
en su origen significaba poner un pie delante
del otro, de forma que, si ya hemos dado un paso
y decidimos dar otro, pero con el pie contrario,

y luego otro, de nuevo con el pie que dimos el
primero, y asi sucesivamente, nuestro cuerpo
empieza a pasar, no en el sentido de que de
pronto envejezcamos ni nada por el estilo, sino
en el sentido de que pasamos las cosas a nuestro
alrededor, pasamos por el mundo, como cuando
el camion pasa por la calle o fulano nos pasa

de largo, pues dar un paso significa dejar algo
detras y conforme mas pasos damos mas atras
vamos dejando las cosas. A lo pasado siempre le
vamos dando la espalda. Si después de todo este
proceso uno se desplaza para subirse al coche o
al camion, es otra cosa, pero el primer medio de
transporte siempre son nuestros pies que em-
piezan a moverse y nos hacen caminar, palabra
cuya raiz también significa "paso” y que, por lo
tanto, es lo mismo que pasar. Asi, nos movemos
de un sitio a otro.

Sial pasar vamos dejando cosas atras, en-
tonces el espacio donde estabamos al principio
empieza a moverse junto a nosotros para quedar
un poco mas atras con cada paso que damos; por
ende, los sentimientos, pensamientos y activi-
dades que en ese espacio nos invadian también
quedan atras de manera que lo que va ocupando
ellugar al frente son pensamientos y sentimien-
tos nuevos, asi como una nueva actividad cons-
tituida en si por el hecho de pasar o caminar. Y
ya por el mero hecho de empezar a tener pensa-
mientos y sentimientos nuevos, asi como una
nueva actividad, se hace evidente que también
se debe tener un nuevo espacio que propicie este
cambio en el ritmo de la vida incluso antes de
llegar a ese espacio al que habiamos planeado
movernos. Este nuevo espacio por el que pode-
mos pasar esta constituido por los pasillos que
vienen a ser lo mismo que los pasajes y los ca-
minos y que se caracterizan por ser mas largos
que anchos, ademas de que siempre siguen un
patrén lineal que puede ser recto o curvo y lleno
de irregularidades. Los hay de muchos tipos,
como las banquetas, las calles, los pasillos de los
edificios de oficinas, los hospitales y las plazas
comerciales, los caminitos de los parques e inclu-
so los pasillos de la casa donde vivimos, a lo que
a veces sustituyen las puertas, que son el pasaje
mas corto entre un lugar y otro. A pesar de que
por lo general se entiende a todos estos tipos de
pasillos como objetos diferentes debido a sus di-
mensiones o a los lugares donde se hallan, todos
son, en esencia, lo mismo y sirven para pasar de
un espacio a otro.

Sin embargo los pasillos no son como el resto
de los espacios donde pensamos, sentimos y
actuamos bajo ciertos rangos, donde somos de
la forma que el espacio dicta. En los pasillos, por
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el contrario, lo Unico constante es la actividad,
que siempre es la de pasar, a menos que esta sea
interrumpida; mientras que los pensamientos y
sentimientos que comienzan a surgir en nues-
tro recorrido a lo largo de un pasillo pueden ser
muy variados, y asi como puede llegar un tema
ala cabeza y quedarse ahi durante todo el tra-
yecto, también puede irse casi como llegé para
ser reemplazado por otro y por otro y por otro.
Esto se debe a la propia naturaleza del pasillo

y del pasar, ya que aun cuando el pasillo esté
muy bien techado y limitado por un muro y sea
totalmente blanco, sin un solo detalle mas que
el de la textura de sus muros y su suelo, el mo-
vimiento del pasar impide que estos contornos
se vuelvan estaticos como en los otros espacios,
de forma que aquello que vemos es siempre el
movimiento de las cosas alrededor mientras las
vamos dejando atras; asi, en nuestro trayecto no
vemos dos veces el mismo punto del muro blan-
co sin detalles, o las mismas plantas a las orillas
de la banqueta, o los mismos arboles junto al
caminito del parque, los mismos postes, los
mismos edificios. En fin, comenzamos a pasar el
mundo, a dejarlo en el pasado (que es una forma
del verbo pasar) y entonces los contornos del
pasillo nos envuelven en un espacio verdadera-
mente dinamico donde los objetos que delimi-
tan el pasillo se convierten en obstaculos meno-
res para el pensamiento y el sentimiento, aun
cuando sea un pasillo de hospital, pues el hecho
de ver pasar el mundo facilita también el poder
pasar lo que tenemos en la cabeza y el corazén
para comenzar a sustituirlo por algo nuevo, con
lo que se abre un abanico de posibilidades. Asi
es como los pasillos nos ayudan a cambiar de un
ritmo de vida a otro.

Este efecto no se da en el resto de los es-
pacios, que mas que dinamicos son estaticos,
como las habitaciones de las casas, los salones
de baile y los salones de clase, los bafos, las
oficinas, los cines, las salas de conferencias y
las salas de musica y conciertos, ya que, aunque
uno puede moverse como mas le guste e ir de
aqui para alla, al voltear alrededor uno se da
cuenta de que en realidad nada ha cambiado,
que sigue rodeado por las mismas cosas. Y pue-
de ver con tanta claridad como antes lo que ya
habia visto, pues no ha salido ni un poquito
del espacio y, ademas de todo, sigue pensando,
sintiendo y actuando de la misma manera que
en ese lugar se hace.

Cuando llegamos por fin al final de un pasillo
y entramos en el espacio al que queriamos llegar
sentimos un poco de satisfaccién aunque no nos
demos cuenta, pues el hecho de pasar el mundo
nos ha despejado la mente y ha cambiado nues-
tro ritmo de vida un poco de como estaba antes
y de esta forma se nos hace mas facil asimilar el
ritmo propio del espacio al que queriamos llegar.
Asi, cuando tenemos prisa, podemos pensar mil
cosas acerca de nuestra falta de tiempo durante
el trayecto, pero, conforme nos acercamos al
final del pasillo y llegamos a nuestro objetivo, la
satisfacciéon nos permite tomar de manera ra-
pida y sin conflictos el nuevo ritmo y, para co-
rroborarlo, solo habria que preguntarle al algun
estudiante que haya estado falto de tiempo para
llegar a su clase mas importante o, a un emplea-
do que se haya levantado tarde cierto dia: ningu-
no de los dos negara la satisfaccién que sinti6 al
llegar por fin y ninguno dira que le costo trabajo
ponerse a hacer lo que tenia que hacer una vez
que llegd, pues la satisfaccién les permitié tomar



muy facilmente el ritmo de los espacios a los
que llegaron. Lo mismo sucede con quien se eno-
ja mucho en un espacio y se marcha indignado
de ahi:la magia del pasillo tranquiliza al menos
un poco a la persona y cuando esta regresa de la
oficina del fondo a la suya, o de la casa del veci-
no ala propia, ya se siente mas apaciguada y un
poco menos enfadada.

Sin embargo, los pasillos son mas que espa-
cios cualesquiera de transiciéon entre espacios
estaticos.

En ocasiones, la gente no necesita tener un
espacio establecido al cual llegar y sale de casa a
caminar, a pasar el mundo un rato y por el mero
gusto de hacerlo, pues lo unico que en verdad
quieren es estar dentro de un pasillo para dis-
traerse con cualquier otra cosa. Asi, la gente
ya no solo pasa el mundo, sino que “pasea” por
este, porque lo hace por gusto y al hacerlo pasa
el mundo y también pasa sus pensamientos y
sentimientos, lo que le permite tener nuevas
ideas que pueden ser utiles o inutiles y, en oca-
siones, también retoma las viejas ideas y les da
vueltas, entonces se dice que uno puede "repa-
sar" las cosas. Incluso a veces las conversaciones
se dan mejor de esta manera, cuando los amigos
deciden verse para salir y al cabo de las horas no
llegan a ningun lugar, pues gastan su tiempo en
los numerosos pasillos de la ciudad donde las
palabras aparecen en tropel sin ningun estorbo
en el camino.

Asimismo, cuando las personas se sienten
afligidas y consideran que tienen problemas,
muchas veces se toman un tiempo para salir
a pasear o pasar por el mundo y, si ya estan en
un pasillo, lo pasan mas lento con el fin de te-
ner mas tiempo en él, ya que esto les permite

distraerse y por un momento dejar atras, o en
el pasado, esas sensaciones y sentimientos que
les causan malestar; asi es como la gente logra
relajarse un poco a veces. Aunque también hay
otros momentos en que, en vez de relajarse, las
personas pasan y repasan la situacion hasta el
cansancio y, si no se hunden un poco mas, de
pronto dan un chispazo y entienden el porqué
de lo que les sucede.

Finalmente, cuando uno esta atrapado en
un espacio estatico puede comenzar a sentir
nostalgia por los pasillos para terminar dandose
cuenta de que siempre existe la posibilidad de
recrearlos para intentar llevar la mente a otro
lugar: podemos dar pasos y caminar como en un
pasillo en cualquier espacio. El problema viene
cuando ya hemos dado demasiadas vueltas
por el lugar y hemos pasado y visto los mismos
puntos del espacio incontables veces, pues la
recreacion del pasillo falla y, poco a poco, el
movimiento que nos permitia echar a volar el
pensamiento y el sentimiento, dejando atras el
espacio, va perdiendo su efecto y los pensamien-
tos, sentimientos y actividades propias del lugar
se nos vienen encima, nos aplastan y nos hacen
sentir frustrados de nuevo.

Asi, los pasillos son espacios de gran impor-
tancia afectiva, cuyo ritmo y forma consiste en
no tener un ritmo ni una forma definida. Por eso,
a todos, un dia cualquiera, se nos antoja caminar
y pensar, porque no hay forma mas libre de pen-
sar que mientras se camina y, qué mejor si esto
también nos hace tener diferentes sentimientos
con los que llenar nuestras vidas pasajeras que,
como nosotros, también se van quedando atras
y que asi seguiran hasta que pasen totalmente y

nosotros con ellas.«
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Recipiente (no funcional)

Luis FEMANDO SOLARES LOPEZ

firme creyente de la potencialidad del

S Oy individuo para cambiarse a simismoy a
su sociedad, pero nunca negaré que la procedencia de
cualquiera de estos entes esté clavada en dicha socie-
dad. Tratar de entender ambas partes por separado es
completamente inutil, son como las cuerdas en la gui-
tarra, que armonizan hasta cuando no estan afinadas.
Pero, enganchado en el vaivén del dia a dia, de vez en
cuando me encuentro rostros tan ensimismados que
parece que van a implotar.

Estas personas ni siquiera se toman la molestia de
ver por dénde caminan. Tal vez estan tan acostumbra-
das a su rutina metddica que no se detienen a razonar
el porqué de sus pasos en cierta direccion, o el porqué
de su actual ubicacién, porque supongo que ha venido
siendo asi desde hace tanto tiempo que retarlos a ex-
plicar esto seria una ofensa al sentido comun. Ademas
ha funcionado, siempre llegan al trabajo.

He estado en ese lugar también y puedo entender
lo dificil de pensar fuera del frasco, de imaginar una
realidad mas alla de nuestros problemas. ;Por qué
habria de importamos que los nifios del aquel pais
lejano padezcan atrocidades de toda clase sime falta
dinero para comprarme aquella cosa que necesito?
Suena légico, y segun ciertas personas es seleccion
natural. Sobrevivir. Desde este punto de vista, toda
acciéon por prevalecer queda justificada; hastala de
“asociarse" con otros sujetos que nos faciliten esta
existencia, por mucho que esto no llegue a ser de
nuestro agrado.

Pero silos humanos somos seres sociables, que
forman grupos, que se comunican y se organizan
desde que tenemos registro, ;por qué podria llegar a
ser nocivo para nosotros? Lo mismo me pregunto. Lle-
gamos al punto en que mientras mas escalamos enla
cadena alimentaria de la sociedad veo mas debilidad
en estas asociaciones, como si fuera peligroso el estar
unido a alguien de cualquier manera. Por desgracia,
la realidad que mas me ha permeado ultimamente es
la escolar, donde encontramos todo tipo de personas
ambiciosas y mal informadas (irénicamente) que pa-
recerian ganar mas al impedir a los otros hacer lo que

ellos mismos no pueden producir. Hablo especifica-
mente de los universitarios, cientificos o de cualquier
otra area del conocimiento.

Es aqui donde entran otros tipos de personas, los
que tienen la visién de aquel frasco ya mencionado
pero desde fuera, o al menos pueden figurarsela en
gran parte, y emplean ese conocimiento para, con
ayuda de los profesionales, subir mas y mas —no me
pregunten adénde—. Estas personas que publican
por pares cada afio en revistas que leen ellos mismos
y surespectiva parentela tienen como caracteristica
la de sentirse superiores a quien desempene cual-
quier otro oficio o hasta profesion. Y, sime preguntan,
creo que el plomero de mi cuadra, que carga varios ki-
los por viaje para hacer lo que los vecinos no pueden,
hace mas por la sociedad, con o sin querer. ;A quién
diablos le importa dénde hay que poner el electrodo
X para que Y haga Z? La mayoria de la informacién
que se genera es para complacer a una mesa directi-
va, para sacar fondos de las piedras, para tener una
bonita medalla, y no hay mas. Eso sino perjudican a
terceros en el proceso. Aquel método que tiene cada
una de estas personas no es tan distinto a la multi-
tud que camina autématamente hasta su empleo,
su postura no diverge de la abstencién del ejercicio
reflexivo hacia el producto de la faramalla excesiva y
rebuscada verborrea dominical.

Es preciso que se creen personas reflexivas en
cualquier ambito, empezando por los medios mas
influyentes. Debemos recordar que hay diversas
metas que no necesariamente se ven desde una sola
perspectiva, por lo que es necesario trabajar con otras
ideologias,lo mas integralmente posible, para encon-
trar solucion a toda clase de problemas. Y no quiero
sonar utopico, pero es tan elemental que es obvio por
qué se reprime esa posibilidad bajo intereses perso-
nales. Solo hay control y poder si existe la contraparte.
Que se trate de una individualidad que aporte al co-
lectivo, y a su vez este incentive al sujeto. Somos parte
del mecanismo donde aprendimos a clasificarnos,
pero donde al final debemos encontrar las semejan-
zas para no perder de vista el objetivo real. ¢ 2



Julia Pastrana:
Reparar el pasado

ALFONSO DIiAZ TOVAR

LA MUJER MAS FEA DEL MUNDO
ulia Pastrana naci6 en 1834 en el estado de Sinaloa, México. Su vida
sin duda era excepcional, pero su historia después de la muerte re-
sult6 serlo mas. Sufria una condicién genética llamada hipertricosis
lanuguinosa con hiperplasia gingival, lo que provocé el crecimiento
excesivo de vello en todo el cuerpo, aunado a una deformacién en los
huesos de la quijada y boca, algo conocido como prognatismo (Bonde-
sony Miles, 1993). Tener este extrafo sindrome la destiné a ser trata-
day exhibida como un fenémeno, como algo raro, extraordinario. En
su juventud, después de la muerte de su madre, fue vendida por sus
familiares a un circo y exhibida como ”La mujer mas fea del mundo”,
la “mujer 0s0”, 0 también como “la mujer-mono” (Mimiaga, 2010).
Ademas de ser mezzosoprano y cantar en tres idiomas, era una ex-
celente y muy cotizada bailarina; en los circos hacia acrobacias con
caballos y, en general, no era iinicamente mostrada sino que en todo
momento expresaba los talentos que habia desarrollado en sus giras
alrededor del mundo (Godinez, 2013). Para anunciar sus espectaculos,
se referian a ella como “hibrido maravilloso”, “indescriptible”, “in-

nombrable”, “inclasificable”, “notable”, pero también otros como “pe-
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luda”, “cuasihumano”, “troglodita”, “eslabon entre
humano y chango”, “monstruo humano” o “la mas
espantosa mujer que jamas haya vivido”, entre otros
adjetivos que aparecian en anuncios de prensa, fo-
lletos, marquesinas, que informan cémo se ofertaba
a esta sinaloense.

Fue tan sonado su caso que hasta el mismo
Charles Darwin (1868) escribid acerca de Pastrana;
concluyd que su caso no constituja una alteracion
en la escala evolutiva, y que simplemente sufria de
una malformacién en las encias, que se trataba de
una mujer notable, fina y distinguida. Esta afirma-
cién del famoso naturalista, ademas de abonar a las
imprecisiones médicas, pues Julia no tenia dientes
de mas (Bondeson, J.,1997), daba el voto de la cien-
cia para que esta mujer fuese vista como parte de un
espectaculo con el aval del refinamiento y la elegan-
cia de los notables de aquella época.

Se cas6 con su representante después de un lar-

go andar, de estar en muchos paises y con diferentes

pretendientes: “Nadie habia sido lo suficientemen-
te bueno”, expresaba Julia, segin el Gnico registro
de sus palabras (Buckland, 1868). Sin embargo,
tampoco Theodore Lent lo habia sido, pues ademas
de exhibirla por diferentes partes del mundo, era
quien buscaba casarla con el mejor postor, es de-
cir, ejercia un claro control sobre ella. En una nota
publicada por un periddico estadounidense se da
testimonio de ello al cuestionar quién es a partir de
ese momento el duefio de Julia (Pendleton y Taylor,
1855). Esta pregunta, mas que abrir interrogantes,
cierra posturasy da respuestas: muestra la forma en
que esta mujer era considerada; en la publicacion
se cuestiona la figura de su otrora representante,
Theodore Lent, pero ahora en calidad de esposo
que conserva las mismas atribuciones pretéritas: la
propiedad y el derecho de uso del cuerpo de Julia
Pastrana, en calidad de esposa, de esclava, de objeto.
Alos 26 afios de edad dio a luz un hijo que habia
heredado su condicién genética; sin embargo, este
vivié solo 35 horas; las graves complicaciones mé-
dicas durante el parto dieron muerte a Julia, quien
falleci6 a los tres dias. Después de su fallecimien-
to, en 1860, el cuerpo de ella y el de su hijo fueron
embalsamados en el hospital. Su viudo exhibi6 los
cuerpos momificados alrededor del mundo.
Cuando murié Theodore Lent, su entonces es-
posa —que también se caracterizaba por ser barba-
da—, continud mostrando los cuerpos momifica-
dos en diversos espectaculos. Finalmente, en 1921,
los vendié al noruego Haakon Jaeger Lund, quien
los present6 en ferias de Oslo y de otras partes del
mundo. En 1954, su hijo trasladé los cuerpos a una
bodega donde permanecieron almacenados hasta
1972, cuando se extrajeron para mostrarlos de nue-
vo en diferentes partes de Estados Unidos.
Después de pasar por varias bodegas, saqueos,
robos e incendios, en 1988 el cuerpo de Julia fue
encontrado en el instituto forense de Oslo por el

doctor Jan Bondeson, quien lo restaurd, incluyen-



do un brazo que le faltaba. El cuerpo del hijo ya no
estaba con ella, y no hay datos que den pistas de lo
que ocurri6 con él.

En 1994, el cuerpo se incorporé a la Coleccion
Schreiner, del Departamento de Anatomia del Ins-
tituto de Ciencias Médicas de la Universidad de
Oslo, a cargo del doctor Per Holck, quien se opuso
a sepultarlo ante un comité de ética noruego, con el
argumento de que ella debia ser estudiada y que ha-
bia que enriquecer la ciencia con su caso (Gylseth y
Toverud, 2001). Sin embargo, el cuerpo permanecié
en otra bodega sin que se le realizara prueba alguna,
sin que hubiese un registro legal, como un acta de
defuncién o documento alguno del caso, y sin un

protocolo médico o ético al respecto.

EL ARTE TRANSDISCIPLINAR

En 2003, la artista mexicana Laura Anderson Bar-
bata conocio la historia de Julia. A partir de ese mo-
mento dedicé sus esfuerzos para que fuera retirada
de la Coleccion Schreiner y que sus restos volvieran
a México, su pais de origen y donde practicamente
era desconocida. Emprendi6 una campafia para re-
patriar su cuerpo de Noruega a México, y que fuese
enterrado en su tierra natal, Sinaloa. Después de un
proceso complejo de peticiones entre cientificos,
defensores de derechos humanos, investigadores,
diplomaticos, gobiernos e instituciones educativas,
el resultado fue la recomendacidn positiva por parte
de The National Committee for Ethical Evaluation
of Research on Human Remains in Oslo (Comité
Nacional para la Evaluacién Etica de la Investiga-
cidén en Restos Humanos en Oslo) y la aprobacion
de la Universidad de Oslo, para que el cuerpo de Ju-

lia Pastrana fuera repatriado en febrero del 2013 a
México, diez afios después de iniciada la campaiia.

La intencidn de la artista era darle a Pastrana,
ademas de un entierro cristiano, su practica espi-
ritual, algo que nunca habia tenido: dignidad. Se
planteaba una oportunidad para que ella ocupara
un lugar diferente en la historia y la memoria de los
mexicanos, ya que, si no lo hacia, permaneceria in-
definidamente con un niimero de inventario y una
existencia inconclusa (Anderson, 2013). Si bien po-
dia tratarse unicamente de un cuerpo ya sin vida,
que ya no siente o algo que ya no importa, lo que se
planteaba de fondo era darle un trato diferente, uno
que reedificara esa dimension de persona, de huma-
no, no Unicamente en su derecho de regresar a su
lugar de origen, sino también de dejar ser tratada
como objeto, un nimero o un fenémeno digno de
ser mostrado en un circo.

La repatriacién y el entierro de Julia Pastrana re-
presentaban mas que un acto religioso: este aconte-
cimiento transitaba por el arte, la memoria, la politi-
ca, la ciencia, la justicia, el derecho, la dignidad; pero
mas que nada estaba atravesado por los afectos, por
los sentimientos de todo un estado, de todo un pais
y de la humanidad en general. Los esfuerzos de an-
tropologos, forenses, arquedlogos, doctores, psicod-
logos, filosofos, hasta de personajes de la politica, la
administracién publica y la diplomacia internacio-
nal contribuyeron de alguna manera a esta causa;
voluntades sin duda motivadas por la incomodidad
de ese pasado, por la sensacion de dolor que genera
esta historia, pero sobre todo, por un miedo presen-
te, por esa sensacion que queda de que a algunas

personas se les sigue tratando como hace dos siglos.

La intencion de |a artista era darle a Pastrana,

ademas de un entierro cristiano, su practica espiritual,

algo que nunca habia tenido: dignidad.
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En la ceremonia de entierro de Pastrana, la ar-
tista Anderson Barbata expresé el sentir metaférico
de esta repatriacion: “Nos levanta un espejo y nos
ofrece la oportunidad de vernos y hacer un ejerci-
cio de autoanalisis social, en el que podemos reco-
nocer cémo los conceptos de belleza siguen siendo
motivo para la deshumanizacion de las personas en
nuestra sociedad, para facilitar la explotacién de los
seres humanos. Esto inevitablemente nos obliga a
tomar postura y reconocer la manera en que permi-
timos que se perpetiien estereotipos que oprimen
y deshumanizan” (Anderson, 2013). Lo que impli-
caba esta sentencia era una invitacién, un llamado
a la reflexién no solo del pasado, sino también del
presente, acerca de las ideas y practicas que llevan
al trato humano a extremos como lo ocurrido con
Julia Pastrana, ejercicio que posiblemente resulte
incomodo y conflictivo, pero menos incémodo y
destructivo que la indiferencia.

Este trabajo de colaboracidn colectiva ilustra de
buena manera una practica de intercambio y es-
fuerzo emanado del arte: es una muestra de lo que
se puede lograr por medio del dialogo, al extender
puentes de cooperacidn entre campos y disciplinas,
compartir y aportar desde diferentes perspectivas
para llegar a un propésito comun. Esta es una de
las formas de expresion del arte social, una postura
que no se plantea fronteras, que va mas alla de las
reglas de cada disciplina, que atraviesa diversas ex-
presiones para lograr algo que parece sencillo, pero
en lo que pocos se ocupan.

Los temas logisticos y éticos por los que esta re-
patriacién transitd no fueron pocos, el debate fue
desde el equilibrio entre los intereses cientificos
para retener y estudiar un cuerpo, la legitima peti-
cién de su entierro, el dilema que potencialmente
enfrentan los antropélogos en casos futuros, hasta
el proceso que involucra la repatriacion de un cuer-
poy su significado en latitudes tan diferentes como
Noruega y México.

EL PRESENTE QUE CAMBIA EL PASADO

Ni la fidelidad ni la permanencia son caracteristicas
de la memoria, pues cada vez que se recuerda algo
se le va dotando de un nuevo significado. Es un
proceso de reconstruccion de hechos que se elabora
de manera grupal, de tal manera que no se puede
sostener que el pasado exista como tal, donde se re-
cupere el pasado, donde se traigan al presente los
hechos del pasado, como si se tratase de una evoca-
ci6én objetiva. Mas que eso, lo que hace el ejercicio de
rememorar socialmente es que va reconstruyendo,
sobreponiendo, omitiendo y agregando elemen-
tos, personas, hechos o hasta lugares. Para el fil6-
sofo francés Charles Blondel, “nuestros recuerdos
no son reproducciones, sino reconstituciones y
reconstrucciones del pasado en funcidn de la expe-
riencia y de la logica colectivas” (1928, pp. 157-158);
en suma, el pasado no es lo que ocurrid, sino lo que
se recuerda de él.

Elinteraccionista simbélico estadunidense Geor-
ge Herbert Mead (1929) refuerza esta postura de
manera contundente: el pasado no existe como tal, lo
hacemos, lo recreamos y lo transportamos al presente
cada que se recuerda. En sus propias palabras: “El pa-
sado surge con la memoria. Unimos los limites ante-
riores del presente con las imagenes que rememoran
lo que acaba de ocurrir. Del mismo modo, poseemos
imagenes de las palabras que vamos a pronunciar.
Construimos en ambos limites. Pero las iméagenes es-
tan en el presente. [...] Cualquier imagen de lamemo-
ria, por muy viva que sea, no deja de ser una imagen
de la memoria, que es un mero sustituto de lo que fue
o de lo que sera dicho” (p. 52).

En efecto, el pasado no es exactamente lo que
sucedié. Cada actor o testigo posee su peculiar ma-
nera de concebir lo que le pas6 y de conservarlo
(Bartlett 1932; Ramos, 1989): cuando se reconstru-
yen hechos, se accede a estos y se les interpreta a tra-
vés de un filtro configurado por el contexto cultural,
dependiendo del lugar que se ocupa, el rol jerarqui-



La labor de repatriacion de Pastrana adquiere
importancia para los procesos de recuerdo de este
tipo de episodios, que mas que representar un saldo
de cuentas con el pasado, es un esfuerzo por
cuestionary enmendar el presente.

co que se tiene o del lugar fisico geografico donde
sucede y se despliega ese cimulo de valores, que va
dando forma a un presente desde el cual se mira eso
que comunmente se llama realidad, una que man-
tiene y reconstruye el pasado segin sus criterios y
logicas propias.

La reinterpretacién del pasado se hace desde el
presente. Aunque la materia de la que se alimenta
son los hechos pasados, la lectura y reinterpretacion
actual de estos adquiere mayor relevancia y peso en
esa amalgama temporal. Asi, en el grupo de residen-
cia actual se lleva a cabo esta nueva edificacién del
pasado, desde donde se actualiza su significado, sin
fidelidad, dotandolo cada vez de sentidos actuales
donde las condiciones del grupo son determinantes
en la formay el contenido de lo que se recuerde.

La repatriacién y el entierro de la sinaloense jus-
tamente son un ejercicio de reconstrucciéon de un
pasado, de uno que parece incomodo, que afecta,
que apena, de ahi que se busque cambiarlo, darle
otro significado, mirarlo de otra manera. El pasado
se trae a juicio para ser repasado y atendido, para
darle punto final a un andar, pero también para
abrir una discusién en la que nos preguntemos
acerca de este tipo de hechos, el trato que se le daba
a una mujer, la forma en que se le seguia tratando
no hace muchos afos, y la manera en que se han
conservado practicas de discriminacion, maltrato,
trafico y exhibicion de restos humanos. Las famo-
sas “momias de Guanajuato” son uno de los casos

vigentes, y que ilustran esas costumbres y gustos

pretéritos de mostrar cadaveres humanos; tradicién
y espectaculo que se mantiene sin generar cuestio-
namientos ni desagrado.

La labor de repatriaciéon de Pastrana adquiere
importancia para los procesos de recuerdo de este
tipo de episodios, que mas que representar un saldo
de cuentas con el pasado, es un esfuerzo por cuestio-
nary enmendar el presente. Anderson no pretendia
encontrar culpables o responsables a quienes cas-
tigar o juzgar, sino reconstruirla en la memoria co-
lectiva, como artista, como ser humano: su retorno
requeria el reconocimiento a una persona, a su ca-
racter de humano, de artista, como una manera de
restaurarle su dignidad (Anderson, 2013). Ayudar
a terminar de escribir la historia de Julia Pastrana
representaba no Ginicamente la voluntad y el deseo
de un artista, sino también un ejercicio de reflexiéon
social, que ponia en entredicho tanto lo ocurrido en
una historia de amor de hace dos siglos, como las
pretensiones cientificas actuales, las de los ilustra-
dos que perpetuaron el trato inhumano hacia esta
persona.

El significado de un pasado compartido no se
sostiene solo en las practicas sociales o las accio-
nes, también existen otros recursos que facilitan
los recuerdos, pero por medio de las cosas, a saber,
los artefactos: objetos que encierran los significa-
dos, las costumbres y los intereses de la sociedad en
su conjunto (Vygotsky, 1930). Tales artefactos son
una suerte de testigos contra el secreto, el silencio,

el olvido: monumentos de papel como carteles, fan-
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zines, notas de prensa, impresos que han servido

para reconstruir un pasado, el de Julia Pastrana, y
el de una sociedad donde se expresa la violencia,
no solo mediante el codigo viril masculino, sino
también en los codigos humanos que tratan a las
personas, a las mujeres en especial, como objetos.
Ciertamente existen diferentes versiones acerca
de episodios de la vida de esta sinaloense, algunas
se contradicen, otras no coinciden en lo minimo.
Pero lo que queda claro es que en todas estas ya no se
trata a Julia como antes: en las reconstrucciones de
su vida se le coloca como victima, como alguien que
no merecia vivir como lo hizo. Asimismo, se ha ido
tejiendo una memoria que la reivindica como una
artista, como una persona con talentos extraordina-
rios, mas alla de sus caracteristicas fisicas. Lo que se
reivindica ahora ya no es Gnicamente una persona
que vivio los estragos de un pensamiento decimono-
nico, uno que trataba a las personas por categorias,
razas, defectos, diferencias, sino que se exalta el dere-
cho de las personas, aunque ya hayan muerto, a que
su memoria sea velada y tratada con dignidad.
Constituye un ejercicio en el que posturas e ideas

pasadas se revisan a la luz de las actuales, para re-

construirlas, para datles otro significado a partir de
vehiculos y herramientas que corresponden a estas
épocas, a estos tiempos. La nueva version esta ali-
mentada en buena medida por la labor de Anderson
Barbata, por esa insistencia en la repatriacion del
cuerpo de Pastrana: llevar a cabo tramites y nego-
ciaciones, investigar de manera desinteresada, por
medio de la disciplina artistica, romper con un si-
lencio y nombrar, denunciar, sefialar y devolverle su
humana identidad, fue una manera de incluirla en
la historia y de devolverle su derecho de vivir y morir
dignamente (Bekeris, 2007).

LA MEMORIA REPARADORA

Las recientes discusiones acerca de las politicas de
la memoria han sido diversas y han corrido por va-
rios derroteros, segtn la latitud desde las que se han
enunciado. Pueden apelar a la reparacion, la restitu-
cidn, el castigo o la misma justicia (Garay y Vargas,
2012). Este proceso consiste en revisar el pasado,
recoger versiones y mirarlas de nuevo, desde el pre-
sente, en aras de escribir otra historia, de rescatar
o resarcir un pasado, echando mano de la memo-

ria para enmendar los episodios pretéritos que atin



duelen, que estan presentes y cuyo recuerdo produ-
ce incomodidad.

El prejuicio, las jerarquias, la diferencia, el me-
nosprecio por el otro, la violencia son elementos
que han estado presentes en el transcurrir de Julia
Pastrana, no iinicamente durante su vida, sino lue-
go de muerta: se le ha tratado como cualquier cosa,
menos como persona, se le convirtié en un objeto
extraiio que debe saciar la mirada del otro, del que
paga y tiene derecho. Con este ejercicio, se regresa
150 atras; si bien esto no borrara las huellas, las he-
ridas que duelen por lo profundo que han llegado, si
ha ayudado a matizatrlas, cambiarlas, a reconstruir-
se y sentirse colectivamente de manera diferente,
una que humaniza, una que ve el pasado de forma
diferente, una que condena y que conjunta esfuer-
zos para aprender de estos episodios, para que no
vuelvan a ocurrir.

La artista Laura Anderson Barbata buscaba que
Julia Pastrana recobrara algo que jamas tuvo: un tra-
to digno, con derechos, con respeto, sin violencia,
en suma, un trato humano. La violencia, un elemen-
to constante en la historia de la humanidad, ha sido
el gran tema de fondo, pero, sin duda, las personas
de ciertas condiciones son las mas expuestas a con-

vertirse en victimas (Muchembled, 2010), a saber,

las mujeres y las personas que tienen “defectos fi-
sicos” o diferencias notables; tanto las légicas cir-
censes en el pasado como las mismas pretensiones
cientificas en el presente han ejercido sobre las per-
sonas una suerte de dominacion, uso y propiedad,
abonando al maltrato para quienes son diferentes,
para el extrafio, para el raro, y el caso de Pastrana es
justamente una muestra de ello.

El tema de la reparacion del pasado es de suma
relevancia para los procesos de dignificacion huma-
na, para quienes han visto afectada su condicién de
ciudadania por la violacidn sistematica de sus de-
rechos, asi como por la reproduccion de vejimenes
y violaciones graves que llevan a procesos de victi-
mizacién (Garay y Vargas, 2012). Iniciar con este
reconocimiento es un gran paso en la construcciéon
de un pasado diferente, es advertir una ofensa, una
victima y personajes responsables de tales hechos.
Toda esta accion de repatriacién y entierro es lo que
cambia ese significado pretérito de dolor, lo que
abona a que la mirada sea otra, y si bien es un pro-
ceso que requiri6 gestiones oficiales, entre expertos
y letrados, también, principalmente ahora, pasa por
gente de diferentes latitudes.

En la actualidad, Julia Pastrana sigue generando

debate. Algunos académicos, como el antropdlogo
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Roger Bartra, sugerian que no se debia enterrar el
cuerpo, sino mantenetlo en exhibicién, como una
manera de rendirle culto, “de reivindicar su figura”
(Gamez, 2011). Con esto, lo que sugeria el notable, es
que la condicion de Julia se perpetuara, que siguiera
siendo mostrada y tratada como un objeto, con la di-
ferencia de que ya no se haria con los mismos ojos de
siglo y medio atras: ahora se haria con la mirada del
intelectual del siglo XXI, mas consciente e informado
que antes, ue reconoce pero que NO actiia en conse-
cuencia. No parece raro que nadie haya aceptado su
propuesta de exposicion, ni siquiera se considerd un
planteamiento serio, aunque Bartra estaba dispues-
to a encabezarla, como un curador de arte.

En noviembre de 2013, en el marco de la celebra-
cién de Dia de Muertos, en Sinaloa de Leyva, tie-
rras de Pastrana, una de las principales funerarias
promocionaba su tradicional altar de muertos con
laleyenda “Conoce a la mujer mono” y la imagen de
la sinaloense. Ya no tuvo que intervenir ninguna ar-
tista, pues sus coterraneos asi como los pobladores
de otras ciudades condenaron publicamente dicha
expresion, no toleraron que Julia Pastrana fuese tra-
tada nuevamente de esa forma, que los adjetivos, los
prejuicios y las consideraciones pretéritas se repitie-
ran y se mantuvieran presentes. La reaccion lleg6 a
tal grado que el municipio intervino para que las
mantas fueran retiradas (Lopez, 2013).

Julia Pastrana volvi6 a su tierra con su debido re-
conocimiento, como una persona con derechos y dig-
nidad, como una artista, vista nuevamente desde una
sociedad que humaniza y mira al pasado con sensibi-
lidad, confirmando los derechos de todas las perso-
nasy haciendo evidente su preocupacién por un pre-
sente que se ve en crisis. En un contexto deviolencia,
persecuciones, crimenes y agresiones, comenzar a
poner orden al pasado apelando a la humanidad y la
justicia no viene tan mal, pues se abona a la politica

de la memoria, se contribuye a la construccién de un

futuro mas justo para todos, con dignidad.
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La morfologia
de la cultura de
Eugenio D'Ors:

psicologia histérica
sensible

ARMANDO RIVERA LOPEZ

lo largo del tiempo, la psicologia social se ha interesado por los gru-
pos, el individuo, las representaciones, la influencia, las actitudes.
Recientemente se ha interesado por su propia historia, por la ciber-
cultura, el pensamiento y los sentimientos de la sociedad; por las ca-
racteristicas formales de las cosas y de la gente, y por la historia de
esas formas.

La historia de un campo de estudio, como la de una sociedad, nos
permite comprender su realidad, aquello a lo que le debe su perma-
nencia. Las caracteristicas formales de la sociedad tienen historia
porque toman materiales, tanto fisicos como simbolicos, para obje-
tivarse en cosas, en practicas y en situaciones: la psicologia social es
estética e historia (Fernandez, 2007). Asi que la psicologia social es
historia (Burke, 1990; Navalles, 2010) de las producciones u obras
culturales (Meyerson, 1995) o de historias culturales (Wundt, 1912),
desde una aproximacion estética porque es sensible al pensamiento
de las personas (Fernandez, 2011), y todo esto se debe a su origen

desdisciplinado (Jahoda, 1992).

vs
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Para desarrollar esta idea podemos empezar con
el nombre de La ciencia de la cultura (1964), de Euge-
nio D’Ors. Se pensaria que esta obra es un estudio
cultural, pero, a pesar de que en su titulo se incluye
la palabra cultura, no es asi. La cultura en un estu-
dio cultural es circunstancial o genérica y adjetiva,
es decir, solo califica, solo acompaiia a un sustan-
tivo, en este caso un solo tipo de estudio de multi-
ples tipos y formas de estudios; mientras que en La
ciencia de la cultura orsiana, la cultura es con mayus-
cula y sustantiva, o sea, designa, en este caso una
Unica ciencia o disciplina. En efecto, para D'Ors, la
cultura designa una nica manera de realidad, un
ideal, y una tGnica forma para comprenderla, por
medio de un método morfolégico. La morfologia de
la cultura concibe la realidad histéricamente desde
repertorios formales dominantes llamados eones y
sus respectivas traducciones llamados estilos, y la
determinacién con que cada estilo se afirma pro-

gresivamente a medida que asciende a mas vastos

conjuntos histéricos.
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La ciencia de la cultura de D'Ors es una psico-
logia colectiva (Robledo, 2011, p. 27), por consi-
guiente, también su morfologia de la cultura. Esta
teoria morfoldgica es un método para las expresio-
nes espirituales de la sociedad, es mirada estética
que atiende a las formas que no son otra cosa que
encarnaciones de los rasgos espirituales de una so-
ciedad en el transcurso del tiempo.

Para D’Ors, el filosofar es ordenar la realidad
bajo una forma, es un oficio formal y plastico que
dota de forma a la realidad. Para él, la estética ha
sido objeto de estudio, como muestra tenemos al
menos dos tratados de estética: Teoria de los esti-
los y Espejo de la arquitectura (1945) y Tres leccio-
nes en el Museo del Prado: de introduccién a la critica
de arte (1947), cuyo objeto es el estudio de obras
de arte. José Luis Aranguren, un estudiante suyo,
afirma la implicacion estética de la manera orsia-
na de expresarse: “La consideracion estilistica es
ineludible para el investigador de la obra de Eu-
genio D’Ors, porque esta filosofia —mas que otra
alguna— es, por esencia, un ‘estilo’ de filosofar”
(1981, p. 21).

Como se menciond antes, D'Ors se interesd
por la historia de la cultura, ya que consideraba la
historia no solo como devenir, sino como serie de
formas que se manifiestan ordenadas en el trans-
curso del tiempo en un repertorio de dominantes
formales, con dos estilos generales y dominantes
de la cultura: el clasico y el barroco. Comprende
la cultura por medio de un pensamiento figurati-
vo, que refleja su deseo de orden, la intencion de
dar forma al desorden; lo que le posibilita plasmar
los fenémenos de cultura en formas concretas. Su
obra es una ética conservadora y cosmopolita, que
predica un sentimiento limitado, el de la propor-
cién, una Unica realidad sostenida por un orden
armonico, cuyos detalles son el orden, la armo-

nia, un sentido clasico de la realidad (Aranguren,
1981).



MORFOLOGIA DE LA CULTURA

Como bien se sabe, la palabra morfologia proviene
del término forma. Y como “toda disciplina mor-
foldgica busca describir y explicar el surgimiento,
la permanencia y desaparicion de las formas [...]
se encarga de reconocer y describir elementos re-
currentes y estables, ya sean células o morfemas
lingtisticos. [...] el propésito de una teoria morfo-
légica consiste en precisar los agregados espacio-
temporales que pueden ser conformados por tales
elementos de manera estable y repetitiva” (Aranda,
1997 p.109).

D’Ors denomina morfologia de la cultura a las
creaciones espirituales de la cultura, a la formula-
ci6n de una dialéctica o una forma de expresion
légica y concreta sobre las formas del espiritu de la
sociedad, en relacién con las formas de la natura-
leza, cuya funcidn es la de “instaurar leyes tedricas
y principios generales, validos, simultanea y simé-
tricamente, para campos del conocimiento, que la
razén de su materia o la razdén de su importancia
habian distanciado mucho” (D’Ors, 1966, p.17) o
es hallar “formulas generalisimas, capaces de téc-
nica y rigurosa aplicacion a los dominios mas apa-
rentemente separados y diversos de la produccion
espiritual” (pp. 145-146). Como método, es una
serie de tentativas parciales, porque la base de esta
disciplina es una informacién extensa, por esta ra-
z6n, han de ser caracteristicas de los fendmenos
incluidos en esta disciplina, tentativas constantes,
juzgadas en aspectos parciales.

En su obra postuma (D'Ors, 1964) dedica la
segunda parte a esta morfologia de la cultura y su
funcién dentro de la “ciencia de la cultura”, que
también es, en esencia, una teoria historiografica
(Rojo, 1964) o una filosofia de la historia. Esta se
basa en que tanto en los productos de la naturaleza
como en los productos del espiritu, o de la cultu-
ra, se dan ciertas formas o concreciones regidas no

por el concepto de cantidad ni de calidad, sino por

el concepto de orden o disposicion (D'Ors, 1966).

Este marco formal se manifiesta en ambos domi-
nios, segtin él: en el de la naturaleza y el del espi-
ritu. Pone como ejemplos la espiral o voluta que se
observa en el molusco, en la viruta que el cepillo de
carpinteria arranca de la madera, en el caso de la
naturaleza; por otro lado, el espiritual, también se
encuentra este marco formal en un principio ma-
tematico, en un giro del lenguaje, en una melodia
musical, en la estructura de una pintura, e inclu-
so en una forma politica. Su teoria morfoldgica se
basa en la posibilidad de la existencia de amplias
sintesis en la relacién entre estas formas de la na-
turaleza y del espiritu.

La nocién de forma ha sido utilizada como cate-
goria de estudio en la psicologia social con la inten-
cién de romper con la mala costumbre de fragmentar
la realidad, que da como resultado dicotomias, por
ejemplo, lo psiquico y lo fisico. Esta nocidén nos per-
mite concebir a la sociedad, a la cultura o a la mente

colectiva en su totalidad, en su unicidad, en su total
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significancia y, ademas muy importante, concebirse
uno mismo dentro de esa totalidad, ya que uno mis-
mo esta dentro de su objeto de estudio. La psicologia
social es estética no solo porque atiende a las formas,
sino también porque averigua cual es o como es el
pensamiento y el sentimiento de la sociedad, es de-
cir, siente, ya que las formas son materia mental por
ser manifestaciones de las caracteristicas espiritua-

les de la sociedad (Fernandez, 2007).

SU TEORIA DE FORMA

Las formas engendran diversos tipos de estructu-
ras sociales, estilos de vida, vocabularios y maneras
de pensary sentir: la forma es lo mental, la forma es
lo social. De hecho, las formas tienen vida propia,
es decir, es el momento en que se definen las situa-
ciones psicoldgicas sin las cuales dar sentido a los
lugares, a momentos, a practicas sociales, si no tu-
vieran forma serian opacos e inaprensibles para las
personas (Focillon, 2010, p. 33). De donde la forma
es el sentido de la situacion, ese sentido es el espi-
ritu, por ejemplo de ello hablaba Wundt (1912), es
el sentido de la colectividad, una forma de vivir la
realidad; en una palabra: sentir.

Esta teoria de la forma de D'Ors también se
manifiesta en su Teoria de los estilos y Espejo de la
arquitectura (1945), en su investigacion de lo con-
creto-abstracto, de lo universal-singular, de las per-
cepciones-conceptos, de las apariencias-esencias,
ya que, con el proposito de plasmar una sola forma
de cultura, establece un “principio jerarquico”, con
el cual también determina que no se puede hablar
de un estilo absoluto y total, que no hay culturas
sino una sola cultura y muchas civilizaciones (asi
lo exige este principio jerarquico). Esta perspectiva
dialéctico-jerarquica entiende las parejas de nocio-
nes en continuos de una misma realidad: desde el
radical y primario potencia-resistencia, hasta los
gnoseologicos pensamiento-conocimiento, percep-

cién-concepto; pasando por los histéricos clasico-

barroco, femenino-viril, los cuales no son dualida-
des contradictorias, tajantemente escindidas, sino
opuestos que, contrastados, se sostienen de manera
mutua en un ritmo dialéctico sucesivo.

El en es el concepto que soluciona las dualida-
des y representa en su ciencia de la cultura la reali-
zacidén acabada de su teoria dialéctica de la forma.
Esta morfologia, a la que denomina dialéctica concre-
ta, es esencial en su especulacién sobre la historia,
pues en ella los opuestos se diluyen en una armo-
nia jerarquica, que el filésofo Pedro Muro resume
de la siguiente manera: “Su saber dialéctico incluye
dos centros, el del conocer y el del pensar o, de otro
modo, el centro de una légica —patética de pura de-
terminacion— y el de una inteligencia —poética de
pura libertad—"; asimismo, nos advierte que se pue-
de caer en una trampa: “El resultado de esta ambi-
ci6n dialéctica puede ser un hibrido. Esto explicaria
la profusién en toda la filosofia contemporanea de
nociones como ‘razén-vital’, ‘razén-pasional', etc.
Eugenio D’Ors se da cuenta del peligro y se esfuerza
por instalarse en un nivel de la realidad en que sus
pretensiones dialécticas se logren. {Cudl es ese ni-
vel? Para responder tenemos que acceder a su ‘teoria
de la forma’ stricto sensu (1972, p. 67-68).Y es el mo-

tivo que instala en su dialéctica: la nocion del edn.

EON

Edn “es una idea con biografia” (D'Ors, 1964), es
una idea que se proyecta en la historia, una cons-
tante histdrica que no muere, sino que renace, con
las necesarias modificaciones, en el préximo giro de
su ciclo. El término se recupera de la antigua Ale-
jandria y expresa la morfologia de cierta época. La
época, el espiritu, lo histérico, lo social son lo que
determina la filosofia y el estudio de la cultura de
Eugenio D'Ors, que elabora en El secreto de la filo-
sofia (1947): “La forma decide. El exterior decide.
La actitud decide. La eternidad de las cosas en su

forma precisamente: lo mas espiritual de los seres



es su contorno puro” (p. 180). En otras palabras:
“Estamos situados, pues, ante un tipo de universal-
concreto, el de la forma o figura. Con él, D'Ors rea-
liza sus objetivos dialécticos” (Muro, 1972, p. 69).
Con esta nocién, D’Ors esclarece su ciencia de la
cultura ya que: “Los eones constituyen el equivalen-
te metahistorico de su nocién dialéctica de forma.
No mas que las figuras que se desprenden de la flui-
da trama historica y que posibilitan un tratamiento
cientifico de ella, independientemente de espacio
y tiempo. Nos hallamos en presencia de un ‘e6n’
cuando una constante colectiva sea susceptible de
version morfoldgica, es decir, de estilo” (1964, p.
146). Lo que afirma, es que a media distancia de los
conceptos y de los fendmenos se encuentra el edn.
Por eso, D’Ors sostiene que solo por razones con-
vencionales cabe distinguir su ciencia de la cultura
de su morfologia de la cultura (Muro, 1972, p. 70).
Como lo social, lo exterior es lo que determina la
forma de todo. Se puede ver que la nocién de forma
atraviesa toda la investigacién historiografica or-
siana de la cultura, por eso se le calificd6 como una
“flosofia de la exterioridad morfologica” (Muro,
1972, p. 70). Estas formas de expresion cultural
tienen como principales exponentes los eones del
clasico y del barroco. El primero representa la ra-
z6n, el orden, mientras que el segundo representa el
sentimiento, la dispersidén. En términos contempo-
raneos, el pensamiento “tiene naturaleza de forma
que puede muy bien encarnar en objetos sobre el es-
pacio, en practicas y rituales, en usos y costumbres,
en iméagenes y estructuras, difuminadas o distribui-
das en el conjunto, resulta ser, sin metafora, siem-
pre un pensamiento colectivo que es consustancial
al cuerpo de la sociedad” (Fernandez, 2007, p. 179).

La mente tiene forma.

FORMAY MENTE COLECTIVA
La forma como pensamiento figurativo. El eén es

forma, es figura, es contenido, es un proceso, es la

mente, es espiritu. Muy acertadamente, Aranguren
(1981) consideré que el gran “hallazgo” orsiano es
el pensamiento figurativo, al definir al pensamien-
to figurativo orsiano como equidistante del modo
abstracto del proceso de conocimiento y del modo
afectivo del conocimiento. En este sentido, el pro-
pio D’Ors (1947) afirmaba que la solucién figurati-
va es la base de su sistema de pensamiento, incluso
habra que ver el tamafio de su soberbia, ya que con-
sideraba que su pensamiento figurativo es una de
las invenciones mas importantes de la humanidad
(1964). Cabe decir que esta manera de pensamien-
to capta el elemento sensorial e igualmente posee el
elemento racional del orden. Los ejemplos presen-
tados por D'Ors (1945), el del arbol, la rueday la es-
trella, en los que a cada concepto corresponde una
expresion figurativa, es decir, expresada por medio
de la figura o el dibujo, de un simbolo, que asi de-
viene mayor realidad que las cosas, pues la forma
pertenece a cierto esquema general que abraza los
diversos ejemplos particulares: el arbol es la disper-
si6n de una linea; la rueda de coche es la dispersion
de la rueda geométrica, pues al rodar no se ven los
radios claramente; pero lo es ain mas la estrella,
cuya representacion plantea la mayor “infidelidad”
al esquema geométrico. En los tres ejemplos, la for-
ma es la unidad de lo empirico y lo abstracto.

De la misma manera, para D’Ors el conocimien-
to debe ser a la vez “genérico e individual, retrato y
nocidén” (Aranguren, 1981, pp. 41-42), para él, hay
que buscar el conocimiento en la realidad, en nin-
guna otra parte, y preferiblemente en formas con-
cretas, que estén dotadas de figura, porque esta es la
expresion delaideay del conocimiento. En palabras
de D’Ors, “no hay ideacion sin expresion. No hay
inteligencia sin lenguaje” (1964, p. 337). Por tanto,
una nueva idea presupone una nueva forma, porque
“a un nuevo contorno, un nuevo set” (p. 385). Por
eso las formas, en su aspecto permanente de es-

quemas, aplicados a lo esencial, a la objetividad del



-VERANO2014

00 PRIMAVERA

©

(0]
(0]

ELALMAPUBLICA

mundo simboélico, dan lugar a una iconodulia me-
tafisica, es decir, la veneracion a las imagenes. Asi-
mismo, como esquema, la forma estara dotada de
configuracion, de contorno, de dibujo, que se capta
con la mirada. La forma es un esquema racional que
se aflade al elemento material de la sensacién, don-
de la geometria es ciencia de la mirada, ciencia del
orden (d'Ors, 1945, p. 84), donde la filosofia es, se-
gan Aranguren, “saber mirar y saber dar forma a lo
visto, configurarlo, dibujarlo” (1981, p. 41). Asi, en el
sistema orsiano, la trascendencia de las cosas se en-
cuentra precisamente en su forma. La razdn de ello
es que “el espiritu solo puede realizarse mediante
las formas” (D’Ors, 1964, p. 336).

Este pensamiento figurativo orsiano afirma que
“pensar es reducir a un contorno y organizar en

cosmos un caos amorfo de posibilidades” (D’'Ors,
1998a, pp.197-198).

LA ARQUITECTURA: UNA EXPRESION

DE LA MENTE COLECTIVA

La expresion orsiana “cipula y monarquia” refleja
mas claramente su pensamiento ordenador, al sin-
tetizar la correspondencia entre formas arquitecto-
nicas y formas politicas: la linea del horizonte de
las ciudades italianas de Roma y Bolonia. La linea
del horizonte en la ciudad de Roma culmina en un
punto, la cipula, donde asumira el sentido de una
dominante. En cambio, la linea del horizonte de la
ciudad de Bolonia se interrumpe constantemente
por multiples torres y campanarios, sin alguna for-
ma dominante, pero en la que cada aguja de torre
o campanario se mantiene independiente de las
demas, con fisonomia propia, que no somete, ni se
somete (D'Ors, 1945, pp. 51-52).

D'Ors relaciona el fenémeno arquitectonico
con formas politicas: “La explicacion de los sis-
temas politicos” se encuentra “en las variaciones
arquitecténicas” (1945, p. 16), teniendo como fun-
cién la de una constante que sintetiza la unidad de

la capula con la unidad de la monarquia, y la mul-
tiplicidad de torres y campanarios con el feudalis-
mo (p. 17). Hay que aclarar que estas relaciones no
provienen de una ley universal que se pueda exten-
der a toda la realidad, sino, como se dijo, es una
constante donde la sintesis de formas politicas con
formas arquitectonicas esta sujeta a cierta flexibi-
lidad necesaria porque, si la historia no es rigida,
tampoco es una voluntad caprichosa. Asi, los siste-
mas politicos estan anclados en la historia, sujetos
a la contingencia de los hechos, pero, para que la
historia sea inteligible, en cada época aparece una
serie de constantes.

La arquitectura es, pues, un reflejo de cierta épo-
ca: la representacion visible y tangible del espiritu,
de la cultura de determinado momento de la his-
toria. Las formas arquitectonicas no se rigen por
leyes internas y aisladas, referidas solo a la arqui-
tectura, sino por ‘“ciertos ritmos, [...] ciertos estilos
colectivos, que [...] deciden” (D'Ors, 1966, p. 46;
cursivas en el original) esas formas arquitecténi-
cas. No obstante, para D'Ors, la arquitectura esta
sujeta a una paradoja ya que es mas dificil la impro-
visaciéon de novedades; en ella la sociedad moderna
da mayor crédito a la novedad, esto es asi porque la
arquitectura no es un arte puramente decorativo,
sino que une belleza con funcionalidad, y esta Glti-
ma varia en el transcurso del tiempo.

Para D'Ors (1966, p. 45), la arquitectura se
encuentra mas alejada de la tradicidn en la época
moderna, por eso sefala a la arquitectura moderna
como plagiaria, por querer romper con la tradiciéon
que le es caracteristica, segun él, por naturaleza
y por necesidad de existencia. Y explica que, si la
ciencia de la cultura esta sujeta a una serie de ci-
clos y para prever lo que esta por venir se necesita
siempre un punto de referencia, el pasado (p. 46),
la arquitectura —manifestacion de esta ciencia de
la cultura, expresion de una morfologia de la cul-
tura— necesita beber de las fuentes de la tradicién



para revitalizarse: “Todo lo que no es tradicion es
plagio” (p. 45). Aunque parezca contradictorio, la
importancia de la tradicion estriba en que es fuente
de renovacidn, es decir, no hay que regirse servil-
mente por la tradicién, sino considerarla como una
fuente de inspiracidn.

La arquitectura es historia petrificada, y la tra-
dicién es una forma de la mente colectiva materia-
lizada. La arquitectura, entonces, es también una
historia. Y, como la historia, es un modo necesario
para comprender la realidad, la arquitectura, como
la historia, cuenta c6mo han sido los pensamientos
y sentimientos de la sociedad. En otras palabras, la
historia le otorga pertenencia para lograr profun-
didad en las tradiciones y origenes; estas formas
pueden tomar materiales diversos para objetivarse
en formas particulares, como objetos, practicas y
situaciones (Fernandez, 2007). Por eso, la arqui-
tectura como forma histérica es la mente colectiva,

es el espiritu de la sociedad. Y como la psicologia

social atiende a las formas porque tienen historia,

la arquitectura, como expresion de las formas ca-
racteristicas espirituales de la sociedad, le interesa,

por eso es una psicologia histérica.

UNA HISTORIA SENSIBLE DE LA SOCIEDAD
La arquitectura es expresion del espiritu de la socie-
dad de una época. Esta determinada por el tono de
un tiempo y espacio cultural especificos. Para com-
prender este espiritu o tono de las épocas se requiere
una teoria morfoldgica que abarque su totalidad, tan-
to de cada época como de la historia de todas ellas.
En Las ideas y las formas (1966), D'Ors culmina
el desarrollo de su perspectiva morfoldgica: la mor-
fologia de la cultura que se aplica a las coordenadas
de espacioy tiempo, y da como resultado épocas que
denomina unas geograficas y otras histdricas, y que
intercala sucesivamente para otorgatles continui-
dad ciclica. Estudiar la cultura a la luz de épocas de
sensibilidad geografica y de sensibilidad histérica



-VERANO2014

© PRIMAVERA

=

8

ELALMAPUBLICA

supone el predominio afectivo sobre el espacio o
sobre el tiempo, respectivamente. Partiendo de que
la cultura es un estado espiritual colectivo, que tiene
una continuidad en el tiempo, cuyas condiciones
basicas y esenciales son la memoria y la prevision
—elemento histérico— vy, por otra parte, la convi-
vencia —elemento geografico. Cuando la cultura
pone el énfasis en la primera sensibilidad, tenemos
una época histérica. Estas se caracterizan por bus-
car el sentido en el tiempo que pasa, en la relevante
lejania del pasado, su significado, su busqueda se
enfoca preferentemente en el pasado remoto y en
el inmediato; y si el énfasis corresponde a la segun-
da sensibilidad, se trata de una época geografica,
que antepone el empleo del espacio, en palabras de
D’Ors, el “avance en el espacio”.

En este sistema orsiano, las épocas denomina-
das histéricas tienen un cardcter marcadamente
romantico, a diferencia de las caracterizadas por
lo geografico, que son épocas clasicas. En realidad,
toda época de la cultura corresponde a una disci-
plina tipo, que es “centro de gravitacion imitativa
de las demas” y que constituye el nicleo de las hu-
manidades o el “saber mundano y liberal”. Algunos
ejemplos son el tono filoséfico del Renacimiento, el
tono matematico en tiempos de Descartes, el tono
de supremacia de las ciencias naturales en detri-
mento de la matematica al avanzar el Barroco en el

setecientos o el tono histérico en el siglo XIX.

EPOCAS GEOGRAFICAS Y EPOCAS
HISTORICAS

Segin D'Ors, Grecia fue “un nucleo vivo de emo-
cidn geografica”, caracterizado por a) el ideal colec-
tivo, expresado en el poema épico la Odisea, libro de
viajes, cuyo autor, Homero, habia de conocer bien
“un acervo de natraciones de gedgrafos y navegan-
tes mediterraneos” (1966, p. 18); b) el interés en
los viajes y su importancia, hasta el punto de con-

siderarse elemento integrante de toda educacion;

¢) interés al encontrar elementos de una civilizacién
propia y madura en paises barbaros. Tal es el caso
de Herodoto en su viaje a Egipto, donde demostro
pasion por la diversidad y curiosidad por lo ajenoy
lo distante, sin embargo, la Antigiiedad clasica —
exclusivamente se refiere a Grecia— apenas si tiene
sentido histérico, si se considera la historia como
lineal o evolucién, la historia tiene valor de sintesis
porque, como vision clasica, abarca “las cosas bajo
especie de eternidad” y se opone a verlas “bajo la
forma de un curso o de un fluir” (pp. 119-123).

Cabe mencionar el sentido de lo remoto y lo cer-
cano. D'Ors considera ahistérica la época del Rena-
cimiento, porque no olvidé todo lo pasado, si lo in-
mediatamente pasado, es decir, la Edad Media o el
valor de lo acontecido entre la Antigiedad —Grecia
y Roma— y el momento presente del siglo XVI. Es
una época de fuerte caracter geografico, como lo de-
muestran los grandes viajes y descubrimientos de
Colén y de Vasco da Gama, o en astronomia con la
nueva concepcién de universo de Copérnico. Am-
bos fenémenos son un reflejo de un impetu de ad-
miracion al espacio, de un apetito de conocer terri-
torios mas lejanos (D'Ors, 1966), esta época tiene
una vocacion geografica propia.

Para D'Ors (1966), el siglo XVIII tiene también
caracter geografico, como demuestra el hecho de la
atraccion ejercida por el exotismo y el alejamiento
de los hombres cultos de la época. Este ardor geo-
grafico contribuye a la constitucion y estabilizacion
del estilo barroco, en cuyas columnas estan elemen-
tos de la naturaleza procedentes de climas lejanos y
exdticos, pero encuentra, junto a la preferencia del
siglo XVIII por lo geografico, un pequefo rasgo de
sensibilidad histérica que desacredita la Edad Me-
dia, siguiendo la tonica del movimiento de la Ilus-
tracion. El siglo XVIII, por su caracter geografico
y no histérico, carece de la moderna sensibilidad
histérica que permite hallar el valor de lo bello en
ideales diferentes de los vigentes.



En este siglo, las cosas no se presentan en unidad, sino bajo

una “especie de multiplicidad y evolucion, inscrita cada una

de ellas en el campo de un postulado de progreso”.

En cambio, el siglo XIX es historico. Arranca
con Giambatista Vico y llega a Spengler. El relati-
vismo del primero se hace filosofia de la historia
en el Gltimo; la historia se refleja en otros muchos
hombres ilustres de la época: Hegel reduce la logi-
ca a la historia; Darwin interpreta historicamente
a la naturaleza; Savigny la evolucién de la historia;
Spencer y Durkheim explican la evolucién de la
moral (D’Ors, 1966, p. 110). Los estudios histéri-
cos proliferan. En este siglo, las cosas no se pre-
sentan en unidad, sino bajo una “especie de mul-
tiplicidad y evolucidn, inscrita cada una de ellas en
el campo de un postulado de progreso” (p. 111). El
nacionalismo y el etnicismo se cultivan en la teoria
y en las costumbres. Frente a esta fuerte continui-
dad en el tiempo, la continuidad en el espacio es
casi nula en el siglo XIX, ya que carece de vocacion
geografica. Este siglo, eminentemente histérico,
en que se estudia en exceso la historia, convierte a
aquel en melancolico, pero al convertirse la historia
en patrimonio desaparece su necesidad de cultivo,
cuya consecuencia es la creacién de un nuevo ciclo,
el ciclo de la geografia. El exceso de historia produ-
ce la conciencia de unidad en el tiempo y lleva al
olvido de la historia; este exceso de geografia pro-
duce la unidad en el espacio, cuyo resultado es la
fraternidad (1966).

En cuanto al siglo XX, D’Ors emiti6 su juicio
con base en las palpitaciones de los tiempos, en
cuyo mensaje busca sus elementos de juicio, es de-
cir, en lo dialdgico de las glosas intenté dilucidar
sus argumentos (p. 124), para “adivinar algo de la
mutaciéon profunda acontecida por nuestra sen-

sibilidad en los Gltimos tiempos” (p. 125). Centra

sus explicaciones en la observacion de dos hechos:
i) cémo se visitan los museos en el presente; ii)
cémo se decoran hoy las casas. Y encuentra una
nueva actitud que se refleja en el museo, es el gusto
por los grandes maestros, ante los que el visitante
se enfrenta como puro negocio estético, separado
de su valor histérico o moral. Esta simpatia hacia
los viejos maestros esta producida por la intuicién,
y ese instinto hace que el visitante se coloque en
una supuesta posicién histérica contemporanea al
artista, por no haber una separacién cronolégica
entre el artista, su obra y el visitante. Esta actitud
es completamente nueva y caracteristica del siglo

XX, aunque sea comprobable en muy poca medida.

A MANERA DE CONCLUSION

La morfologia de la cultura orsiana nos permite ela-
borar una psicologia histérica, desde una perspec-
tiva estética. Funge como una mirada comprensiva
de los pensamientos y sentires de la sociedad por
medio de las expresiones de su espiritu colectivo,
sean tangibles o no. Esta morfologia de la cultura,
como critica del arte por utilizar criterios estéticos,
comprende la historia de la cultura sin alejarse de
ella, sino desde dentro y desde su totalidad. Las
normas del arte son para D'Ors parte de una totali-
dad, en la que entran las diversas manifestaciones
de formas de vida.

Esta psicologia historica, o ciencia de la cultura,
muestra desde esta perspectiva un contenido esté-
tico sistematizado por la morfologia de la cultura.
La estética no ha sido Ginicamente objeto del pensa-
miento de Eugenio D’Ors, sino que es esencialmen-

te la mirada en que se basa. Esta teoria morfoldgica
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funge como una especie de unidad localizable entre
las formas caracteristicas espirituales, materiales
o no, de la sociedad, que encuentra especial solaz
en la arquitectura, por su inmovilidad y rigidez de
lineas que impiden la alteracion de la forma, de la
figura, cuya estabilidad se debe a la razén y a la gra-
vedad. Puesto que la arquitectura es forma que pesa
—por eso es clasica—, es mente colectiva material
que se mantiene en el tiempo dentro de un esquema
formal. Sin embargo esta expuesta al vaivén de la
historia, e irremisiblemente ha de dejarse llevar por
el sentimiento, que es el caracol de lo barroco, obe-
deciendo al ciclo alternativo de clasicismo-barroco.

Pese a las limitaciones que impone la definicidn,
la morfologia de la cultura es y tiene como finalidad
la formulacién de tendencias de formas constantes
encontradas en aspectos parciales de los productos
culturales por medio de una dialéctica —o forma de
expresion logica— concreta y aplicable tanto a obje-
tos como a practicas y acontecimientos. Esta dialéc-
tica constituye propiamente la disciplina de la mor-
fologia de la cultura, que crea nuevas perspectivas
para el estudio de la realidad psicohistérica desde la
de la psicologia social, donde la categoria del e6n es
equivalente al pensamiento colectivo, con implica-
ciones bastante comprensivas por su caracter esté-
tico. Esta perspectiva sienta histéricamente la doble
tendencia ednica de fondo de la realidad, también
presente en la inteligencia orsiana: la tendencia a
discernir, a discriminar por medio de la jerarquia, y a
ordenar unitariamente la realidad, sin dejar de lado
la tendencia al desorden, a nuevas posiciones y pun-
tos de vista, polos que conjuntamente hacen conti-
nuidad. Supera la problematica de las dicotomias,
como la de razdn y vida, o de lo clasico y lo barroco,
al considerarlas una dialéctica entre estos supuestos
contrarios. En suma, cuando la vida esta frente a la
razon, las dicotomias se integran para producir una
vida mediante la figuracidn, es decir, solo compren-
sible mediante formas, mediante el seny. <"
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