
El
 A

lm
a 

Pú
bl

ic
a 

 I 
 R

ev
is

ta
 d

es
d

is
ci

p
li

n
ad

a 
d

e 
p

si
co

lo
gí

a 
so

ci
al

  I
  A

ñ
o 

2 
I  

n
ú

m
. 0

4 
 I 

 o
to

ñ
o 

- i
n

vi
er

n
o 

20
09

a ñ o  2   I   n ú m . 0 4   I   o t o ñ o - i n v i e r n o  2 0 0 9   I   $ 5 0. 0 0





Revista desdisciplinada de psicología social



0302

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

04	 Presentación	 	 	

07	 Gustave Lebon	
	 SANTIAGO VALENTÍ CAMP	 	 	 	

19	 La Revolución francesa y la psicología de las revoluciones	
	 GUSTAVE LE BON

25	 La vida de las verdades	
	 GUSTAVE LE BON

27	 Dilemas del sentido común	
	 MICHAEL BILLIG 

41	 Lo psicosocial	
	 PABLO FERNÁNDEZ CHRISTLIEB

49	 La muerte y la sociedad en el contexto mexicano	
	 TANIA GABRIELA GONZÁLEZ ORTEGA

51	 El campesino melancólico que todos llevamos dentro	
	 LUIS ENRIQUE GÓMEZ AMARO

C
on

te
ni

do

Directora editorial
Angélica Bautista López, uam-i

Consejo editorial
Salvador Arciga Bernal, uam-i
Claudette Dudet Lions, unam
Pablo Fernández Christlieb, unam
Ma. de la Luz Javiedes Romero, unam 
Gustavo Martínez tejeda, upn 
Jahir Navalles Gómez, uam-i 
Rodolfo Suárez Molnar, uam-c



ys

55	 El engaño del individuo	
	 MA .LUISA FERNÁNDEZ APAN		 	

57	 Arte y construccionismo social	
	 VICENTE BOLIO REYES

61	 Itinerario de una búsqueda: apuntes para un perfil de Georg Simmel	
	 ERIK ALEJANDRO ALONSO LEÓN

65	 Las artesanas	
	 MARÍA URQUIZA VILLANUEVA

73	 Entre la tradición y el progreso: la memoria y el olvido	
	 VALENTÍN ALBARRÁN ULLOA

81	 Rastros...	
	 MA. DE LA LUZ JAVIEDES ROMERO

83	 Historia de historias: el fervor moral y religiosos en el acaecer de las 	
	 ciencias sociales 
	 CLAUDETTE DUDET LIONS

El Alma Pública  I  Revista desdisciplinada de psicología social  I  Año 2  I  Núm. 04  I  Otoño-Invierno 2009

Cuidado de la edición 
Bárbara Gaxiola A.

Composición tipográfica 

arte y diseño 

Verónica García Montes de Oca

Asistente

Iván Acxel Reyes Cerón
 
Fotografía de la portada 

Gustavo Martínez Tejeda

Certificado de reserva a título de derechos 

de autor: 04-2008-031314543600-102 

ISSN: En trámite.



0504

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

El Alma Pública  es una revista ilustrada. La desilustración de la época de hoy se hace pa-
tente en que por revista ilustrada se supone inmediatamente una que contenga fotogra-
fías y dibujos, o, en el mejor de los casos, se supone que es una publicación erudita, repleta 
de términos extraños y temas estrambóticos, y poco inteligible. Ésa es la desilustración, 
aunque por ilustración tampoco habría que entender, al menos en principio, un influjo an-
tiguo que viene del siglo dieciocho que hace evocar aquellos tiempos, o imitar su estilo.

Un pensamiento ilustrado, sin importar en qué momento de la historia se dé, es aquel 
que está convencido de que la razón reside en el lenguaje y que es entonces con lenguaje 
como se manifiesta. Ésa es, ciertamente, la herencia que dejó la cultura de la Ilustración, 
o Siglo de las Luces: el hecho de que una propuesta, un planteamiento, un conocimiento, 
solamente es válido si se puede expresar y sostener con palabras, y que una verdad es 
aquella versión de la realidad que pueda ser mejor argumentada en un momento dado 
y mientras no surja un argumento mejor que la rebata. La ilustración no es, pues, una 
época exactamente, sino el valor permanente de la palabra, hablada, escrita, escuchada, 
reflexionada, y asimismo el valor de la conversación, el debate, la discusión, la polémica, 
que nunca debe ganarse por ninguna otra fuerza que no sea la fuerza del argumento. 
En esto dicho se adivina ya el surgimiento y la presencia de la democracia. Y este plan-
teamiento ilustrado fue el que hizo posible, entre otras cosas, el fenómeno de la opinión 
pública, las varias independencias que se sucedieron en Latinoamérica o el desarrollo de 
las universidades modernas, que ya no son reales ni pontificias, sino públicas y universales. 
Si el pensamiento es lenguaje, entonces, saber hablar o escribir, leer o escuchar, es saber 
pensar. Cuando el lenguaje escasea, escasea algo más que las palabras.

Dentro de esa misma polémica, Horkheimer y Adorno, los filósofos de la Teoría Crítica, 
en su Dialéctica del iluminismo, plantearon, con todo el pesimismo de rigor, que la Ilus-
tración misma ya contenía escondida, como octavo pasajero, la semilla de su contrario, 
la destrucción de la razón. Y probablemente estaban en lo cierto, porque el pensamiento, 
por ejemplo el pensamiento académico, por ejemplo el de la psicología social, se fue con-
virtiendo en una degradación del discurso y en un ascenso de las técnicas como modo 
de existencia y desarrollo de la disciplina, esto es, en la sustitución del argumento y del 
lenguaje por la cuantificación y los números. El pensamiento se cambió por metodología; 
la metodología se cambió por recopilación de datos.

En la historia de la psicología social es palmaria la reducción paulatina del recurso 
del lenguaje y la argumentación, y el incremento correspondiente de las tablas estadís-
ticas y otras maneras de la medida. En efecto, cada vez más imágenes ostensivas y cada 
vez menos argumentos. Les gusta la idea de que una imagen vale más que mil palabras, 
sobre todo porque ya no saben pronunciar ni las primeras cien. El empobrecimiento de la 
ilustración y el neoenrriquecimiento de la desilustración. Esto vale en general para toda la 
academia, las ciencias sociales y humanas, y para las universidades en fechas recientes.P
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La coronación del pesimismo de los dos teóricos de Frankfurt puede constatarse con 
el advenimiento tan alegre (y por lo mismo tan preocupante) de las tecnologías de la in-
formación y la comunicación, generalmente denominadas por sus siglas, porque las siglas 
siempre parecen más números, y los números se ven más técnicos, en donde el conoci-
miento, la verdad, la razón, ahora son equiparados con la presencia de medios audiovi-
suales computarizados en todas las aulas, reuniones, conferencias, al grado de que quien 
no las emplea en sus tesis, investigaciones y docencia, es considerado como alguien que 
ha quedado retardado en el conocimiento, pero al grado también de que si uno de esos 
aparatos se descompone, el conocimiento mismo y la verdad quedan averiados y ya no 
pueden existir, porque el tesista ya no sabe replicar su tesis y el profesor ya no sabe dar la 
clase. Para los usuarios un poco demasiado felices de estas tecnologías, resulta inconcebi-
ble un profesor o un estudiante que no las utilice, no porque no pueda, sino porque así lo 
prefiere, y no por ignorante, sino por ilustrado, porque entiende que lo que no pueda decir 
es que no lo ha podido pensar.

Pero el último representante de la Teoría Crítica, el filósofo Jürgen Habermas, asevera, 
contrargumentando a sus maestros, que no es que la ilustración haya fracasado, sino que 
erró el camino, y que, por ende, justo hoy, hoy más que nunca, hay que retomar su proyecto 
de sociedad, esto es, creer en la razón, confiar en el lenguaje, insistir en el argumento, por-
que si las universidades quedan convertidas en meros shows audiovisuales difícilmente 
habrá otro lugar donde ejercer tan críticamente el pensamiento y generar conocimiento.

No debe suponerse, empero, que el modo ilustrado se opone a los caracteres cuanti-
tativos; más bien, sería alta y gratamente ilustrada la utilización de métodos estadísticos 
y toda suerte de indicadores numéricos, con la condición de que estos constituyeran los 
datos de alguna interpretación y su consecuente argumentación, esto es, si las cantidades 
fueran tomadas en sus cualidades. Pero éste no ha sido el caso. El Alma Pública bienven-
dría textos que emplearan datos aritméticos como un recurso más de su argumentación. 
Pero esto no es muy frecuente.

Por los motivos antedichos, El Alma Pública, que pretende ser una revista ilustrada, 
privilegia textos cuyos autores consideran que todavía se puede decir algo, que todavía 
hay algo que debe ser hablado y discutido, y que por lo tanto ha de ser articulado en un 
discurso comprensible para sus lectores, por más que hacer esto, poner en palabras lo que 
no está en palabras, y además articular, ordenar, hilar, exponer, desarrollar, verosemblar, 
sea especialmente difícil, porque si una imagen vale más que mil palabras, la razón ilus-
trada le solicita que pronuncie las mil y una que hagan falta para que eso tenga validez. 
El discurso no es fácil, aunque sí es necesario, de la misma manera que sí es necesario, 
aunque no es fácil, pensar.

 
LOS EDITORES
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•	 Los textos presentados para dictamen deben ser inéditos.

•	 Se pueden presentar traducciones para dictamen.

•	 Los textos tendrán una extensión máxima de 25 cuartillas (de 23 líneas con 
	 65 golpes, a doble espacio), incluyendo gráficos, tablas, anexos, etcétera. Se 
	 escribirán en fuente Times New Roman 12 y en procesador de palabras Word,  
	 o en formato de texto enriquecido –extensión rtf .

•	 Es necesario cuidar la correspondencia entre el título y el contenido.

	 Se requiere incluir ficha de presentación del autor que contenga: nombre, 
	 institución, autopresentación en máximo tres líneas y forma de localización  
	 (dirección postal, teléfono, correo electrónico, etcétera).

•	 Las citas al interior del texto se anotarán según el modelo: (Poirier, 1990, 
	 p.25-30).

•	 Las notas se escribirán al final del texto y las referencias se indicarán con 
	  “superíndice” 1.

•	 La bibliografía se anotará al final, según el modelo: POIRIER, J. (1990). Histoire  
	 des Moeur, 3 vols. París, Francia, La Pléiade.

•	 Para el uso de las abreviaturas, la primera mención debe ser completa y la 
	 abreviatura entre paréntesis: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
	 (Conacyt); las siguientes referencias se harán en abreviatura: Conacyt.

•	 Los gráficos, tablas e imágenes deberán enviarse (con una resolución de 600 
	 dpi) en archivo por separado y se indicará en el texto el lugar de su inclusión.

	 Se reciben para publicación en la revista, ilustraciones, viñetas y fotos.

•	 Enviar las propuestas de texto, ilustraciones, viñetas o fotos, por correo  
	 electrónico como archivo adjunto, a la siguiente dirección electrónica:  
	 elalmapublica@hotmail.com

Criterios de publicación
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L os siguientes textos fueron seleccionados 
para proponer al lector un acercamiento al 

clásico de la psicología de las multitudes, Gustave 
LeBon (1841-1931). Autor polémico ya en su tiempo, 
esta característica ha continuado acompañando 
su obra a lo largo de los años. En la actualidad, 
algunos lo reconocen por su claridad de pensa-
miento, en tanto que otros lo desdeñan por la 
radicalidad de sus posiciones. Así, consideramos 
importante re-visitarlo tanto por ser clásico como 
por lo sugerente de los planteamientos, variados 
y diversos que expresan su pensamiento.

El primer texto lo escribió Valentí Camp en 
1922; muestra una imagen clara del autor y su 
obra. Posee la virtud de ofrecer una descripción 
biográfica de Gustave Le Bon y al mismo tiempo 
mostrar una imagen acabada del contexto en el 
que desarrolló sus proposiciones. Le siguen un 
fragmento de La revolución francesa y la psico-
logía de las revoluciones, escrito por Gustave Le 
Bon en 1939, y otro proveniente de La vida de las 
verdades. Consideramos que ambos textos mani-
fiestan el estilo y tesis característicos del autor 
y esperamos que su lectura sorprenda por su 
pertinencia para la realidad contemporánea que 
vivimos.

N o t a  d e  l o s  e d i t o r e s 
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ÉSTA

Esta cabeza sin duda me va a matar: no para de pensar.
Mil veces le expliqué la inutilidad de los pensamientos
y le demostré las razones de desesperar,
pero ella no para de pensar.
Le digo: está bien,
pensaremos hasta que el pensamiento se agote.
Pues ella duerme por fin a pesar de sí misma,
y temprano por la mañana se despierta,
enciende su cigarrillo, toma el café antes que yo,
y recuerda las historias de ayer y los pensamientos de ayer. 
La lavo, y sigue pensando.
La peino, y sigue pensando.
La envío al barbero, y sigue pensando.
Pero cuando quiero pensar en un problema que me extenúa
o en una cosa que me interesa,
ella gime de dolor, como si le pegara con un hacha.
Esta cabeza me va a matar.

			   Mohammed el Abdallah  (Líbano, 1946)
	 	 	 El Financiero, jueves 3 de julio de 2008



y
sEn los momentos actuales, Francia no cuenta con un 

número de tratadistas insignes que puedan paran-
gonarse con los que en el último tercio de la centuria 
pasada encarnaron las distintas corrientes del pensa-
miento en las principales disciplinas científicas. Las fi-
guras de Renan, Littré, Taine, Renouvier, Guyau, Fouillé 
y Tarde en la crítica histórica y sociológica no han sido, 
hasta la hora presente, superadas, ni acaso igualadas. 
Tampoco la filosofía biológica cuenta hoy en la nación 
vecina con cultivadores del renombre de Claudio Ber-
nard, Berthelot, Pasteur y otros. La tónica actual de la 
intelectualidad francesa puede decirse que se sintetiza 
en un desarrollo normal de la personalidad, sin llegar a 
las más altas cumbres del pensamiento. Tiene, sí, Fran-
cia, una legión de hombres doctos, de investigadores 
curtidos en las lides del laboratorio y del museo; pero 
parece haberse agotado la cantera de aquellos trata-
distas geniales y de aquellos espíritus casi enciclopé-
dicos que asombraran al mundo y cuyos nombres son 
una ejecutoria gloriosa para la humanidad entera.

Entre las personalidades más relevantes de la in-
telectualidad francesa, destacáronse hasta hace algu-
nos años, el psicólogo Th. Ribot, el filósofo H. Bergson, 
el humorista Anatole France y el etnógrafo, arqueólo-
go, biólogo y sociólogo Gustavo Le Bon, que es uno de 

los pensadores más profundos y originales de nuestro 
tiempo, pues al cultivar cada una de las principales ra-
mas científicas ha dejado huella profunda, señalando 
derroteros en cierto modo nuevos, a la cultura.

Le Bon combatió con denuedo los prejuicios don-
dequiera que los hallara, sin otro propósito que el de 
hacer triunfar las conquistas de la ciencia contemporá-
nea, gozando en la actualidad de inmensa y merecida 
reputación. Espíritu independiente, porque jamás ha 
incurrido en el afán proselista, procurando siempre 
en sus investigaciones adoptar una posición objetiva. 
Los sabios de los distintos países que han juzgado sus 
trabajos le compararon unas veces a Darwin y otras, a 
Lamarck. No puede calificarse de exagerada esta apre-
ciación, por cuanto la obra del eminente investigador 
y publicista francés, es realmente extraordinaria, tanto 
por lo que concierne a la extensión, cuanto por la alte-
za del pensamiento y la originalidad de la concepción. 
El autor de L’evolution des forces no es sólo uno de los 
primeros prestigios de Francia, sino una de las más legí-
timas glorias de la ciencia universal.

Nació Le Bon en Nogret-le-Ketson (Euse et Loire), en 
1841. Desde la mocedad reveló una vocación sin límites 
por la experimentación, cursando la medicina con gran 
brillantez y obteniendo el título de doctor en 1876, des-
pués de una década de trabajos incesantes en los cua-
les aportó numerosas contribuciones a distintos ramos 
de la ciencia de curar. Durante un breve lapso de tiem-
po, ejerció Le Bon su carrera, captándose las simpatías 
de sus clientes por las singulares dotes de su carácter, 

Gustavo Le Bon*

Santiago Valenti Camp**

* Cfr. Valentí Camp, S. (1922). Ideólogos, teorizantes y videntes, Bar-
celona, Editorial Minerva.

** Escritor, editor y activista español, nacido en Barcelona el 18 de 
diciembre de 1875; catedrático de medicina legal y toxicología de la 
Universidad de Barcelona, y prolífico autor. 
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afable y modesto. Sin embargo, un espíritu como el 
suyo, inquieto y hondamente trabajado, por el afán 
de ampliar los horizontes de las ciencias bioantro-
pológicas, no podía compaginarse con la práctica 
de la Medicina, que, ejercida por él como un verda-
dero sacerdocio, no le dejaba tiempo para atender 
a sus estudios de gabinete.

Siendo muy joven, su afán investigador llevóle 
a dedicarse a la fisiología y sus deberes de ciuda-
dano le indujeron a trabajar por la colectividad en 
un sentido inmediatista, dedicándose a la Higiene. 

Compartió ambas formas de la actividad intelectual con las investigaciones etno-
lógicas y arqueológicas, conquistando también en estas ramas del saber una gran 
fama. El gobierno francés, convencido de sus dotes, realmente excepcionales, de 
escudriñador, le confió en 1884 la ardua misión de estudiar los monumentos bú-
dicos en la India, donde permaneció durante algunos años, dedicándose a las ex-
ploraciones con gran provecho.

Entre los libros escritos por Le Bon en su juventud, figuran: La mort apparente 
(1866), Physiologie de la génération (1868), Traité practique des maladies des orga-
nes genito-urinaires (1869), Hygiéne pratique du soldat et des blessés (1870), La vie: 
physiologie humaine (1872), L’homme et les societés, leurs origines et leur histoire 
(1877) –estudio del desenvolvimiento físico e intelectual del hombre y de las so-
ciedades que tuvo un gran éxito, agotándose en poco menos de un año la primera 
edición y viendo la luz la segunda en 1880, La méthode graphique et les appareils 
enregistrateurs á l’Exposition de 1878 (1879) y La civilitation des arabes (1884). En 
todos estos volúmenes, la personalidad de Le Bon tan sólo aparece de un modo 
fragmentario, pues el egregio tratadista se hallaba en un periodo de formación, 
por lo que deben considerarse dichas obras, más que como el fruto sazonado de 
su intelecto, como una promesa de lo que hubo de ser más tarde.

Resultado de la misión que le confiara el gobierno fueron dos libros titulados 
Les civilisations de L’Inde, aparecido en 1887 y Les monuments de l’Inde, publicado 
en 1894. Sus investigaciones fueron recibidas en el mundo culto con grandes elo-

Gustave Lebon (1841-1931).
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gios, considerándolas la crítica notabilísimas, por haber aportado Le Bon datos 
hasta entonces por completo ignorados acerca de la psicología religiosa del pue-
blo indio.

Le Bon abordó los innumerables aspectos de este problema con gran seguri-
dad, poniendo de manifiesto lo íntimo de la vida del budismo. Puede decirse que 
con estos dos estudios no sólo cimentó su reputación de indagador, sino que con-
quistó uno de los primeros lugares entre los arqueólogos del mundo.

De regreso a Francia, prosiguió Le Bon sus trabajos de alta investigación, con 
una orientación más definida que antes de realizar su viaje y siguiendo con rigor, 
el método analítico, escribió en 1899 Les premiéres civilisations de l’Orient, que 
con la ya citada de Les monuments de l’Inde, constituyen una obra colosal y única 
en su género, tanto por la espléndida documentación de mapas e ilustraciones, 
como por su contenido doctrinal, que le valió a Le Bon la admiración de los india-
nistas del mundo entero. Es de advertir que el eminente escritor, para componer 
sus libros, no empleó otros materiales que las propias observaciones que lleva-
ra a cabo sobre el terreno, excluyendo las investigaciones de los autores que le 
habían precedido en tan difícil tarea, por considerar que carecían de verdadero 
valor.

Prosiguiendo Le Bon sus trabajos sociológicos que iniciara en L’homme et les 
societés, publicó en 1894 Les lois pshychologiques de l’évolution des peuples, que al-
canzó un éxito pocas veces registrado en Francia, habiendo sido traducido a siete 
idiomas. Poco después vio la luz La Psychologie des foules (1895), que actualmen-
te se considera como una obra clásica y que ha sido vertida a todos los idiomas, 
habiéndose hecho de ella solamente en Francia diez y siete ediciones de muchos 
millares de ejemplares.

Gustavo Le Bon, después de haber analizado las características generales del 
alma de la muchedumbre, examinó los elementos que la constituyen, poniendo 
de manifiesto la diferencia que existe entre ella y los individuos que la compo-
nen, lo mismo en sus sentimientos, en sus ideas y en sus razonamientos, que en 
sus actos. Demostró que los individuos, que tomados aisladamente, son perso-
nas perfectamente razonables, pueden cometer locuras, formando parte de una 
muchedumbre. Asimismo, estudiando con gran perspicacia el dinamismo de la 
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multitud, compuesta casi siempre de individuos mediocres, evidenció que ésta 
puede realizar actos de generosidad y de admirable heroísmo, de los cuales son 
incapaces los individuos considerados aisladamente. Con su sagacidad habitual, 
desentrañó los fenómenos de la psicología colectiva, explicando minuciosamente 
un sinnúmero de cuestiones complejas y difíciles, proyectando la luz de la inves-
tigación en la historia de las épocas moderna y contemporánea y evidenciando el 
movimiento ascensional de las clases populares, cada vez más capacitadas para 
el ejercicio de la soberanía.

Poco tiempo después, Le Bon, comprendiendo la transcendencia incuestiona-
ble que reviste el movimiento del proletariado, publicó otro volumen dedicado 
a la mente colectiva e intitulado Psychologie du socialisme, inferior en mérito al 
volumen precedente, pues el autor juzgó con determinado apriorismo el valor in-
telectual y moral de las doctrinas socialistas y con un criterio un tanto unilateral 
las derivaciones que en la esfera de la acción, han tenido los principios igualita-
rios. Fiel Le Bon a su credo científico, acaso no comprendió el significado íntimo 
del socialismo, haciéndole su concepción biologista incurrir en errores de cierta 
importancia, que le apartaron de la objetividad de que tantas pruebas ha dado 
en otros estudios análogos.

El infatigable polígrafo francés, continuando la serie de ensayos sociológi-
cos, hizo en la Psychologie de l’Education un estudio realmente brillante acerca 
del valor, significado y alcance del factor educativo, aplicando el mismo método 
que le había servido para sus anteriores investigaciones psicológico colectivas. 
En sentir de Le Bon, la educación tiene por objeto convertir lo consciente en sub-
consciente. En este libro del famoso investigador francés, hay puntos de vista 
sumamente originales y fórmulas que, al trascender, contribuirán a modificar 
hondamente el criterio pedagógico que inspira la organización de las institucio-
nes docentes en Francia y en otros países. Le Bon no es sólo un analista, sino que 
al propio tiempo, su obra, y, en especial, el mencionado volumen, le acreditan 
de pensador profundo y de artista de la palabra. Pone de manifiesto el deno-
dado laborante, que la antigua Universidad francesa se halla ante el dilema de 
transformar su estructura y su dinamismo, impulsada por las nuevas corrientes 
científicas, siendo el elemento propulsor máximo de la actividad social ente-



ra, o dejar de cumplir la misión que le incumbe en la hora presente, quedando 
reducida a su pasado histórico. En este último caso, en sentir de Le Bon, la uni-
versidad sería responsable del enervamiento del espíritu público y al perecer, 
ocasionaría graves males a la nación francesa, porque contribuiría al fracaso del 
factor intelectual.

En la Psychologie Politique (1910) reunió Le Bon algunos estudios relativos 
a las más importantes cuestiones de política y de sociología de nuestros días, 
poniendo de relieve, con su método analítico, las tendencias de la democracia 
contemporánea y patentizando los defectos y los errores que, a su juicio, malo-
gran en parte las conquistas del espíritu renovador. También demuestra Le Bon 
los perjuicios que irroga a la conciencia social el predominio de determinados 
grupos, unidos por intereses mediocres y por idealidades subalternas, que im-
piden el aflorar de la iniciativa individual, libérrima y constructiva. Con su gran 
talento de escritor de primer orden, tiene el privilegio excepcional de tratar los 
temas más arduos con claridad meridiana, consiguiendo siempre su propósito 
de hacerse superior a muchas de las ideas dominantes en el mundo latino, y, en 
especial, a la logomaquia conceptista, que tanto oscurece el estilo de algunos 
tratadistas de renombre. Le Bon expone sus ideas con sencillez y tratando de per-
suadir al lector, más que por la argumentación, por la cuestión misma. En todos 
los capítulos de la Psichologie Polítique, habla el egregio investigador en nombre 
del buen sentido, iluminado por el conocimiento profundo del hombre y de la 
vida. Le Bon, demostrando arrojo y sinceridad ejemplares, examina los conceptos 
del estatismo, igualitarismo, humanismo y colectivismo, y con juicio a veces cer-
tero y frase adecuada, los califica de fetiches, mostrando el peligro y la inanidad 
de muchas de las soluciones preconizadas como panaceas de los males que afli-
gen a la colectividad. La crítica que hace Le Bon de las doctrinas elaboradas por 
los pensadores pertenecientes a las principales escuelas es, en general, acertada, 
y evidencia cuán hondamente ha estudiado la realidad ambiente. Considera que 
las decadencias provienen, ante todo, del debilitamiento de la voluntad, que es 
la cualidad principal de los individuos y de los pueblos, por lo que afirma que 
la misión esencial de la educación debe ser el fortificar las cualidades volitivas, 
convirtiéndolas en permanentes.

y
s
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Como su compatriota Payot, Le Bon es un panegirista del voluntarismo, coinci-
diendo también con el eminente psicofisiólogo alemán Wundt, si bien el polígra-
fo francés, no alcanza en su estudio la amplitud y la alteza de pensamiento que 
el maestro alemán, pero ha hecho aplicaciones más concretas de su concepción, 
relacionándola con la actividad política. Dice Le Bon que no es difícil querer en 
un instante determinado, pero sí lo es la persistencia en el propósito, el no cejar, 
abrigando firmeza en las resoluciones y trabajando tenazmente para conseguir 
el triunfo. Para Le Bon la voluntad es algo comparable a la fe y la verdadera crea-
dora de las cosas, agregando que si la Historia moderna nos demuestra que hay 
naciones que cada día acrecientan su patrimonio, en tanto, que otras permane-
cen estacionarias o declinan, la razón de estos fenómenos se encuentran en las 
cantidades variables de voluntad que estas naciones poseen.

Termina Le Bon su alegato afirmando su firme convicción de que no es la fa-
talidad lo que dirige el mundo, sino que la voluntad es el móvil generador de la 
acción en todos los aspectos. A juicio de la mayoría de los críticos, al parecer de 
Le Bon hay que oponer no pocas reservas, pero de todas suertes es innegable su 
clarividencia y la potencialidad de su talento. Los peligros que Le Bon pone al des-
cubierto con gran sagacidad analítica son indudables y en los momentos actua-
les, ha quedado patentizada la relativa ineficacia de no pocos puntos de mira de 
las escuelas igualitarias y humanitarias. Le Bon previó el fracaso de la idealidad 
semimística del colectivismo, que está muy lejos de haber ganado la adhesión de 
la élite de Europa.

En su volumen Les opinions et les croyances, aparecido en 1911, afirma todavía 
más su criterio antirracionalista. Algunos críticos, al juzgar este libro, declararán 
que Le Bon había acentuado su independencia, apareciendo como un combatien-
te más que como un analista. Estudiando el problema de la coexistencia, en el 
espíritu humano de muchas concepciones lógicas irreductibles, Le Bon las agrupa 
en cinco: 1a, la lógica biológica; 2a, la lógica afectiva; 3a, la lógica colectiva; 4a, la 
lógica mística, y 5a, la lógica racional. El autor se declara partidario de un plura-
lismo decidido en la lógica, siendo lo esencial de su pensamiento la idea de la 
pluralidad de las lógicas que dividen el espíritu. Su concepción tiene derivaciones 
que alcanzan no sólo a la filosofía y la ciencia, sí que también a la moral y a la 
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educación. La idea de la pluralidad de las lógicas humanas y del débil papel que 
ejerce en las Sociedades la lógica racional surge como el principio central de la 
psicología de Gustavo Le Bon, y es, sin duda, el argumento más formidable que 
emplea para poner de relieve cuánto hay de falso y exagerado en las pretensiones 
del intelectualismo.

Cualquiera que sea la opinión que se formule acerca de las conclusiones sen-
tadas por el ilustre publicista, algunas de las cuales repugnan e incluso causan in-
dignación, no cabe dudar que son producto de un pensamiento pletórico, que ha 
estudiado hasta lo más íntimo la fenomenología psíquica y cuyos juicios sagacísi-
mos, apesadumbran y obligan a la meditación. También hay que reconocer que Le 
Bon, con sus análisis acerados, es uno de los hombres de ciencia que ha planteado 
problemas completamente nuevos o ha presentado desde nuevos puntos de vis-
ta, cuestiones que se consideraban poco menos que definitivamente resueltas.

El último volumen dedicado a la psicología colectiva, que apareció en 1912, es 
un estudio interesantísimo, en el que Le Bon trató de reconstituir en sus elemen-
tos principales los caracteres del movimiento revolucionario y en especial, de la 
gran conmoción ocurrida en Francia a fines del siglo XVIII. Se titula el volumen 
La Révolution française et la Psichologie des Révolutions. Le Bon en este análisis 
estudia las variaciones de historia, examinando algunos problemas que ya había 
bosquejado en La Psichologie des foules y en Les opinions et les croyances, afirman-
do que muchos acontecimientos históricos quedan a menudo incomprendidos, 
porque se consideran a través de una lógica poco eficaz para penetrar en la gé-
nesis de los fenómenos colectivos. Hace observar que en muchas ocasiones, las 
leyendas conservan a través de las generaciones mayor vitalidad que la historia, 
y a este propósito, afirma que las masas populares prefieren las quimeras, a la 
verdad, que sólo es buscada afanosamente por la élite.

Las falsas ideas tienen un poder superior a los hechos comprobados, sobre 
todo, cuando de estos hechos se induce un concepto que contraríe el sentimiento 
y la opinión que de un acontecimiento trascendental, hayan formado las gentes 
semiilustradas. Leyendo la introducción de este libro se adquiere el firme conven-
cimiento de la necesidad de reconstituir la historia, para desvanecer los múltiples 
errores que tanto dificultan el estudio de los orígenes y el proceso de los grandes 
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acontecimientos, que tuvieron lugar durante la Revolución francesa. Puede decir-
se que Gustavo Le Bon aportó su esfuerzo con gran desinterés, para descubrir las 
ilusiones y separarlas de los hechos reales, que confundidos nos legaron nuestros 
antepasados, al escribir las narraciones de aquel drama social. El trabajo principal 
que se impuso Le Bon, fue el descubrir lo irreal y fantástico que algunos autores, 
por ligereza y precipitación, dieron como hechos comprobados.

El perspicaz indagador analiza en la primera parte de su libro los elementos 
psicológicos de los movimientos revolucionarios, fijando con seguridad de trazo, 
los caracteres de las Revoluciones y distinguiendo las científicas de las políticas. A 
continuación, señala la importancia de las Revoluciones religiosas y sus resulta-
dos, y examina la misión de los gobernantes y del pueblo en los actos revoluciona-
rios. Lo más interesante de esta obra es su exposición y crítica de las formas de la 
mentalidad predominantes, durante las Revoluciones, y para ello tiene en cuenta 
el autor las variaciones individuales, operadas en el carácter en los períodos revo-
lucionarios; la mentalidad mística y la mentalidad jacobina; la revolucionaria y la 
criminal; la psicología de las muchedumbres revolucionarias y la de las asambleas, 
fijándose en los caracteres generales de la muchedumbre y desentrañando la es-
tabilidad del alma de la raza, que limita las oscilaciones de la multitud. Asimismo, 
investiga el papel de los sugestionadores y la psicología de los clubs, haciendo un 
ensayo para interpretar las exageraciones progresivas de los sentimientos en las 
asambleas revolucionarias.

La segunda parte del libro, enteramente dedicada la Revolución francesa, es 
un bosquejo de los orígenes de aquel formidable movimiento y de las influencias 
nacionales, afectivas, místicas y colectivas durante la Revolución.

Le Bon cita las opiniones de los historiadores de mayor renombre, analizan-
do a continuación los fundamentos psicológicos del antiguo régimen y poniendo 
de manifiesto la anarquía mental, reinante en las instantes de la Revolución y el 
papel atribuido a los filósofos del siglo XVIII, en la génesis del movimiento revolu-
cionario. También, hace resaltar la antipatía de los pensadores por la democracia 
y reconstituye las ideas que profesaba la burguesía en el periodo anterior y coetá-
neo a la Revolución. Son sumamente interesantes las páginas en que el polígrafo 
francés describe las ilusiones psicológicas de los propugnadores de la corriente 



revolucionaria y en las que esboza la psicología de la asamblea constituyente, la 
asamblea legisladora y el examen de la convención y de su gobierno. Descuellan 
por su intensidad los capítulos dedicados a estudiar las vivencias revolucionarias 
y la psicología de los jefes de la Revolución.

Es sensible que al escribir las semblanzas de Danton y Robespierre, Fourquier 
Tinville, Marta y Billand Varemire, no profundizara más en su examen, que acaso 
se resiente de falta de documentación.

Donde revela el sociólogo francés su gran sagacidad es al hablar de la lucha 
entre las influencias ancestrales y los principios revolucionarios, si bien al pintar 
las últimas convulsiones de la anarquía, el Directorio, el restablecimiento del prin-
cipio de autoridad, la República consular y los principios revolucionarios, durante 
un siglo, adviértese cierta precipitación y algunas deficiencias, pues sólo en trein-
ta y tantas páginas aborda estos problemas por demás complejos.

La tercera y última parte de La Revolution Française et la Psichologie dés Revo-
lutions es un brevísimo y harto incompleto examen de la evolución moderna de 
los principios revolucionarios. Le Bon hace un a modo de sinopsis de los progresos 
de las creencias democráticas después de la Revolución, de las consecuencias del 
proceso democrático y de las nuevas fórmulas de este credo, pasando como sobre 
ascuas por las luchas, entre el capital y el trabajo, la evolución de la clase obrera y 
el movimiento sindicalista y las causas determinantes de que algunos gobiernos 
democráticos, se transformen actualmente de un modo antiprogresivo en pode-
res que él denomina, de castas administrativas.

Le Bon, sin darse cuenta de ello, hace un gran elogio de la Revolución fran-
cesa al repetir y demostrar que una de sus consecuencias lejanas fue el espíritu 
de igualdad de que se hallan actualmente imbuidas las doctrinas y tendencias 
democráticas.

Le Bon, que considera perniciosa la influencia igualitaria, ejercida por la Revo-
lución, olvida que es éste uno de los mayores timbres de gloria de los propugna-
dores de aquel admirable movimiento y la conquista más preciada de la democra-
cia, porque de ella deriva todo el movimiento ascensional del proletariado.

Los críticos de la obra total de Gustavo Le Bon y los panegiristas de su doc-
trina, declaran que el motivo verdadero de su celebridad, más que a sus ensayos 

y
s



1918

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

sociológicos hay que atribuirlo a sus investigaciones de Física experimental, con-
densadas en sus notables libros L’evolution de la matiére, que vio la luz en 1905 y 
del cual se han publicado 24,000 ejemplares y L’evolution des forces, aparecido en 
1907 y que obtuvo también un éxito extraordinario de librería, pues rebasó los 
14,000 ejemplares.

Desde que Le Bon comenzó sus investigaciones en 1897, se ha admitido por los 
más insignes científicos que el Universo se halla formado por una acumulación 
de átomos innumerables, infinitamente pequeños, indivisibles y eternos. Este es 
un principio considerado como irrebatible y aceptado por todos los sabios del 
mundo entero.

En una veintena de Memorias, sintetizadas en los dos libros mencionados, el 
genial investigador demuestra el error del principio de la indestructibilidad de la 
materia y prueba que el átomo, conservador de una cantidad inmensa de fuerzas, 
no es en sí mismo más que una forma estable de la energía. El calor, la electrici-
dad, la luz, solamente son, a juicio del publicista francés, formas inestables de la 
misma energía. Le Bon sintetiza su concepción científica afirmando que todas las 
fuerzas son un resultado de la desmaterialización. Por la sucinta exposición de 
esta doctrina, se comprenderá la originalidad de Gustavo Le Bon y el inmenso 
valor de sus obras en la esfera científica.

El último libro de Le Bon, publicado a principios de 1917, se titula La vie des 
vérités, y en opinión de P. Gautier, el docto crítico de la Revue Bleue es de todos los 
libros de Le Bon el más original, el que mayor emoción produce y el que desde el 
punto de vista filosófico más poderosamente estimula la facultad de pensar. La 
audacia es la característica de La vie des vérités. Demuestra en esta obra Le Bon 
que las verdades tienen vida propia y dirigen a los hombres, terminando con esta 
frase: “No hay más verdades definitivas para el hombre que seres definitivos para 
la Naturaleza”. Con fundamento dice Gaston Rageot que este libro de Le Bon es 
una hermosa lección, no de escepticismo, sino de tolerancia y de trabajo.

En resumen: Le Bon es uno de los hombres doctos más eminentes que ac-
tualmente posee la vecina República, pues con su laboreo científico ha contri-
buido como pocos a conservar en el mundo de la cultura, las glorias de la Francia 
intelectual.



ysL a Editorial Chile, que inaugura sus publicaciones con 
el presente libro, tiene los siguientes objetivos:

1° Editar obras no sólo importantes, sino extraordina-
rias, y más o menos desconocidas en Chile, esto es, obras 
que una persona culta no puede ignorar;

2° Editar obras de escritores nacionales en sociedad 
con el autor, cediéndole el 50% de las utilidades, y

3° Publicar obras educativas, sin interés comercial, las 
cuales serán vendidas al público al estricto precio de costo, 
sin utilidad alguna para la empresa, cooperando así a la obra 
educativa del Estado, lo que constituye una novedad en Chi-
le, y sobre cuyos beneficios no hay necesidad de insistir.

Estos tres objetivos hacen de la Editorial Chile una em-
presa única en su género, y esperamos que el público sepa 
comprenderlo, dispensándole una franca acogida.

Para iniciar el primer objetivo ha elegido La Revolución 
francesa y la psicología de las revoluciones, obra magistral de 
Gustavo Le Bon, y casi en absoluto desconocida en Chile.

Si preguntáramos cuál sería la obra más interesante 
en los momentos actuales, no vacilaríamos al atribuirle 
ese mérito a este libro magnífico, que hemos traducido 
especialmente para esta empresa.

La personalidad de Gustavo Le Bon, como psicólogo y 
sociólogo, es demasiado conocida para que necesitemos 
explicarla.

En cuanto al tema que desarrolla, es de un interés ac-
tual apasionante.

Todos los hombres viven hoy recordando, presen-
ciando o temiendo un movimiento revolucionario, por-
que la organización política de los pueblos atraviesa por 
etapas de transición que tienden seguramente a nuevas 
formas más en armonía con el progreso ideológico de la 
humanidad.

Para el vulgo, una revolución no es más que el espec-
táculo lamentable de hombres que se matan. Pero el espí-
ritu científico no se conforma con esa observación super-
ficial y anhela investigar las causas de esos movimientos 
y conocer las leyes de su desarrollo.

Es lo que enseña este libro incomparable, dando a co-
nocer las causas que generan las revoluciones y los facto-
res psicológicos que determinan su éxito, su fracaso y las 
violencias que suelen ser el cortejo trágico de los trastor-
nos sociales.

El análisis psicológico que el autor hace en forma ma-
gistral de la Revolución francesa, muestra aspectos des-
conocidos de esa gran hecatombe, que los historiadores 
clásicos no han considerado, porque generalmente omi-
ten el análisis psicológico de los hechos que narran, inter-
pretándolos a menudo en forma errónea.

El primer objetivo de nuestra empresa queda amplia-
mente realizado con la publicación de esta obra, cuyo éxi-
to está asegurado de antemano.

Muy luego publicaremos otras obras que realicen los 
restantes objetivos, y el favor del público será el mejor es-
tímulo para proseguir en nuestros propósitos de difusión 
cultural.

Editorial “Chile”

La Revolución francesa y la psicología  
de las revoluciones*

 
GUSTAVE LE BON**

* Extracto de: Le Bon, G. (1939). La Revolución francesa y la psi-
cología de las revoluciones. Chile, Editorial Chile, p. 1-15.
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La edad moderna no es sólo una épo-
ca de descubrimientos, sino también 
de revisión de los diversos elementos 
del conocimiento. Después de haber 
reconocido que no existía ningún 
fenómeno cuya razón primera fuera 
accesible, la Ciencia ha reanudado el 
examen de sus antiguos postulados, 
constatando su fragilidad, y ha visto 
desvanecerse sus viejos principios. La 
mecánica pierde sus axiomas; la ma-
teria, antes sustratum eterno de los 
mundos, llega a ser un simple agrega-
do de fuerzas efímeras transitoriamente condensadas.

A pesar de su aspecto discutible, que la sustrae un 
poco a las críticas muy severas, la historia no ha esca-
pado a esta revisión universal. No hay ya una sola de 
sus fases definitivamente conocida. Lo que parecía ya 
bien dilucidado, es ahora puesto en tela de juicio.

Entre los acontecimientos cuyo estudio parecía ter-
minado, figura la Revolución francesa. Analizada por 
varias generaciones de escritores, se podía creerla per-
fectamente esclarecida. ¿Qué nuevo decir sobre ella, 
sino modificar ciertos detalles?

Y he aquí, sin embargo, que sus defensores más 
convencidos comienzan a vacilar en sus juicios. Anti-
guas evidencias aparecen hoy muy discutibles. La fe 
en dogmas considerados sagrados se ha destruido. Los 
últimos estudios sobre la Revolución revelan esas in-
certidumbres. Después de haber relatado, se renuncia 
a dar conclusiones categóricas.

No solamente los héroes de este gran drama son 
discutidos sin indulgencia, sino que se pregunta si el 

derecho nuevo, que sucedió al anti-
guo régimen, no se habría estable-
cido naturalmente sin violencia, co-
mo consecuencia del progreso de la 
civilización.

Varias causas han traído la revi-
sión de este trágico período. El tiem-
po ha calmado las pasiones. Nume-
rosos documentales han salido de 
los archivos y se aprende a interpre-
tarlos con criterio independiente.

Pero es tal vez la psicología mo-
derna la que influirá más sobre nues-

tras ideas, permitiendo penetrar más en el alma de los 
hombres y conocer los móviles de su conducta.

Entre estos descubrimientos, aplicables desde hoy 
a la historia, hay que mencionar sobre todo: el cono-
cimiento profundo de las influencias ancestrales, las 
leyes que rigen las muchedumbres, las experiencias re-
lativas a la disgregación de las personalidades, el con-
tagio mental, la formación inconsciente de las creen-
cias, la distinción de las diversas formas de lógica. 

A decir verdad, estas aplicaciones de la ciencia, uti-
lizadas en esta obra, no lo habían sido antes. Los histo-
riadores se han limitado, generalmente, al estudio de 
los documentos. Él bastaba, sin embargo, para suscitar 
las dudas de que hablaba hace un momento.

Los grandes sucesos que transforman el destino de 
los pueblos: revoluciones, nacimiento de creencias, por 
ejemplo, son a veces tan difíciles de explicar, que es ne-
cesario limitarse a contrastarlos.

Desde mis primeras investigaciones históricas, me 
había llamado la atención este aspecto impenetrable 

Introducción
Las revisiones de la historia 



Yo había llegado a la conclusión de que, al lado de 
la lógica racional que encadena los pensamientos y 
que antes fue considerada como nuestra sólo guía, 
existen otras formas de lógica muy diferentes...
de ciertos fenómenos esenciales, sobre todo los rela-
tivos a la génesis de las creencias. Yo comprendía que, 
para interpretarlos, algo fundamental faltaba. Habien-
do dicho la razón, todo lo que podía decir, no había más 
que esperar de ella, y era preciso buscar otros medios 
de comprender lo que ella no esclarecía.

Estos grandes problemas permanecieron mucho 
tiempo obscuros para mí. Lejanos viajes consagrados 
al estudio de los restos de civilizaciones extinguidas no 
habían logrado esclarecerlos.

Reflexionando a menudo sobre ello, llegue a reco-
nocer que el problema se componía de una serie de 
otros problemas que debían ser estudiados separada-
mente. Fue lo que hice durante veinte años, consignan-
do el resultado de mis investigaciones en una serie de 
obras.

Una de las primeras fue consagrada al estudio de 
las leyes psicológicas de la evolución de los pueblos. 
Después de haber mostrado cómo las razas históricas, 
esto es, formadas según las contingencias de la histo-
ria, terminan por adquirir caracteres psicológicos tan 
estables como sus caracteres anatómicos, ensayé ex-
plicar cómo los pueblos transforman sus instituciones, 
sus idiomas y sus artes. Hice ver, en la misma obra, por 
qué, bajo la influencia de variaciones bruscas del me-
dio, las personalidades individuales pueden disgregar-
se completamente.

Pero, aparte de las colectividades fijas, constitui-
das por los pueblos, existen las colectividades móviles 
y transitorias, llamadas muchedumbres. Ahora bien, 
estas muchedumbres, con el concurso de las cuales se 
realizan los grandes movimientos históricos, tienen 
caracteres absolutamente diversos de los que tienen 

los individuos que las componen. ¿Cuáles son esos ca-
racteres y cómo evolucionan? Este nuevo problema fue 
examinado en la Psicología de las multitudes.

Sólo después de estos estudios comencé a entrever 
ciertas influencias que se me habían escapado.

Pero eso no era todo. Entre los factores más im-
portantes de la historia, había uno preponderante: las 
creencias. ¿Cómo nacen las creencias? ¿Son verdadera-
mente racionales y voluntarias, como se enseñó mucho 
tiempo? ¿No serán, por el contrario, inconscientes e in-
dependientes de toda razón? Problema difícil, estudia-
do en mi último libro: “Las opiniones y las creencias”.

Mientras que la psicología consideró las creencias 
como voluntarias y racionales, permanecieron inexpli-
cables. Después de haber probado que son casi siem-
pre irracionales y siempre involuntarias, he podido dar 
la solución de este importante problema: ¿cómo las 
creencias que la razón no podría justificar fueron ad-
mitidas sin dificultad por los espíritus más esclarecidos 
de todos los tiempos?

La solución de las dificultades históricas, persegui-
da desde tantos años, se ofreció, desde entonces, clara-
mente. Yo había llegado a la conclusión de que, al lado 
de la lógica racional que encadena los pensamientos 
y que antes fue considerada como nuestra sólo guía, 
existen otras formas de lógica muy diferentes: afecti-
va, colectiva y mística, que dominan casi siempre la ra-
zón y engendran los impulsos generatrices de  nuestra 
conducta.

Bien establecido este hecho, me pareció evidente 
que si muchos sucesos históricos permanecen a menu-
do incomprendidos, es que se les interpreta a la luz de 
una lógica muy poco influyente en su génesis.

y
s
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Todas estas investigaciones, resumidas aquí en al-
gunas líneas exigirían largos años. Temiendo no termi-
narlas, las abandoné más de una vez para volver a esos 
trabajos de laboratorio en los cuales se está siempre 
seguro de bordear la verdad y de adquirir fragmentos 
de certidumbre.

Pero si es muy interesante explorar el mundo de 
los fenómenos materiales, lo es más aún, descifrar la 
incógnita de los hombres, y es por eso que siempre he 
tenido afición a la psicología.

Habiéndome parecido fecundos algunos principios 
deducidos de mis investigaciones, resolví aplicarlos al 
estudio de casos concretos, llegando, así, a abordar la 
psicología de las revoluciones, especialmente de la Re-
volución francesa.

Avanzando en el análisis de nuestra gran Revolu-
ción, se disiparon la mayor parte de las opiniones de-
ducidas de la lectura de los libros, que yo consideraba 
invulnerables.

Para explicar este periodo, no hay que considerarlo 
como un bloc, como lo han hecho muchos historiado-
res. Él se compone de fenómenos simultáneos, pero in-
dependientes los unos, de los otros.

En cada una de sus fases se desarrollan aconteci-
mientos engendrados por leyes psicológicas que fun-
cionan con la ciega regularidad de un engranaje. Los 
actores de ese gran drama parecen moverse como lo 
harían los personajes de escenas preparadas de ante-
mano. Cada uno dice lo que debe decir y actúa como 
debe actuar.

Sin duda, los actores revolucionarios difieren de los 
personajes de un drama escrito, en que ellos no habían 
estudiado sus papeles, pero invisibles fuerzas se los 
dictaban, como si los hubieran aprendido.

Es justamente porque sufrían la fuerza fatal de lógi-
cas incomprensibles para ellos, que se les ve tan asom-
brados como nosotros, de los acontecimientos en que 
eran los héroes. Jamás sospecharon las fuerzas invisi-
bles que los hacían actuar. No eran dueños de su furor ni 
de su debilidad. Hablan en nombre de la razón, preten-
den ser guiados por ella, pero no es en manera alguna la 
razón, la que los guía.

“Las decisiones que tanto se nos reprocha, escribía 
Billaud –Varenne, no las queríamos, la mayoría de las 
veces, uno o dos días antes: sólo la crisis las suscitaba”.

No es que deban considerarse los acontecimientos 
revolucionarios, como dominados por imperiosas fata-
lidades. Los lectores de nuestras obras saben que reco-
nocemos en el hombre de acción superior, la facultad 

Estamos en un mundo que privilegia lo abstracto sobre lo concreto y que todo lo reduce a cifras,  
a datos.

Ernesto Sábato
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de evitar las fatalidades. Pero él no puede evitar sino 
un pequeño número y a menudo es impotente para 
contrarrestar el desarrollo de sucesos que no pueden 
dominarse sino en su origen. El sabio puede destruir el 
microbio antes que actúe, pero se reconoce impotente 
ante la evolución de la enfermedad.

Cuando una idea origina opiniones violentamente 
contradictorias, se puede asegurar que pertenece al 
campo de la creencia y no al del conocimiento.

Hemos mostrado en una obra anterior, que la creen-
cia, de origen inconsciente e independiente de toda ra-
zón, no es nunca influenciable por los razonamientos.

La Revolución, obra de creyentes, no fue juzgada 
sino por creyentes. Maldecida por unos, admirada por 
otros, se ha convertido en uno de esos dogmas acepta-
dos o rechazados en bloc, sin que ninguna lógica racio-
nal intervenga en tal elección.

Si en sus comienzos, una revolución religiosa o po-
lítica puede estar sostenida por elementos racionales, 
no se desarrolla sino apoyándose sobre elementos 
místicos y afectivos, absolutamente ajenos a la razón.

Los historiadores que han juzgado los sucesos de la 
Revolución francesa en nombre de la lógica racional no 
podían comprenderlos, ya que no fue esa lógica la que 
los inspiró. Los propios actores de esos acontecimientos 
los comprendieron mal, y podría decirse que nuestra 
Revolución fue igualmente incomprendida por los que 
la hicieron y por los que la narraron. En ninguna época 
de la historia se ha captado menos el presente, se ha 
ignorado más el pasado y previsto menos el porvenir.

El poder de la Revolución no residió en los principios, 
por otra parte, bien antiguos, que quiso difundir, ni en 

las instituciones que pretendió fundar. Los pueblos se 
cuidan muy poco de las instituciones y menos aún de 
las doctrinas. Si la Revolución fue tan poderosa, se hizo 
aceptar a Francia las violencias, los asesinatos, las ruinas 
y los horrores de una espantosa guerra civil. Si, por fin, 
se defendió victoriosamente contra Europa en armas, es 
que había fundado, no un nuevo régimen sino una nue-
va religión. Ahora bien, la historia nos enseña cuán irre-
sistible es una fuerte creencia. La invencible Roma hubo 
de doblegarse ante los ejércitos de pastores nómades 
iluminados por la fe de Mahoma. Los reyes de Europa 
no resistieron, por la misma razón, a los soldados de la 
Convención. Como todos los apóstoles, estaban llanos a 
ser inmolados con el solo objeto de propagar creencias 
que, según sus ilusiones, renovarían el mundo.

La religión así fundada tuvo la fuerza de sus mayo-
res, pero no su duración. Sin embargo, no murió sin dejar 
huellas profundas y su influencia perdura hasta hoy.

No consideraremos la Revolución como un hecho 
aislado en la historia, como lo creyeron sus apóstoles. 
Se sabe que para demostrar su intención de construir 
un mundo distinto del antiguo, crearon una era nueva 
y pretendieron romper completamente con todos los 
vestigios del pasado.

Pero el pasado no muere nunca. Él está más en no-
sotros mismos, que fuera. Los reformadores de la Revo-
lución permanecieron, pues, sin saberlo, vinculados al 
pasado, y no hicieron más que continuar, bajo nombres 
diferentes, las tradiciones monárquicas, exagerando, 
aun, la autocracia y la centralización del antiguo régi-
men. Tocqueville no vaciló en mostrar que la Revolución, 
no hizo casi otra cosa que cambiar lo que iba a caer.

Los historiadores que han juzgado los sucesos 	
de la Revolución francesa en nombre de la lógica 	
racional no podían comprenderlos, ya que no 	
fue esa lógica la que los inspiró.



2524

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

Si en realidad la Revolución destruyó pocas cosas, 
favoreció en cambio, el nacimiento de ciertas ideas 
que después continuaron creciendo. La fraternidad y 
la libertad que proclamaba, nunca sedujeron mucho a 
los pueblos, pero la igualdad llegó a ser su evangelio, el 
eje del socialismo y de toda evolución de las ideas de-
mocráticas actuales. Se puede decir que la Revolución 
no terminó con el advenimiento del Imperio ni con las 
restauraciones sucesivas que le siguieron. Ocultamen-
te o a la luz del día, ella se ha desarrollado lentamente 
a través del tiempo, y aún continúa pensando en los 
espíritus.

El estudio de la Revolución francesa, al cual está 
consagrada una gran parte de esta obra, quitará tal vez 
más de una ilusión al lector, al demostrarle que los li-
bros que la relatan contienen un conjunto de leyendas 
muy distantes de la realidad.

Esas leyendas permanecerán sin duda más intere-
santes que la historia. No lo lamentemos demasiado. 
Puede ser interesante para ciertos filósofos, conocer 
la verdad, pero para los pueblos, las quimeras serán 
siempre preferibles. Sintetizando su ideal, ellas cons-
tituyen poderosos móviles de acción. Se perdería valor 
si no se estuviera sostenido por ideas falsas, decía Fon-
tenelle. Juana de Arco, los Gigantes de la Convención, 
la Epopeya imperial, todos estos destellos del pasado, 
serán siempre generadores de esperanza en las horas 
sombrías que siguen a las derrotas. Ellos forman par-
te de ese patrimonio de ilusiones legadas por nuestros 
padres y cuyo poder es a veces superior al de las reali-
dades. El sueño, el ideal, la leyenda; en una palabra, lo 
irreal, he ahí lo que mueve a la humanidad.

 



Tiene por objeto este libro estu-
diar las transformaciones de al-

gunas de las grandes creencias reli-
giosas, filosóficas y morales que han 
guiado a los hombres en el curso de 
su historia. Constituye una nueva 
aplicación de los principios expues-
tos en una de mis obras anteriores, 
Las opiniones y las creencias, prin-
cipios que me servirán luego para 
interpretar, en el curso de otro libro, 
los acontecimientos de la Reforma 
y de la Revolución francesa.

Las creencias han jugado siem-
pre un papel fundamental en la historia. El destino de 
un pueblo depende de las certezas que le guían. Evo-
luciones sociales, fundaciones y cambios de imperios, 
grandeza y decadencia de las civilizaciones, derivan de 
un pequeño número de creencias tenidas por verdades. 
Ellas representan la adaptación de la mentalidad here-
ditaria de las razas a las necesidades de cada época.

Uno de los más peligrosos errores modernos con-
siste en querer rechazar el pasado. ¿Cómo podríamos 
hacerlo desaparecer? Las sombras de los antepasados 
dominan nuestras almas. Constituyen la parte funda-
mental de nosotros mismos y tejen la trama de nuestro 
destino. La vida de los muertos es más duradera que la 
de los vivos.

Se trate de la sucesión de los se-
res o de la de las sociedades, el pasa-
do engendra el presente.

Los principios de que hago nueva 
aplicación en esta obra, comienzan 
a difundirse entre las generaciones 
actuales.

La evolución de la juventud se 
deja sentir fuertemente. Habiendo 
visto atravesar a la Patria horas muy 
sombrías y acumularse día tras día 
las ruinas materiales y morales, com-
prendiendo hacia qué abismos les 
conducían escépticos y destructores, 

se apartó de ellos y reclamó otros maestros. A los meta-
físicos estériles opone las realidades, la vida y la necesi-
dad de la acción. Salida de los libros, mira al mundo. La 
observación de los pueblos que se extinguen le muestra 
cuán irremediables decadencias engendran el decai-
miento de los caracteres y las quiméricas tentativas de 
cambios sociales.

Habiendo comprobado el papel que juegan la discipli-
na, la energía y la voluntad en las naciones que dominan 
el mundo, las generaciones jóvenes comprenden al fin 
que ninguna civilización puede ser duradera sin estructu-
ra mental y, por consiguiente, sin ciertas reglas universal-
mente respetadas. Las fuerzas morales se les muestran 
ahora como los verdaderos resortes del mundo.

Una nación progresa o retrocede, según el valor de 
las concepciones que la guían. La historia muestra en 

La vida de las verdades*
GUSTAVE LE BON 

Prefacio

* Le Bon, Gustave (s/f). La vida de las verdades, Madrid, M. Aguilar 
Editor, p. 5-9.
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cada una de sus páginas cuántos desastres puede lle-
var a los pueblos la aplicación de principios erróneos. 
Bastó que la Monarquía castellana se dejara conducir 
por dos o tres ideas falsas, para arruinar un gran país y 
perder todas sus colonias. Ya se sabe lo mucho que nos 
han costado las ideas quiméricas. Los más sanguina-
rios conquistadores son menos devastadores que las 
falsas ideas.

Si la acción de los niveladores teorizantes modernos 
durara, destruirían de una vez las más brillantes civili-
zaciones. El papel de esos nuevos bárbaros se desvane-
cería con sólo la desaparición de las ilusorias creencias 
que constituyen su fuerza.

A la actual juventud corresponde la tarea de mo-
dificar las ideas por medio de la palabra, por la pluma 
y por la acción. Debe la juventud intervenir en la vida 
pública, y no olvidar que el progreso de los pueblos es 
siempre la obra de sus élites. Desde que éstas siguen 
a las multitudes en lugar de dirigirlas, la decadencia 
está próxima. Esta ley de la historia no ha tenido nun-
ca excepción.

La mentalidad de la actual juventud hace renacer 
la esperanza en las almas; pero no está exento de peli-
gros su nuevo estado de espíritu. Una generación que 
no busca para dirigir su vida más que reglas universal-
mente aceptadas, instintivamente camina hacia el pa-
sado. Estas tentativas, siempre peligrosas, son además 
inútiles, pues las concepciones de las épocas ya des-
aparecidas no podrían adaptarse a las nuevas edades.

No hay duda que el presente se forma, sobre todo, 
del pasado, pero de un pasado transformado por las 
generaciones que lo heredaron. Nuestras certezas su-
fren las leyes eternas que obligan a los mundos y a los 
seres a evolucionar lentamente. Se puede favorecer 
una evolución o dificultarla, pero el curso de las cosas 

no puede remontarse. En cada fase de su desarrollo el 
hombre posee verdades a su medida, que se adaptan 
solamente a esa fase.

No es suficiente para progresar el deseo de obra. 
Precisa, ante todo, saber en qué dirección se obra. Se-
gún la orientación de sus esfuerzos, el hombre de ac-
ción será un constructor o un destructor. El papel del 
intelectual está precisamente en señalar el camino 
que hay que seguir.

Para comprender de qué modo la acción puede llegar 
a ser útil o nociva, precisa investigar bajo qué influencias 
se forman las certezas que orientan a los hombres y de 
qué manera se deshacen. 

Este estudio constituirá una de las partes esencia-
les de nuestra obra. Eligiendo las más importantes de 
entre las verdades que han guiado a los pueblos, inten-
taremos hacer su historia.

Esta historia es extraordinariamente dramática y 
despierta gran pasión. Ninguna otra muestra mejor 
los sucesivos progresos del espíritu humano, su poder 
y hasta su fragilidad. El hombre moderno encuentra 
desde la cuna la bienhechora ayuda de una civilización 
completamente constituida, con una moral con insti-
tuciones y con artes. Esa herencia, de la que no tiene 
más que gozar, fue edificada al precio de una gigantes-
ca labor y de eternas tentativas y comienzos. ¡Cuántos 
esfuerzos amontonados durante innumerables siglos 
para desprenderse de la animalidad primitiva, construir 
ciudades y templos, crear civilizaciones e intentar pene-
trar los misterios del mundo!

El hombre ha buscado sin tregua la explicación de 
esos misterios. Jamás ha consentido ignorar la razón 
de las cosas. Su imaginación supo encontrarla siempre. 
El espíritu humano pasa fácilmente sin verdades, pero 
no puede vivir sin certezas.

La gente se pelea por palabras y no por ideas.
Hermenegildo Sábat
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Dilemas del sentido común*

MICHAEL BILLIG** 
 

L a imagen de Thomas de Quincey sobre el abogado 
parcial nos muestra a un contendiente capaz de blo-

quear el criticismo y lanzar acusaciones hacia la defensa 
de una posición precaria. Algunas de las estrategias para 
este tipo de guerras argumentativas han sido discutidas 
en relación a las tensiones entre la categorización y la 
particularización. Si el oponente desafía con una catego-
rización, entonces el defensor puede esquivarlo con una 
particularización. Con bloqueo y contrabloqueo, particu-
larización y categorización, los argumentos pueden fluir 
de un lado a otro entre dos abogados igual de parciales 
e inflexibles. Ambos abogados estarán armados con los 
mismos recursos estratégicos. No esperamos ver una 
competencia entre un campeón de la particularización 
enfrentándose a un rival equipado sólo con el armamen-
to de la categorización. En las antiguas competencias de 

gladiadores se puede haber enfrentado la espada de luz 
en contra del tridente y la red, pero en este caso, ambos 
gladiadores de oratoria poseerán las mismas formas de 
pensamiento. Ambos tendrán la capacidad de trans-
formar categorías particulares a categorías generales 
y volverlas a transformar, aunque puede haber una 
diferencia en la agilidad con la que apliquen estas ha-
bilidades. La manera en la que dirigen sus argumentos 
pueden ser parecidas pero el contenido será diferente ya 
que defienden casos opuestos. En este capítulo, se hará 
hincapié en el contenido de la argumentación más que 
en sus formas o sus estrategias. 

Se puede sugerir que la imagen de De Quincey so-
bre el orador nos provee de un buen modelo de funcio-
namiento cognitivo. Ciertamente no sería difícil enlazar 
las imágenes de De Quincey con las nociones modernas 
sobre el ego “totalitario” o “avaro” del pensador. Este tipo 
de modelo se basaría en una metáfora comparando al 
pensador con el abogado. Sin embargo, los argumentos 
anteriormente establecidos en el capítulo dos1 deberían 
tomarse como una advertencia sobre las limitaciones de 
este tipo de metáforas. La metáfora teatral, tan común en 
las ciencias sociales, reduce el mundo del teatro a los lími-
tes del escenario y la metáfora de juego ignora el mundo 
del deporte más allá del campo de juego. Al igual, un mo-
delo retórico de pensamiento basado exclusivamente en 
la imagen del abogado limitaría el mundo del orador en 
la presentación pública sobre la tribuna. Sin embargo, hay 

AUTOR: MICHAEL BILLIG**
SUBAUTOR: (Traducción de Mahara Gabriela Aguirre Gómez)

* Billig, M. (1987). “Dilemmas of common sense”, en Arguing and thin-
king. A rhetorical approach to social psychology, Cambridge, Cambridge 
University Press. (Traducción libre de Mahara Gabriela Aguirre Gómez).

** Michael Billig estudió psicología social experimental en la Uni-
versidad de Bristol, Inglaterra, donde en el año 1972 recibió el grado de 
doctorado, con la tesis “Categorización social y relaciones intergrupa-
les”. Durante sus años en Bristol, Billig trabajó con los profesores Henri 
Tajfel y Colin Fraser; junto con ellos investigó acerca de las relaciones 
intergrupales. En 1973, Michael pasó a ser parte del profesorado del 
Departamento de Psicología de la Universidad de Birmingham, para, 
en 1985, ingresar a la Universidad de Loughborough, en Inglaterra, 
como profesor de ciencias sociales, cargo que hasta la fecha desem-
peña. Imparte clases en el primer año del curso de psicología social y 
también ofrece módulos especializados en relaciones intergrupales y 
persuasión y retórica. Se le puede encontrar en el cubículo U1:03 Broc-
kington, Departamento de Ciencias Sociales. O bien por teléfono al 
(44 015) 0922 3367 extensión 3367 Sofía López de Nava Tapia). 1 Rules, roles and arguments.
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mucho más del mundo de oratoria 
que sólo esto, así como hay más que 
sólo la oración formal dentro de la 
mente del orador.

Para captar estos otros aspec-
tos del mundo del orador, debemos 
alejar nuestra atención de aquellos 
momentos exaltados en dónde en-
contramos al abogado de De Quin-
cey en pleno discurso, exhibiendo 
una gloriosa resolución de mente 
cerrada. Pero sigamos al abogado 
hacia la finalización del caso. Los 
papeles y las notas han sido guarda-
dos en el portafolio. El trabajo matu-
tino se ha hecho y los abogados rivales se han ofrecido 
un adiós. Posteriormente regresa a la oficina a esperar la 
siguiente llamada para entrar en acción. Ahí en el escri-
torio está sentado el orador, esperando por otros clientes 
y oportunidades para mostrar sus habilidades profesio-
nales. Es el mismo orador que observamos esta mañana. 
Sabemos que es la misma persona porque seguimos sus 
pasos hasta la oficina. Pero en otro sentido, es otra perso-
na, difícilmente reconocible del abogado imparcial de los 
esfuerzos matutinos. 

Este sedentario orador es una persona mucho más 
callada. Tomando una taza de café, o rellenando una 
demanda sobre costos incurridos, ahora este orador no 
tiene la necesidad de los gestos floridos públicos de la 
mañana. Hay además, una diferencia aun más profunda. 
La mente ya no se distrae con cualquier impedimento. 
Las tensiones de la mañana ya han sido relajadas y el 
orador, esperando un compromiso profesional, no es un 
abogado imparcial cuya mente ha sido doblegada a una 
sola obsesión. Por el contrario, aquí tenemos a un profe-
sional que puede ofrecer al posible cliente una completa 
colección de diferentes tipos de discurso. Si el cliente lo 
requiere, el orador puede complacerlo expertamente con 
un discurso de acusación severa. Por otro lado, el cliente 
que necesite una oración llena de peticiones para obte-

ner compasión no debe ser dejado 
de lado: el acusador experto puede, 
repentinamente, ser transformado 
en un defensor profesional. El ora-
dor sentado en el escritorio sabe 
muy bien cómo elogiar, así como 
culpar, criticar y justificar, defender 
y acusar. En resumen, la mente del 
orador esperando a ser contratada 
está abastecida con argumentos 
potenciales los cuales pueden di-
rigirse en direcciones opuestas. 
Nuestro orador en el escritorio aho-
ra parece asemejarse al deliberador 
en lugar del abogado parcial que 

describe De Quincey. Sin embargo, como se discutió en el 
capítulo 5,2 la mente del deliberador parece oscilar incó-
modamente entre polos contrarios. En contraste, nuestro 
orador en el escritorio parece equilibradamente calmado, 
seguro de sus dos tipos de habilidades. El abogado en ac-
ción puede sentir la necesidad de presentar una imagen 
consistente de parcialidad. Lejos de la plataforma públi-
ca, los gérmenes de discursos contrarios parecen estar en 
reposo confortable mientras las horas de la tarde pasan.

Este capítulo considerará la posibilidad de que no 
es inusual que el orador profesional posea los gérme-
nes de argumentos contrarios. Una persona ordinaria 
podría parecerse a el orador sedentario en los pensa-
mientos contrarios que encuentran su sitio dentro 
de los mismos espacios mentales. En la discusión de 
estos temas, el énfasis será sobre el contenido de los 
argumentos en vez de en la forma argumentativa. Las 
estrategias de categorización y particularización, por 
ejemplo, representan formas de argumentos, al igual 
que las estrategias culpan contradicciones y descartan 
los cargos de inconsistencia. No importando su conte-
nido, estas estrategias pueden ser aplicadas a todos los 
argumentos y pensamientos y, como tales, pueden ser 

Michael Billig.

2 The art of witcraft.



distinguidos de los temas contrarios, que existían como 
contenido dentro de la mente del orador de la tarde. Los 
libros clásicos de retórica frecuentemente se refieren al 
contenido, o temas de los argumentos como los “lu-
gares comunes” de la retórica, y la naturaleza de estos 
lugares comunes será discutida en este capítulo. Pre-
viamente, en el capítulo 5, se discutió que las artes del 
ingenio (witcraft) son artes del sentido común y no, las 
habilidades técnicas de los especialistas. Este argumen-
to será llevado un paso más allá en este capítulo con la 
sugerencia de que los “lugares comunes” argumentati-
vos son aspectos importantes del sentido común.

Los aspectos retóricos del sentido común sugieren, 
que, así como la mente del orador puede estar llena 
de posibilidades contrarias, también el sentido común 
puede estar marcado por una naturaleza contraria. Es 
sencillo pensar que el sentido común es todo aquello 
que consiste en la sabiduría comunal la cual marca el 
pensamiento de todos los miembros de una comunidad 
particular. Sin embargo, el sentido común no podrá ser 
una reserva unitaria de la sabiduría del pueblo pero sí 
puede proveernos de dilemas para la reflexión y de con-
troversias para argumentar. Los aspectos dilemáticos 
del sentido común, en resumen, podrían llenar nuestra 
mente con las cosas controversiales que hace que el 
pensamiento y el argumento sean posibles. Si esto es 
así, entonces existen aspectos psicosociales implicados. 
Las estructuras contrarias de nuestra mente no son re-
ducidas a la posesión de las formas contrarias que se 
usan para moldear argumentos y que, nos permiten 
desatar categorías por particularización y permiten acu-
mular particulares dentro de las categorías. Además, los 
contenidos del pensamiento de sentido común pueden 
también ser marcados por aspectos contrarios.

El orador y la audiencia

En las ciencias sociales, una comparación entre dos fenó-
menos puede proveer una amplia autopista, en donde 

el análisis puede proceder en dos direcciones contrarias. 
Por ejemplo, podemos utilizar la metáfora dramatúrgi-
ca que puntualiza las similitudes entre la presentación 
sobre el escenario y la vida cotidiana. Utilizando tal 
comparación como vehículo, podríamos viajar del tea-
tro al mundo exterior con el fin de saber cómo el segun-
do mundo está lleno de eventos teatrales. Sin embargo, 
podríamos proceder en dirección contraria para mos-
trar cómo las realidades del mundo exterior dan fuerza 
y significado a las producciones teatrales. De manera 
semejante, dos viajes analíticos opuestos son posibles 
a lo largo de la otra autopista metafórica discutida en el 
capítulo 2: la vida cotidiana puede verse como un juego 
o los juegos pueden verse como extensiones de las par-
tes no lúdicas de la vida cotidiana. Varios científicos so-
ciales, equipados con mapas de carretera conceptuales 
como “roles” o “reglas”, prefieren viajar del mundo tea-
tral o del mundo del deporte a la vida cotidiana. Otros, 
como C.L.R. James, en sus profundos trabajos literarios y 
análisis sociales y de cricket, hacen el viaje contrario, en 
donde las comparaciones no son tan metafóricas. Del 
mismo modo, podemos caminar a lo largo del camino 
conceptual conectando al orador y a la persona ordina-
ria en dos direcciones. Así como los teóricos del rol y la 
regla en psicología social, podríamos recorrer el camino 
del mundo especializado al territorio propio de la vida 
cotidiana. Al final del viaje, nuestros recuerdos del mun-
do perdido de la antigua retórica agregarán un toque 
de lo exótico a nuestros hogares.

La analogía entre oratoria y vida cotidiana podría ser 
usada para hacer que los aspectos anodinos de la vida 
cotidiana tomen una grandeza ciceroniana. Podríamos 
sugerir que nuestras transacciones en el supermercado, 
oficina y habitación llevan los ecos elocuentes de glorias 
oratorias pasadas. El encanto de tal análisis dependería 
de no renunciar al conocimiento de las diferencias bási-
cas entre la sublimidad ciceroniana y nuestras torpezas 
del día a día. La presente propuesta, por otra parte, no es 
perseguir la comparación en esta manera esencialmen-
te metafórica. De hecho, lejos de sugerir que la persona 
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ordinaria se parece al extraordinariamente elocuente 
actor, el presente argumento procederá en dirección 
contraria para destacar lo ordinario del orador. No re-
correremos completamente este camino en particular, 
en lugar de eso, habrá un viaje corto con los libros de 
texto sobre oratoria sirviendo de mapas. Una excursión 
rápida debería ser suficiente para sugerir que hay vín-
culos que unen al orador y a la gente común que cons-
tituyen a la audiencia del orador. Es por estos vínculos 
que hay mucha perspicacia de la psicología social en 
los libros de texto de oratoria, los cuales enumeran las 
habilidades requeridas para el orador competente. Este 
tipo de libros de texto busca, entre otras cosas, instruir 
a los que aspiran a ser oradores sobre la naturaleza de 
las audiencias. Una de las principales recomendaciones 
es que los oradores deberían basar su manera de hablar 
en la mentalidad de la audiencia. Al proveer sistemas 
organizados al orador, los libros de texto también ofre-
cen sistematizaciones de lo ordinario de la audiencia. 
Como resultado, un conocimiento sobre retórica provee 
más que un conocimiento de los trucos especializados 
y profesionales del orador. También puede arrojar luz 
hacia modos de pensamiento ordinarios.

Esto puede parecer sorprendente, puesto que es 
sencillo suponer que, en una situación retórica, el ora-
dor es una persona extraordinaria y que la audiencia 
representa la aburrida ordinariedad. En el tribunal, es 
el jurado el seleccionado por su ordinariedad mientras 
que los abogados son seleccionados por sus habilida-
des de especialistas. Los políticos se dirigirán al “pú-
blico” para así ponerse a la cabeza y los anunciantes 
seducirán al comprador común para hacer una fortuna 
para ellos y para sus clientes. Existe un pequeño pun-
to que niega que el orador profesional, el antiguo y el 
moderno, debe poseer ciertas habilidades “fuera de lo 
común”. En tiempos antiguos, la orientación personal, 
la excelente memoria y una fuerte voz eran prerrequi-
sitos para el éxito. Sin embargo, en algunos aspectos, 
los oradores no son figuras colocadas aparte de las au-
diencias comunes. El discurso confidente y lo atractivo 

del orador pueden ser la envidia de la audiencia, pero 
el contenido, y no el discurso, del mensaje del orador 
puede no ser tan extraordinario.

Todos los libros de texto clásicos enfatizan que el 
orador exitoso debe entender cómo piensa una audien-
cia, y, antes de dirigirse a ella, debería estar bien infor-
mado de sus opiniones. Como dice Quintiliano: “mucho 
depende del carácter y las creencias del público y de la 
opinión general recibida” (Institutes of Oratory, II, VII, 
23).3 En el siglo XX, encontramos a un miembro britá-
nico del parlamento y teórico amateur de la retórica, 
enfatizando el mismo punto. Edgar Jones, en un libro 
cuyo prólogo fue escrito por el futuro primer ministro 
y destacado orador público, Lloyd George, declaró que 
el orador: “debe conocer los prejuicios de la gente, debe 
observar durante los procedimientos preliminares qué 
tipo de gente es y cuál es el fondo general de sentimien-
to hacia su discurso” (1912, p. 174).4

El punto crucial no es que los oradores simplemen-
te sepan los prejuicios del público, sino también que 
deban convocar a esos prejuicios. Quintiliano sugirió 
que el orador debe evitar desacreditar las tan precia-
das opiniones del público. En la misma línea, Aristóteles 
impulsó al orador a ser uno con el público: “Uno debe 
representar aquello que es honorable para un conjunto 
de personas”. (Rethoric, I367b).5

En efecto, Aristóteles estaba impulsando a los 
oradores a enfatizar la similitud entre ellos mismos y 
su público. Este punto ha sido recalcado por teóricos 
modernos de la retórica, tal como E. L. Murray (1985) 
ha expuesto en su discusión sobre la “New rethoric 
of Perelman and Olbrechts-Tyteca” (Nueva retórica de 
Perelman y Olbrechts-Tyteca). Kenneth Burke, en A re-

3 As Quintilian wrote “much depends on the character and beliefs 
of the audience and the generally received opinion”.

4 The speaker “must know the people’s prejudices, he must watch 
during the preliminary proceedings to see what manner of folk they 
are, and what is the general background of feeling on the subject of 
his address”.

5 “One must represent, as existing, that which is honored by each 
set of people- as Scythians, or Lacadaemonians, or philosophers”.
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thoric of motives (Una retórica de motivos), argumenta 
que los oradores deben identificarse con las opiniones 
y los valores de su público. Esto es especialmente cierto 
si el orador desea cambiar las opiniones existentes o 
los prejuicios de un público. No tiene sentido entrar a 
vapulear a los sicilianos, a los laconios o a los filósofos 
por su terquedad. Eso sólo provocaría ira en el públi-
co. En lugar de eso se debe establecer algún grado de 
identificación, porque “algunas de sus -las del públi-
co- opiniones son necesarias para sostener el punto de 
apoyo por el cual el orador movería otras opiniones” 
(Burke, 1962, p. 580).6 Por lo tanto, el orador, deseando 
persuadir al público, no debe enfatizar la brecha que 
separa sus respectivas opiniones. En vez de eso, los ora-
dores deberían intentar deslizar sus puntos de vista en 
categorías que sean familiares y que sean bien vistas 
por el público.

Un ejemplo de la manera en la que el orador se 
puede identificar con los valores del público, aun cuan-
do lo critique, fue proporcionada por Gorgias. Él desea-
ba reprochar a los atenienses por su actitud belicosa 
hacia sus compañeros, los griegos, pero sabía que una 
crítica directa sobre su público sería contraproducen-
te. En su lugar, elogió las victorias atenienses sobre los 
medas, insinuando así que sólo las victorias sobre los 
extranjeros realmente merecían himnos de alabanza, 
mientras: “las victorias sobre los griegos convocaban 
a cantos fúnebres” (Philostratus, Lives of the Sophists, 
p. 494).7 Igualmente, Gordon Allport escribió que la 
mejor manera de discutir con racistas fanáticos en los 
Estados Unidos de Norteamérica es no debatiendo los 
detalles del prejuicio directamente. Eso enfatizaría las 
diferencias entre el orador tolerante y el público pre-
juicioso. En vez de eso, la persona tolerante debe hacer 
un llamado por los valores comunes de la democracia y 
la justicia: “en esencia, apelar por el credo Americano” 

(1958, p. 331).8 En el caso de que el lector de estas líneas 
sea un comprometido psicólogo social experimental, 
entonces alguna evidencia experimental debería ser 
citada para que los valores del experimentalismo no 
sean menospreciados innecesariamente. Papastamou 
y Mugny (1985)9 han demostrado que una minoría que 
expresa su punto de vista de una manera tal que rí-
gidamente rechaza los valores de una mayoría tiende 
a no tener éxito al intentar alterar las visiones de esa 
mayoría. El montaje experimental utilizó una mino-
ría marxista la cual criticaba el pacifismo liberal de la 
mayoría. Cuando el punto de vista de la mayoría fue 
inflexiblemente rechazado como “sentimentalismo 
burgués”, la minoría era mucho menos persuasiva que 
cuando expresaba su punto de vista desde una manera 
en la que se mostraba flexibilidad y algo de respeto por 
los valores pacifistas de la mayoría.

Si los oradores se adaptan a sus audiencias, enton-
ces aquella imagen sobre el orador poderoso que juega 
autoritariamente con las emociones de la multitud im-
potente es un mito. Esta imagen se puede encontrar en 
añejas teorías psicológicas de la multitud, tales como 
la de Le Bon e inclusive Freud. De acuerdo con este 
mito, el público cae en el hechizo del orador hipnótico, 
quien moldea sus opiniones como un alfarero moldea 
arcilla. No obstante, estas teorías consideran el poder 
de la sugestión que fluye del orador a la multitud e 
ignoran el poder del público sobre el orador. Se puede 
argumentar que si los oradores pueden controlar mul-
titudes es sólo porque las multitudes pueden controlar 
oradores. Como escribió Cicerón: “la elocuencia de los 
oradores siempre ha sido controlada por el buen juicio 
del público, considerando que, todo aquel que desee 
ganar aprobación debe apelar a la buena voluntad de 
sus escuchas, y deben moldearse y adaptarse comple-
tamente de acuerdo con esto y con su opinión y apro-

6 “Some of their (an audience’s) opinions are needed to support 
the fulcrum by which he would move other opinions”.

7 “Victories over the Greeks call for dirges”.
8 “In essence, an appeal to the American creed”.

9 Papastamou y Mugny (1985). Rigidity and minority influence: the 
influence of the social in social influence. En S. Moscovici, G Mugny y 
E. Van Avermaet (Eds), Perspectives on Minority Influence (pp. 113-136). 
Ney York: Cambridge University Press.
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bación” (Orator, VIII, 24).10 De la misma forma, Cicerón 
pudo haber dicho que el orador es controlado por el 
mal sentido, o prejuicios, del público. Este era el quid 
de la crítica de Platón en contra de la oratoria, cuan-
do Sócrates descartó a la retórica diciendo que era una 
complacencia para la masa común (Gorgias, 463).

Sin duda alguna, los oradores pueden escoger ce-
der ante el mito de que poseen poderes sublimes de 
persuasión. Convencidos de sus propios talentos, están 
propensos a olvidar que su público puede compartir el 
mito también. De hecho, algunos triunfos de oradores 
son sólo posibles porque el público genera un pacto 
con el orador para sostener el mito. Quizás en ningún 
lugar ha sido este tipo de oratoria vanagloriada de ma-
nera tan notoria como en Mein Kampf. Constantemen-
te, Hitler elogiaba la manera en que su voluntad supe-
rior regularmente luchaba con, y vencía, las resistentes 
e inferiores voluntades de su público.

El alarde de Hitler dominaba el alcance con el que 
su público conspiraba sobre su sumisión, compartien-
do el mito de la voluntad superior del líder. J. P. Stern 
ha enfatizado lo importante que fue este ingrediente 
para el éxito oratorio de Hitler: “El lenguaje de la mito-
logía de la Voluntad es […] el lenguaje característico de 
las audiencias, el tiempo y lugar que Hitler determina 
para conquistar” (2975, p. 75).11 Bajo estas circunstan-

cias, la creencia compartida del “orador extraordinario” 
unió al orador actual y al público ordinario.

Debido a que el orador y el público están vincula-
dos, la oratoria debe ser vista como una actividad social 
irreductible. En el mejor de los casos, esto implica que el 
orador y el público deben compartir formas argumenta-
tivas similares. El orador debe usar formas de argumen-
tación que sean reconocibles para el público. Por ejem-
plo, Aristóteles, en la discusión de diferentes tipos de 
argumentos, o entimemas, ilustró el “argumento de pa-
ridad” con las siguientes líneas: “Tu padre debe ser com-
padecido por haber perdido a sus hijos; ¿qué no Oenus 
debe ser compadecido por haber perdido a su hijo fa-
moso?” (Rhetoric, 1397b). Esta declamación sería incom-
prensible si la audiencia fuese incapaz de entender in-
mediatamente que la presente instancia discutida está 
siendo comparada con una ocurrencia pasada indiscuti-
ble. ¿Porque esto se entiende? el argumento de paridad 
puede ser usado sin que su estructura sea explicada con 
mano dura desde sus principios básicos (i.e. mostraste 
piedad en el caso anterior, y el caso presente contiene 
muchas más características que merecen piedad de las 
que estaban presente en ese momento, y cuando esto 
sucede nos sentimos seguros de reclamar).

El vínculo entre el orador y el público yace sobre 
más que compartir formas argumentativas. También 
incluye un contenido común. Si los oradores se están 
identificando con su público, entonces está enfatizando 
vínculos comunales, principalmente entre los valores 
compartidos o las creencias. El concepto de sentido co-
mún (sensus communis) puede ser de utilidad para dis-

10 “The eloquence of orators has always been controlled by the 
good sense of the audience, since all who desire to win approval have 
regard to the good will of their auditors, and shape and adapt themsel-
ves completely according to this and to their opinion and approval”.

11 “The language of the mythology of the Will is [...] the charac-
teristic language of the audience, the time and place Hitler sets out 
to conquer”.

ELVIRA LINDO

Mi ciudad es destartalada, ruidosa, insoportable por momentos, no tendrá nunca la belleza ni el 
trazado de otras, pero posee una cualidad de ciudad vivísima; es un paraíso para aquéllos que como 
yo vamos a la caza de conversaciones ajenas, de esos tipos que sueltan lugares comunes en los 
bares, de esas mujeres mayores que poseen una riqueza verbal popular que sólo se encuentra en 
la calle.



cutir este contenido comunal. El orador, al identificarse 
con las creencias del público, estará tratando al público 
como una comunidad ligada por opiniones comparti-
das. Las observaciones de Edgar Jones sobre el público 
como un tipo particular de “folk” (gente, pueblo) ilustra 
este sentido de comunidad. Por lo tanto, se supondrá 
que la audiencia posee un sentido común, acordan-
do que ciertas posiciones son comúnmente sensibles 
mientras que otras son ofensivas. “El americano tole-
rante” que establece Allport apelará a la creencia de 
sentido común de la rectitud de la democracia y a los 
principios compartidos de justicia. Gorgias le apostó al 
sentido común helénico sobre el orgullo nacional. Nin-
guno de los dos sintió la necesidad de justificar estas 
creencias a sus respectivas audiencias, puesto que es-
tas creencias ya estaban arraigadas dentro de estas di-
ferentes similitudes de lo que es sensible. En contraste, 
la minoría inflexible de Papastamou y Mugny mostró 
poco respeto a las sensibilidades de su público recha-
zando sus suposiciones comunes diciendo que eran 
tonterías burguesas. Cuando los oradores utilizaron la 
etiqueta de “burgués” al refutar la tontería en común y 
tajantemente negaron ser burgueses, estaban enfati-
zando su no pertenencia con este público burgués. 

Lugares comunes de la retórica

Los libros de texto clásicos se proponían proveer de ata-
jos para la invención de argumentos. No sólo se catego-
rizaba y listaba a los argumentos y entimemas por su 
forma, sino que también había intentos de organizar-
los en términos de contenido. La intención era dotar al 
poco imaginativo o amateur orador de materiales para 
escribir un discurso.

Ya no sería necesario escribir un argumento desde 
cero. En vez de ello, los oradores podrían ir a la sección 
apropiada del libro de texto y encontrarían argumentos 
apropiados sobre temas comunes. Una metáfora espa-
cial era frecuentemente utilizada para describir este 

tipo de temas argumentativos: eran los “lugares” (loci 
o topoi) de los argumentos. La palabra inglesa “topic” 
se deriva del griego topoi y los temas (topics) de los ar-
gumentos eran el lugar donde los argumentos debían 
ser descubiertos.

Aunque el concepto de un lugar argumentativo, 
o tema, es importante en la teoría argumentativa, ha 
habido mucha incertidumbre sobre la naturaleza preci-
sa de tales lugares. En algunos momentos, los mismos 
teóricos se desconcertaban sobre los orígenes de los te-
mas argumentativos. En De Partitione Oratoria, Cicerón 
se refirió a los temas de los argumentos como lugares 
misteriosos donde los argumentos se ocultan (ii, 5). El 
traductor de la edición de Loeb de De Partitione Oratoria 
reduce el misterio al introducir una metáfora familiar 
al lector moderno: eos in quibus latent argumenta que 
se traduciría como: “cajones en los que los argumentos 
se almacenan”.12 Igualmente, Francis Bacon, en su dis-
cusión sobre los temas, le dio a la metáfora de lugares 
una imagen más sólida. Comentó que “el lugar donde 
se tiene que buscar algo puede estar marcado, como si 
fuera indexado; y esto es a lo que yo llamo Tema” (1858, 
p. 422).13 Un Demóstenes o un Isócrates podrían ser ca-
paces de indexar y encasillar argumentos satisfactoria-
mente en sus propias mentes, pero los menos compe-
tentes pueden necesitar la organización escrita de un 
libro de texto. Si los lugares relevantes del orador están 
tristemente vacíos, entonces los libros serían fácilmen-
te almacenados con los temas retóricos apropiados. En 
este sentido, los libros de textos estarían destinados a 
ofrecer sistemas de organización mental que sean prác-
ticos, basados en sistemas utilizados por oradores. Las 
mismas metáforas de indexar y encasillar aparecen en 
las teorías psicológicas modernas, en donde las casillas y 
los índices están destinados a representar las propieda-
des psicológicas de la memoria actuales. De este modo, 
los psicólogos asumirán que los “temas del argumen-

12 “Pigeon-holes in which arguments are stored”.
13 “The place where a thing is to be looked for may be marked, and 

as it were indexed; and this is that which I call Topics”.
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to” o creencias sobre la actitud, deben ser organizados 
dentro de la memoria. Si el orador se arma de los temas 
para uso en el curso del debate, o si los temas deben 
ser accesados (para utilizar una analogía informática fa-
miliar), entonces el almacenaje de la memoria debe te-
ner algún sistema de indexado (véase, por ejemplo, los 
modelos computacionales de Schank y Abelson sobre 
las creencias y la memoria en Scripts, plans, goals and 
understanding). Así como Bacon y Cicerón insinuaron, 
dentro de la mente debe haber un almacén donde los 
temas argumentativos se encuentran misteriosos pero 
no descuidadamente al acecho.

Sin embargo, existe una ambigüedad en el concepto 
retórico de los “temas”, que son propensos a confundir 
al lector moderno. Sería completamente natural asumir 
que los temas de la retórica se refieren al contenido de 
los argumentos, o al tema del discurso del orador. Tan-
to Aristóteles como Cicerón escribieron tratados con el 
título de Topics. El lector moderno podría asumir que 
estos son los trabajos que proveerán destreza al orador 
torpe con argumentos indexados, así como el equiva-
lente a esos libros de etiqueta que enlistan chistes y 
anécdotas para ayudar al orador sin práctica después 
de la cena.

Sin embargo, ni el libro Topics, de Aristóteles, ni el de 
Cicerón, hablaba de estas cosas. Ambos lidiaron con las 
formas, pero no con los contenidos, de los argumentos. 
En estos trabajos, los “temas” de los argumentos repre-
sentan las formas universales en las que los argumen-
tos pueden expresarse, más que lo que hoy se enten-
dería como el “tema” de un argumento. No obstante, el 
término “tema” (topic) no era utilizado exclusivamente 
de esta forma, pero, algo confuso, también era utiliza-
do en ocasiones por antiguos teóricos para describir el 
contenido de los argumentos.

Para evitar confusiones, no se utilizará “tema” (topic) 
en el sentido técnico de la forma argumentativa. Nues-
tro interés es con los contenidos de los argumentos y 
especialmente con su contenido de sentido común. La 
palabra “tema” era utilizada en una manera en la que 

se relaciona directamente con el sentido común. Ha-
blando de los contenidos de los argumentos, los libros 
de texto sobre retórica, frecuentemente se referían a 
los “lugares comunes” (loci communes) de los argumen-
tos. Claramente, ningún manual podría enlistar todas 
las materias en las que un orador puede ser requerido 
para hablar. Esa lista sería infinita. Sin embargo, los ma-
nuales sí esperaban proveer ciertos temas básicos, los 
cuales eran comunes para muchos argumentos, y estas 
eran las temáticas básicas o los “lugares comunes” de 
los argumentos. Para nuestros propósitos, el concepto 
de “lugares comunes” es un concepto interesante debi-
do a que representa las nociones y valores del sentido 
común que, idealmente deberían compartir tanto el 
orador como el público. De esta manera, la mera noción 
de “lugar común” subraya la naturaleza social de la re-
tórica, y, como será sugerido más adelante, la mera re-
tórica de la naturaleza de los lugares comunes, a su vez, 
señala a la naturaleza contraria del sentido común.

Había dos aspectos en la concordancia de los lu-
gares comunes, y ambos aspectos eran típicamente 
asumidos por teóricos de la retórica. Por un lado, estos 
lugares del argumento eran comunes porque represen-
taban las trivialidades útiles, cuyos lugares indexados 
eran frecuentemente visitados por oradores. Estos lu-
gares comunes eran los lugares de almacenamiento de 
las producciones oratorias, para poder ser usadas una 
y otra vez. Por el otro lado, la frecuencia de los lugares 
comunes relacionada con el hecho de que estos peque-
ños trozos de la sabiduría del pueblo eran comúnmen-
te tomados por sus audiencias. Algunos comentarios 
pueden hacerse sobre ambos aspectos de la frecuencia 
de los lugares comunes.

El tema frecuentemente usado

Los lugares comunes tenían cierta generalidad en la 
que eran el tipo de comentario general que podía ser 
insertado sin dificultad dentro de los diferentes discur-
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sos. Séneca relata que Latro tenía una colección de co-
mentarios generales memorizados, los cuales no tenían 
“conexión intima con controversias particulares pero 
que pueden ser aptas en cualquier lugar también, tal 
como en la fortuna, la crueldad, la edad y las riquezas” 
(Controversiae, I, prefacio, 23).14 Aristóteles se refería a 
tales lugares comunes como “máximas”. Comentó que 
las máximas pueden ser particularmente efectivas de-
bido a la “vulgaridad de los escuchas”. Aristóteles expli-
có: “Una máxima es […] una declaración general, y los 
hombres estarán complacidos cuando un sentimiento 
el cual ya han entretenido en suelos especiales está ex-
presado en términos generales”. Agregó que el uso de 
máximas tiene la ventaja de darle: “una calidad moral a 
nuestro discurso”. Todas las máximas tienen este efecto, 
argumentó, “debido a que el hombre que usa una máxi-
ma hace una declaración general sobre sus prediccio-
nes morales” (Rhetoric, I395b).15 La dimensión moral es 
también clara en la discusión de Quintiliano sobre esos 
lugares comunes: “en donde denunciamos los vicios, 
como el adulterio, el apostar o el libertinaje sin atacar a 
alguien en particular” (Institutes of Oratory, II, iv, 22).16

Había peligro de que el constante uso de éstas máxi-
mas y sermones morales las redujera a clichés desvalo-
rizados. Si los lugares comunes se citaran comúnmen-
te, perderían su fuerza moral especial, así como la visita 
constante de turistas puede destruir el encanto de un 
lugar de belleza natural. Quintiliano expresó reservas 
acerca del uso indiscriminado de lugares comunes, y 
advirtió acerca de la práctica de confiar demasiado en 
máximas ya hechas para ignorar las especificaciones 
de un caso: “Algunos oradores, por ejemplo, introducen 
los lugares comunes más interminables sólo para el 
bien de los sentimientos que contienen, mientras que 

justamente los sentimientos deberían lanzarse desde 
el contexto” (II, iv, 30).17 En tiempos modernos, George 
Orwell ha denunciado el decaimiento del lenguaje po-
lítico. Generalidades atrofiadas, usadas, muchas, mu-
chas veces, llenan los discursos de los políticos:

Cuando uno observa a un periodista cansado en la plata-

forma repitiendo las mismas frases de siempre  atrocida-

des bestiales, talón de hierro (caída a dictadura fascista), 

tiranía manchada de sangre, los pueblos libres del mun-

do, mantenerse hombro con hombro uno usualmente 

tiene la sensación de que no se está observando a un 

ser humano viviente sino a una especie de maniquí: una 

sensación que repentinamente se vuelve más fuerte en 

momentos en que la luz atrapa los anteojos del orador y 

los convierte en discos vacíos que parecen no tener ojos 

detrás de ellos. (Orwell, 1962, p. 152).18

La queja de Orwell es que la moralidad es indetermi-
nada cuando la moral del lenguaje se vuelve un mero cli-
ché útil. La constante repetición de frases corrientes des-
gasta la superficie reflectora de estas palabras haciendo 
que la imagen de nosotros mismos y nuestras obras ya 
no aparezca en el espejo ético. No obstante, incluso un 
cliché no está completamente desprovisto de una fuer-
za moral o emocional. Todos los clichés de periodista de 
Orwell están diseñados para darle una cierta moralidad 
al discurso. Tiranías manchadas de sangre y atrocidades 
bestiales son difícilmente términos neutrales. No es en-
teramente casual que un conjunto de clichés se escoja 

17 “Some speakers, for example, introduce the most long-winded 
common-places just for the sake of the sentiments they contain, 
whereas rightly the sentiments should spring from the context”.

18 Orwell, G. (1962). Politics and the English Language. In Inside 
the Whale and other Essays. Harmonds worth: Penguin.“When one 
watches some tired hack on the platform mechanically repeating the 
familiar phrases – bestial atrocities, iron heel, bloodstained tyranny, 
free peoples of the world, stand shoulder to shoulder- one often has 
a curious feeling that one is not watching a live human being but 
some kind of dummy: a feeling which suddenly becomes stronger at 
moments when the light catches the speaker’s spectacles and turns 
them into blank discs which seem to have no eyes behind them”.

14“No intimate connection with particular controversies, but can 
be quite aptly placed elsewhere too, such as those on fortune, cruelty, 
age and riches”.

15 “Since the man who uses a maxim makes a general declaration 
of his moral predictions”.

16 “In which we denounce vices themselves such as adultery, 
gambling or profligacy without attaking particular persons”.
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sobre otro. El periodista de Orwell intentará invocar a la 
audiencia una sensación de una comunidad moral, de 
la misma manera en que Gorgias o “el americano to-
lerante” de Allport apelaban a los sentidos comunales 
de sus audiencias. De este modo, el cliché moderno, así 
como el lugar común clásico, es un medio conveniente 
para que los oradores enfaticen su identificación con su 
público. Torpemente, el periodista cansado, observado 
por el Orwell escéptico, está sugiriendo que ese orador 
y la audiencia son el tipo de personas que deben estar 
unidas, unidas en contra de todas las fuerzas de mal, que 
acosa a los defensores de la justicia […].

El tema comúnmente sostenido

Debido al vínculo entre el orador y la audiencia, pode-
mos esperar que el tema comúnmente utilizado sea el 
que comúnmente es utilizado por la audiencia. El lugar 
común, o la máxima útil, formará parte del sentido de 
una comunidad particular. De hecho, los teóricos retó-
ricos frecuentemente definen a la retórica en términos 
de sentido común o creencias mantenidas en común. 
Particularmente, Aristóteles comenzó su Topica con la 
declaración de que al razonamiento dialéctico, el cual 
incluía el razonamiento de la retórica, le atañen: “las 
opiniones que son generalmente aceptadas” (100a). De 
igual forma, Thomas Hobbes, quien introdujo la Retóri-
ca de Aristóteles a los hablantes británicos en el siglo 

XVII, escribió que “los principios de la retórica con los 
cuales se dibujan los entimemas” son “opiniones comu-
nes” (Brief of the Art of Rhetorick, p. 277). Así, el conteni-
do de la oratoria era el sentido común y no los aspectos 
técnicos que los expertos discutían. Como se discutió 
en el capítulo 5, el arte del ingenio (witcraft) incluye las 
artes de la invención de argumentos a partir de mate-
riales utilizados comúnmente.

Se debe hacer una distinción entre las dos nociones 
del concepto de “sentido común”. Existe una noción 
antropológica, o restringida, que limita versiones parti-
culares del sentido común a comunidades o audiencias 
en particular. Por otro lado, existe un uso ilimitado que 
implica que existe un sentido común al que todas las 
audiencias se suscriben. Algunos retóricos, particular-
mente en el siglo XVIII, no restringieron la similitud de 
“sentido común” con comunidades particulares. Por el 
contrario, supusieron que las opiniones en común se-
rían aquellas que se sostuvieran por todas la personas 
pensadoras o razonables. Por ejemplo, en Philosophy of 
Rhetoric (1963), George Campbell sugirió que el sentido 
común de la retórica era una extensión compuesta de 
las creencias que eran sensibles para “toda la humani-
dad” (1963, p. 39-40). Esta extensión del sentido común 
de la similitud de la raza humana va demasiado lejos. 
Ignora el hecho de que los sicilianos, los lacónicos y los 
filósofos tienen códigos de honor diferentes, para ser 
respetados por los oradores sensibles. No hay razón al-
guna por la cual los honrados sicilianos o los lacónicos 
respetuosos de la ley deban de aceptar lo que el sentido 
común significa para los filósofos. Igualmente, el senti-
do común democrático, al cual “el americano tolerante” 
de Allport recurre, no será encontrado en los lugares 
comunes de los Institutes of Oratory – un trabajo escri-
to para ayudar al orador a practicar bajo la caprichosa 
autocracia de Domitian. Por lo tanto, el sentido común, 
o sensus communes, debería ser entendido antropoló-
gicamente en vez de entenderse en una manera ilimi-
tada. Cada comunidad posee su propio sentido común, 
expresado en un lugar común, el cual, sin embargo, 



tiene símbolos potentes. Son estos lugares comunes 
los que el orador debe invocar aun cuando lo que esté 
buscando es criticar al público. El orador con buena des-
treza debe ser capaz de cambiar de diferentes conjun-
tos de sentidos comunes y lugares comunes, cuando 
las audiencias a las que se dirige vienen de diferentes 	
comunidades.

Quizás una distinción adicional esté en orden, pues 
el sentido común antropológico no debe ser igualado 
con absolutamente ninguna concepción de sentido 
común. Algunas veces el término “sentido común” es 
igualado con el buen sentido o le bon sens, para que 
alguien que diga que está usando el “sentido común” 
sea elogiado por ser sensible. Sin embargo, este uso 
absoluto del sentido común genera conflicto con el 
significado antropológico. Sin duda alguna, cada públi-
co, cada audiencia, imaginará su propio sentido común 
que ejemplifique le bon sens, pero si estamos diciendo 
que todas las comunidades tienen su propio sentido 
común no estamos insinuando que tendrán el mismo 
nivel de sensibilidad. Hacer una suposición de este tipo 
puede ser peligroso. Por lo tanto, si decimos que los 
delirios de Hitler sobre su voluntad suprema atraían 
al sentido común de su público, insinuaríamos que los 
discursos de Hitler son sensibles en cualquier sentido. 
Siempre debemos tener en cuenta que los sensus com-
munes pueden ser tanto el buen sentido común, pre-
visto por Cicerón, como pueden ser los prejuicios mal 
temidos por Platón. El presente punto es mucho más 
sencillo: Ya sea que el sentido común de la comunidad 
aparezca como le bon o como le mauvais sens, de igual 
manera ejercerá su control sobre el orador individual, 
quien buscará hacer de esa comunidad una audiencia.

Temas contrarios del sentido común

Hasta ahora, la sugerencia de que existe una similitud 
entre el orador profesional y el ordinario miembro de 
la audiencia no ha sido desarrollada. De hecho, lejos 

de enfatizar similitudes, los argumentos de la sección 
anterior pueden ser interpretados como un llamado de 
atención a una diferencia importante. El orador profe-
sional está equipado para poder argumentar diferentes 
casos ante diferentes tipos de público. Ya sea que el la-
cónico o el siciliano sea el que necesite la destreza orato-
ria, el profesional podrá preparar el escrito cortésmente. 
Incluso un filósofo puede ser acomodado en esta si-
tuación. En otras palabras, nuestro experto sabe todo 
acerca de los lugares comunes de los lacónicos, de los 
sicilianos y de los filósofos. Al poseer estas habilidades, 
los oradores profesionales parecen ser extraordinaria-
mente móviles, en el sentido de que se pueden mover 
entre los diferentes lugares en los que varias audiencias 
almacenen sus argumentos. Prima facie esto aparecería 
bastante distinto a una persona común. Ya sean lacóni-
cos o sicilianos, las personas comunes se encontraran 
en algún punto utilizando un solo conjunto de lugares 
comunes. Sin embargo, pueden existir diferencias entre 
un orador y una persona común, pero la situación ora-
toria también destaca similitudes. 

Ciertamente, los libros de texto retóricos enfatiza-
ron que el orador debe adquirir las habilidades para 
discutir ambos lados de un caso, con las cuales, debería 
ser capaz de armarse de lugares comunes contrarios. 
Cicerón expone que Aristóteles, en sus clases de retó-
rica, enseñó a jóvenes: “el estilo con soltura del retó-
rico, para que éstos tuvieran la capacidad de apoyar 
cualquier lado de la pregunta en un idioma copioso y 

y
s
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elegante” (Orator, XIV, 46).19 En tiempos romanos, los 
jóvenes oradores entrarían en debates simulados o 
suasoriae, tomando turnos para discutir cualquier lado 
de un asunto polémico. Según Cicerón, el suasoriae fue 
una característica importante de la instrucción orato-
ria, porque “debemos discutir cada pregunta en am-
bos lados, y sacar de cada tema cualquier punto que 
pueda creerse que sea plausible” (De Oratore, p. 109).20 
Aunque el orador quizás podía producir argumentos 
para ambos partidos de una disputa, no era conside-
rado profesionalmente ético hacerlo así en la práctica. 
Plutarco relata cómo Demóstenes fue muy criticado 
porque, en su juventud, escribió discursos para ambos 
lados de una misma controversia. Según Plutarco, fue 
como si Demóstenes hubiese vendido: “de la misma 
tienda de cubiertos, los cuchillos con los que los dispu-
tadores se herirían unos a otros” (Lifes of Demosthenes 
and Cicero, Parallel Lives, p. 37).21 

Una vez más, esto sugiere que el orador posee una 
flexibilidad extraordinaria, por lo menos hasta el mo-
mento de la acción oratoria. Entonces la “doble-cara” 
flexible del orador sedentario se convierte en la inflexi-
bilidad unilateral del abogado del podio.

De acuerdo con esta línea de pensamiento, sería el 
abogado parcial el que se parecería y el que se identifi-
caría con la audiencia. Por lo tanto, uno podría esperar 
que la audiencia estuviera caracterizada por prejuicios 
unilaterales. En contraste, el orador sedentario sería 
una figura extraordinaria por su almacenaje de dife-
rentes tipos de razonamientos de lugar común. Este 
tipo de suposiciones se ha hecho en varias ocasiones. 
Por ejemplo, las diferencias entre el abogado profesio-
nal y la persona común fueron discutidas por Samuel 

Johnson. Según el doctor, los abogados no deben ser 
criticados por el “calor afectivo” que tienen hacia sus 
clientes, ni tampoco por trasladar argumentos con los 
cuales no están de acuerdo. El mismo comportamiento 
sería intolerable en el discurso común, pero habría di-
ferencias claras entre los argumentos de un tribunal y 
una conversación entre amigos: “Señor, un hombre no 
cargará con el artificio de la barra en el trato común de 
la sociedad, más que un hombre que es pagado para 
caerse sobre sus manos continuará cayéndose sobre las 
manos cuando debería estar caminando con los pies” 
(Boswell, 1906, Vol.1, pp.342-343).22 Johnson discutía 
que, en el discurso ordinario, las personas deben hablar 
como ellos piensan y que sus palabras deben igualar 
sus actitudes. Por otro lado, los abogados deben adop-
tar las actitudes del cliente, y deben moverse de un 
lado del sentido común a otro durante la carrera orato-
ria. Sin embargo, esta no es la historia completa. Ni, en 
algunos aspectos, es siquiera la mitad más interesante 
del cuento. Omite una paradoja que surge cuando uno 
considera, no los argumentos que quizás surjan entre 
comunidades, pero sí aquellos dentro de una comuni-
dad. Aquí tenemos disputas en las que ambos partidos 
apelan a la misma audiencia, y por lo tanto se están 
identificando con el mismo sentido común. En tribu-
nal típico, tanto la prosecución como la defensa deben 
dirigir sus argumentos hacia el mismo jurado y deben 
basarlos en el sentido común del jurado. La paradoja 
surge porque tanto el logoi de la prosecución como 
el antilogoi de la defensa estarán apelando al mismo 
sentido común de la audiencia. Siguiendo la práctica 
retórica, ambos lados estarán procurando identificarse 
con los puntos de vista de la audiencia. La paradoja es 
que, aunque estén apelando al mismo sentido común, 
ambos lados oratorios estarán discutiendo en mane-
ras diametralmente opuestas. En este sentido, el mis-

22 “Sir, a man will no more carry the artifice of the bar into com-
mon intercourse of society, than a man who is paid for tumbling upon 
his hands will continue to tumble upon his hands when he should 
walk on his feet”.

19 Cicero states that Aristotle, in his rhetorical classes, taught 
young men “the fluent style or the rhetorician, so that they might 
be able to uphold either side of the question in copious and elegant 
language”.

20 “We must argue every question on both sides, and bring out on 
every topic whatever points can be deemed plausible”.

21 “To the disputants, as it were from one and the same cutlery-
shop, the knives with which to wound each other”. 
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mo sentido común será la ubicación de los argumentos 
que se contradicen entre sí. 

La paradoja se resuelve si asumimos que el sentido 
común de una audiencia no es unitario sino que se en-
cuentra compuesto de aspectos contrarios. Si hacemos 
esta suposición, entonces podemos esperar encontrar 
logos y antilogos, o lugares comunes opuestos, en la 
mente de la audiencia. Los oradores opuestos enton-
ces estarán jugando sobre estas tendencias opuestas. 
Un orador estará intentando, como es, asir el logoi de 
la audiencia para jalarla hacia la izquierda, mientras la 
oposición pone todo su peso sobre el antilogoi, intro-
duciéndose hacia la derecha. Se supone que tanto el 
logoi como el antilogoi coexisten dentro del sentido 
común y que podemos asumir que este estado es nor-
mal y que no está asociado con la supuesta angustia 
de la disonancia cognoscitiva. Si se hace esta suposi-
ción, entonces la brecha entre el orador profesional y 
la persona ordinaria es escasa. La persona ordinaria, 
cuya mente está llena de tendencias opuestas de sen-
tido común, se parecerá al orador sedentario: cada uno 
posee lugares comunes opuestos, los cuales acechan 
dentro de la mente y aguardan la llamada para ser uti-
lizadas en una defensa unilateral.

Quizás se puede objetar que las tendencias contra-
rias del sentido común representan un estado inesta-
ble, el cual debe progresar hacia una uniformidad co-
herente. Por ejemplo, un jurado debe decidir si absolver 
o condenar y, por lo tanto, uno de los dos conjuntos de 
lugares comunes opuestos debe ser rechazado. Sin em-
bargo, como fue discutido con anterioridad en el capí-
tulo 5, los desacuerdos retóricos son a menudo entre 
dos puntos de vista que son, hasta cierto punto, razo-
nables. Escoger entre los dos puede no implicar que un 
punto de vista sea totalmente correcto y el otro sea re-
chazado como totalmente erróneo. Además, en el caso 
de una decisión tomada por un jurado, es posible que 
haya rechazo de la aplicación de un conjunto de luga-
res comunes en un caso en particular, pero no una eva-
cuación total de los lugares comunes de sus ubicacio-

nes indexadas en la mente. Puede ser decidido lo tan 
reprobable que es el acusado que cualquier muestra 
de misericordia es inapropiada para esta ocasión. Esto 
no representaría un rechazo total de los lugares comu-
nes de la misericordia, a favor de una aceptación de 
ellos en la justicia. Solamente indicaría la mala gana, 
después de una deliberación conveniente, para visitar 
los lugares de misericordia para este caso particular. 
A pesar de la decisión en el caso particular, el jurado 
continuará adhiriendo el sentido común correcto para 
ser tanto misericordiosos como justos. Por consiguien-
te, estos lugares comunes aun serán dejados luchando 
en direcciones opuestas. Así como el abogado es capaz 
de procesar y defender, el jurado habrá retenido sus lu-
gares comunes opuestos de culpa y justificación para 
uso futuro. Los libros de texto retóricos, proponiéndose 
ofrecer los conjuntos convenientes de lugares comu-
nes para la defensa y la prosecución, personificaban el 
espíritu de Protágoras. Para cada cuestión habría luga-
res comunes en pro y en contra, siguiendo la máxima 
de que hay dos lados para cada cuestión. De hecho, no 
debe ser tan sorprendente que Protágoras sea acredi-
tado por inventar la práctica de preparar lugares comu-
nes generales. Según Cicerón, Protágoras fue el primer 
retórico que escribió: “discusiones de ciertas materias 
largas y generales que conocemos ahora como lugares 
comunes” (Brutus, p. 46).23

Presentando los lugares comunes contrarios, los li-
bros de texto estaban, en efecto, haciendo más que sólo 
proveer ayuda para el orador. También estaban orde-
nando los conceptos de sentido común. Al ordenar los 
lugares comunes, los teóricos retóricos revelaron que el 
sentido común no es un sistema armonioso de creencias 
interconectadas, sino que está compuesto de contrarios. 
Así como las formas de los argumentos pueden ser or-
denadas en pares opuestos -categorizaciones en con-
tra de particularizaciones, argumentos de cualidad por 

23 “Discussions of certain large general subjects such as we know 
call common-places”.
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argumentos de cantidad y así sucesivamente- también 
puede el lugar común contener sentido común. Esto se 
puede ver en relación con las tres ramas grandes de la 
retórica: la retórica forense en el tribunal, la retórica de-
liberativa de la política y la retórica epidíctica, en la que 
el carácter de los individuos fue discutido. No todos los 
lugares comunes serían igual de útiles en cada una de 
estas ramas. Aun así, cuando los teóricos retóricos men-
cionaban los tipos de lugares comunes apropiados para 
cada tipo, tendían a enlistar pares de temáticas opues-
tas, o logos del sentido común y su antilogo igualitario 
del sentido común. En la oratoria forense, los argumen-
tos se dirigirán a defender o a procesar, y habrá lugares 
comunes de piedad y justicia. Asimismo, hay lugares 
comunes opuestos para la oratoria epidíctica, en la que 
los argumentos se dirigen hacia los polos opuestos del 
elogio y la culpa, la justificación y el criticismo. En la ora-
toria deliberativa, en la que las decisiones políticas pue-
den ser debatidas, habría lugares comunes enfatizando 
éxito, moralidad y valentía, todas contestables por aque-
llos que están lidiando con el fracaso, la inmoralidad y 
el riesgo. Por ejemplo, Rhetorica ad Herennium delineó 
los tipos de lugares comunes que debían probarse útiles 
para un abogado. Estos incluían temáticas acerca de: “la 
humanidad, la fortuna, la compasión y la mutabilidad 
de las cosas”. El autor comentó que “todos estos lugares 
comunes, invertidos, serán utilizados por el adversario, 
quien ampliará y relatará las transgresiones del defen-
sor” (II, xvii, 26).24 En vez de lugares comunes de piedad, 
habrá aquellos que enfaticen la seriedad de la justicia. 

Por ejemplo “mostramos que si consentimos a este 
hombre, muchos otros estarán más animados a come-
ter crímenes  cuya anticipación de una sentencia judicial 
hasta ahora ha sido comprobada ” (II, xxx, 48).25 Una de 
la presentaciones más claras de las temáticas contrarias 
del sentido común puede ser encontrada en The Dig-
nity and Advancemente of Learning, de Francis Bacon, 
quien terminó su discusión sobre retórica añadiendo un 
“Promptuary” o “almacén preparatorio de lugares comu-
nes” que intentaba representar las: “semillas, no las flores 
de los argumentos” (1858, p. 492, énfasis en el original).26 
Los lugares comunes fueron ordenados en maneras an-
titéticas. Había 47 conjuntos de máximas o proverbios, 
para que así cada dicho de sentido común estuviera 
emparejado por una negación igualmente sensata. Por 
ejemplo, el lugar común de “La sabiduría que no viene 
rápido no viene en temporada”27 era opuesta a “La sabi-
duría que está a la mano, no es profunda”.28 Alegremen-
te, Bacon terminó su lista con una antítesis acerca de la 
argumentación: “Aquél que depende de los argumentos, 
decide de acuerdo con los méritos del defensor, no los 
de la causa”29 se encuentra en contra del par número 
cuarenta y siete con: “Los argumentos son el antídoto en 
contra del envenenamiento del testimonio”.30

25 “We show that if we indulge this man, many others will be the 
more emboldened to commit crimes –something which the anticipa-
tion of a judicial sentence has hitherto checked”.

26 “preparatory store of common-places”, which was intended to 
represent the “seeds, not flowers of arguments”.

27 “Wisdom that comes not quick comes not in season”.
28 “Wisdom that is ready at hand does not lie deep”.
29 “He who relies on arguments decides according to the merits 

of the pleader, not the cause”.
30 “Arguments are the antidote against the poisoning of testimony”.

24 “All these common-places, reversed, will be used by the adver-
sary, who will amplify and recount the defendant’s transgressions”-

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Los humoristas son gente tristísima. El Gordo y el Flaco fueron muy desdichados en sus vidas priva-
das. Como Buster Keaton, que no sonrió jamás ni en el cine ni en la vida real. El humorista se sirve 
de la ironía, de esa sonrisa de la razón que penetra el mundo y sus absurdos. Ese humor irónico nos 
hace más tolerantes y nos aleja del fanatismo.



ualquiera que pueda juntar la palabra psicología con la palabra social 
tiene ya una ocurrencia de lo que es la psicología social, con la cual se 
queda contento: psicología debe referirse al individuo, más concreta-
mente a uno mismo, y social, pues a los otros individuos, llamados 
en bola los demás, y entonces la psicología social ha de ser la ciencia 
que averigua cómo actúan las personas cuando entran en contacto, 
cómo se comporta uno frente a los demás, y en conjunto se trata de 
las relaciones o interacciones del individuo y la sociedad, y en suma 
la psicología social es una ciencia sin mucho misterio, ya que se trata 
de lo mismo que hay en las leyes de la oferta y la demanda, de la ola 
y la resaca, de la desobediencia y el castigo, esto es, de la presencia de 
una causa y un efecto, una acción y una reacción, o de un estímulo y 
una respuesta, en el entendido de que todo en este mundo obedece a 
la lógica mecánica de la física: si uno sonríe a los demás, los demás se 
congracian, si uno los agrede por lo bajito, respingan; y por eso los en-
tendidos se preguntan a veces cosas como si la sociedad determina al 
individuo o el individuo a la sociedad, y les parece una gran pregunta.

Ya poniéndose más abstractos, en vez de individuo y en vez de los 
demás, el nexo es entre un sujeto por un lado, y por el otro un objeto, 
que puede ser un entorno, un contexto o un medioambiente social, y 
el medioambiente podría no ser social, podrían no ser gentes sino co-
sas o lo que sea, y el tipo de vínculo seguiría siendo el mismo, así que 
en última instancia se trata de la relación que hay entre la mente por 
una parte y la materia por la otra, porque, después de todo, los demás 
siempre se nos presentan en forma de materia, con su cuerpo en ris-
tre, y así, por lo tanto, se trata de la relación que hay entre lo psíquico 
y lo físico. Lo físico, ya se sabe, es todo lo que tenga medidas, como 
dijo Descartes, sean de masa o energía, resistencia o trabajo, o, para 
decirlo de otra manera, lo físico es todo lo que pesa. Lo psíquico es 

Lo psicosocial
pablo fernández christlieb
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más incierto: hay quien dice que es el cerebro o el 
comportamiento, pero eso tiene peso y medidas y 
es por lo tanto físico:  puede decirse en cambio que 
es la personalidad, el inconsciente, la identidad, el 
yo, el autoconcepto, la autoreflexión, las represen-
taciones, el espíritu, la cultura o la educación, que 
son cosas que no pesan, o que pesan 21 gramos, 
que es el peso oficial del alma; o lo psíquico es lo 
simbólico, es decir, aquello que no es lo que es y 
que no está donde está, sino que es siempre algo 
que está detrás o debajo o en otra parte, vaya usted 
a saber dónde, que es el significado. Y así, se supo-
ne que de lo que se trata el estudio de la psicología 
social es de investigar cómo influyen, interactúan, 
operan, se afectan lo uno y lo otro, y quién manda, 
si uno o el otro. 

Lo primero que puede notarse es que las dos 
instancias, lo individual y lo social, lo mental y lo 
material, lo psíquico y lo físico, se ponen como 
dos asuntos completamente separados, cada uno 
con su propia sustancia y su propia lógica que no 
tienen nada en común, paralelas e inconmensura-
bles. Y lo segundo que puede notarse es que aquí 
la psicología social ya desapareció y se volvió bien 
sea una incierta psicología individual que no las 
tiene todas consigo, o bien una física simplona 
que cualquiera entiende. Y el vínculo entre uno y 
otro, o la interacción, que es como la denomina 
la psicología social, viene a ser el simple hecho de 
que algo choca con algo, de que una cosa afecta a 
otra cosa, pero que, en sí misma, la interacción no 
pasa de ser un canal de transmisión que práctica-
mente no cuenta para nada, como un vacío carga-
do de vacío al que no hay que hacerle caso porque 
no es psíquico ni físico, ni mental ni material, sino 
nada más una flechita que uno pone entre dos es-
quemas, algo así como el espacio en blanco que es 
puro aire que las dos instancias tienen que cruzar 
para tocarse. Por ello a veces a la psicología social 
se le caracteriza como si fuera una ciencia en dos 

mitades, mitad psicología y mitad sociología o mi-
tad ecología o mitad historia o mitad antropología 
o mitad economía, algo así como que si la psicolo-
gía estudia a un individuo y la sociología estudia 
a muchos, entonces la psicología social estudia el 
promedio, o sea, varios, o pocos, o algunos o no 
tantos individuos.

Esta es un psicología social muy obvia, que pue-
de ser correcta y útil, solamente que daría vergüenza, 
por una razón: tanto estudiar para esto: doscientos 
años de historia de la psicología social para que se 
le ocurra lo que opina todo el mundo antes de leer 
un libro de psicología social, y después también, 
porque cada vez más los libros recientes de Limusa 
o Mcgraw Hill, si es que se les puede llamar libros a 
esos cuadernotes escolares que todavía no han des-
cubierto la octavilla, que es el tamaño en que venían 
escritos los libros de Halbwachs o de Sherif o de 
Billig, están promulgando esta obviedad.

La situación en la que nos  
encontramos
Y los libros de Tajfel, de Asch o de Blondel, que 
imaginaban cosas menos obvias y más interesan-
tes, del tipo de las que ya han saltado aquí mismo; 
por ejemplo, más interesante, sería averiguar por 
qué existe y de dónde sale la idea generalizada de 
que todo en el mundo actúa mecánicamente, como 
reloj de cuerda, por la vía del contacto y la causa 
y el efecto, igual que las máquinas; y también, de 
dónde sale y por qué la idea común establecida de 
que el mundo está dividido en y compuesto por 
dos dimensiones separadas, la del alma y la del 
cuerpo, la del sujeto y la del objeto, la de la mente y 
la de la materia, la de lo simbólico y la de los prác-
tico, la del pensamiento y la del sentimiento, y, fi-
nalmente, la idea de que estas dos ideas parezcan 
realidades, esto es, cosas que nadie las ha pensado 
sino que así ocurren de verdad en la naturaleza. 
Para este tipo de preguntas, las respuestas de la 
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obviedad son penosas, y hacen que uno se ponga 
rojo de la vergüenza ajena.

Puede empezar a decirse más bien otra cosa, que 
el choque entre alguien y algo, entre una persona 
y otras, entre la mente y la materia, produce algo 
que ya no es ni mente ni materia, que no estaba ni 
contenido ni prefigurado y que por ende no pue-
de ser explicado por estos elementos. Es como una 
conversación, en donde lo que termina diciéndose 
es algo que no estaba de antemano en ninguno de 
los conversadores, sino algo enteramente nuevo, 
creado ahí mismo; de igual manera, los fenóme-
nos de masas o multitudes no estaban presentes 
ni siquiera potencialmente en ninguno de los in-
dividuos que las conforman, y por eso son tan in-
quietantes; también es la idea de la mente grupal, o 
de la conciencia colectiva, o del espíritu del pueblo 
y de la época. Esto es a lo que algunos teóricos de la 
evolución denominaron emergencia, a saber, el sur-
gimiento de una especie que no podía ser predicho 
ni puede ser explicado a partir de las condiciones 
antecedentes. O lo que se llama meramente crea-
ción, como en el arte, en donde la pintura que sale 
no está para nada ya contenida ni en los tubos de 
pintura ni en la cabeza del pintor. Y por lo mismo, 
las leyes o la lógica que había o en las personas y 
en las cosas, o en la mente y la materia, o en lo psí-
quico y lo físico, dejan de ser válidas y en cambio se 
establece una nueva forma de ser de la realidad, con 
reglas de otro orden.

En efecto, este baldío sin realidad, este puente 
sin chiste que era la interacción, ese lugar de paso o 
espacio de contacto que estaba en blanco y era puro 
aire indiferente, empieza a adquirir consistencia, 
densidad, sustancia, y en rigor ya no puede denomi-
narse interacción, mera flechita de un punto a otro 
que siempre connota una especie de tránsito, sino, 
bien a bien, una situación. La interacción era un ve-
hículo; la situación es una estancia. La situación es 
la desaparición del contenido de las cosas y la apari-

ción de lo que hay en medio, entre ellas: la aparición 
de una sustancia llamada tal vez relacionalidad que 
a su vez se infunde a todas las cosas que dejan de 
ser lo que eran por separado y empiezan a ser algo 
que es todas juntas, de manera que las cosas o fac-
tores o detalles que pertenecen a una situación de-
jan de parecerse a sí mismas y empiezan a parecerse 
entre sí, es decir, empiezan a adquirir la forma de la 
relacionalidad que las constituye junto con todo lo 
demás, de modo que una situación puede recono-
cerse como la unidad de todo lo distinto y la unidad 
de todo lo múltiple que está bañado por una misma 
atmósfera. En la situación contemporánea, todo, 
todo, los automóviles, el consumo, las relaciones in-
terpersonales, el conocimiento, la sensación de uno 
mismo, las prisas, el stress, las ideas, la desechabili-
dad de los productos, está unificado por la marca de 
la velocidad; todo tiene esa forma. En efecto, en una 
situación, la del Titanic, la de una fiesta, o la de un 
escenario mayor que se llama sociedad, las personas 
dejan de parecerse a sí mismas, esto es, no pueden 
ser definidas ni por su identidad ni por su tempe-
ramento ni por su carácter ni por su inteligencia y 
empiezan a parecerse al todo de la situación, que 
si es trágica los hace heroicos, si es festiva los hace 
fiesteros y si es democrática los hace ciudadanos, y 
algo que no es una causa ni un material ni una fun-
ción los reúne y les da un aire de familia. La teoría de 
la gestalt en psicología, como la de Kohler, la teoría 
del campo en psicología social, como la de Lewin, el 
lenguaje como dimensión de lo real en el giro lin-
güístico, como el de Gergen o el de Tomás Ibáñez, 
o la psicología sistemática de Moscovici que abreva 
de todos ellos, y de Peirce también, describe a esta 
situación como la realidad de lo psicosocial. Otros 
ejemplos de situaciones: la guerra fría, el barrio, el 
Renacimiento; las canciones en francés, la ciudad de 
México, la primavera de Praga; y tú y yo sean quienes 
sean ese tú y yo que incluso produjo un lugar especial 
que eran unos silloncitos para novios bien portados 
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que se llamaban tuiyó: esto es, cualquier grupo, pe-
ríodo, circunstancia, ámbito, tendencia, moda, co-
rriente de pensamiento, que pueda ser identificado 
como una unidad porque todo lo que comprende 
tiene un aire de familia, o estilo o una manera de 
ser que los hace parecerse. Las ideas de mimetismo, 
imitación o contagio social, tienen que ver con esto. 
El pensamiento mecanicista de la sociedad actual, 
el pensamiento fragmentario de la sociedad actual, 
el pensamiento objetivista de la sociedad actual, que 
es aquello con lo que piensa toda la gente de hoy a la 
hora de de buscar y dar explicaciones, fuera y sobre 
todo dentro de las universidades, no es, pues, algo 
que pertenezca a los objetos y su física, sino algo que 
pertenece a la situación y que se puede comprender 
por lo psicosocial. La interacción era un margen va-
cío; la situación es un espacio cargado.

Este espacio de la situación recorre todo lo que 
forma parte de ella, no conoce límites y tanto tras-
pasa a las cosas como a las personas, y éstas, en ri-
gor, se disuelven en el ambiente de la situación que 
las absorbe. Por lo tanto, ahí, en la situación, ya no 
hay individuos ni sociedad, ni mente ni materia, ni 
alma ni cuerpo, sino simplemente, y totalmente, la 
realidad propia de lo psicosocial.

Entonces, por decirlo así, lo psicosocial no es la 
interacción de una cosa con otra, sino lo que que-
da entre una cosa y la otra y que las disuelve y que 
no es ninguna de las dos: la situación es aquello 
que está entre uno mismo y el resto, entre la mente 
y la materia: es aquello que está entre lo que pesa y 
lo que no pesa, entre lo que tiene medidas y lo que 
no, entre la cantidad y la cualidad, entre lo mecá-
nico y lo simbólico, y por ende, entre lo psico- y lo 
-social, de donde se desprende que este término 
de lo psico-social es muy equívoco y nada afortu-
nado, porque hacer referencia a dos instancias que 
desaparecen y que ya no existen en la situación de 
lo genuinamente psicosocial. Seguro que en todo 
esto hay algo de contradictorio, de modo que lo 

psicosocial es también aquello que queda en me-
dio de dos cosas contradictorias.

Puede notarse que al intentar describir lo que 
es una situación, o al intentar hablar de lo psico-
social, el lenguaje falla, como que no hay palabras 
con las cuales mencionarlo, porque ya todas están 
demasiado usadas, y ni modo de caer en el recurso 
poco elegante de utilizar neologismos, que son es-
pantosos, ni de emplear tecnicismos que lo único 
que logran es acartonar la realidad de la que esta-
ban hablando y con ello hacer que parezca momia. 
Parece entonces que la única manera de referirse a 
esto psicosocial que no tiene nombres es haciendo 
uso del lenguaje ordinario y cotidiano que, como se 
sabe, es muy literario, o sea, que se sirve de metáfo-
ras: una metáfora es la enunciación de una imagen 
que no tiene nombre, donde efectivamente se dice 
lo que se quiere decir pero no lo que se dice.

Para estar en un lugar primero  
se necesita un lugar
Jesús Ibáñez, un sociólogo español, dice de manera 
muy bonita que la realidad es el resultado del cho-
que entre una partícula y un observador, entre un 
objeto y un sujeto; pero si el sujeto y el objeto son 
reales, son parte de la realidad, no pueden existir 
antes del choque con que se produce la realidad: 
por lo tanto, lo primero es el choque, no el sujeto 
y el objeto. 

Si los individuos llegan con sus leyes psicológi-
cas y las cosas llegan con sus leyes físicas y al chocar 
producen lo psicosocial, cabe ponerse a preguntar 
de dónde sacaron individuos y cosas sus respecti-
vas leyes y lógicas, y la respuesta de que así nacie-
ron porque así es la naturaleza es bastante endeble 
toda vez que se podría preguntar entonces quién 
dijo o cómo supieron que así nacieron y que así es 
la naturaleza; más bien, parece que de donde puede 
haber salido todo esto es de alguna situación pre-
via, de la situación misma en general, y por lo tanto, 



lo psicosocial es anterior: por fuerza, la situación 
debe aparecer primero que las personas y cosas que 
la ocupan, porque de otro modo no tendrían dónde 
estar: todos tienen que estar en algún lado, así que 
el lado es el primero. Por ejemplo, la idea de que 
existe algo así como el individuo, y algo así como la 
psicología, es una aparición históricamente tardía, 
del Renacimiento o más exactamente del siglo XIX, 
y sin embargo, antes de eso, la cultura ya se des-
envolvía con bastante soltura, por lo que no puede 
suponerse que el individuo haya fabricado nada, 
sino más bien al revés. Igualmente, se pueden datar 
las fabricaciones de las cosas, de sus invenciones, 
de sus nombres, de sus usos, y de sus leyes que 
están en la física, y siempre la cultura, o la socie-
dad, o la situación, ya estaban desde antes. Uno 
siempre puede decir cuándo apareció cada cosa, 
un individuo o un objeto, pero no cuando apa-
reció la situación en la que aparece, la sociedad 
donde surgió. Las personas no pueden producir, 
no hay manera, un lenguaje que los rebasa, por-
que para producirlo necesitarían ya saber hablar. 
Uno no puede construir la relacionalidad en la 
que está inmerso y que lo excede y lo ignora, de 
suerte que no son las gentes las que constituyen a 
las situaciones sino las situaciones las que cons-
tituyen a las gentes: no es la psíquica y la física 
las que hacen lo psicosocial, sino lo psicosocial lo 
que produce lo físico y lo psíquico, lo simbólico y 
lo real. Como dice la teoría de la gestalt, primero 
está el todo, y sólo hasta después se encuentran 
los componentes. Las causas existen hasta des-
pués de los efectos: antes de ellos, no son causas 
de nada. Ahora sí, puede advertirse que no son las 
personas las que vieron el mundo y descubrieron 
que estaba separado en elementos distintos, que 
se movía mecánicamente, y que así era el mundo 
independientemente de si lo vieran o no, sino al 
revés, que una situación con pensamiento meca-
nicista, fragmentario y obetivista les hace a las 

personas ver sus percepciones e imaginar sus 
descubrimientos. 

En fin, si lo psicosocial no contiene ni los com-
ponentes, ni la lógica, ni nada de aquello que lo 
produjo, entonces no hay modo de decir que fue 
producido por aquello, sino más bien al contrario, 
que la realidad psicosocial es anterior y es primige-
nia con respecto a las realidades más elaboradas, 
más parciales y más pequeñas de las personas y 
las cosas, de la psicología y la física. Es la conver-
sación la que hace a los conversadores y a su tema 
de conversación. Esto es lo que postulan, por ejem-
plo, Durkheim al hablar de la primacía temporal, 
cualitativa, esencial, de las sociedad sobre los indi-
viduos, sobre el universo y sobre Dios, y de la pri-
macía de la conciencia colectiva sobre las mentes 
individuales; o también Mead, cuando se refiere al 
acto social como creador del lenguaje, de la cien-
cia, de las personas y de las identidades. Y ya que se 
los menciona, de la misma manera que se ha men-
cionado a otros psicólogos sociales, a veces da la 
impresión -casi correcta o por lo menos muy docu-
mentable- de que la psicología social es una sarta 
de obviedades disfrazadas con lenguaje técnico, o 
de que la psicología social es nada más una serie 
de temas y capítulos que por angas o mangas están 
en los libros de psicología social, o de que la psi-
cología social no tiene objeto de estudio ni idea de 
lo que hace, pero es una impresión falsa, y además, 
muy novedosa. Lo sorprendente, en cambio, es lo 
que no es nada novedoso: lo sorprendente es que 
durante los doscientos años de la psicología social, 
desde Herder hasta Harré, en sus autores clásicos, 
y hay que entender por clásicos a esos señores –ni 
una señora  que en una de ésas columbraron, in-
tuyeron, la vida de lo psicosocial como una forma 
extraña e interesante de ser de la realidad que no 
se encontraba en ninguna otra ciencia y que cier-
tamente tenía consistencia, espesor, claridad, en 
suma, realidad, y que, aunque sea difícil de aco-
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tar y de formalizar, ahí estaba en toda su eviden-
cia, y pusieron su mejor pasión, esto es, su mejor 
terquedad, su tozudez más inmarchitable, en irla 
describiendo, conceptualizando, en irle poniendo 
algunos nombres aunque fueran provisionales; en 
sus clásicos, pues, aparece con suma persistencia y 
pertinacia la idea de lo psicosocial como ese espa-
cio, etéreo como todo espacio, colectivo como todo 
espacio, donde se gesta la realidad humana, esto 
es, lo que la sociedad concibe como realidad, inclu-
yendo la ciencia, el sentido común, la tangibilidad 
del individuo y la solidez de las cosas. Goffman por 
ejemplo, es un clásico, y como se ve, un clásico es 
aquél del cual se menciona el apellido pero ya no 
el nombre de pila porque todos se lo saben, ni sus 
libros porque todos los conocen; de aquí se ha des-
prendido la moda del fraude en donde los Fulanos 
y los Menganos se citan unos a otros nada más por 
sus apellidos, que en ambos casos es De Tal, para 
parecer clásicos: Ramírez postula, Sánchez plan-
tea, Pérez argumenta, Fernández dice: puro Zutano 
sintiéndose clásico. Lo malo es que una caracterís-
tica típica de los clásicos es que sus apellidos pasan 
a los libros de texto, pero sus ideas no. Y actual-
mente, si a veces ciertos psicologías sociales críti-
cas parecen novedosísimas y de última vanguardia, 
se debe a la simple razón de que repiten las ideas 
de sus clásicos.

Dadas las cualidades del objeto que estudia, la 
psicología social, que tiene una realidad propia in-
derivada, no puede desarrollarse obedeciendo a la 
lógica de otras ciencias, no tiene por qué hacerle 
caso a las verdades que surjan de la física y el resto 
de las ciencias naturales, de la neurociencia o de la 
biología o de la teoría de la información, ni tam-
poco seguir los métodos que funcionan en otras 
partes. La psicología social no es un derivado de 
la psicología individual o general, ni de la ciencia 
cognitiva ni es tampoco una ensalada de sociolo-
gía, antropología, historia, y así, todo lo que opi-

nen estas disciplinas y las que falten es, la mayoría 
de las veces, no sólo interesante sino aleccionador 
e incluso plagiable de tan bueno que es, pero has-
ta ahí, o sea, que a la hora de hacerse, de desarro-
llarse, a lo único que debe obedecer es a su propio 
objeto de estudio, siguiendo sus reglas y su razón, 
su modo de ser. De la misma manera que según 
las leyes de las ciencias del sujeto y las ciencias del 
objeto las situaciones no existen, así la ciencia de 
la situación desconoce otras reglas y métodos que 
no sean los suyos.

La razón que más nos guste
La razón psicosocial no tiene una lógica, sino un 
modo de ser. No se mueve con causas y efectos, 
esto es, con algo que antecede y determina algo 
que sucede después, porque en la situación de lo 
psicosocial todo está al mismo tiempo, siempre 
presente, incluso el pasado, y por ende, nada es la 
consecuencia de nada, sino que todo es el acompa-
ñamiento de todo, o dicho de otro modo, sus efec-
tos son sus causas. Asimismo, no se mueve tampo-
co con símbolos y significados  que así puestos se 
parecen demasiado a una causa y un efecto , según 
los cuales esto, cualquier cosa, es lo que es merced 
a algo ausente, sin lugar, a una verdad subyacente 
de lo que está aquí: en la razón psicosocial, todo 
lo que existe se encuentra en el mismo sitio, todo 
está presente, incluso los significados de sus sím-
bolos, y no hay que buscarlo fuera de la situación. 
O sea, que sus símbolos son ya sus significados: 
una conversación, lo que quiere decir, es esa con-
versación, no otra cosa, o como dice Paul Valéry, 
un autor, no importa lo que haya querido decir, 
sino lo que escribió. Y por estas dos razones de que 
no hay nada fuera, exterior, ajeno, de lo psicosocial 
que lo determine o lo explique, entonces tampoco 
hay aquí algo que se aplique a otra cosa, sino que 
su sola existencia es su única aplicación: la conver-
sación de aquí arriba no va a servir para nada más 



ys

que para conversar, asunto que se puede ver mejor 
con la alegría, donde no se sabe de nadie que pien-
se utilizar su alegría más que para eso mismo. Lo 
que sirva para algo que no es sí mismo quiere decir 
que no es todavía algo completo, y por lo tanto no 
es una situación, sino un pedazo de ella; una frase 
entresacada de la conversación que no se entiende 
por sí misma, sí tiene una utilidad, sí puede apli-
carse al conjunto de la conversación.

Un mundo, o una versión del mundo así es un 
mundo de otro orden. Leibniz, uno de los mejores 
perdedores del debate de la filosofía occidental, 
elaboró, entre otras cosas que no se le entienden 
muy bien, una visión del universo, del mundo, del 
conocimiento y de la vida, ciertamente original, en 
donde todos los detalles de la realidad embonaban 
entre sí en una especie de rompecabezas musical 
donde sólo imperaban las reglas de la armonía y 
el respeto, algo fundamentalmente diferente a las 
fuerzas de la mecánica universal de Newton, su 
contemporáneo, su enemigo y su vencedor. Si se 
piensa que, por ejemplo, una buena polémica en-
tre dos adversarios políticos, una ciudad que logra 
estar al cuidado de sus habitantes, el mejor parti-
do de futbol, una pareja que ahí la lleva y donde 
ninguno de los dos se cambiaría por otro a pesar 
de los pesares, una película perfecta, tienen estas 
características, entonces sí es posible pensar que 
lo psicosocial se mueve con esta razón armónica. 
Es lo que Eugenio D’Ors, un escritor catalán de 
la primera mitad del siglo XX, denomina como la 
función exigida del pensamiento, en virtud de la 
cual, textualmente, el mundo se presenta organi-
zado, no como un mecanismo, sino como una sin-
taxis armónica.

En efecto, la razón psicosocial puede describir-
se como un acomodamiento de las ideas, los uten-
silios, las palabras, los poderes, los sentimientos, 
los saberes, los proyectos, las gentes, los trabajos, 
etcétera, en el que cada uno de estos constituyentes 

cae en su sitio y embona en su posición con respec-
to a otros en una organización, no en el sentido de 
una empresa sino en el sentido de una organismo, 
orgánica, que les permite moverse a la par y en la 
misma medida que todos los demás, sin estorbarse 
sino más bien contribuyéndose recíprocamente, de 
suerte que el curso de la situación en su conjunto 
no se trabe, no se atranque, sino fluya, no con di-
ficultad como cuando se oponen resistencias que 
hay que doblegar, sino incluso, y sobre todo, con 
gracia. La gracia, medio indefinible –si lo fuera per-
dería su gracia , tiene que ver con el hecho de res-
tarle pesantez a lo que pesa, y al contrario, de darle 
consistencia a lo que es vano; también tiene que ver 
con el hecho de que las transformaciones que suce-
den en las cosas sucedan de modo imperceptible; 
y finalmente con el hecho de que las actividades 
y las tareas parezca que no cuestan trabajo, como 
si se hicieran solas. Entre lo que pesa y lo que no 
pesa, está la gracia: que las piedras floten, que las 
ideas se palpen. Un juego, una actividad colectiva 
espontánea como por ejemplo la reconstrucción 
de una ciudad después de un terremoto, una ce-
lebración, una fiesta incluso cuando se ven como 
muy desordenadas, tienen un movimiento de esta 
índole, y son, por antonomasia, acontecimientos 
memorables e indelebles, así que lo psicosocial no 
viene siendo la descripción ingenua y rosa de cómo 
quisiera uno que fuera la sociedad, sino que muy a 
menudo así lo es; lo que pasa es que falta el tipo de 
pensamiento, la ciencia que lo detecte. Y cuando la 
sociedad así no es, entonces hay que criticarla.

Ciertamente, lo psicosocial siempre aparece 
como un movimiento, pero no, como las acciones y 
las conductas, un movimiento que tiende o apunta 
hacia un fin o una terminación, sino que su propio 
despliegue es ya su propia finalidad, como sucede 
en los bailes, un vals, un tango, un slam, donde to-
dos los pasos se ejecutan con el único fin de ejecu-
tarse, de que exista ese movimiento, y casi con el 
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único fin de que no termine, y lo mismo podría de-
cirse de las marchas políticas que valen la pena, de 
los movimientos sociales, de los períodos de efer-
vescencia ciudadana, que son siempre como bailes; 
también de la amistad y otras agrupaciones sin fi-
nes de lucro, como las de los parroquianos en un 
bar, las de los académicos en un seminario. O sea, 
es un movimiento que no va a ningún lado. efecti-
vamente, la estructura de lo psicosocial es, paradó-
jicamente, por decirlo así, la de un movimiento que 
no pasa, sino que, como el del baile, se queda en 
la pista mientras la situación dura, y sus integran-
tes, sean personas, animales, cosas, pensamientos, 
obras, palabras u omisiones, no se contraponen, 
no se oponen, sino que cada uno se vuelve requi-
sito y parte de su contrario, íntegramente, y por 
eso es que se parecen todos entre sí, porque cada 
uno está hecho de los otros, como las épocas, los 
años ochenta, por escoger una década desgarbada, 
donde la música, los cuellos de las camisas, las as-
piraciones generacionales, los libros que se leían, 
los acuerdos económicos, los automóviles, las mar-
cas de los perfumes, la tendencia planetaria, todo 
confabulaba desde su puesto para formar parte de 
ese conjunto, sin importar el material o el propó-
sito con el que estuviera hecho. Es como si, en ver-
dad, los objetos y actos más dispares, los Bee Gees 
y Gorbachov, estuvieran anudados, manteniendo a 
la vez una distancia y una cercanía en virtud de una 
tensión constante que los distingue y los aseme-
ja al mismo tiempo, con una mezcla de atracción 
y repulsión, de estira y afloja, libertarios al mismo 
tiempo que coactivos, que se advierte en todos los 
movimientos sociales.

También una pieza de música, Strawberry fields, 
una obra de arte, la Casa Farnsworth, una pelícu-
la, Las alas del deseo, una novela, Cien años de sole-
dad, una cara, la de Jodie Foster, son situaciones 
así. Ahora bien, y finalmente, si se consideran los 
problemas, o las soluciones –es lo mismo- de este 
mundo contemporáneo, desigual y desencantado, 
es difícil aseverar que han sido soluciones magní-
ficas. Por lo tanto, no sería hasta el momento gran 
pérdida cambiar de soluciones, porque si también 
fallan, por lo menos habrá sido divertido intentar 
algo nuevo. Las soluciones que se hacen a base de 
una lógica psicológica, puramente individual, sim-
bólica, es decir, a puras buenas intenciones, del tipo 
de tomemos-conciencia, dejemos-que-el-amor-go-
bierne-al-mundo, si-cada-quien-se-preocupa-por-
ser-mejor en la casa el taller y la oficina así-vamos-
a-salir-adelante, y otros propósitos de año nuevo, 
todos horrorosos, son, por decir lo menos, ingenuas 
y ridículas. Y las soluciones que se hacen basadas en 
una lógica mecánica siguiendo los dictados de la fí-
sica doméstica, que son las que operan en la econo-
mía, en las correlaciones de fuerzas de los partidos 
políticos, en los planes genéticos y farmacéuticos, 
son, cuando menos, torpes e injustas. Para decirlo 
psicosocialmente: a este mundo y sus soluciones les 
sobra dureza, atrancamiento, y fealdad; les falta gra-
cia, cadencia, y belleza.

En suma, no hay nada que perder, así que, empe-
zar a pensar la sociedad de otra manera, con otra ra-
zón, puede ser una equivocación más decente, con 
mejor ética, que la insistencia en seguirnos equivo-
cando de la misma manera, lo cual ya está dejando 
de ser tonto para convertirse en inmoral.

El único hombre realmente libre es aquél capaz de declinar una invitación a cenar  
sin dar una excusa.

Jules Renard



Hacia dónde se dirige el bagaje cultural del que los mexicanos somos 
responsables? Toda esa carga milenaria y tradicional conserva mucha 
de su esencia y del canal comunicativo por el que desea transmitir-
se; no obstante, a veces el individuo pierde la claridad de la insignia 
trascendente que lleva consigo y omite verla de frente; esto es, le da 
la espalda. Por lo tanto, ese gesto de ignorar (soportado por la igno-
rancia), puede asemejarse nítidamente con el concepto efímero, o lo 
que es muerte. Pero, ¿qué es ésta y hacia dónde se dirige? En muchas 
ocasiones la muerte se ve necesaria, como un corte transversal para 
marcar pautas y diferencias, es así como se hace la historia, a través 
del término de un punto pero para dar cabida a uno nuevo, siempre 
y cuando el individuo no se olvide de las raíces que lo arraigan como 
ente social. Finalmente es esa conserva histórica la que da forma a 
la identidad. Todos los aromas, sabores, sensaciones, percepciones 
y demás construcciones mentales tienen un hilo conector que lleva 
al ser humano a ser lo que es; no obstante, es, por correspondencia, 
suficientemente justo que le dedique honorabilidad y su definición 
propia por medio del recuerdo y la perpetración. La misma muerte 
no escapa a este gesto, pues para que pueda tener sustento y ser re-
conocida debe tener el punto de contraste que la delimite, y eso es 
por medio de hacerla presente en el recuerdo y la revaloración de 

La muerte y  
la sociedad en el  

contexto mexicano
tania gabriela gonzález ortiga
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su sentido. Tal encomienda puede re-
sultar insostenible por aparentar ser 
violenta y del campo de aquello que 
desconocemos, que causa incerti-
dumbre, pero que a la vez resulta ser 
lo más certero, aquello que marcará la 
trascendencia. Es en este sentido que 
el mexicano lleva una consigna con-
siderable en su haber, que puede re-
sultar tan comprometedora que pre-
fiera deslindarse sin siquiera hacer 
tal acto de su conocimiento. Veo que una cultura 
tan rica y poderosa como la nuestra debiera surtir 
efecto en quienes la heredamos, pero entre tanto 
revuelo vertiginoso, solemos pasar y mirarla de re-
ojo, sin realmente involucrarnos y apoderarnos de 
su significado. Entonces, la confluencia de los he-
chos demarca elegir y apoderarse de una posición, 
ya sea en la inmersión de dopaje que no permite 
percatarse de una responsabilidad y que condu-
ce por el camino de somnolencia decadente (otro 
tipo de muerte, por cierto, pero en el sentido des-
tructor), o por medio de la pronunciación frente a 

una lectura exhaustiva que ha dado 
pie a una elección con conocimien-
to de causa. Es la segunda opción en 
la que se deposita, entonces, la cele-
bración del contacto con el entendi-
miento de la función-funcionamien-
to de la existencia humana, puesto 
que uno no puede reconocerse a sí 
mismo sin la valoración de todo ese 
cúmulo de vivencias en las que han 
estado empapados los antecedentes  

humanos y de cualquier índole que han dado pie 
a que cada sujeto se conforme. Es esta sociedad la 
que delimitará el marco en el que cada habitante 
se desenvuelve, en el que ha de ejercer, en el que ha 
de producir, y en el que habrá de sembrar y traspa-
sar. Si no se conocen los orígenes del legado en el 
que creemos, pocas serán las posibilidades de una 
comprensión y una asimilación de uno mismo y, 
por tanto, la transmisión quedará trunca; querer 
negar lo que nos conforma es una forma de ani-
quilamiento, que bajo este contexto dista de ser 
una muerte asumida. 

Porque son nuestros padres quienes nos cuentan esas primeras experiencias vitales nuestras y no-
sotros obtenemos cierto escalofriante placer escuchando nuestra historia como si aquellas prime-
ras palabras y aquellos primeros pasos fueran de otro. Esa dulce sensación, que nos recuerda el goce 
de vernos a nosotros mismos en un sueño, luego se instala en nuestra alma como una costumbre 
que nos emponzoñará a lo largo de toda nuestra vida. Nos acostumbramos a enterarnos del sig-
nificado de todo lo que vivimos –incluso los placeres más profundos- por otros. Al igual que esos 
“recuerdos” de la primera infancia de los que nos hemos apropiado escuchándoselos a los demás 
hasta que por fin empezamos a pensar que realmente somos nosotros mismos quienes los recorda-
mos obstinándonos en contárselos como tales a cualquiera, lo que opina el resto de la gente sobre 
todo tipo de cosas que hemos vivido acaba convirtiéndose no sólo en lo que pensamos al respecto, 
sino en un recuerdo más importante aún que la propia experiencia vivida. Y, al igual que ocurre con 
nuestras vidas, la mayor parte de las veces es por otros por quienes nos enteramos del significado 
de la ciudad en la que vivimos. 

Pamuk Orhan (2006). Estambul ciudad y recuerdos, México, Mondadori, p. 18.



ysl sistema pedagógico de nuestro país suele enseñar el hecho de la se-
paración entre países. Cada país es diferente por su territorio y de-
limitado por sus fronteras. Del norte al sur y del este al oeste es un 
país; más allá de cierto punto empieza otro. Esto los hace diferentes 
y únicos. Sin embargo, día a día parece que más allá de la separación 
física es la separación cultural la que hace la verdadera diferencia.

La sociedad siempre busca un alma nacional de la cual sentirse or-
gullosa, y si no orgullosa, al menos identificada o perteneciente. Está 
la idea latente de que, en algún lugar lúgubre de las entrañas “patrió-
ticas”, que la historia se ha dedicado a deformar y adamar con moños, 
hay un ser nacionalista. Un ser nacionalista que sacia la sed de identi-
dad, da unidad a una nación y la hace diferente de otras.

Sin embargo, la sociedad es tan difícil y carente de formas, que reve-
lar sus secretos es algo sumamente laborioso. Y más porque tanto his-
toriadores como literatos como antropólogos y demás personas con 
conocimiento y acervo suficiente tienden a crear del ser nacionalista un 
ser casi mítico y fantástico. Si dejamos atrás todas las historias llenas 
de flores y encanto del héroe revolucionario, nos damos cuenta de la más 
sencilla realidad del mexicano: su rasgo principal es la melancolía. El 
hecho de que el mexicano trate arduamente  con bravura y machismo  
de aparentar lo contrario solamente confirma lo primero: el mexicano 
es un ser melancólico y con cierto sentimiento de inferioridad.

Remitiéndonos a la historia, el ejemplo más claro de lo anterior-
mente dicho está en el campesino. No podemos negar que cada mexi-
cano moderno trae cargando este bagaje cultural del campesino revo-
lucionario. Y, curiosamente, reprime y esconde este rasgo en lo más 
profundo de su ser.

La historia agraria es, en cualquier cultura, un ingrediente esencial 
de la cultura nacional. La historia agraria está profundamente ancla-

El campesino 
melancólico que todos 

llevamos dentro
luis enrique gómez amaro
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da a la historia de las sociedades industriales. Y es 
por lo mismo que hay que analizar al campesino. 
Al igual que con el héroe revolucionario, se ha teji-
do un ideal de héroe campesino: son víctimas de la 
historia que sobreviven en la zozobra del barco de 
la Revolución mexicana, unos pobres corderos en 
el altar del progreso.

Sí, hay cierta realidad en esto. Finalmente, los 
campesinos son los sobrevivientes de una época que 
no ha de volver. Es un curioso anfibio del mestizaje 
que soporta los pesos de la modernidad pero vive in-
merso en la Edad de Oro. Se encuentra en un limbo 
al que sólo podemos llegar por medio de la nostalgia.

Los campesinos son, por naturaleza, pesimis-
tas, indiferentes al cambio, resignados temerosos 
e independientes. Y tal pareciera que la melancolía 
es un rasgo que nos define y que (muy a pesar nues-
tro) venimos cargando desde hace décadas.

Tal parece que dicha melancolía ancestral es algo 
tan importante que a pesar de las décadas que pasan 
nos empeñamos en seguir cargando. Es un rasgo 
antiguo y profundo que, por más que tratamos de 
quitar, está irremediable y voluntariamente atado a 
nosotros por la sencilla razón de que forma parte 
de nuestro ser, y si la perdemos estaríamos de cierta 
manera borrándonos de la faz de la tierra. Y es más 
que evidente que, pese a cualquier melancolía que 
posea un ser humano, tiene también esa tendencia 
de dejar huella, por más mínima que sea.

Entonces, tenemos al campesino cargando su 
“bulto” por decisión propia. Empieza pues el marti-
rologio. Un efecto curioso, ya que el alma sufre y se 

enloquece por pecados antiguos. De tal manera el 
campesino acepta que viene a sufrir a este mundo 
que finalmente no le pertenece.

Los puntos dolorosos en la historia dan como 
resultado la tragedia mexicana. Mucha de esta trage-
dia (presente en la Revolución mexicana) se da por 
aquella inquietud de formar una nación. Ese era el 
sueño, ese era el ideal. Sin embargo, nacimos prema-
turamente como nación, como sociedad y, por ende, 
como personas. En el ajetreo de la transición del siglo 
XIX al siglo XX, en el gran paso de lo rural a lo moder-
no del primitivo hombre industrializado concebimos 
una nación antes de siquiera merecerla o saberla te-
ner. Este es el gran pecado original por el cual debe-
mos pagar. Y el precio es una gran pobreza espiritual. 
Tan grande que el alma vaga en busca de una patria 
soñada que de antemano sabe no va a encontrar.

El ser humano, al lograr un estado de quietud, 
automáticamente da una reacción melancólica. Lo 
podemos ver inclusive en el paisaje rural. La quietud 
melancólica a la cual nos referimos es sumamente 
palpable en el espacio. Se ve a México como un espa-
cio desprovisto de tiempo o inmerso en un tiempo 
mítico. Tan palpable es que Juan Rulfo en sus libros 
describe el paisaje inmóvil como en Luvina: “Y es 
que allá el tiempo es muy largo”. De igual manera 
nos podemos hacer a la idea con libros como El llano 
en llamas o Pedro Páramo, que son el espejo de Jalisco. 
Juan Rulfo escribe como si la lentitud fuera una cosa 
meramente natural. Natural incluso que, fuera del 
ritmo de la naturaleza, ya hay una indiferencia a la 
muerte. Los freudianos establecen que “los aconteci-

Los puntos dolorosos en la historia dan como 	
resultado la tragedia mexicana. Mucha de esta 	

tragedia (presente en la Revolución mexicana) se da 
por aquella inquietud de formar una nación.



mientos que guarda el inconsciente permanecen en 
un presente eterno, al margen del tiempo”. El cam-
pesino pues, ha guardado en su inconsciente todas 
esas tragedias por las que ha sufrido, mas lo curioso 
es que pareciera que el mismo tiempo ayuda a man-
tener ese presente eterno. Que el tiempo promueve 
ese estado de estoicismo para conservar la especie 
del campesino.

Claro está que ante una visión occidental, una 
visión de “hombre civilizado”, se excluye y se con-
sidera lo que no es industrial, mítico ancestral. Lle-
gando al punto de que el tiempo no transcurre. Y no 
sólo hablamos de México, también de otros países 
de Latinoamérica. García Márquez lo describe en 
Cien años de soledad: cuando José Arcadio se percata 
de que el tiempo no pasa y que los días son exac-
tamente iguales a los anteriores. El tiempo no se 
siente, cae suavemente como un sueño eterno. O, 
como diría Jorge Carrion “Sólo el tiempo en México 
es dócil y manso”. Tan dócil y manso que incluso lo 
vemos: cuando salimos a visitar lugares en provin-
cia, uno se siente ajeno al ritmo calmado con que 
aun los caballos parecen caminar, los días parecen 
inmensamente largos y está la frase popular de que 
las cosas se hacen “a ritmo de pueblo”.

Y no solamente en el paisaje vemos esta melan-
colía. En la narrativa popular, en los cuentos, en la 
música, las danzas y el mismo semblante. ¿Cuántas 
canciones no hemos escuchado que hablan de penas 
y mal de amores que se tienen que ahogar en alcohol? 
¿Cuántos relatos populares de desgracias, tormentos, 
abandono, traición y soledad no se han contado?

Bien podemos recordar las palabras de Antonio 
Machado que dicen “Yo no sé de leyendas de anti-
gua alegría, sino historias viejas de melancolía”. Y 
no solamente de escritores de la generación del 98 
o poetas ibéricos o latinoamericanos. El estadouni-
dense John Steinbeck suele retratar siempre en sus 
novelas el mundo agrario de California a principios 
y mediados del siglo XX. En su novela The Red Pony 
describe perfectamente al campesino mexicano en el 
personaje de Gitano. Gitano, descrito por Steinbeck, 
es un viejo “paisano” despojado de sus tierras que 
regresa a ellas con la única aspiración de morir ahí. 
Es un hombre rural, con un semblante serio, triste y 
cenizo, con ojos obscuros y opacos, curtido por los 
años, alto y resistente como roble. Aun Carl Triffin, 
el ahora dueño de las tierras, hace el comentario de la 
diferencia de hombres anglosajones y esos paisanos: 
como los paisanos podían soportar mucho más el 
paso de los años y la postura erguida y rígida tan ca-
racterística de ellos se veía con frecuencia durante el 
paso del tiempo. Pero más allá de la descripción físi-
ca, vemos de nuevo al campesino melancólico que fue 
corrido de su tierra y se entrega al hecho de haberla 
perdido con gran indiferencia.

De alguna manera, el campesino mexicano se ase-
meja al Gollum de Tolkien: aquella criatura medio an-
fibia, que no era un monstruo, pero tampoco un hob-
bitt, como solía serlo. Hizo una nueva especie con sus 
propias características. Desterrado de su tierra, y sin una 
propia, atormentado por sus propios pecados. Al no me-
tamorfosearse, queda intacto en el tiempo: tal como el 
mexicano. Y al final termina siendo un ser incompleto.

García Márquez lo describe en Cien años de  
soledad: cuando José Arcadio se percata de que el 
tiempo no pasa y que los días son exactamente 	
iguales a los anteriores. 
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Para poder crear al mexicano moderno es nece-
sario reconstruir al mexicano original. Weber men-
ciona que “La sociedad moderna es un mundo ra-
cional, funcional y desencantado donde los mitos y 
la magia no tiene cabida”. Esa es una visión mera-
mente occidental y capitalista, sin embargo el hom-
bre siempre ha necesitado de mitos para subsistir. 
Tristemente, el campesino no puede vivir en esta 
sociedad moderna y racional. Así pues, es despojado 
de sus mitos y queda totalmente desnudo ante la in-
temperie del mundo industrial con nada más que su 
alma sedienta de identidad. Ante tal desnudez, se da 
un descuido ante la pobreza, una indiferencia ante 
la desdicha y un asentimiento frente a la muerte. 
¿Cuál es el resultado? Que todos los componentes 
anteriormente mencionados se vuelven una actitud, 
una decisión frente al mundo. El campesino nada 
posee, nada desea y está siendo sostenido por algo 
profundo desde hace décadas. Rius se burla cons-
tantemente del estereotipo del mexicano, agachado 
y desinteresado bajo su sombrero dormitando en 
la sombra de un nopal. La pereza tan característica 
ayuda al mexicano a escapar de la realidad. Es un 
modo de defensa.

Ahora bien, el campesino no murió. Sigue ahí 
latente. Pero más fuerte es el legado espiritual que 
dejó a todos los mexicanos, aquellos que ya no es-
tamos en el mundo rural sino sumergidos en la ciu-
dad. Aquellos que nos llamamos “modernos”.

Tanta melancolía va acompañada de un fuerte 
sentimiento de inferioridad. Dicha inferioridad 
viene del conflicto entre lo que se quiere y lo que se 

puede hacer. La valentía y el machismo que “carac-
terizan” al mexicano son una simple irritación que 
le produce la impotencia. México es una nación jo-
ven y se comporta como tal: como adolescente que 
soporta mal la crítica, ya sea por debilidad fisioló-
gica o moral. Pero bajo ese velo de irritación (que 
desencadena en violencia) e inferioridad hay un 
sentimiento de soledad. Este hombre que perdió el 
edén rural y no ha encontrado la tierra prometida 
lleva el alma al descubierto, la naturaleza explosiva 
y violenta que viene de un resentimiento profun-
do. Es un hombre atrapado, sumamente sensible e 
inestable que continúa cargando el martirologio.

Claro, este ser, en su inferioridad, se vuelve todo 
un maestro de las fintas para esquivar cualquier di-
lema en defensa de su persona: de ahí el ingenio del 
mexicano. En sí, llega a ser todo un maestro de la 
verborrea que se ha llegado a establecer no sólo en 
el pueblo, sino que es palpable en la cultura políti-
ca. Está de más poner ejemplos de nuestros ilustres 
políticos y mandatarios.

El mexicano pues, sueña con mil héroes míticos, 
pero de la nación sólo quedan ruinas. Finta y burla al 
mundo, mas todo es por el campesino que forma par-
te de su alter ego. Trata de huir de éste, pero siempre 
regresa con sus pensamientos de interioridad, de pro-
fundidad. No podemos negar el hecho de que afea-
mos el hermoso paisaje de la evolución y el progreso 
al seguir cargando a ese campesino. Finalmente eso 
es lo que somos: un campesino quieto y estéril en el 
tiempo, sólo que cambiamos la sombra del nopal por 
la sombra de grandes corporativos en Santa Fe.

JACQUES BREL

Creo que el hombre pasa su vida tratando de compensar su infancia. El hombre desea dar vida a sus 
sueños más sorprendentes, pero muy pronto, hacia los 17 años, todos ellos se han acabado. Entonces 
aprende a pactar con la realidad, a ir sobre seguro. La aventura ha terminado.
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Si me dijeran que es absurdo hablar así de quien nunca existió, 

respondería que tampoco tengo pruebas de que Lisboa haya existido alguna vez, 

o lo que yo escribo, o cualquier cosa, sea la que fuere. 

Fernando Pessoa

Yo sueño que estoy aquí 

de estas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 

más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

 una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son.

Pedro Calderón de la Barca

l pensamiento occidental parece estar sumergido en un relativismo 
vano que impide el diálogo entre las personas. Esto trae como con-
secuencia la implantación de una nueva forma de solipsismo en una 
cultura que se autoproclama plural y respetuosa. Así, la idea del in-
dividuo toma una nueva forma, la del consumo y la autorrealización, 
lo que da lugar a un nuevo tipo de soledad-aislamiento, así como a 
la aparente legitimación de la defensa de los intereses particulares 
sobre los colectivos.

Hubo una época en la historia en que la que el proyecto de Nuevo 
hombre descansaba sobre la idea del desarrollo tecnológico, de la edu-
cación y de la ciencia. Dicho camino sería alumbrado, a su vez, por 
la filosofía. Sin embargo, luego de la Segunda guerra mundial, todas 
aquellas teorías y cosmovisiones fueron puestas en tela de juicio. El 
hombre ya no era racional, no había verdades absolutas, la ciencia era 

El engaño  
del individuo

ma. luisa fernández apan

E
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un consenso. Ya no se podía confiar en las tesis que 
habían guiado los grandes movimientos sociales, 
ni en las Instituciones, ni en la revolución, ya no 
había nada. Hiroshima era el mundo.

Por otro lado, el inminente avance del capitalis-
mo y la liberación de los mercados trajeron como 
consecuencia el consumismo y el incremento de las 
desigualdades sociales, pero al no haber una verdad 
absoluta, esto sería un problema sólo en la medida 
en que uno lo viera así.

Hoy, los anuncios de superación personal, cuida-
do del ambiente, relajación, alimentación saludable 
y demás contradicciones son vistos diariamente, a 
través de los medios masivos de comunicación, por 
una sociedad que no se detiene a mirarlos más de 
cinco segundos. La inmediatez del control remoto: 
mire todo lo que pueda en diez segundos, compre 
todo lo que pueda con un salario mínimo. De esta 
forma, el consumo se convirtió en religión.

Vivimos en una sociedad masificada que se dis-
fraza de individualista. El engaño del individuo ra-
dica en toda una serie de creencias sobre nuestra 
manera de pensar y de estar en el mundo. 

Creemos que decidimos, que existimos porque 
nos miramos al espejo, que tenemos ideas nuevas, 
que nos expresamos. Creemos que pensamos por 
nosotros mismos, pero desconocemos cualquier 
historia que no sea la que nos “enseñan” en la  
televisión.

Paradójicamente, el individuo intenta formar 
grupos de referencia, donde la cuota de admisión 
consiste en un monto considerable de soledad par-
ticular. Se reúnen, se miran y se escuchan mutua-
mente por la pura fascinación de oírse a sí mismos 
en los otros. Ya no hay, en apariencia, un ciudadano 
modelo ni una mano invisible que margine a todos 
aquellos que piensen diferente. Hoy la indiferencia 
y la intolerancia se ocultan bajo el manto de la plu-
ralidad: Piensa lo que quieras, sé como quieras, a mí 
me vale madre.

La línea que divide la indiferencia del respeto se 
ha vuelto cada vez menos clara, si cada cabeza es 
un mundo, si no hay principios ni verdades, ya no 
es necesario confrontar, ni dialogar con gente que 
no piensa-compra como uno. Nos encontramos así 
con una forma de control que se ejerce sutilmente  
aquel que se basa en la soberbia y la intolerancia , ya 
que un individuo no puede demandar justicia ante 
un institución ni hacer por si sólo una revolución, 
además ,tiene la (des)ventaja de ser desechable. Un 
individuo es, tristemente, una isla.

Sin embargo, el hombre existe. Desde su na-
cimiento la sociedad lo acoge y lo reconoce como 
parte de ella; lo dota de lenguaje y, a través de él, del 
conocimiento adquirido a lo largo de su historia. Así 
como el arte no puede existir sin alguien que obser-
ve, el hombre se reafirma a sí mismo sólo en presen-
cia de otro. Lo anterior desarticula la hipótesis del 
individualismo, pues éste parece apelar a recursos 
metafísicos. No sólo podemos estar seguros de no-
sotros mismos, también de la historia y de la cultura, 
aun cuando su comprensión no suceda de manera 
inmediata o esté filtrada por el mismo lenguaje.



as mejores amigas. Tan íntimas que son amantes. Por las noches, 
cuando nadie las ve, en los placeres del compartir, en los terrenos que 
las unen por encima del conocimiento positivista. En un cielo que 
empieza a ser tan concreto como el acero, unas nubes de física cuán-
tica que todo relaciona, se junta tanto el vapor que deja de ser ligero, 
libre y caótico.

Hay un orden entre el arte y el construccionismo. Uno existen-
te mucho antes de que el construccionismo se posicionara como un 
método eficaz de abordar el conocimiento psicológico. Antes de la 
sistematización, formalización y teorización, el arte ya se construía 
por medio de la negociación: con los demonios internos, con la in-
trospección, con el vértigo de la hoja en blanco. 

Sin razonamiento científico, con una sensibilidad artística que va 
de la mano con la realidad construida con los otros. Así el individuo 
creativo elabora el material del que va a hacer uso, de las relaciones 
con los demás, del interaccionismo simbólico con las pinturas, con 
las melodías que le crean sentido. Tal vez un sentido primitivo, natu-
ral, puro, que lo lleva a espacios arcaicos, históricos. Actos reflejos de 
una sociedad que delimita hasta la forma en la que se pueden expresar 
los sentimientos.

Y en el arte hay una libertad particular. Especial. Eficiente. Cer-
tera. Capaz de compartir mensajes directos, con una profundidad 

Arte y  
construccionismo  

social
vicente bolio reyes

L y
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que escapa a la razón. Huye, corre lejos del método 
científico, que es excelente para un progreso eco-
nómico-político-técnico, pero resulta insuficiente 
para los aspectos humanos psicológicos, sociales 
y culturales.

Esta exposición tiene más de arte que de cien-
cia. Por una razón específica: cambiar de terrenos, 
intercambiar elementos, construir desde otros 
puntos de vista ayuda en cuestiones humanas. Así, 
si este escrito fuera para una academia de arte, se-
ría conveniente inclinarlo más hacia el método de 
conocimiento construccionista, tocar más tópicos 
científicos para ampliar la cosmovisión de los es-
tudiantes de arte.

Esto es parte de la negociación. De enfrentar rea-
lidades múltiples que se crean conforme pasan las 
acciones, los diálogos, los enfrentamientos. En la 
facultad de psicología, hay que sentir el arte con ins-
trumentos propios del arte. La funcionalidad teórica 
se vuelca estática e insuficiente. Es como querer dar 
clases de arte siguiendo los pasos del método cientí-
fico. Sería interesante probarlo, pero sólo en un te-
rreno imparcial, en el que ambos aspectos convivan 

auto generándose. De la misma manera que el cons-
truccionismo propone nuevas formas de abordar el 
conocimiento, el arte puede nutrirse de esta postura 
educativa, cultural, social y científica. 

El tiempo para un inmortal. Las estructuras po-
sitivistas para un artista. Es algo más que ilógico. 
Delimitar un cuadro en blanco. Un escenario. Unos 
límites para expresar eternidad. Un mural. Una hoja 
en blanco. Una pluma. Unas herramientas que en su 
propia función delimitan. Para eso mismo que sir-
ven se vuelven inútiles para otras cosas, otros pro-
yectos, otra manera de abordar la pintura. Si deja de 
ser un cuadro, entonces, ¿ya no es pintura?

Ritmo
Fluir. Embarcarse en la melodía construccionista 
del arte, en la fusión del objeto con el sujeto, en su 
conversación y dialogo interno. El sujeto cognos-
cente guiado por ese objeto antes pensado está-
tico, que ahora se divierten juntos. Un pincel que 
cobra vida y desdibuja al pintor. Unas piernas que 
danzan por impulsos propios, guiadas más por la 
música que por el sistema nervioso. Desvanecer la 
tiranía del sujeto sobre el objeto, como si éste exis-
tiera por sí mismo, sin darse cuenta de que los seres 
humanos construyen esos objetos tan “ajenos” con 
sus conceptos, relaciones, estudios y definiciones.

Movimiento rítmico, dinámico. Acomodamien-
to recíproco, donde no sólo el individuo lleva el 
ritmo, el ritmo lo lleva a él. No somos contrarios, 
sino complementarios. Sujetos y objetos. El cono-
cimiento se construye entre ambos. No hay más 
objetos en la mente del hombre de los que el mismo 
ha constituido. Cada concepto analizado, fue nom-

El tiempo para un inmortal. Las estructuras 	
positivistas para un artista. Es algo más que ilógico. 

Delimitar un cuadro en blanco. Un escenario. 
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brado por nosotros, inventado, definido, dotado de 
cualidades a las que también nombramos.

Escuchas una canción. Hermosa. Te hace llorar. 
Recordar. La piel de gallina invade todo tu cuerpo. 
Generas un escrito a partir de ella. Creas gracias a 
la canción. Porque hay un diálogo con ella. No es 
un objeto que puedas desquebrajar y analizar en to-
das sus partes. A menos que sea tu tarea de música. 
Y estés en la escuela. De otra manera es impensable 
medirla, investigar cuántas lágrimas te puede sacar, 
alejarla de ti y nombrarla “objeto”.

Así hacemos con la neurosis, la paranoia y la 
psicosis. Las alejamos del sujeto, las separamos de 
él para estudiarlas objetivamente. Pero cada perso-
na tiene sus propios relatos acerca de sus padeci-
mientos. Emburbujar, en esferitas débiles que nos 
ayudan a estudiar las enfermedades mentales, y 
que en cualquier momento se rompen, escapan de 
las manos que las inventaron. Porque ni para eso 
somos buenos. Soplamos burbujas conceptuales 
que flotan en la escuela psicológica como simple 
decoración, para que la luz refleje colores bonitos 

Escuchas una canción. Hermosa. Te hace llorar. 	
Recordar. La piel de gallina invade todo tu cuerpo. 
Generas un escrito a partir de ella.
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que nos den validez. Y esa validez es una broma que 
no justifica la separación tajante entre cuerdos y lo-
cos. La discriminación y juicio que deben hacerse 
para abordar los objetos de estudio en su soledad, 
homogeneidad y oscuridad.

Es sólo una dimensión. De muchas. La más uti-
lizada porque brinda cierta estabilidad. Pero los ma-
nuales, las pruebas psicométricas y el DSM-IV no 
son leyes naturales. Somos nosotros quienes insti-
tuimos como objeto los objetos de los que aparente-
mente está hecha la realidad psíquica. “El objeto no 
genera nuestra representación de él si no que resul-
ta de las prácticas que articulamos para representar-
lo. Y son esas prácticas las que trocean la realidad en 
objetos diferenciados”.1

Hay un ritmo originario: el sentido común, que 
está entrelazado con los otros cinco sentidos. Es 
una corriente continua, interminable. Cuya forma es 
danza, diálogo con el contexto socio histórico, con-
versación con el arte, la ciencia y la cultura. Una me-
lodía que se acopla de manera estupenda con el ser 
humano es el arte. Es uno de los mejores ejemplos 
del construccionismo social retórico-discursivo.

La ciencia y sus  
megalomaníacos métodos
Los pasos rígidos para abordar una investigación 
científica te van a llevar a los mismos lugares orto-

doxos, técnicos y exactos. Hay imprecisión en los 
seres humanos. En su psique, sus acciones y con-
ductas. Esa sistematización estructural-funciona-
lista no es de mucha ayuda para la cultura, la vida 
cotidiana y la reflexividad.

No se trata de elaborar conocimientos, alcanzar 
saberes que sean lo más confiables posible acerca de 
esa peculiar realidad que es la “realidad psicológi-
ca”. Porque esa realidad de laboratorio es cuadrada, 
estable, ordenada, precisa y medible. Los instru-
mentos, enfermedades y conceptos son “verdade-
ros” y no puedes hacer nada contra eso. Si lo dice 
el DSM-IV, entonces es así. Y por mucha investiga-
ción que realices, siempre tendrás que utilizar los 
mismos caminos, zapatos e indumentaria estable-
cida. Siempre estarás pasado de moda.

Los resultados arrojarán conclusiones semejan-
tes porque el mecanismo que los evidenció es el mé-
todo científico. Cada paso que das es dado hacia un 
mismo lugar, con un sólo huarache (positivismo) y 
una sola necesidad de encerrar el conocimiento en 
una jaulita para así poderlo contemplar mejor.

¿En verdad crees que un pájaro que fue hecho 
para volar es más feliz parado en un palito todo el 
tiempo, en un espacio tan reducido que no le per-
mite extender sus alas? Pasa igual con el saber, que 
fue hecho para conocerse, y la ciencia oficial no hace 
más que girar en el mismo círculo, relegando la sa-
biduría a unos cuantos tópicos, metas y formas de 
conocimiento.

Y, tu vida cotidiana ¿es así?

1 Ibáñez (1994). Psicología social construccionista, Méxi-
co: Universidad de Guadalajara, p. 267.

OSWALD SPENGLER

El tipo del científico occidental llega a su máxima altura a mediados del siglo XIX. Si en los momen-
tos actuales el sabio ha cesado de vivir ajeno al mundo; si la ciencia muchas veces se pone con gran 
inteligencia al servicio de la técnica y de la ganancia, ello denota que el tipo puro empieza a decaer y 
que la época grande de optimismo intelectual pertenece ya al pasado.

1922. La decadencia de Occidente, vol. 2, p. 404-405.



puntes de confesiones 1. Digamos que uno llega a Georg  
Simmel por casualidad. Uno va leyendo por algún camino –digamos 
el libro La sociedad mental y de pronto se encuentra una puerta un 
párrafo, por ejemplo que habla de un tal Simmel y de “lo extraño”:

[…] un extraño es aquel que se encuentra dentro de un lugar o en un 

grupo pero que no pertenece de origen a él, de manera que, aunque ha-

ble el mismo idioma, se sepa los mismos chistes, trabaje con los demás 

y sea conocido por todos, hay algo en él que de repente lo hace apare-

cer como un desconocido, como alguien que está adentro y es cercano 

pero que al mismo tiempo es como si se alejara y estuviera fuera, y por 

esta razón puede comprender a la comunidad de otro modo […]. En 

la mitad de la calidez y la acogida, de pronto le repunta algo de frío y 

distante que lo desarraiga y lo aísla.

Digamos, también, que uno se queda, más que por curiosidad, 
por identificación, y es que esa puerta, pequeña y accidental, abre ese 
espacio cerrado que nos habitaba y no podíamos nombrar, un espa-
cio que, apenas, podemos vislumbrar. Porque uno se pone a pensar 
en la psicología como camino y surge la extrañeza –palabra que ya es 
reflejo  pues la elección no fue convicción sino llana omisión; diga-
mos sin recelo que uno necesitaba reconocerse en algo para poderse 
aferrar, para seguir estando.

Apuntes de coincidencias 1. El 1° de marzo de 1858 nace Georg 
Simmel. Otro primero de marzo de años más cercanos 1989, por ejem-

Itinerario de una 
búsqueda: apuntes 

para un perfil de  
Georg Simmel

erik alejandro alonso león
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plo nace una L que no deja de ser relevante, aun-
que en ámbitos más regionales mi privacidad, por 
ejemplo. Hoy en algún lado escuché que uno siem-
pre está buscando a la misma persona en todos los 
ámbitos. Sigo pensando en ello. 

Apuntes para una ficción 1. Imaginemos a 
un G. Simmel que siente el viento en la toscana ita-
liana en una tarde que va cediendo; un ocaso que 
se deja entrever mientras el cabello, ligeramente, 
se deja encrespar; imaginemos los cabellos al vue-
lo, una mirada que se alza. Imaginemos Florencia 
desde lo alto de San Miniato, las montañas de 
fondo, el río Arno que cruza la ciudad como arte-
ria vital. Pensemos en un Simmel turista, agotado 
por la caminata intensa en la ciudad. Imaginemos 
el ceño fruncido de Simmel disgustándose con la 
Capilla de Médici, imaginémoslo anotando en su 
libreta: “es más romana que florentina”. Pensemos 
en el filósofo caminando por colinas, paseando 
entre vides, olivos y cipreses, sintiéndose saturado 
de cultura, disfrutando entre villas y campos, en-
tendiendo porque allí, nació el renacimiento. Ima-
ginemos al escritor que viendo caer la tarde anota 
en su libreta viajera: “Aquí la naturaleza se ha vuel-
to espíritu sin abandonarse a sí misma”. Imagine-
mos que detiene la pluma y vuelve la mirada al vue-
lo, siente el agotamiento del cuerpo acompañado 
de la alegría intensa del espíritu que no se cansa. 
Es 1906 y ya va siendo de noche. Imaginemos a un 
Simmel que retoma la escritura ante la noche que 
apenas comienza: 

Amapolas y retamas, villas cerradas como secretos, 

niños que juegan, el azul y las nubes del cielo. Si 

bien todo esto se encuentra en otras partes, aquí 

adquiere un peso estético-espiritual y una atmós-

fera totalmente diferente, porque no hay nada que 

nos emocione por su belleza aislada, sino que to-

das las cosas participan de una belleza general que 

lo abarca todo.” Imaginemos el pensamiento en-

torno a Florencia, que dirá: “mi tierra, mi hogar”. 

Imaginemos una pluma que se detiene, una noche 

que sigue. 

Apuntes biográficos 1. Simmel, quien a pesar 
de las clases llenas  que daba a hombres y mujeres  
que impartía como profesor adjunto en la universi-
dad de Berlín –de las cuales, incluso se reseñaba en 
la prensa escrita , a pesar de la recomendación que 
en 1908 le hace Max Weber  con quien fundó la Aso-
ciación Alemana de Sociología en 1914  para la ob-
tención de la cátedra de filosofía en la universidad de 
Berlín, a pesar de cartearse con Rilke y Rodin, nunca 
tendrá su cátedra definitiva en el medio académico 
berlinés. Se sabe, lo extraño nunca es del todo próxi-
mo, mientras se insinúa, va desapareciendo. 

Apuntes de coincidencias 2. En 1858 tam-
bién nace, en otras latitudes y algunos días después, 
el sociólogo francés Emile Durkheim. Durkheirm 
será la aparente contraparte de Simmel, mientras 
que el francés se encarga de “los grandes temas” 
–las formas elementales de la religión, por ejem-
plo  el alemán hablará de la monumentalidad de 
lo mínimo; las asas de las tazas, las lámparas y los 
armarios, los puentes y las puertas.

Lo trillado; los polos apuestos se atraen: En el pri-
mer número de la famosa revista de Ciencias So-
ciales L’Année Sociologique, fundada por Durkheim 
en 1898, aparecerá un artículo de Simmel.

Apuntes de confesiones 2. Leyendo a E. 
M. Cioran en Del inconveniente de haber nacido, en-
cuentro: “Hace tiempo que la filosofía no lee en 
las almas. No es su oficio se dirá. Es posible. Pero 
entonces no debe sorprendernos que ya no nos in-
terese”. Uno escribe y piensa en la lejanía ¿abismo 
quizá? que separa el soliloquio académico de la vida 
cotidiana. 
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Apuntes biográficos 2. Su padre E. Simmel 
es un chocolatero. Cofunda la empresa chocolatera 
Sarotti. Años después con Simmel aún niño, falle-
ce. Julius Friedländer director de una editorial mu-
sical  al no tener hijos volcó su afecto y su herencia 
al joven Simmel. 

Apuntes simmelianos 1. “La ausencia de lazos 
sociales firmes promueve la libertad intelectual”.

Apuntes de confesiones 3; Una frase de En-
rique Vila-Matas que no dejo de pensar mientras 
busco a Simmel: “Precisamente porque la literatura 
nos permite comprender la vida, nos deja fuera de 
de ella”. Cambiemos literatura por filosofía y en-
contraremos la sombra de Simmel.

Apuntes para una ficción 2. Imaginemos un 
Simmel nocturno que en su estudio lee las memo-
rias de Giacomo Casanova, mientras Gertrude, en 
otro cuarto, duerme con el pequeño Hans. Pense-
mos la casa que ahora es apenas una soledad acom-
pañada. Imaginemos la forma en que Simmel toma 
el libro. Busquemos la lectura insinuada a partir 
de la mirada. Pensemos el ahínco con el que lee los 
amores furtivos de Casanova –el fugitivo, el inquie-
to; el amor que siempre es aventura. Imaginemos 
la pluma que se desliza mientras escribe: “A pesar 
de saber que fracasaría, su entusiasmo del momen-
to engullía la perspectiva del futuro. Quería ver el 
futuro pero él sólo era presente.”. Imaginemos la 
mirada de Simmel que se pierde, brevemente, a 
través de la ventana, mientras piensa en Casanova, 
la pluma que de nuevo anda: “El aventurero cons-
tituye también el ejemplo más recio del hombre 
ahistórico, de la criatura del presente”. Pensemos 
en Simmel, dejando su estudio como para verificar 
que la vida lenta –la suya  sigue, se asoma al cuarto 
adonde Gertrude y Hans duermen, en el marco de 
la puerta se detiene, observa. Imaginemos el pen-

samiento que nunca podremos saber. Imaginemos 
el regreso a las Memorias de Casanova y los pensa-
mientos que surgen antes de retomar la lectura, las 
diferencias que lo alejan de Casanova, escribe: “El 
aventurero […] trata lo incalculable de la vida de 
manera idéntica a como nosotros nos comporta-
mos con lo totalmente calculable”, se da cuenta de 
que sin querer, ha quedado enmarcado en ese no-
sotros escrito; el suyo no es un temperamento ahis-
tórico, tampoco aventurero sino apenas modesto. 
Imaginemos que piensa en la imposibilidad de un 
cambio, con Gertrude y el pequeño Hans a cuestas. 
¿El los carga a ellos o ellos lo cargan a él? se cues-
tiona. No obstante, piensa su vida de otra manera, 
lejos de la pasiva vida intelectual, en la cual, sobre 
todo cuando llega a casa, siente ajena, extraña. Ima-
ginemos que piensa en la realización de un ensayo 
sobre la aventura, escribir aquello que no puede vi-
vir y a veces desea. No sabe como irá pero sí como 
terminará: 

[…la aventura] se trata, sin duda, sólo de un frag-

mento de la existencia al lado de otros, pero es per-

teneciente a esa clase de formas que, más allá de su 

mera participación en la vida y de toda accidentali-

dad en cuanto a su contenido particular, poseen la 

fuerza misteriosa de hacer sentir por un momento 

la vida entera como su cumplimiento y su apoyo, 

como si no tuviese otro objeto que su realización.
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Imaginemos sus manos cerrando las Memorias y 

la libreta de apuntes, su paso nocturno, dubitativo. 

Va a dormir con Gertrude y Hans. Imaginemos un 

último gesto; acostado, mientras ve el techo oscuro 

del cuarto, aunado al calor de ella y del pequeño, 

piensa: tal vez la vida lenta también es una aventu-

ra. Imaginemos una mirada que se cierra. 

Apuntes biográficos 3. Su tesis para docto-
rado “Estudios psicologicos y etnológicos sobre 
música”, en 1881, fue rechazada. Presenta en vez de 
ella, una monografía de Kant.

Apuntes simmelianos 2. “¿Cómo es posible 
captar aquello que es inasible entre dos seres hu-
manos, pues ‘palpando lo tocable’, sólo encontra-
ríamos individuos y entre ellos, nada más que un 
espacio vacío?”

Apuntes de coincidencias 3. En 1908, el 
filósofo que escribiría acerca de lo extraño será 
ejemplo de sus propios escritos, terminará sus 
años en la fronteriza ciudad de Estrasburgo, en 
cuya universidad obtendrá por fin una cátedra, 
que no pudo nunca obtener en su amada Berlín. 
La cátedra no se siente del todo próxima, pues 
está muy lejana de la sociabilidad berlinesa que 
tanto gustaba y disfrutaba. Quizá por eso, o qui-
zá no, cuatro años después morirá de cáncer de 
hígado.

Apuntes simmelianos 3. “La verdadera gra-
cia de la belleza tal vez sea que reside siempre en 
la forma de unos elementos que de por sí son indi-
ferentes y ajenos a la belleza y que sólo adquieren 
valor estético gracias a su conjunción […] uno sólo 
porta la belleza en cuanto a su relación con otro, 
y este otro sólo la adquiere por su relación con el 
primero, de modo que aquello es propiedad de los 
dos, pero al mismo tiempo de ninguno de ellos”.

Apuntes biográficos 4. Al morir deja, entre 
otros manuscritos, 3 ensayos-monografías entorno 
a Beethoven, Shakespeare y a su admirado Goethe. 

Apuntes del regreso que nunca ocurrió. 
Un Simmel de 60 años, con el cáncer a cuestas, lee 
un fragmento de su vieja libreta viajera: “Florencia 
es la suerte de las personas maduras, que han con-
quistado lo esencial en la vida, que han renunciado a 
ello y que, para alcanzar, esa renuncia ya solo buscan 
su forma”. Le conmueve su viejo ánimo romántico, 
nunca pensó en poder regresar, maduro, conquista-
do, a Florencia, su “tierra natal”, ajena, pero verda-
dera. Está a unos metros de casa, donde lo esperan 
Gertrude y Hans para merendar, el dolor intenso 
apenas le deja caminar unos pasos, el aire floren-
ciano le conforta. Se queda sintiendo el viento un 
poco más mientras la merienda lo sigue esperando. 
La tarde cae, la vida también.
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s cierto que un poema adquiere significado personal cuando es capaz 
de remitirnos a un instante particular de nuestra vida, atravesando 
la actualidad para instalarse en un momento (pasado, presente o 
imaginario) de inusual sensibilidad; aunque yo creo que realmente 
se vuelve entrañable cuando tiene la facultad de hacer eco con nues-
tra cotidianidad, y eso fue exactamente lo que a mí me sucedió con 
los Hombres necios de Sor Juana, que forman parte de mi día a día, y 
a cuya dinámica de cortejo me encantaría responder precisamente 
con una de las frases más elegantes que me he topado en mi vida, y 
en la que, desde mi punto de vista, se sintetiza el sentido del poema: 
“Queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las buscáis”, ya que subra-
ya una de las demandas primordiales hechas a las mujeres de todos 
los tiempos y que, a saber, es una demanda binomial. La primera cara 
de esta demanda es una cara dura e intransigente, una cara hipócri-
ta, castigadora, que no permite que se actúe lo que se siente y que 
se origina en la exigencia del ocultamiento del propio deseo con el 
propósito de combatir el llamado masculino, y de esa forma situarse 
como un “algo deseable” (es bien sabido que un deseo deja de serlo, 
en cuanto cede a la voluntad deseante).1 La otra cara es más bien que-
jumbrosa, pues se trata de la insistente seducción masculina que no 
se resigna, y que avanza ansiosa y resuelta, combatiendo con ímpetu 
los obstáculos que los hombres mismos instan a levantar. Un verso 
que puede ayudarme con este primer acercamiento a la frase que me 
interesa, es el siguiente: 

d e l  d e s e o  y  l a  c u l t u r a  f e m e n i n a

Las artesanas
maría urquiza villanueva 

“Queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las buscáis”

Antecedentes  

E

1 El deseo también se refiere a la acción de hacer patente lo faltante, de traerlo 
a existencia por medio de la evocación. En ese sentido podemos decir, sin que 
sea nada nuevo, que el deseo es aquello que moviliza a la humanidad, una insa-
tisfacción permanente, y que se cristaliza en hombres y mujeres por medio de 
mecanismos distintos, pero con un fin compartido: la completitud.

y
s
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Combatís su resistencia

Y luego con gravedad,

Decís que fue liviandad

Lo que hizo la diligencia.

Evidentemente, se está hablando de una diná-
mica enfermiza por su incongruencia, que desgra-
ciadamente se mantiene vigente y continúa mor-
tificando a las mujeres. Pero la elegancia de este 
enunciado radica justamente en su habilidad para 
levantarse por sí solo y descubrirnos otros aspec-
tos involucrados en el establecimiento del lazo in-
tersexual, por eso mismo prefiero no vulgarizarlo 
extendiéndome demasiado en esta reseña sobre 
su acepción más inmediata.

El exilio: la soledad es producto de 
un rechazo universal
“Queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las bus-
cáis” también es el principio de un diálogo sobre 
las creencias heredadas, que son parte de la cultu-
ra femenina, una cultura que se ha consolidado a 
partir de innumerables vicisitudes en la historia de 
la mujer y que ellas mismas se encargan de trans-
mitir a través de la maternidad. Una cultura que 
le ha permitido a los hombres un actuar más es-
pontáneo, y por lo tanto más congruente, que se 
manifiesta en un modelo más estable a pesar de 
las épocas (no quiero decir con esto que no tengan 
sus propios conflictos, contradicciones y presiones 
sociales). Entonces vemos que el hombre ha per-
manecido más o menos dentro de algunos pape-
les básicos, como “el proveedor” (clarísimo, el que 
da el sustento material), “el protector” (de nuevo, 
bastante claro, el que usa su fuerza y agresividad 
contra lo que, o contra quien, pudiera lastimar algo 
o a alguien que él tiene por preciado), “el fiestero” 
(es muy común que se le aplauda a un hombre que 
en algún momento de su vida haya sido fiestero, 
que se divirtiera, y esto se los estimula, en cambio 

casi nunca se oye que se aplauda a una mujer por 
lo mismo; a la mujer normalmente se le festeja que 
sea luchona, que salga adelante, que se sobrepon-
ga a las situaciones que se le presentan, cosas muy 
valiosas, sí, pero que si no van de la mano con la 
capacidad de divertirse, tienen poca probabilidad 
de resultar en una vida satisfactoria), “el conquis-
tador” (el valiente que donde pone el ojo, pone la 
bala), etc. En cambio la mujer es más calculada, ya 
que actúa lo que supone debería sentir y anhelar 
para mantener a su deseante interesado. Por eso la 
mujer se ha constituido más desde las expectativas 
masculinas que desde su propia experiencia y au-
toconocimiento. Y así, el péndulo histórico la ha 
llevado a fluctuar entre extremos tales como de ser 
la matriarca de la prehistoria,2 a la eterna menor 
de Atenas; de la sacerdotisa respetada en la anti-
güedad, a la mujer casi totalmente excluida de la 
práctica religiosa en la Edad Media; de la esposa y 
madre abnegada, objeto del amor más ensalzado y 
defendido, a la que lucha por su derecho al voto, o 
la divorciada, que deja el hogar para ser proveedora, 
retornando al matriarcado prehistórico, etcétera.

Hablo de la cultura como una manifestación de 
la feminidad porque, como ya mencioné, son las 
mujeres las que principalmente se han ocupado de 
la crianza de la humanidad, y por lo tanto, son las 
que le reafirman las costumbres y los estereotipos 

2 Miguel Moya nos habla de algunas teorías que indi-
can que las familias de la prehistoria han de considerarse 
matricéntricas, y que su vinculación con el varón no era de 
tipo paterno, ya que este ignoraba ser el causante de la fe-
cundación, y además no vemos este tipo de vinculación en 
ningún otro primate. Las homínidas pues, habían de encar-
garse de sus hijos, asistidas por los varones de la comuni-
dad, sin que estos cumplieran un papel paterno con alguno 
en particular. Por otro lado, se han encontrado vestigios 
que comprueban que las madres prehistóricas además de 
ser las recolectoras y las agricultoras, participaban también 
en todas las otras actividades, incluso en la caza. 



ys

sociales. Ahí donde un hombre impone la ley, hay 
una mujer que la perpetúa. Pero, a pesar de que la 
cultura es un fenómeno femenino, y por lo tanto, 
si se quiere ver así, autolimitante, las mujeres han 
alimentado un enorme resentimiento contra los 
hombres, quienes históricamente se han aprove-
chado de la resolución con la que ellas mismas in-
clinan la balanza hacia su lado, en lugar de hacer 
contrapeso. 

 Con base en esto, establezco la segunda acep-
ción de “Queredlas cual las hacéis, o hacedlas 
cual las buscáis”, que alude a la feminidad actual, 
que no complementa, sino que compite con una 
masculinidad que por primera vez se confiesa to-
talmente confundida. Una feminidad que trata de 
constituirse con una actitud defensiva e invasiva, 
que no se erige en el conocimiento y potencializa-
ción de sus propios elementos, sino que trata de 
definirse a partir de los elementos masculinos.3 Si 
antes eran los hombres los que, por medio de toda 

clase de argumentos, ninguneaban las caracterís-
ticas femeninas y le otorgaban todo el valor a las 
masculinas para reforzar su posición dominante, 
ahora son las propias mujeres quienes pelean por 
esa posición, luchan por el lugar que les permita 
ser ellas mismas quienes tengan el “poder” nece-
sario para ningunear lo femenino.

Así, “Queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual 
las buscáis” más que un reclamo a la historia, a la 
sociedad, o a los hombres por mantener a las muje-
res en una posición de desventaja en las áreas eco-
nómica, intelectual, laboral, artística, sexual, etc. , 
esta frase, en México, en la actualidad, en mi entor-
no, me parece un reclamo de mujer a mujer, por no 
conocer lo femenino,4 por no saber sacarlo a la luz 
y enaltecerlo, por atacarlo constantemente. Es más 
un reclamo a la manera en que las mujeres se forjan 
a ellas mismas.

Una demostración: las presas

“‘Sentir’ se refiere en principio a tocar o ser tocado,  
y así también ‘sentimiento’”.

Pablo Fernández Christlieb 

Si sentir, que se origina en tocar, es el sustrato del 
sentimiento, y es en virtud de que sentimos, y que 
sabemos que sentimos, que somos humanos, si es 
precisamente esa capacidad la que nos humaniza 
¿cómo puede ser que el deseo de tocar o ser tocada 
sea tan castigado? Y no castigado por cualquiera, 
porque la primera persona señalando a una mujer 
y exclamando ¡esa es una zorra! será, sin duda, otra 
mujer.

El concepto de “la zorra” que tanto ha lastimado 
y limitado a la feminidad, es un concepto inventado 
por las mujeres dentro de su estilo de competencia: 

3 Mi Pequeño Larousse señala la feminidad como “el gé-
nero al que pertenecen las hembras, y lo relativo a él”, y la 
masculinidad como “el conjunto de características viriles, 
propias del macho”, ambas ideas incompletas y poco es-
clarecedoras. No es menester de este ensayo definir con-
structos tan complejos porque seguramente, al igual que Mi 
Pequeño Larousse, terminaría reduciéndolos trágicamente. 
Sin embargo, intentaré esbozar apenas una noción de la 
tonalidad que, al menos en el mundo occidental, considero 
que adquieren estos conceptos. Yo enmarcaría lo femenino 
dentro de la sutileza, mientras que a lo masculino, dentro de 
la tosquedad. La fuerza, la resistencia, e incluso la agresivi-
dad, en su versión femenina, llevan siempre puesto un velo 
sutil que se ciñe a la figura redondeada del cuerpo de la mu-
jer, absorbiendo así la suavidad de su piel, y apropiándose 
de su fino aroma; mientras que la versión masculina de pa-
siones tan delicadas como la ternura y la dulzura, sugiere 
las formas más bruscas y toscas del hombre. Para mí, la in-
vasión ocurre cuando estas pasiones compartidas exhiben 
el matiz de lo ajeno, que no hace juego con la propia figura. 
A esto me refiero cuando, de aquí en adelante, hable de di-
cha invasión. 4 Debo confesar, no sin pena, que yo misma lo desconozco.
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la competencia de desprestigio. Por muy pobre que 
sea la opinión de un hombre acerca de otro, nunca 
lo escucharemos utilizar tan casualmente un adjeti-
vo tan descalificativo. Es muy poco probable que un 
hombre considere a otro de tan poca calidad que no 
merezca ser visto como una opción admisible de pa-
reja formal, que es lo que las mujeres tienden a pen-
sar de las “zorras”. En la cotidianidad, los hombres 
heterosexuales no se denigran entre ellos, mientras 
que las mujeres en general, sí lo hacen. Extraña-
mente, podemos ver también cómo los hombres 
homosexuales, entre más afeminados son, más ad-
jetivos como este emplean. Así, el constructo social 
de la “zorra” fue inventado y difundido por las mu-
jeres para menoscabar a sus rivales, y alegremente 
acogido por los hombres que encontraron en él la 
excusa perfecta para aprovecharse de un momento 
de “debilidad”, para jugar chueco, para mantenerse 
emocionalmente lejos, y para usar a una mujer sin 
ser mal vistos, porque al fin y al cabo, “ella es una 
zorra”, y por lo tanto, “ella se lo buscó”. 

Pero, ¿ante el deseo de quién sucumbe la zorra? 
Y, ¿qué implicaciones tiene? Convencionalmente 
se denomina zorra a quien sucumbe al deseo de 
quien sea, adquiere el título por el simple y llano 
hecho de haberse rendido a él. Ahora bien, no es 
lo mismo ceder al deseo del otro, que con-ceder el 
propio deseo. Una persona que sucumbe al deseo 
ajeno lo hará porque ignora qué es lo que anhela 
realmente, y por lo tanto, quedará brutalmente in-
satisfecha y de cara a la humillante crítica social. 
Como si no fuera bastante su propio extravío y su 

carencia afectiva, revelada de manera táctil, debe 
hacer frente a la implacable sociedad con las ma-
nos vacías, ignorando el motivo de sus decisiones, 
desconociendo qué necesitaba, pero segura de no 
haberlo obtenido, y por lo tanto, sin tener en qué 
apoyarse, con qué defenderse de las que, lejos de 
ser sus aliadas, son sus más voraces depredadoras. 
Pero como quedó insatisfecha, sin duda volverá a 
intentarlo, convencida de que esa vez será diferen-
te. He ahí la cruz de la zorra: la repetición ingenua. 
En cambio, quien se concede al propio deseo sabe 
lo que estaba buscando, y lo consigue, por lo que 
queda completa, mejor parada, más fuerte y segura 
para enfrentarse a lo que venga. Si repite la acción, 
será porque realmente lo desea, no como un acto 
compulsivo que trata de llenar un vacío desconoci-
do. Pero, ¿qué mujer (y sobre todo mexicana) tiene 
el valor para actuar sus deseos sin culpa? La culpa, 
ese factor nefasto y paralizante, tan típico de las 
mujeres, que les empaña la vista impidiéndoles 
distinguir lo que se aloja en su interior, y las asedia 
en cada pensamiento, limitando su disfrute.

Generando estructuras ante las que la otra deba 
detenerse, o sentir culpa, se privan a ellas mismas 
de gozar, porque las estructuras ahí se quedan 
para ser absorbidas por la sociedad, y las capturan 
inexorablemente.

Un paréntesis sobre las estructuras: 
Me enoja que María sea virgen, simplemente no lo 
entiendo. De más está hablar de las repercusiones 
que han tenido las perspectivas católicas sobre la 

Una persona que sucumbe al deseo ajeno lo hará 
porque ignora qué es lo que anhela realmente, 	

y por lo tanto, quedará brutalmente insatisfecha y 
de cara a la humillante crítica social.



sociedad mexicana, pero me gustaría abordar bre-
vemente el asunto desde un enfoque más femeni-
no, sólo porque me molestaría no mencionarlo. La 
virginidad de María no se trata sólo de una idea, o 
tal vez una metáfora religiosa, sino de una forma 
que sustenta el fenómeno social de la zorra, por-
que, disuelta ya en una época donde casi cualquier 
sistema de creencias ha perdido su injerencia y 
pocos se apasionan con ideologías, el hecho de 
que se haya disuelto significa que, perdiendo su 
contenido, ha quedado como parte de la estruc-
tura de pensamiento occidental, y en particular 
mexicana ¿Por qué la virgen es virgen? Fundamen-
talmente para que los hombres pudieran estar se-
guros de que los hijos que estaban manteniendo 
eran suyos, y tradicionalmente para garantizar la 
divinidad de Jesús. Por otro lado, el hecho de que 
sea virgen, una mujer que no ha sido tocada, y por 
lo tanto, que no ha sentido, que no ha gozado, y de 
que esta característica indique divinidad, impulsó 
a las mujeres a imitarla, haciendo inaceptable ante 
sus ojos el placer sexual; pero siendo incapaces de 
reprimirse, se sometieron a sanciones morales te-
rribles, que desembocaron en conductas compul-
sivas de todo tipo, y que curiosamente aparecían 
generalmente después del matrimonio (cuando se 
supondría, ya les era más permitido), demostran-
do que ese reproche íntimo no había sido supera-
do en absoluto. De ahí lo reprobable de la zorra. La 
zorra es una mujer que, con cada desliz, con cada 
con-tacto, se aleja más del arquetipo de divinidad. 
Pero, ¿es posible acercarse a él renegando de una 

facultad de la que la naturaleza, o en dado caso, 
dios, nos ha dotado?

 Aunque la importancia concedida a la virgen 
haya perdido vigencia en mi generación, y casi 
nadie trate de imitarla ni por convicción ni por 
razones prácticas (más que, tal vez, por higiene y 
presión social), la tradición culpígena originada en 
ella sobrevive gracias al cuchicheo y a la expresión 
insidiosa, lacerante y cruel: ¡ella es una zorra!

La revancha, el romanticismo  
y la conquista cotidiana

“El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta 
la llama roja del erotismo y esta, a su vez, sostiene y 

alza otra llama, azul y trémula: la del amor”.
Octavio Paz

• La revancha: también llamada cabronería fe-
menina, que fascina pero conflictúa a los hombres. 
Parece una estrategia de las mujeres en la que, con 
el estandarte de independencia y seguridad pro-
pia, se despojan de atributos femeninos y se apo-
deran de algunos masculinos, quedando en una 
posición sugestiva pero confusa, ante la cual, los 
unos no saben qué ofrecer y las otras, no saben 
qué esperan recibir. Es un intento de homogeniza-
ción donde se pierde de vista que la seguridad pro-
pia viene de la introspección, y no tiene por qué 
expresarse como una actitud defensiva, combativa 
o agresiva. Una mujer fuerte es una mujer que se 

El hecho de que sea virgen, una mujer que no ha 
sido tocada, y por lo tanto, que no ha sentido, que 
no ha gozado, y de que esta característica indique 
divinidad, impulsó a las mujeres a imitarla.

y
s
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conoce, una mujer congruente con ella misma, no 
una cabrona.

• El Romanticismo: Según Oscar Wilde, “la 
verdadera esencia del romanticismo es la incer-
tidumbre”, pero no en la estabilidad de una rela-
ción, sino en la imposibilidad de conocer completo 
el mundo interno del otro. La incertidumbre que 
contiene la subjetividad. El amor será siempre ro-
mántico mientras encontremos cavernas en la na-
turaleza del otro que nuestra propia naturaleza no 
nos permita explorar, porque ahí se gestan las sor-
presas, de ellas surgen las alegorías del romanticis-
mo.5 Por eso es seductora la mirada de un hombre, 
porque puedo intuir a dónde va, pero no termino 
de descifrar lo que encierra, porque es totalmente 
diferente a la mía; o su sentido del humor tan in-

esperado, que recurre a mecanismos que me son 
enteramente ajenos. He ahí que no haya nada más 
romántico que una carcajada. 

Entonces, la relación entre lo femenino y lo mas-
culino es una relación erótica porque depende de los 
roces, los juegos, las caricias, no es posible poseer al 
otro, sólo asomarse, es rica porque se mantiene gra-
cias a sus profundas diferencias, y también gracias a 
ellas se fecunda. Este me parece el mayor peligro de 
cualquier intento de homogenización: la muerte del 
romanticismo.

• La conquista: Es el arte de atraer, encantar y 
seducir por medio de la sugestión. El que conquis-
ta es el que demuestra interés, el que hace sentir 
al otro especial y único, y que por medio de deta-
lles deja entrever sus intenciones, pide con-tacto, 
quiere sentir, “sentirte cerca”. La conquista es la 
rúbrica del romanticismo, y es condición necesaria 
para lograr intimidad, y posteriormente mantener-
la. Es el momento en que, sacando lo mejor de uno 
mismo, se deja plasmado algo en el otro, apenas 
una imagen que despierte curiosidad y lo incite a 
echar un vistazo. Es la chispa que enciende el fuego 
primordial.

La conquista es indispensable para hacer el 
amor, para confeccionarlo, y sabemos que esta labor 
creadora tiene que realizarse día con día si se pre-
tende que el amor dure, que no perezca a manos de 

5 No me refiero a la naturaleza del “otro individual”, 
sino del “otro colectivo”, del género. El sustento de una rel-
ación amorosa con un “otro individual” es la admiración, 
que requiere de un esmerado conocimiento de esa perso-
na, hay que conocer a nuestra pareja, pero nunca poseerla, 
penetrarla, atravesarla. Siempre queda un espacio sagrado, 
privado e indecible, que sólo se comprende entre quienes 
lo habitan, los iguales, y que desde otra perspectiva única-
mente se puede intentar adivinar. Hay cosas de las mujeres 
que sólo entre ellas pueden entender, lo mismo con los 
hombres, y son estos detalles los que, como género, atraen 
al otro, se trata de la atracción por el misterio de lo que sólo 
alcanzamos a sospechar. 
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la monotonía. Pero la conquista depende de la sor-
presa, de la incertidumbre, no puede conquistarse 
a quien anticipa lo que viene, y en cambio, debe te-
nerse un creciente conocimiento del terreno que se 
está pisando, para moverse de manera cada vez más 
cómoda y certera. Cada región será diferente, y hay 
que poner atención en sus particularidades, porque 
nunca hallaremos dos terrenos iguales, algunos 
serán empedrados y con subidas empinadas, otros 
tendrán dunas salpicadas por aquí y por allá, en 
otros nos toparemos con bosques arcanos y oscu-
ros, y a veces, nos encontraremos de pie en alguna 
pradera extendida hasta el horizonte, o mirando un 
remanso verdoso; evidentemente, no podremos va-
lernos de las mismas estrategias para adentrarnos 
en ellos, hay que ir aprendiendo por dónde entrarle 
a cada quien. Pero ¿qué hacer cuando el otro se de-
fiende de ser conquistado? Es bien diferente resis-
tirnos a la conquista, esto es, no todo mundo puede 
conquistarnos, a defendernos de ella, que es en lo 
que, desde mi punto de vista, han caído muchas 
mujeres. La caballerosidad ha sido interpretada por 
muchas, más que como una modalidad de conquis-
ta, como un disfraz para el machismo, o como una 
triquiñuela para alcanzar una meta nunca dicha, y 

luego desaparecer. Seguramente en cierta medida, y 
sobre todo en otra época, hayan tenido fundamen-
to estas sospechas, pero me parece más bien, que 
tampoco estamos ayudando a reducir el machismo 
deshaciéndonos del galanteo y la caballerosidad. 
Hay que reinterpretarlos. 

Lo femenino y lo masculino se desenvuelven de 
manera complementaria dentro de un vínculo amo-
roso, si uno invade al otro, pierden esta capacidad, 
que las mujeres sean machas nada más confunde 
a los hombres ¿Cómo deberían tratarlas, como 
tratan a otros hombres? Entonces, ¿dónde queda 
la conquista, cómo llevarla a cabo? Cada género se 
vale de sus propios detalles y artilugios para sedu-
cir al otro, para hacerlo sentir especial justamente 
porque no es igual a él.

Cuando nos sentimos atraídos por otra persona, 
nos sentimos, efectivamente, atraídos por ella, esto 
es, por su individualidad. Esa persona como sujeto 
es lo que tiene un magnetismo particular sobre no-
sotros; lo que amamos, en cambio, es la dinámica 
que establecemos con ella, son los gestos, los ritua-
les, las ceremonias. Lo que amamos es la conviven-
cia, que requiere de la conquista para limar las aspe-
rezas del andar diario.

Lo femenino y lo masculino se desenvuelven de 
manera complementaria dentro de un vínculo 	
amoroso, si uno invade al otro, pierden esta 	
capacidad, que las mujeres sean machas nada 	
más confunde a los hombres.

Creímos durante mucho tiempo que el rock and roll era revolucionario. Hay que olvidar eso,  
el rock es reaccionario hasta la muerte.

Sting



7372

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

Conclusiones
Parafraseando a Freud diré que la naturaleza ha 
destinado a la mujer, por medio de su encantadora 
feminidad, a seguir senderos diferentes de los que 
destinó para los hombres, por medio de su encan-
tadora masculinidad. Cada uno tiene su ruta, y si 
nos tomamos el tiempo de inspeccionarla, de obser-
var con detenimiento todos sus aspectos, apreciar 
sus aromas, sus paisajes, las sensaciones que nos 
producen, y hacerlos nuestros, tendremos más que 
compartir con el otro, para el que todos esos hallaz-
gos serán cosa nueva, sorprendente, y así abriremos 
un espacio para la magia, que da un matiz más ale-
gre a nuestro recorrido. Cuando hablo de un terre-
no en penumbra me refiero a la mujer, cuyo conoci-
miento de sí misma me parece bastante precario, es 
un terreno en el que sólo se alcanza a ver a medias, 
en el que se tiene que andar a tientas, y se intuye una 
amenaza constante, siempre se siente cerca la po-
sibilidad de tropezarse y lastimarse, un terreno en 
el que difícilmente uno se podría mover con desen-
voltura, porque se ignora cómo están dispuestas las 
cosas, no se ve claramente, hay sólo siluetas, y es a 
ellas a quienes corresponde iluminar la escena y re-

correrse, pero continúan siendo lo suficientemente 
necias como para sabotearse y apagarse la luz una a 
la otra. A esto se debe su histórica soledad: al recelo 
que sienten entre ellas, y al resentimiento que alber-
gan contra los hombres.

Así, “Queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual 
las buscáis”, establece su última y más profunda 
premisa, la que advierte que la fragua de mujeres 
es un trabajo artesanal realizado por ellas mismas 
al calor de su propio deseo, y en el que la materia 
prima se recoge de las sublimes minas de su cultu-
ra. Por eso, “Queredlas cual las hacéis, o hacedlas 
cual las buscáis” se eleva de su posición original y 
da pie a la expresión de una mujer que se reconoce 
producto de un devenir histórico, pero que no se 
limita a él, porque está dispuesta a interactuar con 
su mundo, interno y externo, de una manera since-
ra, abierta, sin resentimientos ni reproches, porque 
sabe el poder que tiene. Ser responsables de nues-
tra realidad quiere decir que tuvimos la capacidad 
de crearla, y por lo tanto tenemos también la capa-
cidad de cambiarla, de re-crearla, en el momento en 
que nos decidamos. Este es el cenit de la frase: una 
potente exhortación a la libertad.

Dice Antonio Porchia:
El no saber hacer supo hacer a Dios.
Dice Jorge Luis Borges:
Encuentro aquí la confirmación de una antigua duda. He tenido siempre la sospecha de que Dios 
–el todopoderoso Dios de los teólogos–  fue la más curiosa invención de la literatura fantástica.

En: Prólogo. Voces Reunidas.

La verdadera universidad española ha sido el café y la plaza pública.
Miguel de Unamuno



e puede decir que la memoria es lo que alguna psicología social ha deci-
dido que sea, como se puede decir que es lo que alguna psicología tra-
dicional contra argumenta que es. Y si se pone uno quisquilloso hasta 
se aventura a decir que tiene un lugar en el cerebro, activado sólo por 
un neurotransmisor que opera como evocador únicamente si actúa en 
cierta estructura y sobre un cierto receptor. Como si las estructuras y 
los neurotransmisores, e incluso el cerebro, estuvieran ya ahí desde 
hace milenios esperando a que la dichosa memoria se dignara aparecer 
en la historia del hombre. Sin duda se vale, como se vale casi cualquier 
cosa en estos tiempos según el contexto y la perspectiva desde donde 
se mire. Lo que sí es innegable es que la memoria es una facultad hu-
mana, con todas sus letras y sin reparar en la hipótesis de si otros seres 
vivos la poseen. Por lo tanto, parece más sensato empezar a buscar su 
origen y su función en eso, en lo que se presume, cada vez con más 
urgencia, como humanidad.

Sin duda, lo que hizo al humano un ser irremediablemente social 
fue el recuerdo. Sobrevivir implicó recordar cómo hacer el fuego cuan-
do las inclemencias del tiempo lo apagaban, reconocer quiénes son los 
aliados, cuáles eran las zonas seguras y, entre otras muchas cosas, para 
qué servía todo lo que el medio ofrecía. Tras recordar asuntos tan im-
perativos como estos, apareció el doloroso recuerdo de la muerte de 
los símiles, de los compañeros, de la familia, y el pensamiento en la 
muerte propia que algún día vendrá. Así, la necesidad de transmitir lo 
aprehendido se hizo evidente, porque evidente era lo que los muertos 
trasmitieron al dejar la vida: sus herramientas, sus vestidos, sus pintu-
ras y enseñanzas. Las tumbas son desde entonces el recuerdo petrifica-

Entre la tradición  
y el progreso:  

la memoria y el olvido 
valentín albarrán ulloa

Memoria como facultad humana y
s

S
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do en lápida y estilizado en ofrenda. Los apellidos, 
fueron para los romanos, miles de años más tarde, 
el recuerdo vitalicio del origen propio, del lugar y 
la familia a la que se pertenece. Y así podemos en-
contrar que la vida del hombre es una historia de 
recuerdos. Cualquier huella de la actividad humana 
es, por añadidura, el recuerdo de un futuro que no 
nos pertenece pero al que sí perteneceremos. 

Recordar algo es recordar a la persona con quien 
se conoció aquello, las personas con quienes se vivió 
e incluso las personas que no estuvieron entonces, 
pero que era deseable que estuvieran. Y si extrañar 
es un recuerdo que duele, “añorar lo que nunca ja-
más sucedió” no tiene cura.

Así, se fueron acumulando los recuerdos, y la ten-
dencia humana de lidiar con unidades más grandes 
y aglutinantes, terminó por llamarle Memoria.

Memoria como constructo
Para responder a la inquietante pregunta de cómo 
es que somos capaces de legar algo, se ha investi-

gado y escrito cantidad de estudios. Los más cohe-
rentes resultan ser aquellos que sin divorciarse de 
los principios teóricos que les dieron origen, refun-
dan las hipótesis con nuevas edificaciones teóricas. 
Algo así como construir un argumento. Algo así 
como echarle un segundo piso al edificio simbólico 
que habitamos. El cual se queda ahí, como cimien-
to de un piso venidero sí, pero ante todo, como la 
cúspide de una construcción. Es decir, como un 
legado.

Legar, etimológicamente significa dar, del verbo 
griego didomi, y entre otras acepciones está la de 
entregar, ofrecer. Pero su raíz del latín es un deri-
vado de Lex, que significa ley. Y, si como el propio 
Corominas (1980) afirma, las lenguas se alimen-
tan mutuamente compartiendo la emoción de en-
contrarle el mismo nombre al mundo a pesar de las 
distancias, podemos decir que el legado es algo así 
como la vivencia entregada, algo así como la ley de 
la memoria.

Hacer memoria implica, en muchos casos, recono-

cer los compromisos que hemos establecido con 

otras personas. Evidentemente, estos compromisos 

no tiene nada que ver con una deuda, sino que son 

más bien un obsequio y un legado con el que se ar-

man las relaciones sociales, se van creando nuestras 

vidas y construyendo nuestras experiencias, hacién-

donos los que somos.1

Estudiar los mecanismos mediante los cuales 
los humanos legan y reciben un legado se ha con-
vertido a su vez en una historia de legados, entre 
los cuales figura uno bastante reciente pero a la vez 
olvidado y que proviene de una sociología particu-
lar, una bastante holística, a saber, el de Maurice 
Halbwachs (1950) cuyo legado más alto parece ser 
el término memoria colectiva. 

1 Vázquez, 2001, p. 15.
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Como sucede con todo lo que se nos ocurre, a 
Halbwachs no le surgió el término de la nada. Un 
cúmulo de nociones, de legados teóricos yacía en su 
mente como, por ejemplo, la idea de que los huma-
nos están determinados socialmente; que lo social 
tiene diversos niveles de impacto sobre el individuo 
y que es mayor en la medida en que el individuo esté 
atravesado simbólica y afectivamente por los valo-
res del grupo al que pertenece; que los significados 
se construyen no dentro sino entre los individuos y 
que los contextos no son únicamente un escenario 
donde estos se desenvuelven, sino la sustancia mis-
ma que los moviliza. Así escribió: “Podemos hablar 
de memoria colectiva cuando evocamos un aconte-
cimiento que ocupa un lugar en la vida de nuestro 
grupo y que lo hemos traído a la memoria; que lo 
hacemos presente en el momento en que lo recor-
damos desde el punto de vista de ese grupo”.2 Los 
científicos sociales, entre ellos los psicólogos que se 
reivindican como obreros de una epistemología co-
lectiva, se tardaron en hacerle caso, pero desde en-
tonces, “la memoria había dejado de ser una propie-
dad de los individuos aislados y se convertía en una 
actividad social,3 que no sólo refería la posibilidad 
de recordar hechos vívidos en presencia de otros, 
sino vividos, significados y recordados en virtud de 
esos otros, cuya participación no se agota en su acti-
vidad individual, sino en su conversión en grupo, en 
colectivo. “Cada recuerdo, tan personal como éste 

sea, incluso el de eventos íntimos, estrictamente 
personales que no hayamos compartido con nadie, 
existe por su relación con aquello que comparte con 
otras personas: lengua, modismos, lugares, aconte-
cimientos, etc., [es decir] todo aquello que conforma 
la sociedad de la que somos parte”.4 Y que incluso 
nos la recuerda cada objeto o artefacto que se cons-
truyó o tiene importancia en el seno de ese grupo.5 
Lo que nos permite encontrar hilos de pertenencia y 
raigambre que se conocen como identidad. 

Ahora bien, como solemos participar en varios 
grupos sociales: la familia, los amigos, los otros 
amigos, los compañeros de trabajo, el equipo o el 
conjunto lúdico, etc., un grupo particular resulta 
intermitente. No está permanentemente confor-
mado. Se vuelve a formar, no por el hecho de que 
sus integrantes se junten físicamente, ni obviamen-
te porque los hechos que les son propios vuelvan a 
ocurrir, sino porque sus significados permanecen. 
Son sus significados los que los reúnen y para man-
tenerlos se juntan con una periodicidad sumamen-
te asombrosa, sobre todo en estos tiempos en que 
“lo urgente no deja tiempo para lo importante” pa-
rafraseando a Mafalda, aquella niña con conciencia 
política creada por el argentino Trino. Por eso ha-
blan de las mismas cosas, se cuentan los mismos 
chistes, lloran por el mismo dolor y en el marco de 
fechas significativas se encuentran en los mismos 
lugares.

4 Íñiguez et al., en Páez, 1998, p. 283.
5 Radley, 1990.

2 Halbwachs, 1968, p. 15. 
3 Garzón, en Páez et al. 1998, p. 18.

Cada recuerdo, tan personal como este sea, incluso el 
de eventos íntimos, estrictamente personales que no 
hayamos compartido con nadie, existe por su relación 
con aquello que comparte con otras personas.
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Cómo se mantiene un pasado, incluso lejano, 
si los integrantes del grupo sólo lo procuran cuan-
do se conforman física y simbólicamente como tal. 
Porque el pasado no existe tal cual, nunca existió. 
Lo que existe es una interpretación de este, la cual 
se forma por la actividad de los significados grupa-
les, y se recupera con los matices que aportan los 
individuos y las circunstancias actuales. Es decir, 
se re-construye. Porque “así es la niebla la memo-
ria que uno guarda de ella: no hay blancura más 
blanca que la memoria de esa blancura. No hay pa-
sión más profunda que la profunda memoria de la 
pasión profunda”.6

Dice Adela Garzón: “Nuestra identidad no se 
establece en actos de recuerdo, sino que ésta “nos 
lleva inevitablemente a re-construir nuestro pasa-
do, es decir, que los acontecimientos y experiencias 
anteriores se reinterpretan en función de las exi-
gencias del presente”.7 Es entonces una narrativa, 
no lo reproducimos, narramos nuestro pasado. Lo 
contamos a veces cruda y a veces alegremente de-
pendiendo de qué necesita el presente de nuestro 
pasado. Y entonces lo que hacemos, como diría Ha-
yden White, es contar la historia que queremos con-
tar,8 es decir la nuestra…

Luego entonces la memoria es en rigor una na-
rrativa, una versión que no debería escapársele a la 
historia, porque si como afirma el propio White: 

“Para poder ser considerado histórico, un hecho 
debe de ser susceptible de, al menos, dos narracio-
nes que registren su existencia”,9, 10 la memoria, 
que es de suyo colectiva, por tanto se comparte y 
por cuanto se re-significa a la luz del presente, tie-
ne varias narrativas.

Pero la historia, al menos la oficial, no repara 
en particularidades. Necesita dar una versión pre-
sentista, acabada y articulada de todos los grupos 
de que trata, y para ello tiene que omitir. No es que 
esté de acuerdo en que omita, pero sí pretende eri-
girse como la autoridad que emite la única versión 
válida, algo o mucho tiene que olvidar. Si no, ya no 
es la Historia.11

Memoria como derecho
Como hemos visto, no existe sociedad sin memo-
ria, pero tampoco memoria sin sociedad. Es la acti-
vidad de la sociedad la que la hace posible, la que la 

9 White, 1987, p. 34.
10 Iñiguez, íbid., p. 269.
11 La alusión a la historia viene a colación porque es 

esta disciplina la encargada de aglutinar las memorias de 
un pueblo, o si se quiere, de la humanidad, dándoles una 
consistencia cronológica natural sólida. Pero mientras que 
para la memoria el pasado es algo vivo, para la historia es 
algo muerto. (Véase Ramos, 1989; Le Goff, 1977; Floresca-
no, 1999). Y si ya no es historia, sino historias en singular y 
con minúscula, se convierte en memorias y deja de cumplir 
su importante papel de sustento del discurso dominante. 
Por lo tanto, las colectividades relegadas de éste, demandan 
un lugar en ella, al cual por supuesto, de menos como na-
rrativa, tienen derecho.

6 Acosta, 2003, p. 41.
7 Garzón, íbid., p. 22. 
8 Florescano 2009.

OSWALD SPENGLER

Yo sostengo que muchos inventores, diplomáticos y financieros de hoy son mejores filósofos que 
todos esos que se dedican al vulgar oficio de la psicología experimental.

1918. La decadencia de Occidente, vol. 1, p. 77.



procura. Si hay memoria es porque hay una socie-
dad que la ejerce.

El ejercicio de la memoria pasó de ser una ne-
cesidad de sobrevivencia biológica a una necesidad 
de subsistencia simbólica. Mantener presente el 
pasado de la colectividad propia ya no es un requi-
sito para conservar la vida, pero sí para conservar la 
identidad y el sentido de lo que uno hace y realiza.

En el contexto político, de las transiciones a la 
democracia, principalmente de Latinoamérica, se 
ha dicho que es necesario mantener la memoria histó-
rica o la memoria social, entendida como un proceso 
colectivo, cuyo sentido es recordar lo que ocurrió 
durante las dictaduras. Se ha dicho también que 
es necesario olvidar y perdonar las violaciones a los 
derechos humanos en nombre de la paz social12 pero, 
como hemos visto en los últimos treinta años, la 
estabilidad política pasa necesariamente por el 
reconocimiento público e institucional de un pa-
sado doloroso, el cual implica la finca de respon-
sabilidades y las consecuentes condenas sociales 
y legales.

Dice Páez que: “los sucesos políticos traumáti-
cos presentan un problema para la teoría de Hal-
bwachs. Ellos son memorias silentes, frecuentemente 
son reprimidas, y su recuerdo u olvido normalmen-
te divide a la sociedad.13 Lo que sucede es que me-
moria y olvido están sirviendo directa e indirecta-
mente al recuerdo

“Un suceso silenciado es un hecho compartido que 

produjo un cambio importante y del que la gente evi-

ta de forma consciente hablar. Esta negativa a hablar 

puede ser impuesta por un gobierno represivo […] 

una religión […] puede ser considerado tan culpabi-

lizador o vergonzoso que la mayoría de las personas 

afectadas puede negarse a hablar de él“, pero igual 

como sucede cuando uno repite constantemente 

algo para no olvidarlo, repetirse constantemente que 

algo se tiene que olvidar es un camino errado para 

cumplir el objetivo. Cuando a la gente se le dice que 

evite hablar o pensar en un suceso importante, más 

profundamente arraigado queda en la memoria […] 

“intentar conscientemente no pensar en un hecho, 

puede contribuir a la memoria colectiva en formas 

que pueden ser tan poderosas o más que cuando se 

habla abiertamente de los sucesos”.14

La memoria colectiva de catástrofes políticas es 
una memoria distribuida socialmente. Estos he-
chos pueden no ser conservados públicamente ni 
conmemorados, incluso es frecuente que estén re-
primidos oficialmente, pero, subsisten como hábi-
tos, tradiciones orales, monumentos y archivos his-
tóricos desperdigados tal vez, pero potencialmente 
recuperables.15

La llamada Ley Cocopa, por ejemplo, no era otra 
cosa que el derecho a la memoria, el derecho de las 
comunidades autóctonas a incorpora su cultura al 
país que los incluye y del que quieren ser parte. Si 
la encomienda hubiese logrado a plenitud su pro-
pósito, cinco siglos después difícilmente se seguiría 
hablando de los indígenas prehispánicos. Cuántos 
recursos se emplearon para conquistarlos. Tanto se 
intentó borrar sus significados que trasportaron su 
cultura hasta nuestros días. Llega a nosotros gracias 
a las tradiciones, los monumentos, los artefactos, 
los cantos y leyendas trasmitidas oralmente que los 
conquistadores no pudieron enterrar. 

Por eso, la demanda de su lugar en la vida del 
país pudo traducirse en una iniciativa de ley que 
surgió como resultado de un largo proceso de ne-
gociación en el que participaron y que refrendaron 
las 57 etnias del país, intelectuales, representantes 

14 Pennebaker y Basanick, en Páez íbid., p. 36-38.
15 Ibáñez, 1992; Páez íbid., p. 176.

12 Lira, en Páez íbid., p. 248.
13 Páez et al., en íbid., 1998, p. 171.

y
s
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de los poderes legislativo y ejecutivo y tuvo el apoyo 
manifiesto de amplias capas de la población quizá 
como ninguna otra iniciativa de ley en la historia 
del país. El debate debía ser si los pueblos origi-
narios tienen derecho a conservar su memoria, 
no si su memoria les da derecho a olvidarse de la 
ley, porque evidentemente la modernidad cada vez 
más presente les ha impedido insistentemente ol-
vidarla. Y se rechazó, principalmente por una falsa 
lectura de lo que significa tradición y progreso.16

Políticamente, con independencia de la coyun-
tura de que se trate, todo parece debatirse entre 
tradición y progreso. Los usos y costumbres, la 
autodeterminación de los pueblos, constituyen un 
derecho, uno cuya defensa parece ser muy com-
partida mundialmente. Sin embargo, ello no sig-
nifica en absoluto que los pueblos estén obligados 
a mantenerse como sus principios originales les 
dictan, porque, por principio de cuentas sus valo-
res más antiguos fueron resultado de un proceso 
que incorporaba los considerandos propios del 
momento en que se adoptaron. Más aún, ya no 
existen pueblos o culturas “puras”, si es que algu-
na vez existieron. Es más, ni siquiera podemos ha-
blar de razas sin mestizaje. Las culturas de hecho 
participan de significados y valores ajenos que por 
casualidad o por interés se entremezclan frecuen-
temente con los suyos. Buena parte de los cuales 
tienden a incorporarse. 

En este entendido, la necesidad de mantener 
la memoria de la que cada pueblo proviene es un 

derecho pero no una obligación. Los derechos no 
son obligaciones. Un derecho se ejerce o no, y ni 
se agota si se ejerce una vez, ni se pierde si no se 
ocupa nunca. Los colectivos recuerdan lo que les 
conviene recordar, siempre lo hacen desde el pre-
sente, y por lo tanto, también olvidan.

Olvido como privilegio
Si la memoria es un derecho, también se tiene de-
recho al olvido. Los grupos a menudo necesitan ol-
vidar para que su pasado, y con ello su identidad, 
se adecue a las exigencias actuales. Si no, lo único 
que se tiene es el pasado, o mejor dicho, un pasado 
siempre presente. Siguiendo a Todorov: 

La memoria no se opone en absoluto al olvido. Los 

dos términos para contrastar son la supresión y la 

conservación; la memoria es, en todo momento una 

interacción de ambos. El restablecimiento integral 

de pasado es algo por supuesto imposible […] y, 

por otra parte, espantoso; la memoria como tal es 

forzosamente una selección: algunos rasgos del 

suceso serán conservados, otros inmediata o pro-

gresivamente marginados, y luego olvidados. Por 

ello resulta profundamente desconcertante cuando 

se oye llamar memoria a la capacidad que tiene los 

ordenadores para conservar la información: a esta 

última operación le falta un rasgo constitutivo de la 

memoria, esto es, la selección. Conservar sin elegir 

no es una tarea de la memoria.17

Sin embargo, como se dijo en el apartado an-
terior, habrá que distinguir el olvido impuesto del 
olvido acordado y más aún, del olvido necesario. 

En términos macrosociales, un determinado 
gobierno, una vez que asume el poder, preten-
de que sus presupuestos políticos y su tendencia 
ideológica se lleven a cabo, y para ello requiere de 

17 Íbid., p. 16.

16 Luego entonces, cuando lejos de proponérseles, se les 
impone un olvido que atenta contra los significados mis-
mos que originaron su formación como colectividad, su 
obligación sí es recordar a cómo de lugar. En ello radica su 
subsistencia simbólica. Dice Todorov: “Cuando los acon-
tecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de 
naturaleza excepcional o trágica, tal derecho [el de recordar] 
se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar”. 
(Véase Todorov 2000, p. 18.)
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la participación mayoritaria de la sociedad, es de-
cir, que la mayoría adopte esos valores. Por lo tan-
to supone que un requisito indispensable para que 
esto sea así, es el olvido de los valores de un sector 
social que ejerce cierta influencia. Influencia social 
minoritaria, le llaman algunos.18

Pero en tanto que detenta el poder, cree arries-
garlo si le propone a la sociedad por medios civi-
lizados el olvido de aquellos valores y, haciendo 
uso de todos los recursos con que cuenta, que no 
son pocos (instituciones, capital, medios masivos, 
leyes, fuerza pública) impone, o pretende impo-
ner dicho olvido. En ese caso estamos hablando 
claramente de olvido institucional.19 Cuando la 
sociedad en su conjunto, ya sea por el éxito de la 
influencia de algún grupo o por el fracaso de la de 
algún otro, decide olvidar determinado uso y no 
practicarlo más, como por ejemplo la poligamia, el 
consumo del tabaco en lugares públicos o la pena 
de muerte, nos encontramos con un tipo de olvi-
do intencional pero sin afán de dominio, al que 
podemos llamar olvido social. Mientras que si un 
grupo, al paso de los años y ante las exigencias del 
presente, omite “naturalmente” alguna parte de su 
pasado, quizá por necesidad aunque sin intención, 
estamos ante un caso de olvido colectivo. Este tipo 
de olvido no puede tener una intención porque si 
pretende, con todos los recursos a su alcance, olvi-
dar ya vimos que difícilmente lo logra, y si esa parte 
de su pasado ya no está presente, sin duda lo logró. 
Sin embargo es un olvido necesario. Los colectivos, 
y menos los individuos que los integran, no pueden 
recordar absolutamente todo su pasado. En “Funes 
el memorioso”, Borges nos presenta a un individuo 
que recordaba exactamente todo lo que le sucedía, 
podía describir hasta el más pequeño detalle de 
cada uno de sus días, pero su atención estaba tan 

envuelta en el recuento de su pasado que le impe-
día literalmente, vivir nuevas experiencias. Eviden-
temente, el argumento de Borges está llevado al 
absurdo, pero la metáfora pesa si uno imagina la 
pesadumbre de cargar con su pasado eternamente 
a cuestas. Visto de esta manera, el olvido hasta re-
sulta un privilegio.

La memoria del futuro
La memoria es sin duda más rica en tanto goza de 
mayores recursos para mantenerse. La amenaza 
de los tiempos venideros no debe tomarse tan a 
la ligera. Uno puede decir que efectivamente las 
computadoras, las USB, la nanotecnología e in-
cluso el RAM, no pueden reemplazar la capacidad 
de narrar con toda emoción los acontecimientos 
vividos. El hecho de que sean capaces de almace-
nar cada vez más datos, no puede competir con la 
facultad humana de almacenar emociones y signi-
ficados y recrearlos en todo su esplendor. Efecti-
vamente, el riesgo de la modernidad y los avances 
tecnológicos no estriba en ello. Pero sí en las cos-
tumbres que dejamos de practicar mientras literal-
mente nos apantallamos con los recursos digitales. 
Si requerimos un detalle del pasado, nos solemos 
conformar con el wikipedia en lugar de ir a buscar 
al abuelo, al anciano para que nos hable con toda 
su parsimoniosa elocuencia de lo que queremos 
saber. Y si lo buscamos para ello, nos encontra-
mos con que ya no está, hace meses que vive en el 
asilo. Los encargados de mantener y trasmitir la 
memoria de cada grupo han sido relegados de sus 
funciones. Y creemos darles su lugar llamándoles 
“adultos mayores”.

Lo que se pierde con el progreso, no es la memo-
ria, ella estará ahí, en los libros, en los monumen-
tos, en las fechas célebres, en todos los objetos tras 
la puerta del baúl de los recuerdos, en las palabras 
de nuestros viejos. No estará estática, la Memoria 
no será la misma aunque escuchemos diariamente 

18 Moscovici, 1976; Mugny, 1981.
19 Mendoza, 2001.
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los relatos o visitemos los monumentos cada do-
mingo, siempre será reconstruida y reinterpretada, 
pero siempre estará ahí. Lo que se pierde es darnos 
cuenta de lo que no necesitamos perder. Lo que se 
gana es tiempo, lo que se pierde es contemplación. 
Lo que se pierde con el progreso es la costumbre, se 
pierde la tradición.

El problema del olvido y la memoria, que es el 
mismo del progreso y la tradición, no es que la co-
lectividad se pierda un pasado o que se pierda un 
futuro, sino la posibilidad de constituirse como 
grupo, de actuar y decidir como tal. Esa es la ver-
dadera disputa: que a los colectivos se les deje de 
permitir o de prohibir ser lo que son y en lo que 
quieren transformarse. 
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Cuando tenía cinco años me enviaron durante un tiempo a otra casa. […] En una de las paredes de 
aquella casa […] estaba colgado el retrato de un niño pequeño. De vez en cuando mis tíos me se-
ñalaban el retrato de la pared y me decían sonriendo: “Mira, ese eres tú”. 

Pamuk Orhan (2006). Estambul ciudad y recuerdos, México, Mondadori, p. 13-14.



R A S T R O S . . .

“Ningún escritor mexicano como él ha sentido, comprendido, 
penetrado al pueblo. Para ello hubo de recurrir a uno 

de los dos caminos propicios. Desde el sitio de un escritor, y más, de un novelista, sólo 
dos medios presentan cierta accesibilidad a la masa: o la observación psicológica que 
amerita antes el desengrane, la separación de un sujeto para meditar sobre él una serie 
de fenómenos capaces de colectivizarse, o la observación de la costumbre que es, en su 
medida relación, la psicología colectiva expuesta en sus trazos más singulares. Los dos 
medios, no obstante, abundan en riesgos: el primero puede prestarse a extender rasgos 
particulares hacia la generalidad; el segundo oscurece esos mismos rasgos particula-
res, dejando a flote esa impureza de la costumbre que es lo pintoresco, y, entonces, cae 
en la anécdota y, consecuentemente, en lo impuro, efímero y tornadizo de la vida.”

La cita anterior proviene de “Facundo en su laberinto. Notas para un ensayo 
sobre ‘La linterna mágica’”, escrito por Héctor Pérez Martínez en 1934 y publicado 
en José Luis Martínez (2002). El ensayo mexicano moderno II, México, Fondo de 
Cultura Económica, p. 201.

Y uno se pregunta, ¿quién era esta persona que distinguía tan clara y críticamen-
te psicología individual y colectiva?  En la elogiosa presentación que hace de él J.L. 
Martínez, se lee que nació en Campeche en 1906 y que murió en Veracruz en 1948. 
Pocos años vivió: apenas cuarenta y dos. Estudió odontología pero nunca la ejerció, 
pues se dedicó al periodismo. Llegó a ser director de El Nacional y ocupó cargos públi-
cos: diputado, gobernador de Campeche, subsecretario y secretario de gobernación. 

Lo que sigue son citas del Discurso en la Inauguración de la Universidad Nacio-
nal (1910) preparado por don Justo Sierra (1848-1912), publicado en José Luis Martínez 
(2002). El ensayo mexicano moderno II, México, Fondo de Cultura Económica, p. 58-78.

“Torno a decirlo: esto sería una desgracia; ya lo han dicho psicosociólogos de pri-
mera importancia.”

La desgracia se refiere a que la Universidad se convierta en una “[…] simple pro-
ductora de ciencia […] Lo intrigante: ¿quiénes serían los psicosociólogos evocados? 

Páginas adelante, Don Justo Sierra menciona la fundación de la Escuela de Altos 
Estudios y la sección de Filosofía, donde habrá cursos dedicados a la historia de la 
filosofía que abarcarán “[…] hasta nuestros días, los días de Bergson y William James.”

y
s

ma. de la luz javiedes romero
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Alí Chumacero discurre acerca de las tesis jungianas respecto a la poesía y el 
poeta. Si bien acepta que en una obra de arte “[…]el sentido mismo de su época se 
hace presente.”

De las palabras
Mocho
Todos sabemos lo que quiere decir: que falta algo. En México la usamos también 
para designar a alguien como “persignado”, es decir, alguien profundamente cre-
yente, de pensamiento, palabra y obra, católico y asiduo asistente a todos los ofi-
cios religiosos. En el Diccionario de la RAE, se lee: 4. Méx. Santurrón (gazmoño). 
U.t.c.s. (Usado también como sustantivo, es lo que significan estas letras iniciales). 
Incluso lo hacemos superlativo y decimos “es muy mocho”, aunque es más común 
atribuirlo a mujeres, porque son más mochas que los hombres, como Doña Eme, el 
personaje de Los Agachados, de Rius.

Ignoramos cómo fue el tránsito de la ausencia o de lo incompleto a la abundancia 
de fe, pero llegó a constituirse en un tipo psicológico, reconocible y previsible, en sig-
no de pertenencia a una categoría psicosocial. Ser mocho implica ser conservador, es 
clara la relación en la actualidad; por lo menos eso pensamos. En una novela (1921, p. 
11) de Quevedo y Zubieta, que se titula En tierra de sangre y broma, el autor escribe: 

“En esos últimos días, decrépito, casi ciego, abandonado hasta de sus ‘mochos’ (los 
conservadores, a quienes el mutilado, mocho de una pierna, legó ese nombre) vivió pobre-
mente instalado[…]”. Se refiere a Antonio López de Santa Anna.  Sorprende saberlo. (LJ).

En la misma novela (p. 34), mismo autor, se lee: 
“—¿Qué es eso de la Porra?
— ¡Hombre! […] ¡No sabes lo que es la porra! Una terrible organización política 

creada, no por Francisco I. Madero que parece ser un buen chico, sino por partidarios 
subterráneos que quieren dominar a golpe y porrazo.”

Por supuesto que sabemos que a los miembros de una porra se les llama “po-
rros” y calificar a alguien como tal resulta sinónimo de delincuente, a menudo. 
Porque también el partidario entusiasta de un equipo deportivo puede pertenecer 
a la porra del mismo. ¿Cómo es el tránsito de la convicción, confianza y entrega a 
un equipo o una institución educativa, a su carencia? Pues ser porro en el sentido 
político actual no requiere creer en nada, es un requisito y la lealtad estorba. 
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través de un recorrido históri-
co por algunas versiones que las 
disciplinas sociales nos ofrecen, 
conjuntamente con las biografías 
de sus autores más distintivos, se 
enriquece un panorama del cli-
ma social entre la transición de 
los siglos XIX y XX, que permite 
reseñar algunas de las principa-
les tesis que dieron sustento al 
pensamiento social de la época y 
al surgimiento de las ciencias so-
ciales, particularmente enfatizo 
el origen de la psicología social de 
orientación sociológica1 en Amé-
rica. La identidad de cada campo 
de conocimiento se fue constru-
yendo más por sus tradiciones 
teóricas y sus formas de abordar 
las condiciones sociales que por 
la definición de su objeto de es-
tudio; por lo que al interior de las 

diversas disciplinas también 
emanaron otras aproxima-

ciones teóricas, lo que propició 
que los académicos se agruparan más por su afinidad teórica que por su profe-

sión. Situación que se viene dando nuevamente en la actualidad. 

Historia de historias: 
el fervor moral y religioso en el 
acaecer de las ciencias sociales

claudette dudet lions

1 A diferencia de la psicología social 
tradicional, que como área de aplicación de 

la psicología general, se centró más en el 
individuo y, por lo mismo, se desenvolvió 

en otros ámbitos.
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El surgimiento de la psicología so-
cial, como el de la sociología y otras dis-
ciplinas sociales, se dio como parte de 
las condiciones culturales de cada país 
y región. A decir de Nisbet: “En el pen-
samiento político y social, en particular, 
es preciso que veamos siempre las ideas 
de cada época como respuestas a ciertas 
crisis y a estímulos procedentes de los 
grandes cambios en el orden social”.2 
En América, su origen se ubica en Esta-
dos Unidos, que con el paso del tiempo, 
junto con otras corrientes, va a tener 
una gran influencia en nuestro país. 

En un principio no había una clara 
diferenciación entre lo que era la psico-
logía social y la sociología, ni tampoco 
constituían un campo especializado de 
conocimientos, florecieron a manera de 
cátedras, en un clima de grandes con-
troversias político-religiosas y socioeco-
nómicas que caracterizaron el ocaso del 
siglo XIX y la inauguración del XX con el 
acelerado proceso de industrialización 
y sus consecuentes cambios sociales. La 
desintegración y el crecimiento de las 
pequeñas comunidades, la desigualdad 
progresiva entre los diversos sectores 
de la población, la emigración del cam-
po a las grandes ciudades, así como la 
misma urbanización de los nacientes 
centros industriales y el deterioro de las 
condiciones laborales, generaron pro-
blemáticas a las que, de acuerdo con el 
sentir de la época, había que enfrentar 
mediante la educación. Por lo que ésta 
fue adquiriendo gran relevancia, aun-
que sólo se planteara desde una pers-
pectiva elitista en la que se consideraba 
que no cualquiera era apto para recibir 

educación superior y, por otra parte, se 
destinara a la clase intelectual como la 
promotora del cambio social. 

En general, el periodo de posguerra 
propició un gran auge en el desarrollo 
de la educación superior en Estados 
Unidos, que ya para 1876 contaba con el 
primer programa de titulación en la Uni-
versidad John Hopkins, al que le secun-
daron las demás universidades. No obs-
tante, el carácter utópico del inicio de las 
ciencias sociales en América no tiende 
a desaparecer después de la guerra civil, 
sino se vuelve más conservador.3 

El vínculo creado entre la reforma 
progresista y el movimiento de cien-
cia social que se inicia como parte de 
la reconstrucción en América dan las 
condiciones para el surgimiento del 
pensamiento sociológico académico.4 
Este movimiento de ciencia social esta-
ba constituido en su gran mayoría por 
reformadores protestantes5 de clase 
media que se habían encomendado a la 
tarea de resolver los problemas sociales 
producto de la acelerada industrializa-
ción de las grandes urbes. De ahí que 
los primeros sociólogos norteameri-
canos mostraran un fervor evangélico 
y sus ideas estuvieran impregnadas de 
retórica moralista, como nos los trans-
mite la siguiente cita de Coser:

Con toda seriedad, pues, y pensando 

con cuidado mis palabras’, escribió Al-

bion Small, uno de los fundadores de la 

sociología norteamericana, ‘inscribo mi 

convicción de que la ciencia social es el 

más santo sacramento que se ofrece a los 

hombres’.6 

James Mark Baldwin (1861-1934).

2 R. Nisbet 1966, p. 22.

3 Mitchell, 1973.

4 Coser (2001) señala que 
la primera y segunda gene-
ración de sociólogos estado-
unidenses en su mayoría se 
integraron al movimiento de 
reforma en ascenso, ya sea 
que estuvieran o no relacio-
nados con el evangelio social.

5 “El surgimiento del mo-
vimiento cristiano de refor-
ma social puede entenderse, 
al menos gran parte, en fun-
ción de los nuevos intereses 
sociales y materiales del clero 
protestante, y de su zozobra 
por su posición social. Citan-
do nuevamente a Hofstadter, 
se puede considerar el mo-
vimiento como un ‘intento 
de restaurar, por medio del 
liderazgo laico, parte de la 
influencia y autoridad espiri-
tual y del prestigio social que 
los clérigos habían perdido’. 
(Coser, 2001, p. 328).

6 Íbid., p. 327.



Las ciencias sociales se van abrien-
do espacio como parte de este aconte-
cer político-religioso y se van perfilan-
do a manera de corrientes ideológicas 
para la reforma social, cuyo interés se 
centraba en la reconstrucción de comu-
nidades ideales y en la planificación de 
leyes empíricas para el control social. 
Fines que se fueron alcanzando a través 
de la creación de agrupaciones de estu-
dio y participación política y, posterior-
mente en sociedades académicas. 

En 1878 se creó la Chautauqua Li-
brary y el Scientific Circle cuyo objetivo 
fue el de educar a sus integrantes para 
hacerle frente a los problemas sociales 
de la época. Esta agrupación formada 
por una asamblea de predicadores de 
la Biblia llamada Chautauqua Move-
ment estaba constituida como un cír-
culo de estudio o seminario que tenía 
una duración de cuatro años para fi-
nalizar con un certificado. El grupo 
dio cabida a críticos sociales de gran 
reconocimiento que por sus ideas ra-
dicales no eran aceptados en las uni-
versidades y temporalmente fungió 
como un centro de investigación en el 
que participaron importantes educa-
dores como: Charles Eliot, presidente 
de la Universidad de Harvard de 1869 
a 1909; Herbert Adams, presidente de 
la John Hopkins, y William Harper, el 
futuro presidente de la Universidad 
de Chicago.7

Posteriormente, en 1893, este mo-
vimiento formó el Instituto Americano 
de Sociología, cuyo ideal fue “‘la apli-
cación de las tradiciones y principios 
morales del cristianismo a los proble-

mas sociales y económicos de los tiem-
pos actuales’”.8

Así sucesivamente, hicieron apari-
ción diversas agrupaciones que fueron 
marcando el inicio de las ciencias so-
ciales y el clima social en que se des-
envolvieron los diversos pensadores 
sociales de la época, dando lugar, ulte-
riormente, a la aparición de las disci-
plinas, ya no como cátedras específi-
cas, sino, como líneas de conocimiento 
diferenciadas; para las que las grandes 
urbes se volvieron los laboratorios so-
ciales de investigación y praxis. 

Este panorama de grandes cambios 
y contradicciones ideológicas, políti-
cas, religiosas, científicas y progresis-
tas en el acontecer las ciencias sociales, 
nos permite apreciar cómo en el pen-
samiento social de la época se da una 
parte lenta,9 que se resiste a los vertigi-
nosos cambios en aras de preservar los 
valores y las tradiciones con matices 
conservadores, y un pensamiento rápi-
do que tiene que responder a la veloci-
dad de los cambios y las transiciones, 
tendiente al liberalismo, aunque no 
sea capaz de comprenderse a sí mismo, 
pero que por la misma dinámica social 
tiene que ceder. Ello permite contem-
plar cómo paulatinamente se iba con-
formando una conciencia y una auto-
conciencia social que, a su vez, requería 
de formas de pensamiento que le per-
mitieran pensarse a sí misma, dando 
pie al surgimiento de las ciencias so-
ciales10 y a la larga brecha que éstas tu-
vieron que andar hasta irse integrando 
paulatinamente en las universidades 
estadounidenses. 

John Dewey (1859-1952).

7 Collier, Minton y Rey-
nolds, 1996, p. 88

8 Obershall, 1972, p. 201, 
apud. en Collier… idem.

9 Para mayor detalle sobre 
el pensamiento lento y el pen-
samiento veloz consultar Fer-
nández Christlieb, 1994.

10 “La irrupción de la so-
ciología en el pensamiento 
social puede interpretarse de 
diversos modos; fue por cier-
to el producto de muy distin-
tas influencias, pero sin duda 
una de sus característica más 
notorias fue la nueva y más 
precisa concepción de la ‘so-
ciedad’ como objeto de estu-
dio, claramente diferenciable 
del Estado y de lo político en 
general, así como de una vaga 
historia universal de la huma-
nidad y de las historias parti-
culares de ‘pueblos’, ‘Estados’ 
o ‘civilizaciones’”. (Bottom y 
Nisbet, 2001, p. 10).
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Aunque los ideales de la reforma 
social y su influencia en la sociología 
continuaron hasta principios del siglo 
XX, gradualmente se fueron dando los 
cambios para centrarse en formas más 
sistematizadas y profanas para impul-
sar el cambio social de acuerdo a los 
ideales progresistas; así como se inten-
taba dar un giro en la comprensión de 
las crisis sociales como consecuencias 
de un orden social; había otro factor 
predominante en el pensamiento social 
de la época y éste era la influencia ingle-
sa con las ideas de Darwin y su teoría 
de la evolución, que además de susten-
tar un orden social fundamentado en 
intereses racionales, acentuaban las di-
ferencias y las capacidades con base en 
un sustento de determinación genética. 
Principios que en combinación con los 
vestigios del conservadurismo dio pie 
a posturas elitistas, racistas y sexistas 
que no hicieron más que exacerbar el 
puritanismo y el moralismo de la época, 
que seguía impregnando el ambiente 
académico. Estas posturas elitistas las 
mantenían tanto conservadores como 
liberales que abogaban por un ideal de 
progreso en el: “[…] esfuerzo indivi-
dual de ciertas personas dotadas, que 
reconocían la necesidad y el impulso 
del cambio social”.11 

Por lo que a decir de Nisbet, las as-
piraciones morales y políticas de esa 
época se centraron en las nociones de 
individuo, progreso, contrato, natura-
leza, razón y otras. Y las ideas y valores 
se enfocaron en el racionalismo indi-
vidualista, bajo la tesis de liberación: 
“[…] liberación del individuo de los 

lazos sociales antiguos, y liberación 
de la mente de las tradiciones que la 
tenían encadenada. Durante todo ese 
lapso, reinó la convicción universal en 
el individuo natural: en su razón, su 
carácter innato y su estabilidad auto-
suficiente”.12 

No obstante, este ethos individua-
lista no abarcaba todo el pensamiento 
del siglo XIX, como alcanzó su punto 
máximo en el siglo XX; más bien, según 
Nisbet lo que predominaba intelectual-
mente era una reacción contra el indivi-
dualismo que se manifestaba en temas 
como comunidad, autoridad, status, lo 
sagrado y alienación, que tomadas en 
conjunto representan una reorienta-
ción en el pensamiento europeo “tan 
trascendental, a mi juicio, como aquella 
otra tan diferente y opuesta que marcó 
la decadencia de la Edad Media y el ad-
venimiento de la Edad de la Razón, tres 
siglos antes”.13

En el siglo XIX el individualismo 
racionalista era sostenido, sobre todo, 
por los utilitaristas y sus doctrinas que 
degradaron conceptos de la sociolo-
gía; pero fue arduamente cuestionado 
mediante “una nueva psicología social 
que deriva la personalidad a partir de 
los estrechos contextos de la sociedad, 
y que hace de la alienación el precio que 
debe pagar el hombre por su liberación 
de tales contextos”.14

La puesta a prueba, por esa nue-
va psicología social,15 de “la premisa 
histórica de la estabilidad innata del 
individuo” junto con el asedio de las 
teorías que se apoyaban en la reafirma-
ción de la tradición, van dando forma a 

11 (Collier… op. cit., p. 104).

12 (Nisbet, op. cit., p. 21).

13 idem.

14 Íbid., p. 22; cfr. Mitchel, 
1973.

15 Para Fisher y Strauss el 
papel que jugó la psicología 
social sociológica para los in-
teraccionistas de Chicago fue 
medular. Consideran que ha 
sido una de las pocas tradicio-
nes que otorga importancia a 
la psicología dentro del que-
hacer sociológico; haciendo 
énfasis en distinguirla de 
la otra psicología social que 
“evolucionó en forma derivada 
y como un subcampo menor”, 
al menos en Estados Unidos. 
Fisher y Strauss, 2001, p. 553.
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un nuevo orden social fundamentado 
en lo institucional: la comunidad, el 
parentesco y la clase social; perspectiva 
que es retomada por filósofos sociales 
de variadas tradiciones. Este cambio 
va permitiendo dejar atrás la creen-
cia de un orden natural de la edad de 
la razón. Inclusive, la misma idea de 
progreso va tomando otros matices, se 
cimienta: “…no ya sobre la liberación 
del hombre respecto de la comunidad y 
la tradición, sino sobre una especie de 
anhelo de nuevas formas de comuni-
dad social”.16

Por ello, parte de las tesis centrales 
de las nacientes ciencias sociales, par-
ticularmente de la sociología, se enfo-
caban a rebelarse contra el individua-
lismo predominante de la época. En 
el periodo formativo de la sociología 
que, de acuerdo a Nisbet, se dio entre 
1830 y 1900, ya se perfilaba un interés 
común de las ciencias sociales en ideas 
como estructura, cultura, individuali-
dad, proceso, desarrollo y funciones, 
nociones que le dieron continuidad a 
la sociología y le permitieron irse cons-
tituyendo como una disciplina, en la 
medida en que se fue separando de la 
filosofía moral propia de época. 

En un principio tanto la sociología 
como la psicología social, retoman a 
los pensadores europeos, principal-
mente a los franceses. Fueron Franklin 
H. Giddings [(1855-1931), periodista]; 
Baldwin [(1861-1934), psicólogo], y 
Edward Ross [(1866-1951), sociólogo], 
quienes introdujeron, cada uno a su 
estilo, el pensamiento francés en la so-
ciología, partiendo de la idea común de 

que la conducta social tiene como base 
la imitación y la invención. Giddings, 
seguidor de Tarde y quien escribió en 
1903 una introducción al libro de este 
mismo autor Les lois sociales, obtuvo la 
primera cátedra de sociología en la Uni-
versidad de Columbia, que fue uno de 
los lugares más sobresalientes para esta 
disciplina. Sin embargo, este personaje 
ha sido duramente criticado porque su 
perspectiva fundamentaba la diferen-
cia de clases sociales como diferencias 
innatas, por lo que se consideraba un 
enfoque elitista y racista. 

Baldwin, entre otras aportaciones, 
ya que dejó un gran legado y fue el 
primer fundador de un laboratorio de 
psicología en la Universidad de Toron-
to, escribió el prólogo del libro tradu-
cido de Tarde Les lois de l´imitation, en 
1894. Asimismo, tuvo cierta influencia 
en Charles Horton Cooley [(1864-
1929), economista y sociólogo], con 
sus conceptos de sí mismo y sociedad. 
Este personaje no provenía de ningu-
na tradición teórica en particular y su 
perspectiva se centró más bien en el 
estudio de la interacción social, ya que 
para él “la persona no era ‘un indivi-
duo socializado’ sino una ‘sociedad in-
dividualizada’”.17

Ross fue el autor del primer libro 
de psicología social que se publicó en 
América en 1908 y definió a la psicolo-
gía social como “‘una estrecha parcela 
en la provincia de la sociología’”.18 Y 
John Dewey [(1859-1952), filósofo y 
psicólogo] fue quien impartió la prime-
ra cátedra de psicología en América en 
1884.19 

16 Nisbet, ídem.

17 Collier… op. cit., p. 120.

18 Ross, 1908, p. vii, apud. 
en Collier… íbid., p. 105.

19 Collier… op. cit.



8988

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

Para Collier, Minton y Reynolds, 
Gidding, Ross y Cooley formaron la pri-
mera generación de psicólogos sociales y 
sociólogos americanos. Giddings y Ross 
influyeron en la psicología social al “re-
interpretar y resumir las concepciones 
de tarde en el contexto americano”.20 
Ross fue un gran divulgador de la psico-
logía social, y le siguieron Charle Elwo-
od (1873-1946), Emory Bogardus 1882-
1973) y Luther L. Bernard (1881-1951). 
Estos tres últimos autores estudiaron en 
la Universidad de Chicago, que era el lu-
gar en el que se encontraba el Centro de 
Investigación Sociológica más impor-
tante de la época, que estaba constituido 
por el Departamento de Sociología. 

Elwood estudió con William Issac 
Thomas [(1863-1947), quien además 
de manejar varias lenguas también era 
sociólogo], John Dewey y George Her-
bert Mead [(1863-1931), psicólogo], y 
fue quien introdujo el término de psi-
cosociología para nombrar este enfo-
que de la psicología social sociológica 
que integraba los conceptos de imita-
ción, sugestión y mente de grupo como 
elementos centrales de esta disciplina 
naciente; que iba diferenciándose de la 
psicología social psicológica o de corte 
individualista. Con estos conceptos se 
fueron dando los cambios para pasar a 
explicaciones de la conducta con más 
fundamento social que biológico, sin 
desechar del todo éste último. 

Dicho Centro de Investigación So-
ciológica se fundó en 1892 y estaba a 
cargo de Albion Woodbury Small (1854-
1926), un historiador que le dio gran 
auge a la sociología y que trabajó con 

personajes de gran renombre como W. 
I. Thomas; Robert Park [(1864-1944), 
periodista y sociólogo] y Mead. De ahí 
surge la Escuela de Chicago, que era 
como se denominaba un grupo de pro-
fesores y su producción intelectual, en-
tre los que destacan, además de los au-
tores anteriormente señalados, Herbert 
Blumer (1900-1987); Ernest Burguess; 
Everett Hughes; Florian Znaniecki y 
Edwin Sutherland (1883-1950), entre 
otros. Sin embargo, fue Thomas quien, 
sobre todo, desarrolló la labor de inves-
tigación de la Escuela.21

La Escuela de Chicago en la década 
de los veinte y los treinta marcó época y 
predominó en la sociología americana: 

Si existía un tema que unificara a los 

primeros sociólogos, éste era la certe-

za de que la sociología constituía una 

disciplina diferente con una perspec-

tiva única y el acuerdo general de que 

las bases adecuadas para comprender 

la conducta humana deberían encon-

trarse, no en los procesos biológicos, 

sino en las instituciones sociales de la 

cultura contemporánea.22

Esta tradición de Chicago, como 
también se le conocía a la Escuela, pre-
tendía una perspectiva que vinculara el 
trabajo intelectual con la práctica social 
en aras de un conocimiento sistemati-
zado que permitiera el desarrollo de las 
disciplinas sociales de acuerdo a las ne-
cesidades sociopolíticas del momento y 
fue un parte aguas no solamente para la 
sociología y la psicología social socioló-
gica; sino también para otras discipli-

Charles William Eliot (1834-1926).

20 Collier… íbid., p. 109.

21 Miranda, 2003; Nisbet, 
op. cit.

22 Collier… op. cit., p. 90.



nas sociales, como la antropología y el 
trabajo social, entre otras. Asimismo, 
marcó el punto de partida para la crea-
ción de las metodologías cualitativas. 

En este centro de investigación se 
introdujo el pragmatismo, que fue des-
plazando paulatinamente a la tradi-
ción francesa y alcanzó a predominar 
hacia los años treinta. El pragmatismo 
fue un movimiento filosófico y psico-
lógico que se originó a finales del siglo 
XIX, introducido por Charles S. Peir-
ce [(1839-1914), filósofo y químico] y 
difundido por William James [(1843-
1910), médico]. Posteriormente, fue 
llevado a la práctica por Dewey y Mead. 
Esta corriente 

[…] se apoyaba en la teoría evolucio-

nista británica e intentaba explicar la 

conciencia, el conocimiento y la “fun-

ción” de la conducta en términos de 

su significado evolutivo […] era tanto 

un método de conocimiento como una 

teoría sobre la verdad”.23

Los principales intereses de esta co-
rriente de pensamiento se centraron en 
el estudio del sí mimo y su desarrollo en 
el contexto social, ya que consideraba 
al ser humano como “un agente activo 
con su medio ambiente”. Las diversas 
investigaciones que se realizaron sobre 
el sí mismo y la sociedad posibilitaron 
el desarrollo de una psicología social 
orientada a la comprensión de la inte-
racción social más que al estudio de la 
imitación y la sugestión y de los instin-
tos sociales. Este giro interaccionista 
que dio la psicología social se generó 

en Estados Unidos, aunque también 
tuvo la influencia de algunos pensado-
res europeos; y es mejor conocido como 
interaccionismo simbólico. Con esta pers-
pectiva de participación social, se iba 
acentuando un pensamiento funcio-
nalista enfocado a resolver las proble-
máticas desde su origen social. 

Los pragmatistas estuvieron más 
interesados en crear una base filosófica 
para las diversas ciencias sociales que 
en la discusión de los problemas de sus 
campos de conocimiento, que, al igual 
que ocurre con las diversas perspectivas 
teóricas que se van generando como 
parte de los conocimientos societales, 
la interpretación y los cambios que se 
fueron suscitando por sus variados re-
presentantes la fueron diversificando 
de sus planteamientos originales. 

Así, también se desarrolló un fun-
cionalismo asistencial en algunas otras 
disciplinas, como la psicología, en la 
que se optó por un modelo más de cor-
te clínico-médico, con una interven-
ción individualizada. De esta manera, 
se encubrían los orígenes sociales de 
las problemáticas para poder aderezar 
parcialmente la situación y encasillar y 
culpabilizar al sujeto, como a lo largo 
de su obra nos lo ha hecho ver Michael 
Foucault. Esta perspectiva funcionalis-
ta-asistencial sigue hoy día sustentan-
do la mayoría de los diversos programas 
institucionales. 

En términos generales, estos son 
los antecedentes que dieron vida a las 
ciencia sociales y a la psicología social 
sociológica en los que la reforma so-
cial, el liberalismo y el progreso fueron 

Edward Alsworth Ross (1866-1951).

23 Collier… íbid., p. 125-
126.

y
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los estandartes con los que se intentó 
hacer frente a una situación cultural de 
grandes contradicciones y necesidades 
sociales. El pensamiento académico 
del momento no sólo estaba impreg-
nado de creencias religiosas y prejui-
cios elitistas, sexistas y raciales, sino 
de un puritanismo exacerbado que in-
vadía los diversos espacios educativos 
y sus programas, lo que, aunado a la 
perspectiva del papel que jugaban los 
intelectuales de la época en el cambio 
social, generó una atmosfera de doble 
moral en la mayoría de las universida-
des estadounidenses.

Este ambiente propició que algunos 
de los grandes pensadores del momen-
to fueran ignorados, sea por sus con-
vicciones políticas o por ser del sexo 
femenino, o, más aún, fueran severa-
mente juzgados por verse inmiscuidos 
en escándalos que iban desde las acusa-
ciones por sus participaciones políticas, 
o por plagio en sus investigaciones aca-
démicas, hasta el cuestionamiento de su 
calidad moral en su vida privada. 

Efervescencia moralista y de graves 
prejuicios sociales que la propia histo-
ria de las universidades estadouniden-
ses nos revela dadas las prácticas de 
discriminación y hostigamiento al que 
fueron sujetos algunos de los iniciado-
res y grandes personajes de las ciencias 
sociales y de otros campos del conoci-
miento. Uno de esos casos fue el de E. 
Ross, quien en 1900 fue despedido de la 
Universidad de Stanford (a petición de 
la esposa del fundador de dicho centro 
educativo) por sus ideas radicales po-
pulistas-progresistas. Ross pudo rein-

corporarse en Nebraska y, hasta los días 
de su jubilación, estuvo en Wisconsin 
desde 1906, ya que este Estado era uno 
de los más progresistas y el centro de las 
ideas populistas-progresistas.24

Sin embargo, W.I. Thomas no co-
rrió con la misma suerte tras su despido 
en 1918 de la Universidad de Chicago 
por “supuestas violaciones de la Mann 
Act25 y falsa inscripción en hotel”.26 O 
como lo señala Coser: “Fue exonerado 
a causa de una infracción menor a las 
rígidas costumbres sexuales de la co-
munidad de estudiosos y caballeros”.27 
Este incidente, del cual fue absuelto,28 
de acuerdo a este mismo autor, se consi-
deró como uno de los más vergonzosos 
en toda la historia de la educación su-
perior estadounidense y ocasionó que 
Thomas se desenvolviera como inves-
tigador independiente, con un trabajo 
tan productivo como cuando estuvo en 
Chicago. Recuperó su vida académica 
en 1923 en la New School of Social Re-
serch y mantuvo relaciones con el Ins-
tituto de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Estocolmo de 1930 a 1936. 
Posteriormente, se instaló en Berkeley 
hasta su muerte.29

Otro lamentable caso fue el de J. 
M. Baldwin,30 que tuvo dos enfrenta-
mientos: uno en 1902 en el que el es-
tudiante italiano de medicina, G. Totsi, 
lo acusó de plagiar a G. Tarde, situación 
que no se alcanzó a aclarar del todo. En 
opinión de Collier, Minton y Reynolds 
“[…] la forma en que Baldwin trata a la 
imitación y a la invención representa 
un cambio radical de énfasis, y Bald-
win amplió sus análisis para incluir 

24 Ídem.

25 Fue una ley de Estados 
Unidos creada en 1910 para 
controlar la prostitución, la 
inmoralidad y la trata de per-
sonas; en ella se “prohibía 
el transporte interestatal de 
mujeres con fines inmorales”. 
Diversas celebridades fueron 
perseguidas por esta ley como 
fueron los casos del campeón 
de boxeo, Jack Johnson, en 
1913, y Charles Chaplin, di-
rector y actor, en 1944, entre 
otros. Cfr. http://en.wikipedia.
org/; www.npr.org

26 Collier, Minton y Rey-
nolds, 1996, p.164.

27 Coser, 2001, p. 355.

28 Se ha especulado que 
este arresto por el FBI, tuvo, 
más bien, un carácter políti-
co por las actividades de su 
esposa Harriet Park en los 
movimientos pacifistas. Cfr. 
http://wikipedia.org; 

29 M.L. Javiedes, 2009. 

30 Este personaje, poco co-
nocido en nuestro país, ame-
ritaría todo un espacio para 
su biografía y su producción 
intelectual, al igual que otros 
académicos mencionados a lo 
largo de esta breve reseña; la-
mentablemente, se aparta de 
los objetivos de estas notas 
históricas. 
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una explicación de cómo se desarrolla 
el ‘sí mismo’ a través de la interacción 
social”,31 por lo que sus ideas alcanza-
ron a rebasar las propuestas de Tarde. 
Además de que Baldwin fue un gran 
seguidor e innovador de la teoría evo-
lucionista de Darwin y la aplicó tam-
bién al desarrollo mental, trabajo que 
continuó desplegando en medio de 
grandes polémicas durante su estancia 
en Francia, hasta su muerte.32 

El segundo problema al que se en-
frentó Baldwin fue en 1908 al ser acu-
sado de visitar un burdel. Aunque justi-
ficó que se encontraba en ese lugar “por 
razones científicas”33 esto le truncó su 
carrera ya que fue despedido de la Uni-
versidad de John Hopkins y tuvo que 
emigrar al extranjero. Vivió en Francia el 
resto de su vida  a excepción del tiempo 
que estuvo en México, entre 1908-1912 . 
Se sabe que al menos en 1910, estuvo en 
la inauguración de la Universidad Na-
cional el 23 de septiembre como repre-
sentante de la Universidad de Oxford.34

Un caso más es la referencia que se-
ñala Miranda sobre la discriminación 
sexista que se daba en la Escuela de 
Chicago en la forma de falta de reco-
nocimiento de las investigaciones y de 
la participación social y política de las 
trabajadoras sociales de la época, que 
también estaban en sus inicios. Reto-
mando textualmente sus palabras: 

La producción intelectual femenina es-

taba considerada como de segundo or-

den, y lo que al parecer interesaba a los 

historiadores oficiales era encumbrar a 

la representación masculina encabeza-

da por Park. Mary Jo Deegan (1988) va 

a empezar a poner las cosas en su sitio. 

Daniel Breslau (1990:94), escribió un 

artículo titulado La science, le sexisme et 

l´Ecole de Chicago. Y aún sorprende más 

la afirmación de Macionis y Plummer 

[…] en el sentido de que fue precisamen-

te Jane Addams ‘(1860-1935)’, por lo de-

más Premio Nobel de la Paz, la verdadera 

fundadora de la Escuela de Chicago.35

31 Collier… op. cit., p. 119.

32 Richards, 1989.

33 Collier… op. cit., p. 121; 
Wikipedia.

34 Revista de Humanidades 
y Ciencias Sociales, febrero del 
2009.

35 Miranda, op. cit., p. 15-16. 
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Situación de discriminación que 
no solamente se daba en la Universi-
dad de Chicago, sino también en otras 
universidades en las que la negativa 
al reconocimiento de la participación 
femenina era rotundo; tal es el caso de 
Harvard, la universidad más antigua 
del país, en la que, tanto en su historia 
oficial como en sus publicaciones pio-

neras, no se mencionaba a las mujeres 
ni a los autores críticos, no obstante 
que desde su fundación en 1936, éstas 
fueron aceptadas como estudiantes.36 

Asimismo, Galindo menciona que en 
1920, en esa misma universidad, hubo 
represión contra los homosexuales. De 
acuerdo a Wright (citado por Galindo), 
“resultó en expulsiones, carreras trun-
cadas y persecuciones vitalicias. Wright 
sostiene que esta cacería incluso llevó a 
tres personas al suicidio”.37

Y así sucesivamente se podrían 
continuar narrando diversidad de ca-
sos y situaciones que han conformado 
la historia de la educación superior 
en Estados Unidos y en otros países 
que, como menciona Nisbet, forman 
parte de “esas estructuras discernibles 
de significado, perspectiva y fidelidad 
a una causa que son a todas luces las 
grandes ideas en la historia de la civili-
zación”.38 Pero que por razones de es-
pacio, hay que posponerlas para otras 
historias.

No obstante, y para finalizar, po-
demos considerar que la influencia del 
pensamiento y de los modos de vida que 
se perfilaron en los diversos espacios 
educativos como el sueño americano 
de progreso y civilización, aun con sus 
vertientes de renovación y sus intentos 
de unificación, no han escapado del 
todo de esta mezcla de vestigios refor-
mistas, conservaduristas, liberalistas, 
progresistas y racionalistas, incluidas 
sus prácticas inquisidoras. Ya que aún 
se siguen infiltrando, bajo otras moda-
lidades, pero con los mismos fines de 
discriminación-control, en los diversos 

36 Galindo, 2009.

37 Íbid., p. 82. 

38 Nisbet, op. cit., p. 15. 

La acusación de conducta desordenada contra el 
profesor William Isaac Thomas y la señora R. M 
Granger fue desestimada por el juez Graham en el 
Tribunal de Justicia Moral el día de hoy. Claren-
ce Darrow, abogado de la defensa, se mantuvo en 
su afirmación de que, si bien el anciano sociólogo 
y la joven esposa de un oficial del ejército fueron 
encontrados en una habitación de  un hotel, esto 
no constituye conducta desordenada.

A. Bruce Bielaski, jefe de la Oficina de Inves-
tigación del Departamento de Justicia en Wás-
hington, tiene agentes trabajando para reunir 
todo posible rastro de evidencia relativos a las 
relaciones de la pareja que puedan mostrar la 
supuesta violación de la Ley de Mann.

El esposo de la señora Granger, un teniente en 
el Cuerpo de Señales, se embarcó para Francia en 
febrero y casi inmediatamente comenzó la amis-
tad entre ella y el profesor Thomas. La traición 
al marido, admitida por la defensa el día de hoy, 
ha intensificado el interés en el caso por parte del 
señor Bielaski.

El profesor Thomas y la señora Granger hicie-
ron viajes a Filadelfia y Wáshington, y los detec-
tives están analizando todas las pistas para saber 
si él pagó el boleto de ferrocarril de ella. El profe-
sor Thomas fue separado recientemente de la fa-
cultad de la Universidad de Chicago, donde ocupó 
la cátedra de sociología. Él es ampliamente cono-
cido como autor y conferencista en ese tema.

La señora Granger, extremadamente cubier-
ta, estuvo en la corte hoy. La señora Thomas, 
esposa del profesor, también estuvo presente. 
Ella ha estado cuidando a la señora Granger en 
su casa durante una semana. La mujer mayor pa-
recía cansada, pero no se amilanó.

THOMAS Y LA MUJER LIBERADOS
Se buscaron pruebas para enjuiciamiento  

en virtud de la Ley Mann. 

Publicado por The New York Times,  
el 20 de abril de 1918.



espacios educativos occidentales; tanto 
en sus programas psicopedagógicos, en 
los planes curriculares y en los proyec-
tos académicos-administrativos, como 
en las diversas agrupaciones y asocia-
ciones académicas con sus respectivos 
manuales estatutarios y de normati-
vidad ética del ejercicio profesional. 
Principios que son retomados como 
justificaciones y sustentos de prácticas 
de poder y represión en los diversos 
medios institucionales, sean académi-
cos, políticos, religiosos, asistenciales, 
deportivos o artísticos. 
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