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El Alma Pública  es una revista ilustrada. La desilustración de la época de hoy se hace pa-
tente en que por revista ilustrada se supone inmediatamente una que contenga fotogra-
fías y dibujos, o, en el mejor de los casos, se supone que es una publicación erudita, repleta 
de términos extraños y temas estrambóticos, y poco inteligible. Ésa es la desilustración, 
aunque por ilustración tampoco habría que entender, al menos en principio, un influjo an-
tiguo que viene del siglo dieciocho que hace evocar aquellos tiempos, o imitar su estilo.

Un pensamiento ilustrado, sin importar en qué momento de la historia se dé, es aquel 
que está convencido de que la razón reside en el lenguaje y que es entonces con lenguaje 
como se manifiesta. Ésa es, ciertamente, la herencia que dejó la cultura de la Ilustración, 
o Siglo de las Luces: el hecho de que una propuesta, un planteamiento, un conocimiento, 
solamente es válido si se puede expresar y sostener con palabras, y que una verdad es 
aquella versión de la realidad que pueda ser mejor argumentada en un momento dado 
y mientras no surja un argumento mejor que la rebata. La ilustración no es, pues, una 
época exactamente, sino el valor permanente de la palabra, hablada, escrita, escuchada, 
reflexionada, y asimismo el valor de la conversación, el debate, la discusión, la polémica, 
que nunca debe ganarse por ninguna otra fuerza que no sea la fuerza del argumento. 
En esto dicho se adivina ya el surgimiento y la presencia de la democracia. Y este plan-
teamiento ilustrado fue el que hizo posible, entre otras cosas, el fenómeno de la opinión 
pública, las varias independencias que se sucedieron en Latinoamérica o el desarrollo de 
las universidades modernas, que ya no son reales ni pontificias, sino públicas y universales. 
Si el pensamiento es lenguaje, entonces, saber hablar o escribir, leer o escuchar, es saber 
pensar. Cuando el lenguaje escasea, escasea algo más que las palabras.

Dentro de esa misma polémica, Horkheimer y Adorno, los filósofos de la Teoría Crítica, 
en su Dialéctica del iluminismo, plantearon, con todo el pesimismo de rigor, que la Ilus-
tración misma ya contenía escondida, como octavo pasajero, la semilla de su contrario, 
la destrucción de la razón. Y probablemente estaban en lo cierto, porque el pensamiento, 
por ejemplo el pensamiento académico, por ejemplo el de la psicología social, se fue con-
virtiendo en una degradación del discurso y en un ascenso de las técnicas como modo 
de existencia y desarrollo de la disciplina, esto es, en la sustitución del argumento y del 
lenguaje por la cuantificación y los números. El pensamiento se cambió por metodología; 
la metodología se cambió por recopilación de datos.

En la historia de la psicología social es palmaria la reducción paulatina del recurso 
del lenguaje y la argumentación, y el incremento correspondiente de las tablas estadís-
ticas y otras maneras de la medida. En efecto, cada vez más imágenes ostensivas y cada 
vez menos argumentos. Les gusta la idea de que una imagen vale más que mil palabras, 
sobre todo porque ya no saben pronunciar ni las primeras cien. El empobrecimiento de la 
ilustración y el neoenrriquecimiento de la desilustración. Esto vale en general para toda la 
academia, las ciencias sociales y humanas, y para las universidades en fechas recientes.P
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La coronación del pesimismo de los dos teóricos de Frankfurt puede constatarse con 
el advenimiento tan alegre (y por lo mismo tan preocupante) de las tecnologías de la in-
formación y la comunicación, generalmente denominadas por sus siglas, porque las siglas 
siempre parecen más números, y los números se ven más técnicos, en donde el conoci-
miento, la verdad, la razón, ahora son equiparados con la presencia de medios audiovi-
suales computarizados en todas las aulas, reuniones, conferencias, al grado de que quien 
no las emplea en sus tesis, investigaciones y docencia, es considerado como alguien que 
ha quedado retardado en el conocimiento, pero al grado también de que si uno de esos 
aparatos se descompone, el conocimiento mismo y la verdad quedan averiados y ya no 
pueden existir, porque el tesista ya no sabe replicar su tesis y el profesor ya no sabe dar la 
clase. Para los usuarios un poco demasiado felices de estas tecnologías, resulta inconcebi-
ble un profesor o un estudiante que no las utilice, no porque no pueda, sino porque así lo 
prefiere, y no por ignorante, sino por ilustrado, porque entiende que lo que no pueda decir 
es que no lo ha podido pensar.

Pero el último representante de la Teoría Crítica, el filósofo Jürgen Habermas, asevera, 
contrargumentando a sus maestros, que no es que la ilustración haya fracasado, sino que 
erró el camino, y que, por ende, justo hoy, hoy más que nunca, hay que retomar su proyecto 
de sociedad, esto es, creer en la razón, confiar en el lenguaje, insistir en el argumento, por-
que si las universidades quedan convertidas en meros shows audiovisuales difícilmente 
habrá otro lugar donde ejercer tan críticamente el pensamiento y generar conocimiento.

No debe suponerse, empero, que el modo ilustrado se opone a los caracteres cuanti-
tativos; más bien, sería alta y gratamente ilustrada la utilización de métodos estadísticos 
y toda suerte de indicadores numéricos, con la condición de que estos constituyeran los 
datos de alguna interpretación y su consecuente argumentación, esto es, si las cantidades 
fueran tomadas en sus cualidades. Pero éste no ha sido el caso. El Alma Pública bienven-
dría textos que emplearan datos aritméticos como un recurso más de su argumentación. 
Pero esto no es muy frecuente.

Por los motivos antedichos, El Alma Pública, que pretende ser una revista ilustrada, 
privilegia textos cuyos autores consideran que todavía se puede decir algo, que todavía 
hay algo que debe ser hablado y discutido, y que por lo tanto ha de ser articulado en un 
discurso comprensible para sus lectores, por más que hacer esto, poner en palabras lo que 
no está en palabras, y además articular, ordenar, hilar, exponer, desarrollar, verosemblar, 
sea especialmente difícil, porque si una imagen vale más que mil palabras, la razón ilus-
trada le solicita que pronuncie las mil y una que hagan falta para que eso tenga validez. 
El discurso no es fácil, aunque sí es necesario, de la misma manera que sí es necesario, 
aunque no es fácil, pensar.

 
LOS EDITORES
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• Los textos presentados para dictamen deben ser inéditos.

• Se pueden presentar traducciones para dictamen.

• Los textos tendrán una extensión máxima de 25 cuartillas (de 23 líneas con 
 65 golpes, a doble espacio), incluyendo gráficos, tablas, anexos, etcétera. Se 
 escribirán en fuente Times New Roman 12 y en procesador de palabras Word,  
 o en formato de texto enriquecido –extensión rtf .

• Es necesario cuidar la correspondencia entre el título y el contenido.

 Se requiere incluir ficha de presentación del autor que contenga: nombre, 
 institución, autopresentación en máximo tres líneas y forma de localización  
 (dirección postal, teléfono, correo electrónico, etcétera).

• Las citas al interior del texto se anotarán según el modelo: (Poirier, 1990, 
 p.25-30).

• Las notas se escribirán al final del texto y las referencias se indicarán con 
  “superíndice” 1.

• La bibliografía se anotará al final, según el modelo: POIRIER, J. (1990). Histoire  
 des Moeur, 3 vols. París, Francia, La Pléiade.

• Para el uso de las abreviaturas, la primera mención debe ser completa y la 
 abreviatura entre paréntesis: Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
 (Conacyt); las siguientes referencias se harán en abreviatura: Conacyt.

• Los gráficos, tablas e imágenes deberán enviarse (con una resolución de 600 
 dpi) en archivo por separado y se indicará en el texto el lugar de su inclusión.

 Se reciben para publicación en la revista, ilustraciones, viñetas y fotos.

• Enviar las propuestas de texto, ilustraciones, viñetas o fotos, por correo  
 electrónico como archivo adjunto, a la siguiente dirección electrónica:  
 elalmapublica@hotmail.com

Criterios de publicación



ys

L	os	 siguientes	 textos	 fueron	 seleccionados	
para	 proponer	 al	 lector	 un	 acercamiento	 al	

clásico	de	la	psicología	de	las	multitudes,	Gustave	
LeBon	(1841-1931).	Autor	polémico	ya	en	su	tiempo,	
esta	característica	ha	continuado	acompañando	
su	obra	a	lo	largo	de	los	años.	En	la	actualidad,	
algunos	 lo	 reconocen	 por	 su	 claridad	 de	 pensa-
miento,	 en	 tanto	 que	 otros	 lo	 desdeñan	 por	 la	
radicalidad	de	sus	posiciones.	Así,	 consideramos	
importante	re-visitarlo	tanto	por	ser	clásico	como	
por	lo	sugerente	de	los	planteamientos,	variados	
y	diversos	que	expresan	su	pensamiento.

El	 primer	 texto	 lo	 escribió	 Valentí	 Camp	 en	
1922;	 muestra	 una	 imagen	 clara	 del	 autor	 y	 su	
obra.	Posee	la	virtud	de	ofrecer	una	descripción	
biográfica	de	Gustave	Le	Bon	y	al	mismo	tiempo	
mostrar	una	imagen	acabada	del	contexto	en	el	
que	 desarrolló	 sus	 proposiciones.	 Le	 siguen	 un	
fragmento	 de	 La revolución francesa y la psico-
logía de las revoluciones,	 escrito	 por	 Gustave	 Le	
Bon	en	1939,	y	otro	proveniente	de	La vida de las 
verdades.	Consideramos	que	ambos	textos	mani-
fiestan	 el	 estilo	 y	 tesis	 característicos	 del	 autor	
y	 esperamos	 que	 su	 lectura	 sorprenda	 por	 su	
pertinencia	para	la	realidad	contemporánea	que	
vivimos.

N o t a  d e  l o s  e d i t o r e s 
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ÉSTA

Esta cabeza sin duda me va a matar: no para de pensar.
Mil veces le expliqué la inutilidad de los pensamientos
y le demostré las razones de desesperar,
pero ella no para de pensar.
Le digo: está bien,
pensaremos hasta que el pensamiento se agote.
Pues ella duerme por fin a pesar de sí misma,
y temprano por la mañana se despierta,
enciende su cigarrillo, toma el café antes que yo,
y recuerda las historias de ayer y los pensamientos de ayer. 
La lavo, y sigue pensando.
La peino, y sigue pensando.
La envío al barbero, y sigue pensando.
Pero cuando quiero pensar en un problema que me extenúa
o en una cosa que me interesa,
ella gime de dolor, como si le pegara con un hacha.
Esta cabeza me va a matar.

   Mohammed el Abdallah  (Líbano, 1946)
	 	 	 El	Financiero, jueves 3 de julio de 2008
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sEn los momentos actuales, Francia no cuenta con un	

número	de	tratadistas	insignes	que	puedan	paran-
gonarse	con	los	que	en	el	último	tercio	de	la	centuria	
pasada	encarnaron	las	distintas	corrientes	del	pensa-
miento	en	las	principales	disciplinas	científicas.	Las	fi-
guras	de	Renan,	Littré,	Taine,	Renouvier,	Guyau,	Fouillé	
y	Tarde	en	la	crítica	histórica	y	sociológica	no	han	sido,	
hasta	la	hora	presente,	superadas,	ni	acaso	igualadas.	
Tampoco	la	filosofía biológica	cuenta	hoy	en	la	nación	
vecina	con	cultivadores	del	renombre	de	Claudio	Ber-
nard,	Berthelot,	Pasteur	y	otros.	La	tónica	actual	de	la	
intelectualidad	francesa	puede	decirse	que	se	sintetiza	
en	un	desarrollo	normal	de	la	personalidad,	sin	llegar	a	
las	más	altas	cumbres	del	pensamiento.	Tiene,	sí,	Fran-
cia,	una	 legión	de	hombres	doctos,	de	 investigadores	
curtidos	en	las	lides	del	laboratorio	y	del	museo;	pero	
parece	haberse	agotado	 la	cantera	de	aquellos	 trata-
distas	geniales	y	de	aquellos	espíritus	casi	enciclopé-
dicos	que	asombraran	al	mundo	y	cuyos	nombres	son	
una	ejecutoria	gloriosa	para	la	humanidad	entera.

Entre	 las	 personalidades	 más	 relevantes	 de	 la	 in-
telectualidad	francesa,	destacáronse	hasta	hace	algu-
nos	años,	el	psicólogo	Th.	Ribot,	el	filósofo	H.	Bergson,	
el	humorista	Anatole	France	y	el	etnógrafo,	arqueólo-
go,	biólogo	y	sociólogo	Gustavo	Le	Bon,	que	es	uno	de	

los	pensadores	más	profundos	y	originales	de	nuestro	
tiempo,	pues	al	cultivar	cada	una	de	las	principales	ra-
mas	científicas	ha	dejado	huella	profunda,	señalando	
derroteros	en	cierto	modo	nuevos,	a	la	cultura.

Le	 Bon	 combatió	 con	 denuedo	 los	 prejuicios	 don-
dequiera	 que	 los	 hallara,	 sin	 otro	 propósito	 que	 el	 de	
hacer	triunfar	las	conquistas	de	la	ciencia	contemporá-
nea,	gozando	en	la	actualidad	de	inmensa	y	merecida	
reputación.	 Espíritu	 independiente,	 porque	 jamás	 ha	
incurrido	 en	 el	 afán	 proselista,	 procurando	 siempre	
en	 sus	 investigaciones	 adoptar	 una	 posición	 objetiva.	
Los	sabios	de	los	distintos	países	que	han	juzgado	sus	
trabajos	le	compararon	unas	veces	a	Darwin	y	otras,	a	
Lamarck.	No	puede	calificarse	de	exagerada	esta	apre-
ciación,	por	cuanto	 la	obra	del	eminente	 investigador	
y	publicista	francés,	es	realmente	extraordinaria,	tanto	
por	lo	que	concierne	a	la	extensión,	cuanto	por	la	alte-
za	del	pensamiento	y	la	originalidad	de	la	concepción.	
El	autor	de	L’evolution des forces	no	es	sólo	uno	de	los	
primeros	prestigios	de	Francia,	sino	una	de	las	más	legí-
timas	glorias	de	la	ciencia	universal.

Nació	Le	Bon	en	Nogret-le-Ketson	(Euse	et	Loire),	en	
1841.	Desde	la	mocedad	reveló	una	vocación	sin	límites	
por	la	experimentación,	cursando	la	medicina	con	gran	
brillantez	y	obteniendo	el	título	de	doctor	en	1876,	des-
pués	de	una	década	de	trabajos	incesantes	en	los	cua-
les	aportó	numerosas	contribuciones	a	distintos	ramos	
de	la	ciencia	de	curar.	Durante	un	breve	lapso	de	tiem-
po,	ejerció	Le	Bon	su	carrera,	captándose	las	simpatías	
de	sus	clientes	por	las	singulares	dotes	de	su	carácter,	

Gustavo Le Bon*

Santiago Valenti Camp**

* Cfr. Valentí Camp, S. (1922). Ideólogos,	teorizantes	y	videntes, Bar-
celona, Editorial Minerva.

** Escritor, editor y activista español, nacido en Barcelona el 18 de 
diciembre de 1875; catedrático de medicina legal y toxicología de la 
Universidad de Barcelona, y prolífico autor. 
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afable	y	modesto.	Sin	embargo,	un	espíritu	como	el	
suyo,	inquieto	y	hondamente	trabajado,	por	el	afán	
de	ampliar	los	horizontes	de	las	ciencias	bioantro-
pológicas,	 no	 podía	 compaginarse	 con	 la	 práctica	
de	la	Medicina,	que,	ejercida	por	él	como	un	verda-
dero	sacerdocio,	no	le	dejaba	tiempo	para	atender	
a	sus	estudios	de	gabinete.

Siendo	muy	joven,	su	afán	investigador	llevóle	
a	dedicarse	a	la	fisiología	y	sus	deberes	de	ciuda-
dano	le	indujeron	a	trabajar	por	la	colectividad	en	
un	sentido	inmediatista,	dedicándose	a	la	Higiene.	

Compartió	ambas	formas	de	la	actividad	intelectual	con	las	investigaciones	etno-
lógicas	y	arqueológicas,	conquistando	también	en	estas	ramas	del	saber	una	gran	
fama.	El	gobierno	francés,	convencido	de	sus	dotes,	realmente	excepcionales,	de	
escudriñador,	le	confió	en	1884	la	ardua	misión	de	estudiar	los	monumentos	bú-
dicos	en	la	India,	donde	permaneció	durante	algunos	años,	dedicándose	a	las	ex-
ploraciones	con	gran	provecho.

Entre	los	libros	escritos	por	Le	Bon	en	su	juventud,	figuran:	La mort apparente 
(1866),	Physiologie de la génération	(1868),	Traité practique des maladies des orga-
nes genito-urinaires	(1869),	Hygiéne pratique du soldat et des blessés	(1870),	La vie: 
physiologie humaine	(1872),	L’homme et les societés, leurs origines et leur histoire	
(1877)	–estudio	del	desenvolvimiento	físico	e	intelectual	del	hombre	y	de	las	so-
ciedades	que	tuvo	un	gran	éxito,	agotándose	en	poco	menos	de	un	año	la	primera	
edición	y	viendo	la	luz	la	segunda	en	1880,	La méthode graphique et les appareils 
enregistrateurs á l’Exposition	de	1878	(1879)	y	La civilitation des arabes	(1884).	En	
todos	estos	volúmenes,	la	personalidad	de	Le	Bon	tan	sólo	aparece	de	un	modo	
fragmentario,	pues	el	egregio	tratadista	se	hallaba	en	un	periodo	de	formación,	
por	lo	que	deben	considerarse	dichas	obras,	más	que	como	el	fruto	sazonado	de	
su	intelecto,	como	una	promesa	de	lo	que	hubo	de	ser	más	tarde.

Resultado	de	la	misión	que	le	confiara	el	gobierno	fueron	dos	libros	titulados	
Les civilisations de L’Inde,	aparecido	en	1887	y	Les monuments de l’Inde,	publicado	
en	1894.	Sus	investigaciones	fueron	recibidas	en	el	mundo	culto	con	grandes	elo-

Gustave Lebon (1841-1931).
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gios,	considerándolas	 la	crítica	notabilísimas,	por	haber	aportado	Le	Bon	datos	
hasta	entonces	por	completo	ignorados	acerca	de	la	psicología	religiosa	del	pue-
blo	indio.

Le	Bon	abordó	los	innumerables	aspectos	de	este	problema	con	gran	seguri-
dad,	poniendo	de	manifiesto	lo	íntimo	de	la	vida	del	budismo.	Puede	decirse	que	
con	estos	dos	estudios	no	sólo	cimentó	su	reputación	de	indagador,	sino	que	con-
quistó	uno	de	los	primeros	lugares	entre	los	arqueólogos	del	mundo.

De	regreso	a	Francia,	prosiguió	Le	Bon	sus	trabajos	de	alta	investigación,	con	
una	orientación	más	definida	que	antes	de	realizar	su	viaje	y	siguiendo	con	rigor,	
el	método	analítico,	escribió	en	1899	Les premiéres civilisations de l’Orient,	que	
con	la	ya	citada	de	Les monuments de l’Inde,	constituyen	una	obra	colosal	y	única	
en	su	género,	tanto	por	la	espléndida	documentación	de	mapas	e	ilustraciones,	
como	por	su	contenido	doctrinal,	que	le	valió	a	Le	Bon	la	admiración	de	los	india-
nistas	del	mundo	entero.	Es	de	advertir	que	el	eminente	escritor,	para	componer	
sus	libros,	no	empleó	otros	materiales	que	las	propias	observaciones	que	lleva-
ra	a	cabo	sobre	el	terreno,	excluyendo	las	investigaciones	de	los	autores	que	le	
habían	precedido	en	tan	difícil	tarea,	por	considerar	que	carecían	de	verdadero	
valor.

Prosiguiendo	Le	Bon	sus	trabajos	sociológicos	que	iniciara	en	L’homme et les 
societés,	publicó	en	1894	Les lois pshychologiques de l’évolution des peuples,	que	al-
canzó	un	éxito	pocas	veces	registrado	en	Francia,	habiendo	sido	traducido	a	siete	
idiomas.	Poco	después	vio	la	luz	La Psychologie des foules	(1895),	que	actualmen-
te	se	considera	como	una	obra	clásica	y	que	ha	sido	vertida	a	todos	los	idiomas,	
habiéndose	hecho	de	ella	solamente	en	Francia	diez	y	siete	ediciones	de	muchos	
millares	de	ejemplares.

Gustavo	Le	Bon,	después	de	haber	analizado	las	características	generales	del	
alma	de	la	muchedumbre,	examinó	los	elementos	que	la	constituyen,	poniendo	
de	manifiesto	la	diferencia	que	existe	entre	ella	y	los	individuos	que	la	compo-
nen,	lo	mismo	en	sus	sentimientos,	en	sus	ideas	y	en	sus	razonamientos,	que	en	
sus	actos.	Demostró	que	los	 individuos,	que	tomados	aisladamente,	son	perso-
nas	perfectamente	razonables,	pueden	cometer	locuras,	formando	parte	de	una	
muchedumbre.	Asimismo,	estudiando	con	gran	perspicacia	el	dinamismo	de	 la	



1312

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

multitud,	compuesta	casi	siempre	de	 individuos	mediocres,	evidenció	que	ésta	
puede	realizar	actos	de	generosidad	y	de	admirable	heroísmo,	de	los	cuales	son	
incapaces	los	individuos	considerados	aisladamente.	Con	su	sagacidad	habitual,	
desentrañó	los	fenómenos	de	la	psicología	colectiva,	explicando	minuciosamente	
un	sinnúmero	de	cuestiones	complejas	y	difíciles,	proyectando	la	luz	de	la	inves-
tigación	en	la	historia	de	las	épocas	moderna	y	contemporánea	y	evidenciando	el	
movimiento	ascensional	de	las	clases	populares,	cada	vez	más	capacitadas	para	
el	ejercicio	de	la	soberanía.

Poco	tiempo	después,	Le	Bon,	comprendiendo	la	transcendencia	incuestiona-
ble	que	reviste	el	movimiento	del	proletariado,	publicó	otro	volumen	dedicado	
a	la	mente	colectiva	e	intitulado	Psychologie du socialisme,	inferior	en	mérito	al	
volumen	precedente,	pues	el	autor	juzgó	con	determinado	apriorismo	el	valor	in-
telectual	y	moral	de	las	doctrinas	socialistas	y	con	un	criterio	un	tanto	unilateral	
las	derivaciones	que	en	la	esfera	de	la	acción,	han	tenido	los	principios	igualita-
rios.	Fiel	Le	Bon	a	su	credo	científico,	acaso	no	comprendió	el	significado	íntimo	
del	socialismo,	haciéndole	su	concepción	biologista	incurrir	en	errores	de	cierta	
importancia,	que	le	apartaron	de	la	objetividad	de	que	tantas	pruebas	ha	dado	
en	otros	estudios	análogos.

El	 infatigable	polígrafo	francés,	continuando	la	serie	de	ensayos	sociológi-
cos,	hizo	en	la	Psychologie de l’Education	un	estudio	realmente	brillante	acerca	
del	valor,	significado	y	alcance	del	factor	educativo,	aplicando	el	mismo	método	
que	le	había	servido	para	sus	anteriores	investigaciones	psicológico	colectivas.	
En	sentir	de	Le	Bon,	la	educación	tiene	por	objeto	convertir	lo	consciente	en	sub-
consciente.	En	este	libro	del	famoso	investigador	francés,	hay	puntos	de	vista	
sumamente	originales	y	fórmulas	que,	al	 trascender,	contribuirán	a	modificar	
hondamente	el	criterio	pedagógico	que	inspira	la	organización	de	las	institucio-
nes	docentes	en	Francia	y	en	otros	países.	Le	Bon	no	es	sólo	un	analista,	sino	que	
al	propio	tiempo,	su	obra,	y,	en	especial,	el	mencionado	volumen,	le	acreditan	
de	pensador	profundo	y	de	artista	de	la	palabra.	Pone	de	manifiesto	el	deno-
dado	laborante,	que	la	antigua	Universidad	francesa	se	halla	ante	el	dilema	de	
transformar	su	estructura	y	su	dinamismo,	impulsada	por	las	nuevas	corrientes	
científicas,	 siendo	 el	 elemento	 propulsor	 máximo	 de	 la	 actividad	 social	 ente-



ra,	o	dejar	de	cumplir	la	misión	que	le	incumbe	en	la	hora	presente,	quedando	
reducida	a	su	pasado	histórico.	En	este	último	caso,	en	sentir	de	Le	Bon,	la	uni-
versidad	sería	 responsable	del	enervamiento	del	espíritu	público	y	al	perecer,	
ocasionaría	graves	males	a	la	nación	francesa,	porque	contribuiría	al	fracaso	del	
factor	intelectual.

En	 la	 Psychologie Politique	 (1910)	 reunió	 Le	 Bon	 algunos	 estudios	 relativos	
a	 las	más	 importantes	cuestiones	de	política	y	de	sociología	de	nuestros	días,	
poniendo	de	relieve,	con	su	método	analítico,	 las	 tendencias	de	 la	democracia	
contemporánea	y	patentizando	los	defectos	y	los	errores	que,	a	su	juicio,	malo-
gran	en	parte	las	conquistas	del	espíritu	renovador.	También	demuestra	Le	Bon	
los	perjuicios	que	 irroga	a	 la	conciencia	social	el	predominio	de	determinados	
grupos,	unidos	por	 intereses	mediocres	y	por	 idealidades	subalternas,	que	 im-
piden	el	aflorar	de	la	iniciativa	individual,	libérrima	y	constructiva.	Con	su	gran	
talento	de	escritor	de	primer	orden,	tiene	el	privilegio	excepcional	de	tratar	los	
temas	más	arduos	con	claridad	meridiana,	consiguiendo	siempre	su	propósito	
de	hacerse	superior	a	muchas	de	las	ideas	dominantes	en	el	mundo	latino,	y,	en	
especial,	a	 la	 logomaquia	conceptista,	que	 tanto	oscurece	el	estilo	de	algunos	
tratadistas	de	renombre.	Le	Bon	expone	sus	ideas	con	sencillez	y	tratando	de	per-
suadir	al	lector,	más	que	por	la	argumentación,	por	la	cuestión	misma.	En	todos	
los	capítulos	de	la	Psichologie Polítique,	habla	el	egregio	investigador	en	nombre	
del	buen	sentido,	 iluminado	por	el	conocimiento	profundo	del	hombre	y	de	 la	
vida.	Le	Bon,	demostrando	arrojo	y	sinceridad	ejemplares,	examina	los	conceptos	
del	estatismo,	igualitarismo,	humanismo	y	colectivismo,	y	con	juicio	a	veces	cer-
tero	y	frase	adecuada,	los	califica	de	fetiches,	mostrando	el	peligro	y	la	inanidad	
de	muchas	de	las	soluciones	preconizadas	como	panaceas	de	los	males	que	afli-
gen	a	la	colectividad.	La	crítica	que	hace	Le	Bon	de	las	doctrinas	elaboradas	por	
los	pensadores	pertenecientes	a	las	principales	escuelas	es,	en	general,	acertada,	
y	evidencia	cuán	hondamente	ha	estudiado	la	realidad	ambiente.	Considera	que	
las	decadencias	provienen,	ante	todo,	del	debilitamiento	de	la	voluntad,	que	es	
la	cualidad	principal	de	 los	 individuos	y	de	 los	pueblos,	por	 lo	que	afirma	que	
la	misión	esencial	de	la	educación	debe	ser	el	fortificar	las	cualidades	volitivas,	
convirtiéndolas	en	permanentes.
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Como	su	compatriota	Payot,	Le	Bon	es	un	panegirista	del	voluntarismo,	coinci-
diendo	también	con	el	eminente	psicofisiólogo	alemán	Wundt,	si	bien	el	polígra-
fo	francés,	no	alcanza	en	su	estudio	la	amplitud	y	la	alteza	de	pensamiento	que	
el	maestro	alemán,	pero	ha	hecho	aplicaciones	más	concretas	de	su	concepción,	
relacionándola	con	la	actividad	política.	Dice	Le	Bon	que	no	es	difícil	querer	en	
un	instante	determinado,	pero	sí	lo	es	la	persistencia	en	el	propósito,	el	no	cejar,	
abrigando	firmeza	en	las	resoluciones	y	trabajando	tenazmente	para	conseguir	
el	triunfo.	Para	Le	Bon	la	voluntad	es	algo	comparable	a	la	fe	y	la	verdadera	crea-
dora	de	las	cosas,	agregando	que	si	la	Historia	moderna	nos	demuestra	que	hay	
naciones	que	cada	día	acrecientan	su	patrimonio,	en	tanto,	que	otras	permane-
cen	estacionarias	o	declinan,	la	razón	de	estos	fenómenos	se	encuentran	en	las	
cantidades	variables	de	voluntad	que	estas	naciones	poseen.

Termina	Le	Bon	su	alegato	afirmando	su	firme	convicción	de	que	no	es	la	fa-
talidad	lo	que	dirige	el	mundo,	sino	que	la	voluntad	es	el	móvil	generador	de	la	
acción	en	todos	los	aspectos.	A	juicio	de	la	mayoría	de	los	críticos,	al	parecer	de	
Le	Bon	hay	que	oponer	no	pocas	reservas,	pero	de	todas	suertes	es	innegable	su	
clarividencia	y	la	potencialidad	de	su	talento.	Los	peligros	que	Le	Bon	pone	al	des-
cubierto	con	gran	sagacidad	analítica	son	indudables	y	en	los	momentos	actua-
les,	ha	quedado	patentizada	la	relativa	ineficacia	de	no	pocos	puntos	de	mira	de	
las	escuelas	igualitarias	y	humanitarias.	Le	Bon	previó	el	fracaso	de	la	idealidad	
semimística	del	colectivismo,	que	está	muy	lejos	de	haber	ganado	la	adhesión	de	
la	élite	de	Europa.

En	su	volumen	Les opinions et les croyances,	aparecido	en	1911,	afirma	todavía	
más	su	criterio	antirracionalista.	Algunos	críticos,	al	juzgar	este	libro,	declararán	
que	Le	Bon	había	acentuado	su	independencia,	apareciendo	como	un	combatien-
te	más	que	como	un	analista.	Estudiando	el	problema	de	 la	coexistencia,	en	el	
espíritu	humano	de	muchas	concepciones	lógicas	irreductibles,	Le	Bon	las	agrupa	
en	cinco:	1a,	la	lógica	biológica;	2a,	la	lógica	afectiva;	3a,	la	lógica	colectiva;	4a,	la	
lógica	mística,	y	5a,	la	lógica	racional.	El	autor	se	declara	partidario	de	un	plura-
lismo	decidido	en	 la	 lógica,	 siendo	 lo	esencial	de	su	pensamiento	 la	 idea	de	 la	
pluralidad	de	las	lógicas	que	dividen	el	espíritu.	Su	concepción	tiene	derivaciones	
que	alcanzan	no	sólo	a	la	filosofía	y	la	ciencia,	sí	que	también	a	la	moral	y	a	la	
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educación.	La	idea	de	la	pluralidad	de	las	lógicas	humanas	y	del	débil	papel	que	
ejerce	en	las	Sociedades	la	lógica	racional	surge	como	el	principio	central	de	la	
psicología	de	Gustavo	Le	Bon,	y	es,	sin	duda,	el	argumento	más	formidable	que	
emplea	para	poner	de	relieve	cuánto	hay	de	falso	y	exagerado	en	las	pretensiones	
del	intelectualismo.

Cualquiera	que	sea	la	opinión	que	se	formule	acerca	de	las	conclusiones	sen-
tadas	por	el	ilustre	publicista,	algunas	de	las	cuales	repugnan	e	incluso	causan	in-
dignación,	no	cabe	dudar	que	son	producto	de	un	pensamiento	pletórico,	que	ha	
estudiado	hasta	lo	más	íntimo	la	fenomenología	psíquica	y	cuyos	juicios	sagacísi-
mos,	apesadumbran	y	obligan	a	la	meditación.	También	hay	que	reconocer	que	Le	
Bon,	con	sus	análisis	acerados,	es	uno	de	los	hombres	de	ciencia	que	ha	planteado	
problemas	completamente	nuevos	o	ha	presentado	desde	nuevos	puntos	de	vis-
ta,	cuestiones	que	se	consideraban	poco	menos	que	definitivamente	resueltas.

El	último	volumen	dedicado	a	la	psicología	colectiva,	que	apareció	en	1912,	es	
un	estudio	interesantísimo,	en	el	que	Le	Bon	trató	de	reconstituir	en	sus	elemen-
tos	principales	los	caracteres	del	movimiento	revolucionario	y	en	especial,	de	la	
gran	conmoción	ocurrida	en	Francia	a	fines	del	siglo	XVIII.	Se	titula	el	volumen	
La Révolution française et la Psichologie des Révolutions.	Le	Bon	en	este	análisis	
estudia	las	variaciones	de	historia,	examinando	algunos	problemas	que	ya	había	
bosquejado	en	La Psichologie des foules	y	en	Les opinions et les croyances,	afirman-
do	que	muchos	acontecimientos	históricos	quedan	a	menudo	incomprendidos,	
porque	se	consideran	a	través	de	una	lógica	poco	eficaz	para	penetrar	en	la	gé-
nesis	de	los	fenómenos	colectivos.	Hace	observar	que	en	muchas	ocasiones,	las	
leyendas	conservan	a	través	de	las	generaciones	mayor	vitalidad	que	la	historia,	
y	a	este	propósito,	afirma	que	 las	masas	populares	prefieren	 las	quimeras,	a	 la	
verdad,	que	sólo	es	buscada	afanosamente	por	la	élite.

Las	 falsas	 ideas	 tienen	 un	 poder	 superior	 a	 los	 hechos	 comprobados,	 sobre	
todo,	cuando	de	estos	hechos	se	induce	un	concepto	que	contraríe	el	sentimiento	
y	la	opinión	que	de	un	acontecimiento	trascendental,	hayan	formado	las	gentes	
semiilustradas.	Leyendo	la	introducción	de	este	libro	se	adquiere	el	firme	conven-
cimiento	de	la	necesidad	de	reconstituir	la	historia,	para	desvanecer	los	múltiples	
errores	que	tanto	dificultan	el	estudio	de	los	orígenes	y	el	proceso	de	los	grandes	
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acontecimientos,	que	tuvieron	lugar	durante	la	Revolución	francesa.	Puede	decir-
se	que	Gustavo	Le	Bon	aportó	su	esfuerzo	con	gran	desinterés,	para	descubrir	las	
ilusiones	y	separarlas	de	los	hechos	reales,	que	confundidos	nos	legaron	nuestros	
antepasados,	al	escribir	las	narraciones	de	aquel	drama	social.	El	trabajo	principal	
que	se	impuso	Le	Bon,	fue	el	descubrir	lo	irreal	y	fantástico	que	algunos	autores,	
por	ligereza	y	precipitación,	dieron	como	hechos	comprobados.

El	perspicaz	indagador	analiza	en	la	primera	parte	de	su	libro	los	elementos	
psicológicos	de	los	movimientos	revolucionarios,	fijando	con	seguridad	de	trazo,	
los	caracteres	de	las	Revoluciones	y	distinguiendo	las	científicas	de	las	políticas.	A	
continuación,	señala	la	importancia	de	las	Revoluciones	religiosas	y	sus	resulta-
dos,	y	examina	la	misión	de	los	gobernantes	y	del	pueblo	en	los	actos	revoluciona-
rios.	Lo	más	interesante	de	esta	obra	es	su	exposición	y	crítica	de	las	formas	de	la	
mentalidad	predominantes,	durante	las	Revoluciones,	y	para	ello	tiene	en	cuenta	
el	autor	las	variaciones	individuales,	operadas	en	el	carácter	en	los	períodos	revo-
lucionarios;	la	mentalidad	mística	y	la	mentalidad	jacobina;	la	revolucionaria	y	la	
criminal;	la	psicología	de	las	muchedumbres	revolucionarias	y	la	de	las	asambleas,	
fijándose	en	los	caracteres	generales	de	la	muchedumbre	y	desentrañando	la	es-
tabilidad	del	alma	de	la	raza,	que	limita	las	oscilaciones	de	la	multitud.	Asimismo,	
investiga	el	papel	de	los	sugestionadores	y	la	psicología	de	los	clubs,	haciendo	un	
ensayo	para	interpretar	las	exageraciones	progresivas	de	los	sentimientos	en	las	
asambleas	revolucionarias.

La	segunda	parte	del	libro,	enteramente	dedicada	la	Revolución	francesa,	es	
un	bosquejo	de	los	orígenes	de	aquel	formidable	movimiento	y	de	las	influencias	
nacionales,	afectivas,	místicas	y	colectivas	durante	la	Revolución.

Le	Bon	cita	las	opiniones	de	los	historiadores	de	mayor	renombre,	analizan-
do	a	continuación	los	fundamentos	psicológicos	del	antiguo	régimen	y	poniendo	
de	manifiesto	la	anarquía	mental,	reinante	en	las	instantes	de	la	Revolución	y	el	
papel	atribuido	a	los	filósofos	del	siglo	XVIII,	en	la	génesis	del	movimiento	revolu-
cionario.	También,	hace	resaltar	la	antipatía	de	los	pensadores	por	la	democracia	
y	reconstituye	las	ideas	que	profesaba	la	burguesía	en	el	periodo	anterior	y	coetá-
neo	a	la	Revolución.	Son	sumamente	interesantes	las	páginas	en	que	el	polígrafo	
francés	describe	las	ilusiones	psicológicas	de	los	propugnadores	de	la	corriente	



revolucionaria	y	en	las	que	esboza	la	psicología	de	la	asamblea	constituyente,	la	
asamblea	legisladora	y	el	examen	de	la	convención	y	de	su	gobierno.	Descuellan	
por	su	intensidad	los	capítulos	dedicados	a	estudiar	las	vivencias	revolucionarias	
y	la	psicología	de	los	jefes	de	la	Revolución.

Es	sensible	que	al	escribir	las	semblanzas	de	Danton	y	Robespierre,	Fourquier	
Tinville,	Marta	y	Billand	Varemire,	no	profundizara	más	en	su	examen,	que	acaso	
se	resiente	de	falta	de	documentación.

Donde	revela	el	sociólogo	francés	su	gran	sagacidad	es	al	hablar	de	la	lucha	
entre	las	influencias	ancestrales	y	los	principios	revolucionarios,	si	bien	al	pintar	
las	últimas	convulsiones	de	la	anarquía,	el	Directorio,	el	restablecimiento	del	prin-
cipio	de	autoridad,	la	República	consular	y	los	principios	revolucionarios,	durante	
un	siglo,	adviértese	cierta	precipitación	y	algunas	deficiencias,	pues	sólo	en	trein-
ta	y	tantas	páginas	aborda	estos	problemas	por	demás	complejos.

La	tercera	y	última	parte	de	La Revolution Française et la Psichologie dés Revo-
lutions	es	un	brevísimo	y	harto	incompleto	examen	de	la	evolución	moderna	de	
los	principios	revolucionarios.	Le	Bon	hace	un	a	modo	de	sinopsis	de	los	progresos	
de	las	creencias	democráticas	después	de	la	Revolución,	de	las	consecuencias	del	
proceso	democrático	y	de	las	nuevas	fórmulas	de	este	credo,	pasando	como	sobre	
ascuas	por	las	luchas,	entre	el	capital	y	el	trabajo,	la	evolución	de	la	clase	obrera	y	
el	movimiento	sindicalista	y	las	causas	determinantes	de	que	algunos	gobiernos	
democráticos,	se	transformen	actualmente	de	un	modo	antiprogresivo	en	pode-
res	que	él	denomina,	de	castas	administrativas.

Le	Bon,	sin	darse	cuenta	de	ello,	hace	un	gran	elogio	de	la	Revolución	fran-
cesa	al	repetir	y	demostrar	que	una	de	sus	consecuencias	lejanas	fue	el	espíritu	
de	igualdad	de	que	se	hallan	actualmente	imbuidas	las	doctrinas	y	tendencias	
democráticas.

Le	Bon,	que	considera	perniciosa	la	influencia	igualitaria,	ejercida	por	la	Revo-
lución,	olvida	que	es	éste	uno	de	los	mayores	timbres	de	gloria	de	los	propugna-
dores	de	aquel	admirable	movimiento	y	la	conquista	más	preciada	de	la	democra-
cia,	porque	de	ella	deriva	todo	el	movimiento	ascensional	del	proletariado.

Los	críticos	de	la	obra	total	de	Gustavo	Le	Bon	y	los	panegiristas	de	su	doc-
trina,	declaran	que	el	motivo	verdadero	de	su	celebridad,	más	que	a	sus	ensayos	
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sociológicos	hay	que	atribuirlo	a	sus	investigaciones	de	Física	experimental,	con-
densadas	en	sus	notables	libros	L’evolution de la matiére,	que	vio	la	luz	en	1905	y	
del	cual	se	han	publicado	24,000	ejemplares	y	L’evolution des forces,	aparecido	en	
1907	y	que	obtuvo	también	un	éxito	extraordinario	de	 librería,	pues	rebasó	 los	
14,000	ejemplares.

Desde	que	Le	Bon	comenzó	sus	investigaciones	en	1897,	se	ha	admitido	por	los	
más	insignes	científicos	que	el	Universo	se	halla	formado	por	una	acumulación	
de	átomos	innumerables,	infinitamente	pequeños,	indivisibles	y	eternos.	Este	es	
un	 principio	 considerado	 como	 irrebatible	 y	 aceptado	 por	 todos	 los	 sabios	 del	
mundo	entero.

En	una	veintena	de	Memorias,	sintetizadas	en	los	dos	libros	mencionados,	el	
genial	investigador	demuestra	el	error	del	principio	de	la	indestructibilidad	de	la	
materia	y	prueba	que	el	átomo,	conservador	de	una	cantidad	inmensa	de	fuerzas,	
no	es	en	sí	mismo	más	que	una	forma	estable	de	la	energía.	El	calor,	la	electrici-
dad,	la	luz,	solamente	son,	a	juicio	del	publicista	francés,	formas	inestables	de	la	
misma	energía.	Le	Bon	sintetiza	su	concepción	científica	afirmando	que	todas	las	
fuerzas	son	un	resultado	de	 la	desmaterialización.	Por	 la	sucinta	exposición	de	
esta	doctrina,	se	comprenderá	 la	originalidad	de	Gustavo	Le	Bon	y	el	 inmenso	
valor	de	sus	obras	en	la	esfera	científica.

El	último	 libro	de	Le	Bon,	publicado	a	principios	de	 1917,	 se	 titula	La vie des 
vérités,	y	en	opinión	de	P.	Gautier,	el	docto	crítico	de	la	Revue Bleue	es	de	todos	los	
libros	de	Le	Bon	el	más	original,	el	que	mayor	emoción	produce	y	el	que	desde	el	
punto	de	vista	filosófico	más	poderosamente	estimula	la	facultad	de	pensar.	La	
audacia	es	la	característica	de	La vie des vérités.	Demuestra	en	esta	obra	Le	Bon	
que	las	verdades	tienen	vida	propia	y	dirigen	a	los	hombres,	terminando	con	esta	
frase:	“No	hay	más	verdades	definitivas	para	el	hombre	que	seres	definitivos	para	
la	Naturaleza”.	Con	fundamento	dice	Gaston	Rageot	que	este	libro	de	Le	Bon	es	
una	hermosa	lección,	no	de	escepticismo,	sino	de	tolerancia	y	de	trabajo.

En	resumen:	Le	Bon	es	uno	de	los	hombres	doctos	más	eminentes	que	ac-
tualmente	posee	la	vecina	República,	pues	con	su	laboreo	científico	ha	contri-
buido	como	pocos	a	conservar	en	el	mundo	de	la	cultura,	las	glorias	de	la	Francia	
intelectual.



ysL a Editorial Chile, que inaugura sus publicaciones con	
el	presente	libro,	tiene	los	siguientes	objetivos:

1°	Editar	obras	no	sólo	importantes,	sino	extraordina-
rias,	y	más	o	menos	desconocidas	en	Chile,	esto	es,	obras	
que	una	persona	culta	no	puede	ignorar;

2°	 Editar	 obras	 de	 escritores	 nacionales	 en	 sociedad	
con	el	autor,	cediéndole	el	50%	de	las	utilidades,	y

3°	 Publicar	 obras	 educativas,	 sin	 interés	 comercial,	 las	
cuales	serán	vendidas	al	público	al	estricto	precio	de	costo,	
sin	utilidad	alguna	para	la	empresa,	cooperando	así	a	la	obra	
educativa	del	Estado,	lo	que	constituye	una	novedad	en	Chi-
le,	y	sobre	cuyos	beneficios	no	hay	necesidad	de	insistir.

Estos	tres	objetivos	hacen	de	la	Editorial	Chile	una	em-
presa	única	en	su	género,	y	esperamos	que	el	público	sepa	
comprenderlo,	dispensándole	una	franca	acogida.

Para	iniciar	el	primer	objetivo	ha	elegido	La Revolución 
francesa y la psicología de las revoluciones,	obra	magistral	de	
Gustavo	Le	Bon,	y	casi	en	absoluto	desconocida	en	Chile.

Si	preguntáramos	cuál	sería	la	obra	más	interesante	
en	 los	 momentos	 actuales,	 no	 vacilaríamos	 al	 atribuirle	
ese	mérito	a	este	 libro	magnífico,	que	hemos	 traducido	
especialmente	para	esta	empresa.

La	personalidad	de	Gustavo	Le	Bon,	como	psicólogo	y	
sociólogo,	es	demasiado	conocida	para	que	necesitemos	
explicarla.

En	cuanto	al	tema	que	desarrolla,	es	de	un	interés	ac-
tual	apasionante.

Todos	 los	 hombres	 viven	 hoy	 recordando,	 presen-
ciando	o	temiendo	un	movimiento	revolucionario,	por-
que	la	organización	política	de	los	pueblos	atraviesa	por	
etapas	de	transición	que	tienden	seguramente	a	nuevas	
formas	más	en	armonía	con	el	progreso	ideológico	de	la	
humanidad.

Para	el	vulgo,	una	revolución	no	es	más	que	el	espec-
táculo	lamentable	de	hombres	que	se	matan.	Pero	el	espí-
ritu	científico	no	se	conforma	con	esa	observación	super-
ficial	y	anhela	investigar	las	causas	de	esos	movimientos	
y	conocer	las	leyes	de	su	desarrollo.

Es	lo	que	enseña	este	libro	incomparable,	dando	a	co-
nocer	las	causas	que	generan	las	revoluciones	y	los	facto-
res	psicológicos	que	determinan	su	éxito,	su	fracaso	y	las	
violencias	que	suelen	ser	el	cortejo	trágico	de	los	trastor-
nos	sociales.

El	análisis	psicológico	que	el	autor	hace	en	forma	ma-
gistral	de	la	Revolución	francesa,	muestra	aspectos	des-
conocidos	de	esa	gran	hecatombe,	que	los	historiadores	
clásicos	no	han	considerado,	porque	generalmente	omi-
ten	el	análisis	psicológico	de	los	hechos	que	narran,	inter-
pretándolos	a	menudo	en	forma	errónea.

El	primer	objetivo	de	nuestra	empresa	queda	amplia-
mente	realizado	con	la	publicación	de	esta	obra,	cuyo	éxi-
to	está	asegurado	de	antemano.

Muy	luego	publicaremos	otras	obras	que	realicen	los	
restantes	objetivos,	y	el	favor	del	público	será	el	mejor	es-
tímulo	para	proseguir	en	nuestros	propósitos	de	difusión	
cultural.

Editorial	“Chile”

La Revolución francesa y la psicología  
de las revoluciones*

 
GUSTAVE LE BON**

* Extracto de: Le Bon, G. (1939). La	 Revolución	 francesa	 y	 la	 psi-
cología	de	las	revoluciones. Chile, Editorial Chile, p. 1-15.
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La	edad	moderna	no	es	sólo	una	épo-
ca	de	descubrimientos,	sino	también	
de	revisión	de	los	diversos	elementos	
del	conocimiento.	Después	de	haber	
reconocido	 que	 no	 existía	 ningún	
fenómeno	 cuya	 razón	 primera	 fuera	
accesible,	la	Ciencia	ha	reanudado	el	
examen	de	sus	antiguos	postulados,	
constatando	su	fragilidad,	y	ha	visto	
desvanecerse	sus	viejos	principios.	La	
mecánica	pierde	sus	axiomas;	la	ma-
teria,	 antes	 sustratum	 eterno	 de	 los	
mundos,	llega	a	ser	un	simple	agrega-
do	de	fuerzas	efímeras	transitoriamente	condensadas.

A	pesar	de	su	aspecto	discutible,	que	la	sustrae	un	
poco	a	las	críticas	muy	severas,	la	historia	no	ha	esca-
pado	a	esta	revisión	universal.	No	hay	ya	una	sola	de	
sus	fases	definitivamente	conocida.	Lo	que	parecía	ya	
bien	dilucidado,	es	ahora	puesto	en	tela	de	juicio.

Entre	los	acontecimientos	cuyo	estudio	parecía	ter-
minado,	 figura	 la	 Revolución	 francesa.	 Analizada	 por	
varias	generaciones	de	escritores,	se	podía	creerla	per-
fectamente	 esclarecida.	 ¿Qué	 nuevo	 decir	 sobre	 ella,	
sino	modificar	ciertos	detalles?

Y	 he	 aquí,	 sin	 embargo,	 que	 sus	 defensores	 más	
convencidos	 comienzan	 a	 vacilar	 en	 sus	 juicios.	 Anti-
guas	 evidencias	 aparecen	 hoy	 muy	 discutibles.	 La	 fe	
en	dogmas	considerados	sagrados	se	ha	destruido.	Los	
últimos	 estudios	 sobre	 la	 Revolución	 revelan	 esas	 in-
certidumbres.	Después	de	haber	relatado,	se	renuncia	
a	dar	conclusiones	categóricas.

No	 solamente	 los	 héroes	 de	 este	 gran	 drama	 son	
discutidos	sin	 indulgencia,	 sino	que	se	pregunta	si	el	

derecho	nuevo,	que	sucedió	al	anti-
guo	régimen,	no	se	habría	estable-
cido	naturalmente	sin	violencia,	co-
mo	consecuencia	del	progreso	de	la	
civilización.

Varias	causas	han	traído	la	revi-
sión	de	este	trágico	período.	El	tiem-
po	ha	calmado	las	pasiones.	Nume-
rosos	 documentales	 han	 salido	 de	
los	archivos	y	se	aprende	a	interpre-
tarlos	con	criterio	independiente.

Pero	es	tal	vez	 la	psicología	mo-
derna	la	que	influirá	más	sobre	nues-

tras	ideas,	permitiendo	penetrar	más	en	el	alma	de	los	
hombres	y	conocer	los	móviles	de	su	conducta.

Entre	estos	descubrimientos,	aplicables	desde	hoy	
a	 la	historia,	hay	que	mencionar	sobre	 todo:	el	cono-
cimiento	 profundo	 de	 las	 influencias	 ancestrales,	 las	
leyes	que	rigen	las	muchedumbres,	las	experiencias	re-
lativas	a	la	disgregación	de	las	personalidades,	el	con-
tagio	mental,	 la	formación	inconsciente	de	 las	creen-
cias,	la	distinción	de	las	diversas	formas	de	lógica.	

A	decir	verdad,	estas	aplicaciones	de	la	ciencia,	uti-
lizadas	en	esta	obra,	no	lo	habían	sido	antes.	Los	histo-
riadores	se	han	limitado,	generalmente,	al	estudio	de	
los	documentos.	Él	bastaba,	sin	embargo,	para	suscitar	
las	dudas	de	que	hablaba	hace	un	momento.

Los	grandes	sucesos	que	transforman	el	destino	de	
los	pueblos:	revoluciones,	nacimiento	de	creencias,	por	
ejemplo,	son	a	veces	tan	difíciles	de	explicar,	que	es	ne-
cesario	limitarse	a	contrastarlos.

Desde	mis	primeras	investigaciones	históricas,	me	
había	llamado	la	atención	este	aspecto	impenetrable	

Introducción
Las revisiones de la historia 



Yo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	al	lado	de	
la	lógica	racional	que	encadena	los	pensamientos	y	
que	antes	fue	considerada	como	nuestra	sólo	guía,	
existen	otras	formas	de	lógica	muy	diferentes...
de	 ciertos	 fenómenos	 esenciales,	 sobre	 todo	 los	 rela-
tivos	a	la	génesis	de	las	creencias.	Yo	comprendía	que,	
para	interpretarlos,	algo	fundamental	faltaba.	Habien-
do	dicho	la	razón,	todo	lo	que	podía	decir,	no	había	más	
que	esperar	de	ella,	y	era	preciso	buscar	otros	medios	
de	comprender	lo	que	ella	no	esclarecía.

Estos	 grandes	 problemas	 permanecieron	 mucho	
tiempo	obscuros	para	mí.	 Lejanos	viajes	consagrados	
al	estudio	de	los	restos	de	civilizaciones	extinguidas	no	
habían	logrado	esclarecerlos.

Reflexionando	a	menudo	sobre	ello,	llegue	a	reco-
nocer	 que	 el	 problema	 se	 componía	 de	 una	 serie	 de	
otros	problemas	que	debían	ser	estudiados	separada-
mente.	Fue	lo	que	hice	durante	veinte	años,	consignan-
do	el	resultado	de	mis	investigaciones	en	una	serie	de	
obras.

Una	de	las	primeras	fue	consagrada	al	estudio	de	
las	 leyes	 psicológicas	 de	 la	 evolución	 de	 los	 pueblos.	
Después	de	haber	mostrado	cómo	las	razas	históricas,	
esto	es,	formadas	según	las	contingencias	de	la	histo-
ria,	 terminan	 por	 adquirir	 caracteres	 psicológicos	 tan	
estables	 como	 sus	 caracteres	 anatómicos,	 ensayé	 ex-
plicar	cómo	los	pueblos	transforman	sus	instituciones,	
sus	idiomas	y	sus	artes.	Hice	ver,	en	la	misma	obra,	por	
qué,	bajo	la	influencia	de	variaciones	bruscas	del	me-
dio,	las	personalidades	individuales	pueden	disgregar-
se	completamente.

Pero,	 aparte	 de	 las	 colectividades	 fijas,	 constitui-
das	por	los	pueblos,	existen	las	colectividades	móviles	
y	 transitorias,	 llamadas	 muchedumbres.	 Ahora	 bien,	
estas	muchedumbres,	con	el	concurso	de	las	cuales	se	
realizan	 los	 grandes	 movimientos	 históricos,	 tienen	
caracteres	 absolutamente	 diversos	 de	 los	 que	 tienen	

los	individuos	que	las	componen.	¿Cuáles	son	esos	ca-
racteres	y	cómo	evolucionan?	Este	nuevo	problema	fue	
examinado	en	la	Psicología de las multitudes.

Sólo	después	de	estos	estudios	comencé	a	entrever	
ciertas	influencias	que	se	me	habían	escapado.

Pero	 eso	 no	 era	 todo.	 Entre	 los	 factores	 más	 im-
portantes	de	la	historia,	había	uno	preponderante:	las	
creencias.	¿Cómo	nacen	las	creencias?	¿Son	verdadera-
mente	racionales	y	voluntarias,	como	se	enseñó	mucho	
tiempo?	¿No	serán,	por	el	contrario,	inconscientes	e	in-
dependientes	de	toda	razón?	Problema	difícil,	estudia-
do	en	mi	último	libro:	“Las	opiniones	y	las	creencias”.

Mientras	que	la	psicología	consideró	las	creencias	
como	voluntarias	y	racionales,	permanecieron	inexpli-
cables.	Después	de	haber	probado	que	son	casi	siem-
pre	irracionales	y	siempre	involuntarias,	he	podido	dar	
la	 solución	 de	 este	 importante	 problema:	 ¿cómo	 las	
creencias	que	la	razón	no	podría	 justificar	fueron	ad-
mitidas	sin	dificultad	por	los	espíritus	más	esclarecidos	
de	todos	los	tiempos?

La	solución	de	las	dificultades	históricas,	persegui-
da	desde	tantos	años,	se	ofreció,	desde	entonces,	clara-
mente.	Yo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	al	lado	
de	la	lógica	racional	que	encadena	los	pensamientos	
y	que	antes	fue	considerada	como	nuestra	sólo	guía,	
existen	otras	formas	de	lógica	muy	diferentes:	afecti-
va,	colectiva	y	mística,	que	dominan	casi	siempre	la	ra-
zón	y	engendran	los	impulsos	generatrices	de		nuestra	
conducta.

Bien	 establecido	 este	 hecho,	 me	 pareció	 evidente	
que	si	muchos	sucesos	históricos	permanecen	a	menu-
do	incomprendidos,	es	que	se	les	interpreta	a	la	luz	de	
una	lógica	muy	poco	influyente	en	su	génesis.

y
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Todas	estas	investigaciones,	resumidas	aquí	en	al-
gunas	líneas	exigirían	largos	años.	Temiendo	no	termi-
narlas,	las	abandoné	más	de	una	vez	para	volver	a	esos	
trabajos	 de	 laboratorio	 en	 los	 cuales	 se	 está	 siempre	
seguro	de	bordear	la	verdad	y	de	adquirir	fragmentos	
de	certidumbre.

Pero	 si	 es	 muy	 interesante	 explorar	 el	 mundo	 de	
los	fenómenos	materiales,	 lo	es	más	aún,	descifrar	 la	
incógnita	de	los	hombres,	y	es	por	eso	que	siempre	he	
tenido	afición	a	la	psicología.

Habiéndome	parecido	fecundos	algunos	principios	
deducidos	de	mis	investigaciones,	resolví	aplicarlos	al	
estudio	de	casos	concretos,	llegando,	así,	a	abordar	la	
psicología	de	las	revoluciones,	especialmente	de	la	Re-
volución	francesa.

Avanzando	 en	 el	 análisis	 de	 nuestra	 gran	 Revolu-
ción,	se	disiparon	la	mayor	parte	de	las	opiniones	de-
ducidas	de	la	lectura	de	los	libros,	que	yo	consideraba	
invulnerables.

Para	explicar	este	periodo,	no	hay	que	considerarlo	
como	un	bloc,	como	lo	han	hecho	muchos	historiado-
res.	Él	se	compone	de	fenómenos	simultáneos,	pero	in-
dependientes	los	unos,	de	los	otros.

En	cada	una	de	sus	 fases	se	desarrollan	aconteci-
mientos	engendrados	por	 leyes	psicológicas	que	fun-
cionan	 con	 la	 ciega	 regularidad	 de	 un	 engranaje.	 Los	
actores	de	ese	gran	drama	parecen	moverse	como	lo	
harían	los	personajes	de	escenas	preparadas	de	ante-
mano.	Cada	uno	dice	lo	que	debe	decir	y	actúa	como	
debe	actuar.

Sin	duda,	los	actores	revolucionarios	difieren	de	los	
personajes	de	un	drama	escrito,	en	que	ellos	no	habían	
estudiado	 sus	 papeles,	 pero	 invisibles	 fuerzas	 se	 los	
dictaban,	como	si	los	hubieran	aprendido.

Es	justamente	porque	sufrían	la	fuerza	fatal	de	lógi-
cas	incomprensibles	para	ellos,	que	se	les	ve	tan	asom-
brados	como	nosotros,	de	 los	acontecimientos	en	que	
eran	 los	 héroes.	 Jamás	 sospecharon	 las	 fuerzas	 invisi-
bles	que	los	hacían	actuar.	No	eran	dueños	de	su	furor	ni	
de	su	debilidad.	Hablan	en	nombre	de	la	razón,	preten-
den	ser	guiados	por	ella,	pero	no	es	en	manera	alguna	la	
razón,	la	que	los	guía.

“Las	decisiones	que	tanto	se	nos	reprocha,	escribía	
Billaud	–Varenne,	no	las	queríamos,	la	mayoría	de	las	
veces,	uno	o	dos	días	antes:	sólo	la	crisis	las	suscitaba”.

No	es	que	deban	considerarse	los	acontecimientos	
revolucionarios,	como	dominados	por	imperiosas	fata-
lidades.	Los	lectores	de	nuestras	obras	saben	que	reco-
nocemos	en	el	hombre	de	acción	superior,	la	facultad	

Estamos en un mundo que privilegia lo abstracto sobre lo concreto y que todo lo reduce a cifras,  
a datos.

Ernesto Sábato



ys

de	evitar	 las	fatalidades.	Pero	él	no	puede	evitar	sino	
un	 pequeño	 número	 y	 a	 menudo	 es	 impotente	 para	
contrarrestar	el	desarrollo	de	sucesos	que	no	pueden	
dominarse	sino	en	su	origen.	El	sabio	puede	destruir	el	
microbio	antes	que	actúe,	pero	se	reconoce	impotente	
ante	la	evolución	de	la	enfermedad.

Cuando	una	idea	origina	opiniones	violentamente	
contradictorias,	 se	 puede	 asegurar	 que	 pertenece	 al	
campo	de	la	creencia	y	no	al	del	conocimiento.

Hemos	mostrado	en	una	obra	anterior,	que	la	creen-
cia,	de	origen	inconsciente	e	independiente	de	toda	ra-
zón,	no	es	nunca	influenciable	por	los	razonamientos.

La	 Revolución,	 obra	 de	 creyentes,	 no	 fue	 juzgada	
sino	por	creyentes.	Maldecida	por	unos,	admirada	por	
otros,	se	ha	convertido	en	uno	de	esos	dogmas	acepta-
dos	o	rechazados	en	bloc,	sin	que	ninguna	lógica	racio-
nal	intervenga	en	tal	elección.

Si	en	sus	comienzos,	una	revolución	religiosa	o	po-
lítica	puede	estar	sostenida	por	elementos	racionales,	
no	 se	 desarrolla	 sino	 apoyándose	 sobre	 elementos	
místicos	y	afectivos,	absolutamente	ajenos	a	la	razón.

Los	historiadores	que	han	juzgado	los	sucesos	de	la	
Revolución	francesa	en	nombre	de	la	lógica	racional	no	
podían	comprenderlos,	ya	que	no	fue	esa	lógica	la	que	
los	inspiró.	Los	propios	actores	de	esos	acontecimientos	
los	 comprendieron	 mal,	 y	 podría	 decirse	 que	 nuestra	
Revolución	fue	igualmente	incomprendida	por	los	que	
la	hicieron	y	por	los	que	la	narraron.	En	ninguna	época	
de	 la	historia	se	ha	captado	menos	el	presente,	se	ha	
ignorado	más	el	pasado	y	previsto	menos	el	porvenir.

El	poder	de	la	Revolución	no	residió	en	los	principios,	
por	otra	parte,	bien	antiguos,	que	quiso	difundir,	ni	en	

las	 instituciones	que	pretendió	fundar.	Los	pueblos	se	
cuidan	muy	poco	de	las	instituciones	y	menos	aún	de	
las	doctrinas.	Si	la	Revolución	fue	tan	poderosa,	se	hizo	
aceptar	a	Francia	las	violencias,	los	asesinatos,	las	ruinas	
y	los	horrores	de	una	espantosa	guerra	civil.	Si,	por	fin,	
se	defendió	victoriosamente	contra	Europa	en	armas,	es	
que	había	fundado,	no	un	nuevo	régimen	sino	una	nue-
va	religión.	Ahora	bien,	la	historia	nos	enseña	cuán	irre-
sistible	es	una	fuerte	creencia.	La	invencible	Roma	hubo	
de	doblegarse	ante	los	ejércitos	de	pastores	nómades	
iluminados	por	la	fe	de	Mahoma.	Los	reyes	de	Europa	
no	resistieron,	por	la	misma	razón,	a	los	soldados	de	la	
Convención.	Como	todos	los	apóstoles,	estaban	llanos	a	
ser	inmolados	con	el	solo	objeto	de	propagar	creencias	
que,	según	sus	ilusiones,	renovarían	el	mundo.

La	religión	así	fundada	tuvo	la	fuerza	de	sus	mayo-
res,	pero	no	su	duración.	Sin	embargo,	no	murió	sin	dejar	
huellas	profundas	y	su	influencia	perdura	hasta	hoy.

No	 consideraremos	 la	 Revolución	 como	 un	 hecho	
aislado	en	la	historia,	como	lo	creyeron	sus	apóstoles.	
Se	sabe	que	para	demostrar	su	intención	de	construir	
un	mundo	distinto	del	antiguo,	crearon	una	era	nueva	
y	pretendieron	romper	completamente	con	 todos	 los	
vestigios	del	pasado.

Pero	el	pasado	no	muere	nunca.	Él	está	más	en	no-
sotros	mismos,	que	fuera.	Los	reformadores	de	la	Revo-
lución	permanecieron,	pues,	 sin	saberlo,	vinculados	al	
pasado,	y	no	hicieron	más	que	continuar,	bajo	nombres	
diferentes,	las	tradiciones	monárquicas,	exagerando,	
aun,	 la	autocracia	y	 la	centralización	del	antiguo	régi-
men.	Tocqueville	no	vaciló	en	mostrar	que	la	Revolución,	
no	hizo	casi	otra	cosa	que	cambiar	lo	que	iba	a	caer.

Los	historiadores	que	han	juzgado	los	sucesos		
de	la	Revolución	francesa	en	nombre	de	la	lógica		
racional	no	podían	comprenderlos,	ya	que	no		
fue	esa	lógica	la	que	los	inspiró.
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Si	en	realidad	 la	Revolución	destruyó	pocas	cosas,	
favoreció	 en	 cambio,	 el	 nacimiento	 de	 ciertas	 ideas	
que	 después	 continuaron	 creciendo.	 La	 fraternidad	 y	
la	libertad	que	proclamaba,	nunca	sedujeron	mucho	a	
los	pueblos,	pero	la	igualdad	llegó	a	ser	su	evangelio,	el	
eje	del	socialismo	y	de	toda	evolución	de	las	ideas	de-
mocráticas	actuales.	Se	puede	decir	que	la	Revolución	
no	terminó	con	el	advenimiento	del	Imperio	ni	con	las	
restauraciones	sucesivas	que	le	siguieron.	Ocultamen-
te	o	a	la	luz	del	día,	ella	se	ha	desarrollado	lentamente	
a	 través	 del	 tiempo,	 y	 aún	 continúa	 pensando	 en	 los	
espíritus.

El	 estudio	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 al	 cual	 está	
consagrada	una	gran	parte	de	esta	obra,	quitará	tal	vez	
más	de	una	ilusión	al	lector,	al	demostrarle	que	los	li-
bros	que	la	relatan	contienen	un	conjunto	de	leyendas	
muy	distantes	de	la	realidad.

Esas	leyendas	permanecerán	sin	duda	más	intere-
santes	que	 la	historia.	No	 lo	 lamentemos	demasiado.	
Puede	 ser	 interesante	 para	 ciertos	 filósofos,	 conocer	
la	 verdad,	 pero	 para	 los	 pueblos,	 las	 quimeras	 serán	
siempre	 preferibles.	 Sintetizando	 su	 ideal,	 ellas	 cons-
tituyen	poderosos	móviles	de	acción.	Se	perdería	valor	
si	no	se	estuviera	sostenido	por	ideas	falsas,	decía	Fon-
tenelle.	Juana	de	Arco,	 los	Gigantes	de	la	Convención,	
la	Epopeya	imperial,	todos	estos	destellos	del	pasado,	
serán	siempre	generadores	de	esperanza	en	las	horas	
sombrías	que	siguen	a	 las	derrotas.	Ellos	forman	par-
te	de	ese	patrimonio	de	ilusiones	legadas	por	nuestros	
padres	y	cuyo	poder	es	a	veces	superior	al	de	las	reali-
dades.	El	sueño,	el	ideal,	la	leyenda;	en	una	palabra,	lo	
irreal,	he	ahí	lo	que	mueve	a	la	humanidad.

	



Tiene por objeto este libro estu-
diar	las	transformaciones	de	al-

gunas	de	las	grandes	creencias	reli-
giosas,	filosóficas	y	morales	que	han	
guiado	a	los	hombres	en	el	curso	de	
su	 historia.	 Constituye	 una	 nueva	
aplicación	de	los	principios	expues-
tos	en	una	de	mis	obras	anteriores,	
Las opiniones y las creencias,	 prin-
cipios	 que	 me	 servirán	 luego	 para	
interpretar,	en	el	curso	de	otro	libro,	
los	acontecimientos	de	 la	Reforma	
y	de	la	Revolución	francesa.

Las	creencias	han	jugado	siem-
pre	un	papel	fundamental	en	la	historia.	El	destino	de	
un	pueblo	depende	de	las	certezas	que	le	guían.	Evo-
luciones	sociales,	fundaciones	y	cambios	de	imperios,	
grandeza	y	decadencia	de	las	civilizaciones,	derivan	de	
un	pequeño	número	de	creencias	tenidas	por	verdades.	
Ellas	representan	la	adaptación	de	la	mentalidad	here-
ditaria	de	las	razas	a	las	necesidades	de	cada	época.

Uno	 de	 los	 más	 peligrosos	 errores	 modernos	 con-
siste	en	querer	 rechazar	el	pasado.	 ¿Cómo	podríamos	
hacerlo	desaparecer?	Las	sombras	de	los	antepasados	
dominan	nuestras	almas.	Constituyen	la	parte	funda-
mental	de	nosotros	mismos	y	tejen	la	trama	de	nuestro	
destino.	La	vida	de	los	muertos	es	más	duradera	que	la	
de	los	vivos.

Se	trate	de	la	sucesión	de	los	se-
res	o	de	la	de	las	sociedades,	el	pasa-
do	engendra	el	presente.

Los	principios	de	que	hago	nueva	
aplicación	 en	 esta	 obra,	 comienzan	
a	 difundirse	 entre	 las	 generaciones	
actuales.

La	 evolución	 de	 la	 juventud	 se	
deja	sentir	 fuertemente.	Habiendo	
visto	atravesar	a	la	Patria	horas	muy	
sombrías	 y	 acumularse	 día	 tras	 día	
las	ruinas	materiales	y	morales,	com-
prendiendo	 hacia	 qué	 abismos	 les	
conducían	escépticos	y	destructores,	

se	apartó	de	ellos	y	reclamó	otros	maestros.	A	los	meta-
físicos	estériles	opone	las	realidades,	la	vida	y	la	necesi-
dad	de	la	acción.	Salida	de	los	libros,	mira	al	mundo.	La	
observación	de	los	pueblos	que	se	extinguen	le	muestra	
cuán	 irremediables	 decadencias	 engendran	 el	 decai-
miento	de	los	caracteres	y	las	quiméricas	tentativas	de	
cambios	sociales.

Habiendo	comprobado	el	papel	que	juegan	la	discipli-
na,	la	energía	y	la	voluntad	en	las	naciones	que	dominan	
el	 mundo,	 las	 generaciones	 jóvenes	 comprenden	 al	 fin	
que	ninguna	civilización	puede	ser	duradera	sin	estructu-
ra	mental	y,	por	consiguiente,	sin	ciertas	reglas	universal-
mente	respetadas.	Las	fuerzas	morales	se	les	muestran	
ahora	como	los	verdaderos	resortes	del	mundo.

Una	nación	progresa	o	retrocede,	según	el	valor	de	
las	concepciones	que	la	guían.	La	historia	muestra	en	

La vida de las verdades*
GUSTAVE LE BON 

Prefacio

* Le Bon, Gustave (s/f). La	vida	de	las	verdades, Madrid, M. Aguilar 
Editor, p. 5-9.
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cada	una	de	sus	páginas	cuántos	desastres	puede	lle-
var	a	los	pueblos	la	aplicación	de	principios	erróneos.	
Bastó	que	la	Monarquía	castellana	se	dejara	conducir	
por	dos	o	tres	ideas	falsas,	para	arruinar	un	gran	país	y	
perder	todas	sus	colonias.	Ya	se	sabe	lo	mucho	que	nos	
han	 costado	 las	 ideas	 quiméricas.	 Los	 más	 sanguina-
rios	 conquistadores	 son	 menos	 devastadores	 que	 las	
falsas	ideas.

Si	la	acción	de	los	niveladores	teorizantes	modernos	
durara,	destruirían	de	una	vez	las	más	brillantes	civili-
zaciones.	El	papel	de	esos	nuevos	bárbaros	se	desvane-
cería	con	sólo	la	desaparición	de	las	ilusorias	creencias	
que	constituyen	su	fuerza.

A	la	actual	 juventud	corresponde	la	tarea	de	mo-
dificar	las	ideas	por	medio	de	la	palabra,	por	la	pluma	
y	por	la	acción.	Debe	la	juventud	intervenir	en	la	vida	
pública,	y	no	olvidar	que	el	progreso	de	los	pueblos	es	
siempre	la	obra	de	sus	élites.	Desde	que	éstas	siguen	
a	 las	multitudes	en	 lugar	de	dirigirlas,	 la	decadencia	
está	próxima.	Esta	ley	de	la	historia	no	ha	tenido	nun-
ca	excepción.

La	mentalidad	de	 la	actual	 juventud	hace	renacer	
la	esperanza	en	las	almas;	pero	no	está	exento	de	peli-
gros	su	nuevo	estado	de	espíritu.	Una	generación	que	
no	busca	para	dirigir	su	vida	más	que	reglas	universal-
mente	aceptadas,	instintivamente	camina	hacia	el	pa-
sado.	Estas	tentativas,	siempre	peligrosas,	son	además	
inútiles,	 pues	 las	 concepciones	 de	 las	 épocas	 ya	 des-
aparecidas	no	podrían	adaptarse	a	las	nuevas	edades.

No	hay	duda	que	el	presente	se	forma,	sobre	todo,	
del	pasado,	pero	de	un	pasado	 transformado	por	 las	
generaciones	que	lo	heredaron.	Nuestras	certezas	su-
fren	las	leyes	eternas	que	obligan	a	los	mundos	y	a	los	
seres	 a	 evolucionar	 lentamente.	 Se	 puede	 favorecer	
una	evolución	o	dificultarla,	pero	el	curso	de	las	cosas	

no	puede	remontarse.	En	cada	fase	de	su	desarrollo	el	
hombre	posee	verdades	a	su	medida,	que	se	adaptan	
solamente	a	esa	fase.

No	 es	 suficiente	 para	 progresar	 el	 deseo	 de	 obra.	
Precisa,	ante	todo,	saber	en	qué	dirección	se	obra.	Se-
gún	la	orientación	de	sus	esfuerzos,	el	hombre	de	ac-
ción	será	un	constructor	o	un	destructor.	El	papel	del	
intelectual	 está	 precisamente	 en	 señalar	 el	 camino	
que	hay	que	seguir.

Para	comprender	de	qué	modo	la	acción	puede	llegar	
a	ser	útil	o	nociva,	precisa	investigar	bajo	qué	influencias	
se	forman	las	certezas	que	orientan	a	los	hombres	y	de	
qué	manera	se	deshacen.	

Este	estudio	constituirá	una	de	las	partes	esencia-
les	de	nuestra	obra.	Eligiendo	las	más	importantes	de	
entre	las	verdades	que	han	guiado	a	los	pueblos,	inten-
taremos	hacer	su	historia.

Esta	historia	es	extraordinariamente	dramática	y	
despierta	 gran	 pasión.	 Ninguna	 otra	 muestra	 mejor	
los	sucesivos	progresos	del	espíritu	humano,	su	poder	
y	 hasta	 su	 fragilidad.	 El	 hombre	 moderno	 encuentra	
desde	la	cuna	la	bienhechora	ayuda	de	una	civilización	
completamente	 constituida,	 con	 una	 moral	 con	 insti-
tuciones	 y	 con	 artes.	 Esa	 herencia,	 de	 la	 que	 no	 tiene	
más	que	gozar,	fue	edificada	al	precio	de	una	gigantes-
ca	labor	y	de	eternas	tentativas	y	comienzos.	¡Cuántos	
esfuerzos	 amontonados	 durante	 innumerables	 siglos	
para	desprenderse	de	la	animalidad	primitiva,	construir	
ciudades	y	templos,	crear	civilizaciones	e	intentar	pene-
trar	los	misterios	del	mundo!

El	hombre	ha	buscado	sin	tregua	la	explicación	de	
esos	 misterios.	 Jamás	 ha	 consentido	 ignorar	 la	 razón	
de	las	cosas.	Su	imaginación	supo	encontrarla	siempre.	
El	espíritu	humano	pasa	fácilmente	sin	verdades,	pero	
no	puede	vivir	sin	certezas.

La gente se pelea por palabras y no por ideas.
Hermenegildo Sábat
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Dilemas del sentido común*

MICHAEL BILLIG** 
 

L	a	imagen	de	Thomas	de	Quincey	sobre	el	abogado	
parcial	nos	muestra	a	un	contendiente	capaz	de	blo-

quear	el	criticismo	y	lanzar	acusaciones	hacia	la	defensa	
de	una	posición	precaria.	Algunas	de	las	estrategias	para	
este	tipo	de	guerras	argumentativas	han	sido	discutidas	
en	relación	a	las	tensiones	entre	la	categorización	y	la	
particularización.	Si	el	oponente	desafía	con	una	catego-
rización,	entonces	el	defensor	puede	esquivarlo	con	una	
particularización.	Con	bloqueo	y	contrabloqueo,	particu-
larización	y	categorización,	los	argumentos	pueden	fluir	
de	un	lado	a	otro	entre	dos	abogados	igual	de	parciales	
e	inflexibles.	Ambos	abogados	estarán	armados	con	los	
mismos	 recursos	 estratégicos.	 No	 esperamos	 ver	 una	
competencia	entre	un	campeón	de	la	particularización	
enfrentándose	a	un	rival	equipado	sólo	con	el	armamen-
to	de	la	categorización.	En	las	antiguas	competencias	de	

gladiadores	se	puede	haber	enfrentado	la	espada	de	luz	
en	contra	del	tridente	y	la	red,	pero	en	este	caso,	ambos	
gladiadores	de	oratoria	poseerán	las	mismas	formas	de	
pensamiento.	 Ambos	 tendrán	 la	 capacidad	 de	 trans-
formar	categorías	particulares	a	categorías	generales	
y	 volverlas	 a	 transformar,	 aunque	 puede	 haber	 una	
diferencia	en	la	agilidad	con	la	que	apliquen	estas	ha-
bilidades.	La	manera	en	la	que	dirigen	sus	argumentos	
pueden	ser	parecidas	pero	el	contenido	será	diferente	ya	
que	defienden	casos	opuestos.	En	este	capítulo,	se	hará	
hincapié	en	el	contenido	de	la	argumentación	más	que	
en	sus	formas	o	sus	estrategias.	

Se	 puede	 sugerir	 que	 la	 imagen	 de	 De	 Quincey	 so-
bre	el	orador	nos	provee	de	un	buen	modelo	de	funcio-
namiento	cognitivo.	Ciertamente	no	sería	difícil	enlazar	
las	imágenes	de	De	Quincey	con	las	nociones	modernas	
sobre	el	ego	“totalitario”	o	“avaro”	del	pensador.	Este	tipo	
de	 modelo	 se	 basaría	 en	 una	 metáfora	 comparando	 al	
pensador	con	el	abogado.	Sin	embargo,	los	argumentos	
anteriormente	establecidos	en	el	capítulo	dos1	deberían	
tomarse	como	una	advertencia	sobre	las	limitaciones	de	
este	tipo	de	metáforas.	La	metáfora	teatral,	tan	común	en	
las	ciencias	sociales,	reduce	el	mundo	del	teatro	a	los	lími-
tes	del	escenario	y	la	metáfora	de	juego	ignora	el	mundo	
del	deporte	más	allá	del	campo	de	juego.	Al	igual,	un	mo-
delo	retórico	de	pensamiento	basado	exclusivamente	en	
la	imagen	del	abogado	limitaría	el	mundo	del	orador	en	
la	presentación	pública	sobre	la	tribuna.	Sin	embargo,	hay	

AUTOR: MICHAEL BILLIG**
SUBAUTOR: (Traducción de Mahara Gabriela Aguirre Gómez)

* Billig, M. (1987). “Dilemmas of common sense”, en Arguing	and	thin-
king.	A	rhetorical	approach	to	social	psychology, Cambridge, Cambridge 
University Press. (Traducción libre de Mahara Gabriela Aguirre Gómez).

** Michael Billig estudió psicología social experimental en la Uni-
versidad de Bristol, Inglaterra, donde en el año 1972 recibió el grado de 
doctorado, con la tesis “Categorización social y relaciones intergrupa-
les”. Durante sus años en Bristol, Billig trabajó con los profesores Henri 
Tajfel y Colin Fraser; junto con ellos investigó acerca de las relaciones 
intergrupales. En 1973, Michael pasó a ser parte del profesorado del 
Departamento de Psicología de la Universidad de Birmingham, para, 
en 1985, ingresar a la Universidad de Loughborough, en Inglaterra, 
como profesor de ciencias sociales, cargo que hasta la fecha desem-
peña. Imparte clases en el primer año del curso de psicología social y 
también ofrece módulos especializados en relaciones intergrupales y 
persuasión y retórica. Se le puede encontrar en el cubículo U1:03 Broc-
kington, Departamento de Ciencias Sociales. O bien por teléfono al 
(44 015) 0922 3367 extensión 3367 Sofía López de Nava Tapia). 1 Rules, roles and arguments.
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mucho	más	del	mundo	de	oratoria	
que	sólo	esto,	así	como	hay	más	que	
sólo	 la	 oración	 formal	 dentro	 de	 la	
mente	del	orador.

Para	 captar	 estos	 otros	 aspec-
tos	del	mundo	del	orador,	debemos	
alejar	nuestra	atención	de	aquellos	
momentos	exaltados	en	dónde	en-
contramos	al	abogado	de	De	Quin-
cey	en	pleno	discurso,	exhibiendo	
una	gloriosa	resolución	de	mente	
cerrada.	 Pero	 sigamos	 al	 abogado	
hacia	 la	 finalización	 del	 caso.	 Los	
papeles	y	las	notas	han	sido	guarda-
dos	en	el	portafolio.	El	trabajo	matu-
tino	se	ha	hecho	y	los	abogados	rivales	se	han	ofrecido	
un	adiós.	Posteriormente	regresa	a	la	oficina	a	esperar	la	
siguiente	llamada	para	entrar	en	acción.	Ahí	en	el	escri-
torio	está	sentado	el	orador,	esperando	por	otros	clientes	
y	oportunidades	para	mostrar	sus	habilidades	profesio-
nales.	Es	el	mismo	orador	que	observamos	esta	mañana.	
Sabemos	que	es	la	misma	persona	porque	seguimos	sus	
pasos	hasta	la	oficina.	Pero	en	otro	sentido,	es	otra	perso-
na,	difícilmente	reconocible	del	abogado	imparcial	de	los	
esfuerzos	matutinos.	

Este	 sedentario	 orador	 es	 una	 persona	 mucho	 más	
callada.	Tomando	una	taza	de	café,	o	rellenando	una	
demanda	sobre	costos	incurridos,	ahora	este	orador	no	
tiene	 la	necesidad	de	 los	gestos	floridos	públicos	de	 la	
mañana.	Hay	además,	una	diferencia	aun	más	profunda.	
La	 mente	 ya	 no	 se	 distrae	 con	 cualquier	 impedimento.	
Las	 tensiones	 de	 la	 mañana	 ya	 han	 sido	 relajadas	 y	 el	
orador,	esperando	un	compromiso	profesional,	no	es	un	
abogado	imparcial	cuya	mente	ha	sido	doblegada	a	una	
sola	obsesión.	Por	el	contrario,	aquí	tenemos	a	un	profe-
sional	que	puede	ofrecer	al	posible	cliente	una	completa	
colección	de	diferentes	tipos	de	discurso.	Si	el	cliente	lo	
requiere,	el	orador	puede	complacerlo	expertamente	con	
un	discurso	de	acusación	severa.	Por	otro	lado,	el	cliente	
que	necesite	una	oración	llena	de	peticiones	para	obte-

ner	compasión	no	debe	ser	dejado	
de	lado:	el	acusador	experto	puede,	
repentinamente,	ser	transformado	
en	un	defensor	profesional.	El	ora-
dor	 sentado	 en	 el	 escritorio	 sabe	
muy	 bien	 cómo	 elogiar,	 así	 como	
culpar,	criticar	y	justificar,	defender	
y	acusar.	En	resumen,	la	mente	del	
orador	esperando	a	ser	contratada	
está	 abastecida	 con	 argumentos	
potenciales	 los	 cuales	 pueden	 di-
rigirse	 en	 direcciones	 opuestas.	
Nuestro	orador	en	el	escritorio	aho-
ra	parece	asemejarse	al	deliberador	
en	 lugar	 del	 abogado	 parcial	 que	

describe	De	Quincey.	Sin	embargo,	como	se	discutió	en	el	
capítulo	5,2	la	mente	del	deliberador	parece	oscilar	incó-
modamente	entre	polos	contrarios.	En	contraste,	nuestro	
orador	en	el	escritorio	parece	equilibradamente	calmado,	
seguro	de	sus	dos	tipos	de	habilidades.	El	abogado	en	ac-
ción	puede	sentir	la	necesidad	de	presentar	una	imagen	
consistente	de	parcialidad.	Lejos	de	la	plataforma	públi-
ca,	los	gérmenes	de	discursos	contrarios	parecen	estar	en	
reposo	confortable	mientras	las	horas	de	la	tarde	pasan.

Este	 capítulo	 considerará	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	
es	inusual	que	el	orador	profesional	posea	los	gérme-
nes	de	argumentos	contrarios.	Una	persona	ordinaria	
podría	parecerse	a	el	orador	sedentario	en	 los	pensa-
mientos	 contrarios	 que	 encuentran	 su	 sitio	 dentro	
de	 los	 mismos	 espacios	 mentales.	 En	 la	 discusión	 de	
estos	 temas,	 el	 énfasis	 será	 sobre	 el	 contenido	 de	 los	
argumentos	en	vez	de	en	la	forma	argumentativa.	Las	
estrategias	 de	 categorización	 y	 particularización,	 por	
ejemplo,	 representan	 formas	 de	 argumentos,	 al	 igual	
que	las	estrategias	culpan	contradicciones	y	descartan	
los	cargos	de	inconsistencia.	No	importando	su	conte-
nido,	estas	estrategias	pueden	ser	aplicadas	a	todos	los	
argumentos	y	pensamientos	y,	como	tales,	pueden	ser	

Michael Billig.

2 The art of witcraft.



distinguidos	de	los	temas	contrarios,	que	existían	como	
contenido	dentro	de	la	mente	del	orador	de	la	tarde.	Los	
libros	clásicos	de	retórica	frecuentemente	se	refieren	al	
contenido,	 o	 temas	 de	 los	 argumentos	 como	 los	“lu-
gares	comunes”	de	la	retórica,	y	la	naturaleza	de	estos	
lugares	 comunes	 será	 discutida	 en	 este	 capítulo.	 Pre-
viamente,	en	el	capítulo	5,	se	discutió	que	las	artes	del	
ingenio	(witcraft)	son	artes	del	sentido	común	y	no,	las	
habilidades	técnicas	de	los	especialistas.	Este	argumen-
to	será	llevado	un	paso	más	allá	en	este	capítulo	con	la	
sugerencia	de	que	los	“lugares	comunes”	argumentati-
vos	son	aspectos	importantes	del	sentido	común.

Los	aspectos	retóricos	del	sentido	común	sugieren,	
que,	así	como	 la	mente	del	orador	puede	estar	 llena	
de	posibilidades	contrarias,	también	el	sentido	común	
puede	estar	marcado	por	una	naturaleza	contraria.	Es	
sencillo	pensar	que	el	 sentido	común	es	 todo	aquello	
que	consiste	en	la	sabiduría	comunal	 la	cual	marca	el	
pensamiento	de	todos	los	miembros	de	una	comunidad	
particular.	Sin	embargo,	el	sentido	común	no	podrá	ser	
una	reserva	unitaria	de	la	sabiduría	del	pueblo	pero	sí	
puede	proveernos	de	dilemas	para	la	reflexión	y	de	con-
troversias	 para	 argumentar.	 Los	 aspectos	 dilemáticos	
del	sentido	común,	en	resumen,	podrían	llenar	nuestra	
mente	 con	 las	 cosas	 controversiales	 que	 hace	 que	 el	
pensamiento	y	el	argumento	sean	posibles.	Si	esto	es	
así,	entonces	existen	aspectos	psicosociales	implicados.	
Las	estructuras	contrarias	de	nuestra	mente	no	son	re-
ducidas	a	 la	posesión	de	 las	 formas	contrarias	que	se	
usan	 para	 moldear	 argumentos	 y	 que,	 nos	 permiten	
desatar	categorías	por	particularización	y	permiten	acu-
mular	particulares	dentro	de	las	categorías.	Además,	los	
contenidos	del	pensamiento	de	sentido	común	pueden	
también	ser	marcados	por	aspectos	contrarios.

EL ORaDOR y La auDIEnCIa

En	las	ciencias	sociales,	una	comparación	entre	dos	fenó-
menos	puede	proveer	una	amplia	autopista,	en	donde	

el	análisis	puede	proceder	en	dos	direcciones	contrarias.	
Por	ejemplo,	podemos	utilizar	la	metáfora	dramatúrgi-
ca	que	puntualiza	las	similitudes	entre	la	presentación	
sobre	 el	 escenario	 y	 la	 vida	 cotidiana.	 Utilizando	 tal	
comparación	como	vehículo,	podríamos	viajar	del	tea-
tro	al	mundo	exterior	con	el	fin	de	saber	cómo	el	segun-
do	mundo	está	lleno	de	eventos	teatrales.	Sin	embargo,	
podríamos	 proceder	 en	 dirección	 contraria	 para	 mos-
trar	cómo	las	realidades	del	mundo	exterior	dan	fuerza	
y	 significado	 a	 las	 producciones	 teatrales.	 De	 manera	
semejante,	dos	viajes	analíticos	opuestos	son	posibles	
a	lo	largo	de	la	otra	autopista	metafórica	discutida	en	el	
capítulo	2:	la	vida	cotidiana	puede	verse	como	un	juego	
o	los	juegos	pueden	verse	como	extensiones	de	las	par-
tes	no	lúdicas	de	la	vida	cotidiana.	Varios	científicos	so-
ciales,	equipados	con	mapas	de	carretera	conceptuales	
como	“roles”	o	“reglas”,	prefieren	viajar	del	mundo	tea-
tral	o	del	mundo	del	deporte	a	la	vida	cotidiana.	Otros,	
como	C.L.R.	James,	en	sus	profundos	trabajos	literarios	y	
análisis	sociales	y	de	cricket,	hacen	el	viaje	contrario,	en	
donde	 las	comparaciones	no	son	 tan	metafóricas.	Del	
mismo	modo,	podemos	caminar	a	lo	largo	del	camino	
conceptual	conectando	al	orador	y	a	la	persona	ordina-
ria	en	dos	direcciones.	Así	como	los	teóricos	del	rol	y	la	
regla	en	psicología	social,	podríamos	recorrer	el	camino	
del	mundo	especializado	al	territorio	propio	de	la	vida	
cotidiana.	Al	final	del	viaje,	nuestros	recuerdos	del	mun-
do	perdido	de	 la	antigua	retórica	agregarán	un	toque	
de	lo	exótico	a	nuestros	hogares.

La	analogía	entre	oratoria	y	vida	cotidiana	podría	ser	
usada	para	hacer	que	los	aspectos	anodinos	de	la	vida	
cotidiana	tomen	una	grandeza	ciceroniana.	Podríamos	
sugerir	que	nuestras	transacciones	en	el	supermercado,	
oficina	y	habitación	llevan	los	ecos	elocuentes	de	glorias	
oratorias	pasadas.	El	encanto	de	tal	análisis	dependería	
de	no	renunciar	al	conocimiento	de	las	diferencias	bási-
cas	entre	la	sublimidad	ciceroniana	y	nuestras	torpezas	
del	día	a	día.	La	presente	propuesta,	por	otra	parte,	no	es	
perseguir	la	comparación	en	esta	manera	esencialmen-
te	metafórica.	De	hecho,	lejos	de	sugerir	que	la	persona	
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ordinaria	 se	 parece	 al	 extraordinariamente	 elocuente	
actor,	 el	 presente	 argumento	 procederá	 en	 dirección	
contraria	para	destacar	 lo	ordinario	del	orador.	No	re-
correremos	completamente	este	camino	en	particular,	
en	lugar	de	eso,	habrá	un	viaje	corto	con	los	libros	de	
texto	sobre	oratoria	sirviendo	de	mapas.	Una	excursión	
rápida	debería	ser	suficiente	para	sugerir	que	hay	vín-
culos	que	unen	al	orador	y	a	la	gente	común	que	cons-
tituyen	a	la	audiencia	del	orador.	Es	por	estos	vínculos	
que	 hay	 mucha	 perspicacia	 de	 la	 psicología	 social	 en	
los	libros	de	texto	de	oratoria,	los	cuales	enumeran	las	
habilidades	requeridas	para	el	orador	competente.	Este	
tipo	de	libros	de	texto	busca,	entre	otras	cosas,	instruir	
a	los	que	aspiran	a	ser	oradores	sobre	la	naturaleza	de	
las	audiencias.	Una	de	las	principales	recomendaciones	
es	que	los	oradores	deberían	basar	su	manera	de	hablar	
en	 la	mentalidad	de	 la	audiencia.	Al	proveer	sistemas	
organizados	al	orador,	los	libros	de	texto	también	ofre-
cen	sistematizaciones	de	 lo	ordinario	de	 la	audiencia.	
Como	resultado,	un	conocimiento	sobre	retórica	provee	
más	que	un	conocimiento	de	los	trucos	especializados	
y	 profesionales	 del	 orador.	También	 puede	 arrojar	 luz	
hacia	modos	de	pensamiento	ordinarios.

Esto	 puede	 parecer	 sorprendente,	 puesto	 que	 es	
sencillo	suponer	que,	en	una	situación	retórica,	el	ora-
dor	es	una	persona	extraordinaria	y	que	 la	audiencia	
representa	la	aburrida	ordinariedad.	En	el	tribunal,	es	
el	jurado	el	seleccionado	por	su	ordinariedad	mientras	
que	los	abogados	son	seleccionados	por	sus	habilida-
des	 de	 especialistas.	 Los	 políticos	 se	 dirigirán	 al	“pú-
blico”	 para	 así	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 y	 los	 anunciantes	
seducirán	al	comprador	común	para	hacer	una	fortuna	
para	ellos	y	para	sus	clientes.	Existe	un	pequeño	pun-
to	que	niega	que	el	orador	profesional,	el	antiguo	y	el	
moderno,	debe	poseer	ciertas	habilidades	“fuera	de	lo	
común”.	En	tiempos	antiguos,	la	orientación	personal,	
la	excelente	memoria	y	una	fuerte	voz	eran	prerrequi-
sitos	para	el	éxito.	Sin	embargo,	en	algunos	aspectos,	
los	oradores	no	son	figuras	colocadas	aparte	de	las	au-
diencias	comunes.	El	discurso	confidente	y	lo	atractivo	

del	orador	pueden	ser	la	envidia	de	la	audiencia,	pero	
el	contenido,	y	no	el	discurso,	del	mensaje	del	orador	
puede	no	ser	tan	extraordinario.

Todos	 los	 libros	 de	 texto	 clásicos	 enfatizan	 que	 el	
orador	exitoso	debe	entender	cómo	piensa	una	audien-
cia,	y,	antes	de	dirigirse	a	ella,	debería	estar	bien	infor-
mado	de	sus	opiniones.	Como	dice	Quintiliano:	“mucho	
depende	del	carácter	y	las	creencias	del	público	y	de	la	
opinión	 general	 recibida”	 (Institutes of Oratory, II, VII, 
23).3	En	el	siglo	XX,	encontramos	a	un	miembro	britá-
nico	 del	 parlamento	 y	 teórico	 amateur	 de	 la	 retórica,	
enfatizando	el	mismo	punto.	Edgar	Jones,	en	un	libro	
cuyo	prólogo	fue	escrito	por	el	futuro	primer	ministro	
y	destacado	orador	público,	Lloyd	George,	declaró	que	
el	orador:	“debe	conocer	los	prejuicios	de	la	gente,	debe	
observar	durante	los	procedimientos	preliminares	qué	
tipo	de	gente	es	y	cuál	es	el	fondo	general	de	sentimien-
to	hacia	su	discurso”	(1912,	p.	174).4

El	punto	crucial	no	es	que	los	oradores	simplemen-
te	 sepan	 los	 prejuicios	 del	 público,	 sino	 también	 que	
deban	 convocar	 a	 esos	 prejuicios.	 Quintiliano	 sugirió	
que	 el	 orador	 debe	 evitar	 desacreditar	 las	 tan	 precia-
das	opiniones	del	público.	En	la	misma	línea,	Aristóteles	
impulsó	al	orador	a	ser	uno	con	el	público:	“Uno debe 
representar aquello que es honorable para un conjunto 
de personas”.	(Rethoric,	I367b).5

En	 efecto,	 Aristóteles	 estaba	 impulsando	 a	 los	
oradores	a	enfatizar	la	similitud	entre	ellos	mismos	y	
su	 público.	 Este	 punto	 ha	 sido	 recalcado	 por	 teóricos	
modernos	 de	 la	 retórica,	 tal	 como	 E.	 L.	 Murray	 (1985)	
ha	 expuesto	 en	 su	 discusión	 sobre	 la	 “New	 rethoric	
of	Perelman	and	Olbrechts-Tyteca”	(Nueva	retórica	de	
Perelman	y	Olbrechts-Tyteca).	Kenneth	Burke,	en	A re-

3 As Quintilian wrote “much depends on the character and beliefs 
of the audience and the generally received opinion”.

4 The speaker “must know the people’s prejudices, he must watch 
during the preliminary proceedings to see what manner of folk they 
are, and what is the general background of feeling on the subject of 
his address”.

5 “One must represent, as existing, that which is honored by each 
set of people- as Scythians, or Lacadaemonians, or philosophers”.
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thoric of motives (Una retórica de motivos),	argumenta	
que	los	oradores	deben	identificarse	con	las	opiniones	
y	los	valores	de	su	público.	Esto	es	especialmente	cierto	
si	el	orador	desea	cambiar	 las	opiniones	existentes	o	
los	prejuicios	de	un	público.	No	tiene	sentido	entrar	a	
vapulear	a	los	sicilianos,	a	los	laconios	o	a	los	filósofos	
por	su	 terquedad.	Eso	sólo	provocaría	 ira	en	el	públi-
co.	En	lugar	de	eso	se	debe	establecer	algún	grado	de	
identificación,	 porque	“algunas	 de	 sus	 -las	 del	 públi-
co-	opiniones	son	necesarias	para	sostener	el	punto	de	
apoyo	 por	 el	 cual	 el	 orador	 movería	 otras	 opiniones”	
(Burke,	1962,	p.	580).6	Por	lo	tanto,	el	orador,	deseando	
persuadir	 al	 público,	 no	 debe	 enfatizar	 la	 brecha	 que	
separa	sus	respectivas	opiniones.	En	vez	de	eso,	los	ora-
dores	deberían	intentar	deslizar	sus	puntos	de	vista	en	
categorías	que	sean	familiares	y	que	sean	bien	vistas	
por	el	público.

Un	 ejemplo	 de	 la	 manera	 en	 la	 que	 el	 orador	 se	
puede	identificar	con	los	valores	del	público,	aun	cuan-
do	lo	critique,	fue	proporcionada	por	Gorgias.	Él	desea-
ba	 reprochar	a	 los	atenienses	por	su	actitud	belicosa	
hacia	sus	compañeros,	los	griegos,	pero	sabía	que	una	
crítica	directa	sobre	su	público	sería	contraproducen-
te.	En	su	lugar,	elogió	las	victorias	atenienses	sobre	los	
medas,	insinuando	así	que	sólo	las	victorias	sobre	los	
extranjeros	realmente	merecían	himnos	de	alabanza,	
mientras:	“las	 victorias	 sobre	 los	 griegos	 convocaban	
a	cantos	fúnebres”	(Philostratus,	Lives of the Sophists,	
p.	 494).7	 Igualmente,	 Gordon	 Allport	 escribió	 que	 la	
mejor	manera	de	discutir	con	racistas	fanáticos	en	los	
Estados	Unidos	de	Norteamérica	es	no	debatiendo	los	
detalles	del	prejuicio	directamente.	Eso	enfatizaría	las	
diferencias	entre	el	orador	 tolerante	y	el	público	pre-
juicioso.	En	vez	de	eso,	la	persona	tolerante	debe	hacer	
un	llamado	por	los	valores	comunes	de	la	democracia	y	
la	justicia:	“en	esencia,	apelar	por	el	credo	Americano”	

(1958,	p.	331).8	En	el	caso	de	que	el	lector	de	estas	líneas	
sea	 un	 comprometido	 psicólogo	 social	 experimental,	
entonces	 alguna	 evidencia	 experimental	 debería	 ser	
citada	 para	 que	 los	 valores	 del	 experimentalismo	 no	
sean	menospreciados	innecesariamente.	Papastamou	
y	Mugny	(1985)9	han	demostrado	que	una	minoría	que	
expresa	 su	 punto	 de	 vista	 de	 una	 manera	 tal	 que	 rí-
gidamente	rechaza	los	valores	de	una	mayoría	tiende	
a	no	tener	éxito	al	intentar	alterar	las	visiones	de	esa	
mayoría.	 El	 montaje	 experimental	 utilizó	 una	 mino-
ría	marxista	la	cual	criticaba	el	pacifismo	liberal	de	la	
mayoría.	Cuando	el	punto	de	vista	de	 la	mayoría	 fue	
inflexiblemente	 rechazado	 como	 “sentimentalismo	
burgués”,	la	minoría	era	mucho	menos	persuasiva	que	
cuando	expresaba	su	punto	de	vista	desde	una	manera	
en	la	que	se	mostraba	flexibilidad	y	algo	de	respeto	por	
los	valores	pacifistas	de	la	mayoría.

Si	los	oradores	se	adaptan	a	sus	audiencias,	enton-
ces	aquella	imagen	sobre	el	orador	poderoso	que	juega	
autoritariamente	con	las	emociones	de	la	multitud	im-
potente	es	un	mito.	Esta	imagen	se	puede	encontrar	en	
añejas	teorías	psicológicas	de	la	multitud,	tales	como	
la	 de	 Le	 Bon	 e	 inclusive	 Freud.	 De	 acuerdo	 con	 este	
mito,	el	público	cae	en	el	hechizo	del	orador	hipnótico,	
quien	moldea	sus	opiniones	como	un	alfarero	moldea	
arcilla.	No	obstante,	estas	teorías	consideran	el	poder	
de	 la	 sugestión	 que	 fluye	 del	 orador	 a	 la	 multitud	 e	
ignoran	el	poder	del	público	sobre	el	orador.	Se	puede	
argumentar	que	si	los	oradores	pueden	controlar	mul-
titudes	es	sólo	porque	las	multitudes	pueden	controlar	
oradores.	Como	escribió	Cicerón:	“la	elocuencia	de	los	
oradores	siempre	ha	sido	controlada	por	el	buen	juicio	
del	 público,	 considerando	 que,	 todo	 aquel	 que	 desee	
ganar	aprobación	debe	apelar	a	la	buena	voluntad	de	
sus	escuchas,	y	deben	moldearse	y	adaptarse	comple-
tamente	de	acuerdo	con	esto	y	con	su	opinión	y	apro-

6 “Some of their (an audience’s) opinions are needed to support 
the fulcrum by which he would move other opinions”.

7 “Victories over the Greeks call for dirges”.
8 “In essence, an appeal to the American creed”.

9 Papastamou y Mugny (1985). Rigidity and minority influence: the 
influence of the social in social influence. En S. Moscovici, G Mugny y 
E. Van Avermaet (Eds), Perspectives on Minority Influence (pp. 113-136). 
Ney York: Cambridge University Press.



3332

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

bación”	(Orator,	VIII,	24).10	De	la	misma	forma,	Cicerón	
pudo	 haber	 dicho	 que	 el	 orador	 es	 controlado	 por	 el	
mal	sentido,	o	prejuicios,	del	público.	Este	era	el	quid	
de	 la	crítica	de	Platón	en	contra	de	 la	oratoria,	 cuan-
do	Sócrates	descartó	a	la	retórica	diciendo	que	era	una	
complacencia	para	la	masa	común	(Gorgias,	463).

Sin	duda	alguna,	 los	oradores	pueden	escoger	ce-
der	ante	el	mito	de	que	poseen	poderes	sublimes	de	
persuasión.	Convencidos	de	sus	propios	talentos,	están	
propensos	a	olvidar	que	su	público	puede	compartir	el	
mito	también.	De	hecho,	algunos	triunfos	de	oradores	
son	 sólo	 posibles	 porque	 el	 público	 genera	 un	 pacto	
con	el	orador	para	sostener	el	mito.	Quizás	en	ningún	
lugar	ha	sido	este	tipo	de	oratoria	vanagloriada	de	ma-
nera	tan	notoria	como	en Mein Kampf.	Constantemen-
te,	Hitler	elogiaba	la	manera	en	que	su	voluntad	supe-
rior	regularmente	luchaba	con,	y	vencía,	las	resistentes	
e	inferiores	voluntades	de	su	público.

El	alarde	de	Hitler	dominaba	el	alcance	con	el	que	
su	público	conspiraba	sobre	su	sumisión,	compartien-
do	el	mito	de	la	voluntad	superior	del	 líder.	J.	P.	Stern	
ha	enfatizado	lo	importante	que	fue	este	ingrediente	
para	el	éxito	oratorio	de	Hitler:	“El	lenguaje	de	la	mito-
logía	de	la	Voluntad	es	[…]	el	lenguaje	característico	de	
las	audiencias,	el	tiempo	y	lugar	que	Hitler	determina	
para	 conquistar”	 (2975,	 p.	 75).11	 Bajo	 estas	 circunstan-

cias,	la	creencia	compartida	del	“orador	extraordinario”	
unió	al	orador	actual	y	al	público	ordinario.

Debido	 a	 que	 el	 orador	 y	 el	 público	 están	 vincula-
dos,	la	oratoria	debe	ser	vista	como	una	actividad	social	
irreductible.	En	el	mejor	de	los	casos,	esto	implica	que	el	
orador	y	el	público	deben	compartir	formas	argumenta-
tivas	similares.	El	orador	debe	usar	formas	de	argumen-
tación	que	sean	reconocibles	para	el	público.	Por	ejem-
plo,	 Aristóteles,	 en	 la	 discusión	 de	 diferentes	 tipos	 de	
argumentos,	o	entimemas,	ilustró	el	“argumento	de	pa-
ridad”	con	las	siguientes	líneas:	“Tu	padre	debe	ser	com-
padecido	por	haber	perdido	a	sus	hijos;	¿qué	no	Oenus	
debe	ser	compadecido	por	haber	perdido	a	su	hijo	 fa-
moso?”	(Rhetoric,	1397b).	Esta	declamación	sería	incom-
prensible	si	la	audiencia	fuese	incapaz	de	entender	in-
mediatamente	que	la	presente	instancia	discutida	está	
siendo	comparada	con	una	ocurrencia	pasada	indiscuti-
ble.	¿Porque	esto	se	entiende?	el	argumento	de	paridad	
puede	ser	usado	sin	que	su	estructura	sea	explicada	con	
mano	dura	desde	sus	principios	básicos	(i.e.	mostraste	
piedad	en	el	caso	anterior,	y	el	caso	presente	contiene	
muchas	más	características	que	merecen	piedad	de	las	
que	estaban	presente	en	ese	momento,	y	cuando	esto	
sucede	nos	sentimos	seguros	de	reclamar).

El	vínculo	entre	el	orador	y	el	público	yace	sobre	
más	 que	 compartir	 formas	 argumentativas.	También	
incluye	un	contenido	común.	Si	 los	oradores	se	están	
identificando	con	su	público,	entonces	está	enfatizando	
vínculos	 comunales,	 principalmente	 entre	 los	 valores	
compartidos	o	las	creencias.	El	concepto	de	sentido	co-
mún	(sensus communis)	puede	ser	de	utilidad	para	dis-

10 “The eloquence of orators has always been controlled by the 
good sense of the audience, since all who desire to win approval have 
regard to the good will of their auditors, and shape and adapt themsel-
ves completely according to this and to their opinion and approval”.

11 “The language of the mythology of the Will is [...] the charac-
teristic language of the audience, the time and place Hitler sets out 
to conquer”.

ELVIRA LINDO

Mi ciudad es destartalada, ruidosa, insoportable por momentos, no tendrá nunca la belleza ni el 
trazado de otras, pero posee una cualidad de ciudad vivísima; es un paraíso para aquéllos que como 
yo vamos a la caza de conversaciones ajenas, de esos tipos que sueltan lugares comunes en los 
bares, de esas mujeres mayores que poseen una riqueza verbal popular que sólo se encuentra en 
la calle.



cutir	este	contenido	comunal.	El	orador,	al	identificarse	
con	las	creencias	del	público,	estará	tratando	al	público	
como	una	comunidad	ligada	por	opiniones	comparti-
das.	Las	observaciones	de	Edgar	Jones	sobre	el	público	
como	un	tipo	particular	de	“folk”	(gente,	pueblo)	ilustra	
este	sentido	de	comunidad.	Por	lo	tanto,	se	supondrá	
que	 la	 audiencia	 posee	 un	 sentido	 común,	 acordan-
do	que	ciertas	posiciones	son	comúnmente	sensibles	
mientras	que	otras	son	ofensivas.	“El	americano	tole-
rante”	 que	 establece	 Allport	 apelará	 a	 la	 creencia	 de	
sentido	común	de	la	rectitud	de	la	democracia	y	a	los	
principios	compartidos	de	justicia.	Gorgias	le	apostó	al	
sentido	común	helénico	sobre	el	orgullo	nacional.	Nin-
guno	de	los	dos	sintió	la	necesidad	de	justificar	estas	
creencias	a	sus	respectivas	audiencias,	puesto	que	es-
tas	creencias	ya	estaban	arraigadas	dentro	de	estas	di-
ferentes	similitudes	de	lo	que	es	sensible.	En	contraste,	
la	minoría	inflexible	de	Papastamou	y	Mugny	mostró	
poco	respeto	a	las	sensibilidades	de	su	público	recha-
zando	 sus	 suposiciones	 comunes	 diciendo	 que	 eran	
tonterías	burguesas.	Cuando	los	oradores	utilizaron	la	
etiqueta	de	“burgués”	al	refutar	la	tontería	en	común	y	
tajantemente	negaron	ser	burgueses,	estaban	enfati-
zando	su	no	pertenencia	con	este	público	burgués.	

LugaRES COmunES DE La RETóRICa

Los	libros	de	texto	clásicos	se	proponían	proveer	de	ata-
jos	para	la	invención	de	argumentos.	No	sólo	se	catego-
rizaba	y	listaba	a	los	argumentos	y	entimemas	por	su	
forma,	sino	que	también	había	intentos	de	organizar-
los	en	términos	de	contenido.	La	intención	era	dotar	al	
poco	imaginativo	o	amateur	orador	de	materiales	para	
escribir	un	discurso.

Ya	no	sería	necesario	escribir	un	argumento	desde	
cero.	En	vez	de	ello,	los	oradores	podrían	ir	a	la	sección	
apropiada	del	libro	de	texto	y	encontrarían	argumentos	
apropiados	sobre	temas	comunes.	Una	metáfora	espa-
cial	 era	 frecuentemente	 utilizada	 para	 describir	 este	

tipo	de	temas	argumentativos:	eran	los	“lugares”	(loci	
o	topoi)	de	 los	argumentos.	La	palabra	 inglesa	“topic”	
se	deriva	del	griego	topoi	y	los	temas	(topics)	de	los	ar-
gumentos	eran	el	lugar	donde	los	argumentos	debían	
ser	descubiertos.

Aunque	 el	 concepto	 de	 un	 lugar	 argumentativo,	
o	 tema,	es	 importante	en	 la	 teoría	argumentativa,	ha	
habido	mucha	incertidumbre	sobre	la	naturaleza	preci-
sa	de	tales	lugares.	En	algunos	momentos,	los	mismos	
teóricos	se	desconcertaban	sobre	los	orígenes	de	los	te-
mas	argumentativos.	En	De Partitione Oratoria,	Cicerón	
se	refirió	a	los	temas	de	los	argumentos	como	lugares	
misteriosos	donde	los	argumentos	se	ocultan	(ii,	5).	El	
traductor	de	la	edición	de	Loeb	de	De Partitione Oratoria	
reduce	el	misterio	al	 introducir	una	metáfora	 familiar	
al	lector	moderno:	eos in quibus latent argumenta	que	
se	traduciría	como:	“cajones	en	los	que	los	argumentos	
se	almacenan”.12	 Igualmente,	Francis	Bacon,	en	su	dis-
cusión	sobre	los	temas,	le	dio	a	la	metáfora	de	lugares	
una	imagen	más	sólida.	Comentó	que	“el	lugar	donde	
se	tiene	que	buscar	algo	puede	estar	marcado,	como	si	
fuera	indexado;	y	esto	es	a	lo	que	yo	llamo	Tema”	(1858,	
p.	422).13	Un	Demóstenes	o	un	Isócrates	podrían	ser	ca-
paces	de	indexar	y	encasillar	argumentos	satisfactoria-
mente	en	sus	propias	mentes,	pero	los	menos	compe-
tentes	pueden	necesitar	 la	organización	escrita	de	un	
libro	de	texto.	Si	los	lugares	relevantes	del	orador	están	
tristemente	vacíos,	entonces	los	libros	serían	fácilmen-
te	almacenados	con	los	temas	retóricos	apropiados.	En	
este	sentido,	los	libros	de	textos	estarían	destinados	a	
ofrecer	sistemas	de	organización	mental	que	sean	prác-
ticos,	basados	en	sistemas	utilizados	por	oradores.	Las	
mismas	metáforas	de	indexar	y	encasillar	aparecen	en	
las	teorías	psicológicas	modernas,	en	donde	las	casillas	y	
los	índices	están	destinados	a	representar	las	propieda-
des	psicológicas	de	la	memoria	actuales.	De	este	modo,	
los	psicólogos	asumirán	que	 los	“temas	del	argumen-

12 “Pigeon-holes in which arguments are stored”.
13 “The place where a thing is to be looked for may be marked, and 

as it were indexed; and this is that which I call Topics”.

y
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to”	o	creencias	sobre	la	actitud,	deben	ser	organizados	
dentro	de	la	memoria.	Si	el	orador	se	arma	de	los	temas	
para	uso	en	el	curso	del	debate,	o	si	 los	 temas	deben	
ser	accesados	(para	utilizar	una	analogía	informática	fa-
miliar),	entonces	el	almacenaje	de	la	memoria	debe	te-
ner	algún	sistema	de	indexado	(véase,	por	ejemplo,	los	
modelos	 computacionales	 de	 Schank	 y	 Abelson	 sobre	
las	creencias	y	 la	memoria	en	Scripts, plans, goals and 
understanding).	 Así	 como	 Bacon	 y	 Cicerón	 insinuaron,	
dentro	de	la	mente	debe	haber	un	almacén	donde	los	
temas	argumentativos	se	encuentran	misteriosos	pero	
no	descuidadamente	al	acecho.

Sin	embargo,	existe	una	ambigüedad	en	el	concepto	
retórico	de	los	“temas”,	que	son	propensos	a	confundir	
al	lector	moderno.	Sería	completamente	natural	asumir	
que	los	temas	de	la	retórica	se	refieren	al	contenido	de	
los	argumentos,	o	al	tema	del	discurso	del	orador.	Tan-
to	Aristóteles	como	Cicerón	escribieron	tratados	con	el	
título	 de	 Topics.	 El	 lector	 moderno	 podría	 asumir	 que	
estos	son	los	trabajos	que	proveerán	destreza	al	orador	
torpe	con	argumentos	 indexados,	así	como	el	equiva-
lente	 a	 esos	 libros	 de	 etiqueta	 que	 enlistan	 chistes	 y	
anécdotas	para	ayudar	al	orador	sin	práctica	después	
de	la	cena.

Sin	embargo,	ni	el	libro	Topics,	de	Aristóteles,	ni	el	de	
Cicerón,	hablaba	de	estas	cosas.	Ambos	lidiaron	con	las	
formas,	pero	no	con	los	contenidos,	de	los	argumentos.	
En	estos	trabajos,	los	“temas”	de	los	argumentos	repre-
sentan	las	formas	universales	en	las	que	los	argumen-
tos	pueden	expresarse,	más	que	lo	que	hoy	se	enten-
dería	como	el	“tema”	de	un	argumento.	No	obstante,	el	
término	“tema”	(topic)	no	era	utilizado	exclusivamente	
de	esta	forma,	pero,	algo	confuso,	también	era	utiliza-
do	en	ocasiones	por	antiguos	teóricos	para	describir	el	
contenido	de	los	argumentos.

Para	evitar	confusiones,	no	se	utilizará	“tema”	(topic)	
en	el	sentido	técnico	de	la	forma	argumentativa.	Nues-
tro	 interés	es	con	los	contenidos	de	los	argumentos	y	
especialmente	con	su	contenido	de	sentido	común.	La	
palabra	“tema”	era	utilizada	en	una	manera	en	la	que	

se	 relaciona	 directamente	 con	 el	 sentido	 común.	 Ha-
blando	de	los	contenidos	de	los	argumentos,	los	libros	
de	 texto	 sobre	 retórica,	 frecuentemente	 se	 referían	 a	
los	“lugares	comunes”	(loci communes)	de	los	argumen-
tos.	Claramente,	ningún	manual	podría	enlistar	 todas	
las	materias	en	las	que	un	orador	puede	ser	requerido	
para	hablar.	Esa	lista	sería	infinita.	Sin	embargo,	los	ma-
nuales	sí	esperaban	proveer	ciertos	temas	básicos,	los	
cuales	eran	comunes	para	muchos	argumentos,	y	estas	
eran	las	temáticas	básicas	o	los	“lugares	comunes”	de	
los	argumentos.	Para	nuestros	propósitos,	el	concepto	
de	“lugares	comunes”	es	un	concepto	interesante	debi-
do	a	que	representa	las	nociones	y	valores	del	sentido	
común	 que,	 idealmente	 deberían	 compartir	 tanto	 el	
orador	como	el	público.	De	esta	manera,	la	mera	noción	
de	“lugar	común”	subraya	la	naturaleza	social	de	la	re-
tórica,	y,	como	será	sugerido	más	adelante,	la	mera	re-
tórica	de	la	naturaleza	de	los	lugares	comunes,	a	su	vez,	
señala	a	la	naturaleza	contraria	del	sentido	común.

Había	 dos	 aspectos	 en	 la	 concordancia	 de	 los	 lu-
gares	 comunes,	 y	 ambos	 aspectos	 eran	 típicamente	
asumidos	por	teóricos	de	la	retórica.	Por	un	lado,	estos	
lugares	del	argumento	eran	comunes	porque	represen-
taban	las	trivialidades	útiles,	cuyos	lugares	indexados	
eran	frecuentemente	visitados	por	oradores.	Estos	lu-
gares	comunes	eran	los	lugares	de	almacenamiento	de	
las	producciones	oratorias,	para	poder	ser	usadas	una	
y	otra	vez.	Por	el	otro	lado,	la	frecuencia	de	los	lugares	
comunes	relacionada	con	el	hecho	de	que	estos	peque-
ños	trozos	de	la	sabiduría	del	pueblo	eran	comúnmen-
te	 tomados	por	sus	audiencias.	Algunos	comentarios	
pueden	hacerse	sobre	ambos	aspectos	de	la	frecuencia	
de	los	lugares	comunes.

EL TEma FRECuEnTEmEnTE uSaDO

Los	 lugares	 comunes	 tenían	 cierta	 generalidad	 en	 la	
que	eran	el	 tipo	de	comentario	general	que	podía	ser	
insertado	sin	dificultad	dentro	de	los	diferentes	discur-



ys

sos.	Séneca	relata	que	Latro	tenía	una	colección	de	co-
mentarios	generales	memorizados,	los	cuales	no	tenían	
“conexión	 intima	 con	 controversias	 particulares	 pero	
que	 pueden	ser	 aptas	en	cualquier	 lugar	 también,	 tal	
como	en	la	fortuna,	la	crueldad,	la	edad	y	las	riquezas”	
(Controversiae,	 I,	 prefacio,	 23).14	 Aristóteles	 se	 refería	 a	
tales	lugares	comunes	como	“máximas”.	Comentó	que	
las	máximas	pueden	ser	particularmente	efectivas	de-
bido	a	la	“vulgaridad	de	los	escuchas”.	Aristóteles	expli-
có:	“Una	máxima	es	[…]	una	declaración	general,	y	 los	
hombres	estarán	complacidos	cuando	un	sentimiento	
el	cual	ya	han	entretenido	en	suelos	especiales	está	ex-
presado	en	términos	generales”.	Agregó	que	el	uso	de	
máximas	tiene	la	ventaja	de	darle:	“una	calidad	moral	a	
nuestro	discurso”.	Todas	las	máximas	tienen	este	efecto,	
argumentó,	“debido	a	que	el	hombre	que	usa	una	máxi-
ma	 hace	 una	 declaración	 general	 sobre	 sus	 prediccio-
nes	morales”	(Rhetoric,	I395b).15	La	dimensión	moral	es	
también	clara	en	la	discusión	de	Quintiliano	sobre	esos	
lugares	 comunes:	 “en	 donde	 denunciamos	 los	 vicios,	
como	el	adulterio,	el	apostar	o	el	libertinaje	sin	atacar	a	
alguien	en	particular”	(Institutes of Oratory,	II,	iv,	22).16

Había	peligro	de	que	el	constante	uso	de	éstas	máxi-
mas	y	sermones	morales	las	redujera	a	clichés	desvalo-
rizados.	Si	los	lugares	comunes	se	citaran	comúnmen-
te,	perderían	su	fuerza	moral	especial,	así	como	la	visita	
constante	de	turistas	puede	destruir	el	encanto	de	un	
lugar	de	belleza	natural.	Quintiliano	expresó	reservas	
acerca	 del	 uso	 indiscriminado	 de	 lugares	 comunes,	 y	
advirtió	acerca	de	la	práctica	de	confiar	demasiado	en	
máximas	 ya	 hechas	 para	 ignorar	 las	 especificaciones	
de	un	caso:	“Algunos	oradores,	por	ejemplo,	introducen	
los	 lugares	 comunes	 más	 interminables	 sólo	 para	 el	
bien	de	los	sentimientos	que	contienen,	mientras	que	

justamente	los	sentimientos	deberían	lanzarse	desde	
el	contexto”	(II,	iv,	30).17	En	tiempos	modernos,	George	
Orwell	ha	denunciado	el	decaimiento	del	lenguaje	po-
lítico.	 Generalidades	 atrofiadas,	 usadas,	 muchas,	 mu-
chas	veces,	llenan	los	discursos	de	los	políticos:

Cuando	uno	observa	a	un	periodista	cansado	en	la	plata-

forma	repitiendo	las	mismas	frases	de	siempre		atrocida-

des	bestiales,	talón	de	hierro	(caída	a	dictadura	fascista),	

tiranía	manchada	de	sangre,	los	pueblos	libres	del	mun-

do,	 mantenerse	 hombro	 con	 hombro	 uno	 usualmente	

tiene	 la	 sensación	 de	 que	 no	 se	 está	 observando	 a	 un	

ser	humano	viviente	sino	a	una	especie	de	maniquí:	una	

sensación	que	repentinamente	se	vuelve	más	fuerte	en	

momentos	en	que	la	luz	atrapa	los	anteojos	del	orador	y	

los	convierte	en	discos	vacíos	que	parecen	no	tener	ojos	

detrás	de	ellos.	(Orwell,	1962,	p.	152).18

La	queja	de	Orwell	es	que	la	moralidad	es	indetermi-
nada	cuando	la	moral	del	lenguaje	se	vuelve	un	mero	cli-
ché	útil.	La	constante	repetición	de	frases	corrientes	des-
gasta	la	superficie	reflectora	de	estas	palabras	haciendo	
que	la	imagen	de	nosotros	mismos	y	nuestras	obras	ya	
no	aparezca	en	el	espejo	ético.	No	obstante,	incluso	un	
cliché	no	está	completamente	desprovisto	de	una	fuer-
za	moral	o	emocional.	Todos	los	clichés	de	periodista	de	
Orwell	están	diseñados	para	darle	una	cierta	moralidad	
al	discurso.	Tiranías manchadas de sangre	y	atrocidades 
bestiales son	difícilmente	términos	neutrales.	No	es	en-
teramente	casual	que	un	conjunto	de	clichés	se	escoja	

17 “Some speakers, for example, introduce the most long-winded 
common-places just for the sake of the sentiments they contain, 
whereas rightly the sentiments should spring from the context”.

18 Orwell, G. (1962). Politics and the English Language. In Inside	
the	Whale	 and	 other	 Essays. Harmonds worth: Penguin.“When one 
watches some tired hack on the platform mechanically repeating the 
familiar phrases – bestial atrocities, iron heel, bloodstained tyranny, 
free peoples of the world, stand shoulder to shoulder- one often has 
a curious feeling that one is not watching a live human being but 
some kind of dummy: a feeling which suddenly becomes stronger at 
moments when the light catches the speaker’s spectacles and turns 
them into blank discs which seem to have no eyes behind them”.

14“No intimate connection with particular controversies, but can 
be quite aptly placed elsewhere too, such as those on fortune, cruelty, 
age and riches”.

15 “Since the man who uses a maxim makes a general declaration 
of his moral predictions”.

16 “In which we denounce vices themselves such as adultery, 
gambling or profligacy without attaking particular persons”.
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sobre	otro.	El	periodista	de	Orwell	intentará	invocar	a	la	
audiencia	una	sensación	de	una	comunidad	moral,	de	
la	 misma	 manera	 en	 que	 Gorgias	 o	“el	 americano	 to-
lerante”	de	Allport	apelaban	a	 los	sentidos	comunales	
de	sus	audiencias.	De	este	modo,	el	cliché	moderno,	así	
como	el	lugar	común	clásico,	es	un	medio	conveniente	
para	que	los	oradores	enfaticen	su	identificación	con	su	
público.	Torpemente,	 el	 periodista	 cansado,	 observado	
por	el	Orwell	escéptico,	está	sugiriendo	que	ese	orador	
y	la	audiencia	son	el	tipo	de	personas	que	deben	estar 
unidas, unidas en contra de todas las fuerzas de mal, que 
acosa a los defensores de la justicia	[…].

EL TEma COmúnmEnTE SOSTEnIDO

Debido	al	vínculo	entre	el	orador	y	la	audiencia,	pode-
mos	esperar	que	el	tema	comúnmente	utilizado	sea	el	
que	comúnmente	es	utilizado	por	la	audiencia.	El	lugar	
común,	o	la	máxima	útil,	formará	parte	del	sentido	de	
una	comunidad	particular.	De	hecho,	los	teóricos	retó-
ricos	frecuentemente	definen	a	la	retórica	en	términos	
de	sentido	común	o	creencias	mantenidas	en	común.	
Particularmente,	Aristóteles	comenzó	su	Topica	con	la	
declaración	de	que	al	 razonamiento	dialéctico,	el	cual	
incluía	 el	 razonamiento	 de	 la	 retórica,	 le	 atañen:	“las	
opiniones	que	son	generalmente	aceptadas”	(100a).	De	
igual	forma,	Thomas	Hobbes,	quien	introdujo	la	Retóri-
ca	de	Aristóteles	a	los	hablantes	británicos	en	el	siglo	

XVII,	escribió	que	“los	principios	de	 la	 retórica	con	 los	
cuales	se	dibujan	los	entimemas”	son	“opiniones	comu-
nes”	(Brief of the Art of Rhetorick,	p.	277).	Así,	el	conteni-
do	de	la	oratoria	era	el	sentido	común	y	no	los	aspectos	
técnicos	 que	 los	 expertos	 discutían.	 Como	 se	 discutió	
en	el	capítulo	5,	el	arte	del	ingenio	(witcraft)	incluye	las	
artes	de	la	invención	de	argumentos	a	partir	de	mate-
riales	utilizados	comúnmente.

Se	debe	hacer	una	distinción	entre	las	dos	nociones	
del	 concepto	 de	 “sentido	 común”.	 Existe	 una	 noción	
antropológica,	o	restringida,	que	limita	versiones	parti-
culares	del	sentido	común	a	comunidades	o	audiencias	
en	particular.	Por	otro	lado,	existe	un	uso	ilimitado	que	
implica	que	existe	un	sentido	común	al	que	 todas	 las	
audiencias	 se	 suscriben.	 Algunos	 retóricos,	 particular-
mente	en	el	siglo	XVIII,	no	restringieron	la	similitud	de	
“sentido	común”	con	comunidades	particulares.	Por	el	
contrario,	 supusieron	 que	 las	 opiniones	 en	 común	 se-
rían	aquellas	que	se	sostuvieran	por	todas	la	personas	
pensadoras	o	razonables.	Por	ejemplo,	en	Philosophy of 
Rhetoric	(1963),	George	Campbell	sugirió	que	el	sentido	
común	de	la	retórica	era	una	extensión	compuesta	de	
las	creencias	que	eran	sensibles	para	“toda	la	humani-
dad”	(1963,	p.	39-40).	Esta	extensión	del	sentido	común	
de	 la	similitud	de	 la	raza	humana	va	demasiado	 lejos.	
Ignora	el	hecho	de	que	los	sicilianos,	los	lacónicos	y	los	
filósofos	 tienen	 códigos	 de	 honor	 diferentes,	 para	 ser	
respetados	por	los	oradores	sensibles.	No	hay	razón	al-
guna	por	la	cual	los	honrados	sicilianos	o	los	lacónicos	
respetuosos	de	la	ley	deban	de	aceptar	lo	que	el	sentido	
común	significa	para	los	filósofos.	Igualmente,	el	senti-
do	común	democrático,	al	cual	“el	americano	tolerante”	
de	 Allport	 recurre,	 no	 será	 encontrado	 en	 los	 lugares	
comunes	de	los	Institutes of Oratory –	un	trabajo	escri-
to	para	ayudar	al	orador	a	practicar	bajo	la	caprichosa	
autocracia	de	Domitian.	Por	lo	tanto,	el	sentido	común,	
o	 sensus communes,	 debería	 ser	 entendido	 antropoló-
gicamente	en	vez	de	entenderse	en	una	manera	ilimi-
tada.	Cada	comunidad	posee	su	propio	sentido	común,	
expresado	 en	 un	 lugar	 común,	 el	 cual,	 sin	 embargo,	



tiene	 símbolos	potentes.	Son	estos	 lugares	comunes	
los	que	el	orador	debe	invocar	aun	cuando	lo	que	esté	
buscando	es	criticar	al	público.	El	orador	con	buena	des-
treza	debe	ser	capaz	de	cambiar	de	diferentes	conjun-
tos	 de	 sentidos	 comunes	 y	 lugares	 comunes,	 cuando	
las	audiencias	a	 las	que	se	dirige	vienen	de	diferentes		
comunidades.

Quizás	una	distinción	adicional	esté	en	orden,	pues	
el	sentido	común	antropológico	no	debe	ser	igualado	
con	 absolutamente	 ninguna	 concepción	 de	 sentido	
común.	Algunas	veces	el	 término	“sentido	común”	es	
igualado	 con	 el	 buen	 sentido	 o	 le bon sens,	 para	 que	
alguien	que	diga	que	está	usando	el	“sentido	común”	
sea	 elogiado	 por	 ser	 sensible.	 Sin	 embargo,	 este	 uso	
absoluto	 del	 sentido	 común	 genera	 conflicto	 con	 el	
significado	antropológico.	Sin	duda	alguna,	cada	públi-
co,	cada	audiencia,	imaginará	su	propio	sentido	común	
que	ejemplifique	le bon sens,	pero	si	estamos	diciendo	
que	 todas	 las	 comunidades	 tienen	 su	 propio	 sentido	
común	no	estamos	insinuando	que	tendrán	el	mismo	
nivel	de	sensibilidad.	Hacer	una	suposición	de	este	tipo	
puede	 ser	 peligroso.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 decimos	 que	 los	
delirios	 de	 Hitler	 sobre	 su	 voluntad	 suprema	 atraían	
al	sentido	común	de	su	público,	insinuaríamos	que	los	
discursos	de	Hitler	son	sensibles	en	cualquier	sentido.	
Siempre	debemos	tener	en	cuenta	que	los	sensus com-
munes	pueden	ser	tanto	el	buen	sentido	común,	pre-
visto	por	Cicerón,	como	pueden	ser	los	prejuicios	mal	
temidos	por	Platón.	El	presente	punto	es	mucho	más	
sencillo:	Ya	sea	que	el	sentido	común	de	la	comunidad	
aparezca	como	le bon	o	como	le mauvais sens,	de	igual	
manera	ejercerá	su	control	sobre	el	orador	individual,	
quien	buscará	hacer	de	esa	comunidad	una	audiencia.

TEmaS COnTRaRIOS DEL SEnTIDO COmún

Hasta	ahora,	la	sugerencia	de	que	existe	una	similitud	
entre	el	orador	profesional	y	el	ordinario	miembro	de	
la	 audiencia	 no	 ha	 sido	 desarrollada.	 De	 hecho,	 lejos	

de	enfatizar	similitudes,	 los	argumentos	de	 la	sección	
anterior	pueden	ser	interpretados	como	un	llamado	de	
atención	a	una	diferencia	importante.	El	orador	profe-
sional	está	equipado	para	poder	argumentar	diferentes	
casos	ante	diferentes	tipos	de	público.	Ya sea que el la-
cónico o el siciliano sea el que necesite la destreza orato-
ria, el profesional podrá preparar el escrito cortésmente.	
Incluso	 un	 filósofo	 puede	 ser	 acomodado	 en	 esta	 si-
tuación.	En	otras	palabras,	nuestro	experto	sabe	 todo	
acerca	de	los	lugares	comunes	de	los	lacónicos,	de	los	
sicilianos	y	de	los	filósofos.	Al	poseer	estas	habilidades,	
los	oradores	profesionales	parecen	ser	extraordinaria-
mente	móviles,	en	el	sentido	de	que	se	pueden	mover	
entre	los	diferentes	lugares	en	los	que	varias	audiencias	
almacenen	sus	argumentos.	Prima facie	esto	aparecería	
bastante	distinto	a	una	persona	común.	Ya	sean	lacóni-
cos	o	sicilianos,	 las	personas	comunes	se	encontraran	
en	algún	punto	utilizando	un	solo	conjunto	de	lugares	
comunes.	Sin	embargo,	pueden	existir	diferencias	entre	
un	orador	y	una	persona	común,	pero	la	situación	ora-
toria	también	destaca	similitudes.	

Ciertamente,	los	libros	de	texto	retóricos	enfatiza-
ron	 que	 el	 orador	 debe	 adquirir	 las	 habilidades	 para	
discutir	ambos	lados	de	un	caso,	con	las	cuales,	debería	
ser	capaz	de	armarse	de	 lugares	comunes	contrarios.	
Cicerón	expone	que	Aristóteles,	en	sus	clases	de	retó-
rica,	 enseñó	 a	 jóvenes:	“el	 estilo	 con	 soltura	 del	 retó-
rico,	 para	 que	 éstos	 tuvieran	 la	 capacidad	 de	 apoyar	
cualquier	lado	de	la	pregunta	en	un	idioma	copioso	y	
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elegante”	 (Orator,	XIV,	46).19	En	tiempos	romanos,	 los	
jóvenes	 oradores	 entrarían	 en	 debates	 simulados	 o	
suasoriae,	tomando	turnos	para	discutir	cualquier	lado	
de	un	asunto	polémico.	Según	Cicerón,	el	suasoriae	fue	
una	característica	importante	de	la	instrucción	orato-
ria,	 porque	“debemos	 discutir	 cada	 pregunta	 en	 am-
bos	 lados,	y	sacar	de	cada	 tema	cualquier	punto	que	
pueda	creerse	que	sea	plausible”	(De Oratore,	p.	109).20	
Aunque	 el	 orador	 quizás	 podía	 producir	 argumentos	
para	ambos	partidos	de	una	disputa,	no	era	conside-
rado	profesionalmente	ético	hacerlo	así	en	la	práctica.	
Plutarco	 relata	 cómo	 Demóstenes	 fue	 muy	 criticado	
porque,	en	su	juventud,	escribió	discursos	para	ambos	
lados	de	una	misma	controversia.	Según	Plutarco,	fue	
como	 si	 Demóstenes	 hubiese	 vendido:	“de	 la	 misma	
tienda	de	cubiertos,	los	cuchillos	con	los	que	los	dispu-
tadores	se	herirían	unos	a	otros”	(Lifes of Demosthenes 
and Cicero, Parallel Lives,	p.	37).21	

Una	vez	más,	esto	sugiere	que	el	orador	posee	una	
flexibilidad	extraordinaria,	por	lo	menos	hasta	el	mo-
mento	de	 la	acción	oratoria.	Entonces	 la	“doble-cara”	
flexible	del	orador	sedentario	se	convierte	en	la	inflexi-
bilidad	unilateral	del	abogado	del	podio.

De	acuerdo	con	esta	línea	de	pensamiento,	sería	el	
abogado	parcial	el	que	se	parecería	y	el	que	se	identifi-
caría	con	la	audiencia.	Por	lo	tanto,	uno	podría	esperar	
que	la	audiencia	estuviera	caracterizada	por	prejuicios	
unilaterales.	 En	 contraste,	 el	 orador	 sedentario	 sería	
una	 figura	 extraordinaria	 por	 su	 almacenaje	 de	 dife-
rentes	 tipos	 de	 razonamientos	 de	 lugar	 común.	 Este	
tipo	de	suposiciones	se	ha	hecho	en	varias	ocasiones.	
Por	ejemplo,	las	diferencias	entre	el	abogado	profesio-
nal	y	la	persona	común	fueron	discutidas	por	Samuel	

Johnson.	Según	el	doctor,	 los	abogados	no	deben	ser	
criticados	por	el	“calor	afectivo”	que	 tienen	hacia	sus	
clientes,	ni	tampoco	por	trasladar	argumentos	con	los	
cuales	no	están	de	acuerdo.	El	mismo	comportamiento	
sería	intolerable	en	el	discurso	común,	pero	habría	di-
ferencias	claras	entre	los	argumentos	de	un	tribunal	y	
una	conversación	entre	amigos:	“Señor,	un	hombre	no	
cargará	con	el	artificio	de	la	barra	en	el	trato	común	de	
la	sociedad,	más	que	un	hombre	que	es	pagado	para	
caerse	sobre	sus	manos	continuará	cayéndose	sobre	las	
manos	cuando	debería	estar	caminando	con	los	pies”	
(Boswell,	 1906,	 Vol.1,	 pp.342-343).22	 Johnson	 discutía	
que,	en	el	discurso	ordinario,	las	personas	deben	hablar	
como	ellos	piensan	y	que	sus	palabras	deben	 igualar	
sus	actitudes.	Por	otro	lado,	los	abogados	deben	adop-
tar	 las	 actitudes	 del	 cliente,	 y	 deben	 moverse	 de	 un	
lado	del	sentido	común	a	otro	durante	la	carrera	orato-
ria.	Sin	embargo,	esta	no	es	la	historia	completa.	Ni,	en	
algunos	aspectos,	es	siquiera	la	mitad	más	interesante	
del	cuento.	Omite	una	paradoja	que	surge	cuando	uno	
considera,	no	los	argumentos	que	quizás	surjan	entre	
comunidades,	pero	sí	aquellos	dentro	de	una	comuni-
dad.	Aquí	tenemos	disputas	en	las	que	ambos	partidos	
apelan	a	 la	misma	audiencia,	y	por	 lo	 tanto	se	están	
identificando	 con	 el	 mismo	 sentido	 común.	 En	 tribu-
nal	típico,	tanto	la	prosecución	como	la	defensa	deben	
dirigir	sus	argumentos	hacia	el	mismo	jurado	y	deben	
basarlos	en	el	 sentido	común	del	 jurado.	La	paradoja	
surge	 porque	 tanto	 el	 logoi	 de	 la	 prosecución	 como	
el antilogoi	de	la	defensa	estarán	apelando	al	mismo	
sentido	 común	 de	 la	 audiencia.	 Siguiendo	 la	 práctica	
retórica,	ambos	lados	estarán	procurando	identificarse	
con	los	puntos	de	vista	de	la	audiencia.	La	paradoja	es	
que,	aunque	estén	apelando	al	mismo	sentido	común,	
ambos	 lados	 oratorios	 estarán	 discutiendo	 en	 mane-
ras	diametralmente	opuestas.	En	este	sentido,	el	mis-

22 “Sir, a man will no more carry the artifice of the bar into com-
mon intercourse of society, than a man who is paid for tumbling upon 
his hands will continue to tumble upon his hands when he should 
walk on his feet”.

19 Cicero states that Aristotle, in his rhetorical classes, taught 
young men “the fluent style or the rhetorician, so that they might 
be able to uphold either side of the question in copious and elegant 
language”.

20 “We must argue every question on both sides, and bring out on 
every topic whatever points can be deemed plausible”.

21 “To the disputants, as it were from one and the same cutlery-
shop, the knives with which to wound each other”. 
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mo	sentido	común	será	la	ubicación	de	los	argumentos	
que	se	contradicen	entre	sí.	

La	paradoja	se	resuelve	si	asumimos	que	el	sentido	
común	de	una	audiencia	no	es	unitario	sino	que	se	en-
cuentra	compuesto	de	aspectos	contrarios.	Si	hacemos	
esta	suposición,	entonces	podemos	esperar	encontrar	
logos	 y	 antilogos,	 o	 lugares	 comunes	 opuestos,	 en	 la	
mente	de	 la	audiencia.	Los	oradores	opuestos	enton-
ces	estarán	jugando	sobre	estas	tendencias	opuestas.	
Un	orador	estará	intentando,	como	es,	asir	el	logoi	de	
la	audiencia	para	jalarla	hacia	la	izquierda,	mientras	la	
oposición	pone	todo	su	peso	sobre	el	antilogoi,	 intro-
duciéndose	 hacia	 la	 derecha.	 Se	 supone	 que	 tanto	 el	
logoi	 como	 el	 antilogoi	 coexisten	 dentro	 del	 sentido	
común	y	que	podemos	asumir	que	este	estado	es	nor-
mal	y	que	no	está	asociado	con	la	supuesta	angustia	
de	 la	disonancia	cognoscitiva.	Si	 se	hace	esta	suposi-
ción,	entonces	la	brecha	entre	el	orador	profesional	y	
la	 persona	 ordinaria	 es	 escasa.	 La	 persona	 ordinaria,	
cuya	mente	está	llena	de	tendencias	opuestas	de	sen-
tido	común,	se	parecerá	al	orador	sedentario:	cada	uno	
posee	 lugares	 comunes	 opuestos,	 los	 cuales	 acechan	
dentro	de	la	mente	y	aguardan	la	llamada	para	ser	uti-
lizadas	en	una	defensa	unilateral.

Quizás	se	puede	objetar	que	las	tendencias	contra-
rias	del	sentido	común	representan	un	estado	inesta-
ble,	el	cual	debe	progresar	hacia	una	uniformidad	co-
herente.	Por	ejemplo,	un	jurado	debe	decidir	si	absolver	
o	condenar	y,	por	lo	tanto,	uno	de	los	dos	conjuntos	de	
lugares	comunes	opuestos	debe	ser	rechazado.	Sin	em-
bargo,	como	fue	discutido	con	anterioridad	en	el	capí-
tulo	5,	 los	desacuerdos	retóricos	son	a	menudo	entre	
dos	puntos	de	vista	que	son,	hasta	cierto	punto,	razo-
nables.	Escoger	entre	los	dos	puede	no	implicar	que	un	
punto	de	vista	sea	totalmente	correcto	y	el	otro	sea	re-
chazado	como	totalmente	erróneo.	Además,	en	el	caso	
de	una	decisión	tomada	por	un	jurado,	es	posible	que	
haya	rechazo	de	la	aplicación	de	un	conjunto	de	luga-
res	comunes	en	un	caso	en	particular,	pero	no	una	eva-
cuación	total	de	los	lugares	comunes	de	sus	ubicacio-

nes	indexadas	en	la	mente.	Puede	ser	decidido	lo	tan	
reprobable	 que	 es	 el	 acusado	 que	 cualquier	 muestra	
de	misericordia	es	inapropiada	para	esta	ocasión.	Esto	
no	representaría	un	rechazo	total	de	los	lugares	comu-
nes	 de	 la	 misericordia,	 a	 favor	 de	 una	 aceptación	 de	
ellos	en	la	 justicia.	Solamente	indicaría	 la	mala	gana,	
después	de	una	deliberación	conveniente,	para	visitar	
los	 lugares	 de	 misericordia	 para	 este	 caso	 particular.	
A	pesar	de	 la	decisión	 en	el	 caso	particular,	el	 jurado	
continuará	adhiriendo	el	sentido	común	correcto	para	
ser	tanto	misericordiosos	como	justos.	Por	consiguien-
te,	estos	lugares	comunes	aun	serán	dejados	luchando	
en	direcciones	opuestas.	Así	como	el	abogado	es	capaz	
de	procesar	y	defender,	el	jurado	habrá	retenido	sus	lu-
gares	comunes	opuestos	de	culpa	y	justificación	para	
uso	futuro.	Los	libros	de	texto	retóricos,	proponiéndose	
ofrecer	 los	 conjuntos	 convenientes	 de	 lugares	 comu-
nes	para	la	defensa	y	la	prosecución,	personificaban	el	
espíritu	de	Protágoras.	Para	cada	cuestión	habría	luga-
res	comunes	en	pro	y	en	contra,	siguiendo	la	máxima	
de	que	hay	dos	lados	para	cada	cuestión.	De	hecho,	no	
debe	ser	tan	sorprendente	que	Protágoras	sea	acredi-
tado	por	inventar	la	práctica	de	preparar	lugares	comu-
nes	generales.	Según	Cicerón,	Protágoras	fue	el	primer	
retórico	que	escribió:	“discusiones	de	ciertas	materias	
largas	y	generales	que	conocemos	ahora	como	lugares	
comunes”	(Brutus,	p.	46).23

Presentando	 los	 lugares	 comunes	 contrarios,	 los	 li-
bros	de	texto	estaban,	en	efecto,	haciendo	más	que	sólo	
proveer	ayuda	para	el	orador.	También	estaban	orde-
nando	los	conceptos	de	sentido	común.	Al	ordenar	 los	
lugares	comunes,	los	teóricos	retóricos	revelaron	que	el	
sentido	común	no	es	un	sistema	armonioso	de	creencias	
interconectadas,	sino	que	está	compuesto	de	contrarios.	
Así	como	las	formas	de	los	argumentos	pueden	ser	or-
denadas	 en	 pares	 opuestos	 -categorizaciones	 en	 con-
tra	de	particularizaciones,	argumentos	de	cualidad	por	

23 “Discussions of certain large general subjects such as we know 
call common-places”.
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argumentos	de	cantidad	y	así	sucesivamente-	también	
puede	el	lugar	común	contener	sentido	común.	Esto	se	
puede	ver	en	relación	con	las	tres	ramas	grandes	de	la	
retórica:	la	retórica	forense	en	el	tribunal,	la	retórica	de-
liberativa	de	la	política	y	la	retórica	epidíctica,	en	la	que	
el	carácter	de	los	individuos	fue	discutido.	No	todos	los	
lugares	comunes	serían	igual	de	útiles	en	cada	una	de	
estas	ramas.	Aun	así,	cuando	los	teóricos	retóricos	men-
cionaban	los	tipos	de	lugares	comunes	apropiados	para	
cada	tipo,	tendían	a	enlistar	pares	de	temáticas	opues-
tas,	o	logos	del	sentido	común	y	su	antilogo	igualitario	
del	sentido	común.	En	la	oratoria	forense,	los	argumen-
tos	se	dirigirán	a	defender	o	a	procesar,	y	habrá	lugares	
comunes	 de	 piedad	 y	 justicia.	 Asimismo,	 hay	 lugares	
comunes	opuestos	para	la	oratoria	epidíctica,	en	la	que	
los	argumentos	se	dirigen	hacia	los	polos	opuestos	del	
elogio	y	la	culpa,	la	justificación	y	el	criticismo.	En	la	ora-
toria	deliberativa,	en	la	que	las	decisiones	políticas	pue-
den	ser	debatidas,	habría	lugares	comunes	enfatizando	
éxito,	moralidad	y	valentía,	todas	contestables	por	aque-
llos	que	están	lidiando	con	el	fracaso,	 la	inmoralidad	y	
el	riesgo.	Por	ejemplo,	Rhetorica ad Herennium	delineó	
los	tipos	de	lugares	comunes	que	debían	probarse	útiles	
para	un	abogado.	Estos	incluían	temáticas	acerca	de:	“la	
humanidad,	 la	 fortuna,	 la	 compasión	 y	 la	 mutabilidad	
de	las	cosas”.	El	autor	comentó	que	“todos	estos	lugares	
comunes,	 invertidos,	serán	utilizados	por	el	adversario,	
quien	ampliará	y	relatará	las	transgresiones	del	defen-
sor”	(II,	xvii,	26).24	En	vez	de	lugares	comunes	de	piedad,	
habrá	aquellos	que	enfaticen	la	seriedad	de	la	justicia.	

Por	 ejemplo	 “mostramos	 que	 si	 consentimos	 a	 este	
hombre,	muchos	otros	estarán	más	animados	a	come-
ter	crímenes		cuya	anticipación	de	una	sentencia	judicial	
hasta	ahora	ha	sido	comprobada	”	(II,	xxx,	48).25	Una	de	
la	presentaciones	más	claras	de	las	temáticas	contrarias	
del	 sentido	 común	 puede	 ser	 encontrada	 en	 The Dig-
nity and Advancemente of Learning,	 de	 Francis	 Bacon,	
quien	terminó	su	discusión	sobre	retórica	añadiendo	un	
“Promptuary”	o	“almacén	preparatorio	de	lugares	comu-
nes”	que	intentaba	representar	las:	“semillas,	no	las	flores	
de	los	argumentos”	(1858,	p.	492,	énfasis	en	el	original).26	
Los	lugares	comunes	fueron	ordenados	en	maneras	an-
titéticas.	Había	47	conjuntos	de	máximas	o	proverbios,	
para	 que	 así	 cada	 dicho	 de	 sentido	 común	 estuviera	
emparejado	por	una	negación	igualmente	sensata.	Por	
ejemplo,	el	lugar	común	de	“La	sabiduría	que	no	viene	
rápido	no	viene	en	temporada”27	era	opuesta	a	“La	sabi-
duría	que	está	a	la	mano,	no	es	profunda”.28	Alegremen-
te,	Bacon	terminó	su	lista	con	una	antítesis	acerca	de	la	
argumentación:	“Aquél	que	depende	de	los	argumentos,	
decide	de	acuerdo	con	los	méritos	del	defensor,	no	 los	
de	 la	 causa”29	 se	 encuentra	 en	 contra	 del	 par	 número	
cuarenta	y	siete	con:	“Los	argumentos	son	el	antídoto	en	
contra	del	envenenamiento	del	testimonio”.30

25 “We show that if we indulge this man, many others will be the 
more emboldened to commit crimes –something which the anticipa-
tion of a judicial sentence has hitherto checked”.

26 “preparatory store of common-places”, which was intended to 
represent the “seeds, not flowers of arguments”.

27 “Wisdom that comes not quick comes not in season”.
28 “Wisdom that is ready at hand does not lie deep”.
29 “He who relies on arguments decides according to the merits 

of the pleader, not the cause”.
30 “Arguments are the antidote against the poisoning of testimony”.

24 “All these common-places, reversed, will be used by the adver-
sary, who will amplify and recount the defendant’s transgressions”-

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Los humoristas son gente tristísima. El Gordo y el Flaco fueron muy desdichados en sus vidas priva-
das. Como Buster Keaton, que no sonrió jamás ni en el cine ni en la vida real. El humorista se sirve 
de la ironía, de esa sonrisa de la razón que penetra el mundo y sus absurdos. Ese humor irónico nos 
hace más tolerantes y nos aleja del fanatismo.



ualquiera que pueda juntar la palabra psicología con la palabra social 
tiene ya una ocurrencia de lo que es la psicología social, con la cual se 
queda contento: psicología debe referirse al individuo, más concreta-
mente a uno mismo, y social, pues a los otros individuos, llamados 
en bola los demás, y entonces la psicología social ha de ser la ciencia 
que averigua cómo actúan las personas cuando entran en contacto, 
cómo se comporta uno frente a los demás, y en conjunto se trata de 
las relaciones o interacciones del individuo y la sociedad, y en suma 
la psicología social es una ciencia sin mucho misterio, ya que se trata 
de lo mismo que hay en las leyes de la oferta y la demanda, de la ola 
y la resaca, de la desobediencia y el castigo, esto es, de la presencia de 
una causa y un efecto, una acción y una reacción, o de un estímulo y 
una respuesta, en el entendido de que todo en este mundo obedece a 
la lógica mecánica de la física: si uno sonríe a los demás, los demás se 
congracian, si uno los agrede por lo bajito, respingan; y por eso los en-
tendidos se preguntan a veces cosas como si la sociedad determina al 
individuo o el individuo a la sociedad, y les parece una gran pregunta.

Ya poniéndose más abstractos, en vez de individuo y en vez de los 
demás, el nexo es entre un sujeto por un lado, y por el otro un objeto, 
que puede ser un entorno, un contexto o un medioambiente social, y 
el medioambiente podría no ser social, podrían no ser gentes sino co-
sas o lo que sea, y el tipo de vínculo seguiría siendo el mismo, así que 
en última instancia se trata de la relación que hay entre la mente por 
una parte y la materia por la otra, porque, después de todo, los demás 
siempre se nos presentan en forma de materia, con su cuerpo en ris-
tre, y así, por lo tanto, se trata de la relación que hay entre lo psíquico 
y lo físico. Lo físico, ya se sabe, es todo lo que tenga medidas, como 
dijo Descartes, sean de masa o energía, resistencia o trabajo, o, para 
decirlo de otra manera, lo físico es todo lo que pesa. Lo psíquico es 

Lo psicosocial
pablo fernández christlieb
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más incierto: hay quien dice que es el cerebro o el 
comportamiento, pero eso tiene peso y medidas y 
es por lo tanto físico:  puede decirse en cambio que 
es la personalidad, el inconsciente, la identidad, el 
yo, el autoconcepto, la autoreflexión, las represen-
taciones, el espíritu, la cultura o la educación, que 
son cosas que no pesan, o que pesan 21 gramos, 
que es el peso oficial del alma; o lo psíquico es lo 
simbólico, es decir, aquello que no es lo que es y 
que no está donde está, sino que es siempre algo 
que está detrás o debajo o en otra parte, vaya usted 
a saber dónde, que es el significado. Y así, se supo-
ne que de lo que se trata el estudio de la psicología 
social es de investigar cómo influyen, interactúan, 
operan, se afectan lo uno y lo otro, y quién manda, 
si uno o el otro. 

Lo primero que puede notarse es que las dos 
instancias, lo individual y lo social, lo mental y lo 
material, lo psíquico y lo físico, se ponen como 
dos asuntos completamente separados, cada uno 
con su propia sustancia y su propia lógica que no 
tienen nada en común, paralelas e inconmensura-
bles. Y lo segundo que puede notarse es que aquí 
la psicología social ya desapareció y se volvió bien 
sea una incierta psicología individual que no las 
tiene todas consigo, o bien una física simplona 
que cualquiera entiende. Y el vínculo entre uno y 
otro, o la interacción, que es como la denomina 
la psicología social, viene a ser el simple hecho de 
que algo choca con algo, de que una cosa afecta a 
otra cosa, pero que, en sí misma, la interacción no 
pasa de ser un canal de transmisión que práctica-
mente no cuenta para nada, como un vacío carga-
do de vacío al que no hay que hacerle caso porque 
no es psíquico ni físico, ni mental ni material, sino 
nada más una flechita que uno pone entre dos es-
quemas, algo así como el espacio en blanco que es 
puro aire que las dos instancias tienen que cruzar 
para tocarse. Por ello a veces a la psicología social 
se le caracteriza como si fuera una ciencia en dos 

mitades, mitad psicología y mitad sociología o mi-
tad ecología o mitad historia o mitad antropología 
o mitad economía, algo así como que si la psicolo-
gía estudia a un individuo y la sociología estudia 
a muchos, entonces la psicología social estudia el 
promedio, o sea, varios, o pocos, o algunos o no 
tantos individuos.

Esta es un psicología social muy obvia, que pue-
de ser correcta y útil, solamente que daría vergüenza, 
por una razón: tanto estudiar para esto: doscientos 
años de historia de la psicología social para que se 
le ocurra lo que opina todo el mundo antes de leer 
un libro de psicología social, y después también, 
porque cada vez más los libros recientes de Limusa 
o Mcgraw Hill, si es que se les puede llamar libros a 
esos cuadernotes escolares que todavía no han des-
cubierto la octavilla, que es el tamaño en que venían 
escritos los libros de Halbwachs o de Sherif o de 
Billig, están promulgando esta obviedad.

La Situación En La quE noS  
EncontraMoS
Y los libros de tajfel, de asch o de Blondel, que 
imaginaban cosas menos obvias y más interesan-
tes, del tipo de las que ya han saltado aquí mismo; 
por ejemplo, más interesante, sería averiguar por 
qué existe y de dónde sale la idea generalizada de 
que todo en el mundo actúa mecánicamente, como 
reloj de cuerda, por la vía del contacto y la causa 
y el efecto, igual que las máquinas; y también, de 
dónde sale y por qué la idea común establecida de 
que el mundo está dividido en y compuesto por 
dos dimensiones separadas, la del alma y la del 
cuerpo, la del sujeto y la del objeto, la de la mente y 
la de la materia, la de lo simbólico y la de los prác-
tico, la del pensamiento y la del sentimiento, y, fi-
nalmente, la idea de que estas dos ideas parezcan 
realidades, esto es, cosas que nadie las ha pensado 
sino que así ocurren de verdad en la naturaleza. 
Para este tipo de preguntas, las respuestas de la 
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obviedad son penosas, y hacen que uno se ponga 
rojo de la vergüenza ajena.

Puede empezar a decirse más bien otra cosa, que 
el choque entre alguien y algo, entre una persona 
y otras, entre la mente y la materia, produce algo 
que ya no es ni mente ni materia, que no estaba ni 
contenido ni prefigurado y que por ende no pue-
de ser explicado por estos elementos. Es como una 
conversación, en donde lo que termina diciéndose 
es algo que no estaba de antemano en ninguno de 
los conversadores, sino algo enteramente nuevo, 
creado ahí mismo; de igual manera, los fenóme-
nos de masas o multitudes no estaban presentes 
ni siquiera potencialmente en ninguno de los in-
dividuos que las conforman, y por eso son tan in-
quietantes; también es la idea de la mente grupal, o 
de la conciencia colectiva, o del espíritu del pueblo 
y de la época. Esto es a lo que algunos teóricos de la 
evolución denominaron emergencia, a saber, el sur-
gimiento de una especie que no podía ser predicho 
ni puede ser explicado a partir de las condiciones 
antecedentes. o lo que se llama meramente crea-
ción, como en el arte, en donde la pintura que sale 
no está para nada ya contenida ni en los tubos de 
pintura ni en la cabeza del pintor. Y por lo mismo, 
las leyes o la lógica que había o en las personas y 
en las cosas, o en la mente y la materia, o en lo psí-
quico y lo físico, dejan de ser válidas y en cambio se 
establece una nueva forma de ser de la realidad, con 
reglas de otro orden.

En efecto, este baldío sin realidad, este puente 
sin chiste que era la interacción, ese lugar de paso o 
espacio de contacto que estaba en blanco y era puro 
aire indiferente, empieza a adquirir consistencia, 
densidad, sustancia, y en rigor ya no puede denomi-
narse interacción, mera flechita de un punto a otro 
que siempre connota una especie de tránsito, sino, 
bien a bien, una situación. La interacción era un ve-
hículo; la situación es una estancia. La situación es 
la desaparición del contenido de las cosas y la apari-

ción de lo que hay en medio, entre ellas: la aparición 
de una sustancia llamada tal vez relacionalidad que 
a su vez se infunde a todas las cosas que dejan de 
ser lo que eran por separado y empiezan a ser algo 
que es todas juntas, de manera que las cosas o fac-
tores o detalles que pertenecen a una situación de-
jan de parecerse a sí mismas y empiezan a parecerse 
entre sí, es decir, empiezan a adquirir la forma de la 
relacionalidad que las constituye junto con todo lo 
demás, de modo que una situación puede recono-
cerse como la unidad de todo lo distinto y la unidad 
de todo lo múltiple que está bañado por una misma 
atmósfera. En la situación contemporánea, todo, 
todo, los automóviles, el consumo, las relaciones in-
terpersonales, el conocimiento, la sensación de uno 
mismo, las prisas, el stress, las ideas, la desechabili-
dad de los productos, está unificado por la marca de 
la velocidad; todo tiene esa forma. En efecto, en una 
situación, la del titanic, la de una fiesta, o la de un 
escenario mayor que se llama sociedad, las personas 
dejan de parecerse a sí mismas, esto es, no pueden 
ser definidas ni por su identidad ni por su tempe-
ramento ni por su carácter ni por su inteligencia y 
empiezan a parecerse al todo de la situación, que 
si es trágica los hace heroicos, si es festiva los hace 
fiesteros y si es democrática los hace ciudadanos, y 
algo que no es una causa ni un material ni una fun-
ción los reúne y les da un aire de familia. La teoría de 
la gestalt en psicología, como la de Kohler, la teoría 
del campo en psicología social, como la de Lewin, el 
lenguaje como dimensión de lo real en el giro lin-
güístico, como el de Gergen o el de tomás ibáñez, 
o la psicología sistemática de Moscovici que abreva 
de todos ellos, y de Peirce también, describe a esta 
situación como la realidad de lo psicosocial. otros 
ejemplos de situaciones: la guerra fría, el barrio, el 
renacimiento; las canciones en francés, la ciudad de 
México, la primavera de Praga; y tú y yo sean quienes 
sean ese tú y yo que incluso produjo un lugar especial 
que eran unos silloncitos para novios bien portados 
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que se llamaban tuiyó: esto es, cualquier grupo, pe-
ríodo, circunstancia, ámbito, tendencia, moda, co-
rriente de pensamiento, que pueda ser identificado 
como una unidad porque todo lo que comprende 
tiene un aire de familia, o estilo o una manera de 
ser que los hace parecerse. Las ideas de mimetismo, 
imitación o contagio social, tienen que ver con esto. 
El pensamiento mecanicista de la sociedad actual, 
el pensamiento fragmentario de la sociedad actual, 
el pensamiento objetivista de la sociedad actual, que 
es aquello con lo que piensa toda la gente de hoy a la 
hora de de buscar y dar explicaciones, fuera y sobre 
todo dentro de las universidades, no es, pues, algo 
que pertenezca a los objetos y su física, sino algo que 
pertenece a la situación y que se puede comprender 
por lo psicosocial. La interacción era un margen va-
cío; la situación es un espacio cargado.

Este espacio de la situación recorre todo lo que 
forma parte de ella, no conoce límites y tanto tras-
pasa a las cosas como a las personas, y éstas, en ri-
gor, se disuelven en el ambiente de la situación que 
las absorbe. Por lo tanto, ahí, en la situación, ya no 
hay individuos ni sociedad, ni mente ni materia, ni 
alma ni cuerpo, sino simplemente, y totalmente, la 
realidad propia de lo psicosocial.

Entonces, por decirlo así, lo psicosocial no es la 
interacción de una cosa con otra, sino lo que que-
da entre una cosa y la otra y que las disuelve y que 
no es ninguna de las dos: la situación es aquello 
que está entre uno mismo y el resto, entre la mente 
y la materia: es aquello que está entre lo que pesa y 
lo que no pesa, entre lo que tiene medidas y lo que 
no, entre la cantidad y la cualidad, entre lo mecá-
nico y lo simbólico, y por ende, entre lo psico- y lo 
-social, de donde se desprende que este término 
de lo psico-social es muy equívoco y nada afortu-
nado, porque hacer referencia a dos instancias que 
desaparecen y que ya no existen en la situación de 
lo genuinamente psicosocial. Seguro que en todo 
esto hay algo de contradictorio, de modo que lo 

psicosocial es también aquello que queda en me-
dio de dos cosas contradictorias.

Puede notarse que al intentar describir lo que 
es una situación, o al intentar hablar de lo psico-
social, el lenguaje falla, como que no hay palabras 
con las cuales mencionarlo, porque ya todas están 
demasiado usadas, y ni modo de caer en el recurso 
poco elegante de utilizar neologismos, que son es-
pantosos, ni de emplear tecnicismos que lo único 
que logran es acartonar la realidad de la que esta-
ban hablando y con ello hacer que parezca momia. 
Parece entonces que la única manera de referirse a 
esto psicosocial que no tiene nombres es haciendo 
uso del lenguaje ordinario y cotidiano que, como se 
sabe, es muy literario, o sea, que se sirve de metáfo-
ras: una metáfora es la enunciación de una imagen 
que no tiene nombre, donde efectivamente se dice 
lo que se quiere decir pero no lo que se dice.

Para EStar En un LuGar PriMEro  
SE nEcESita un LuGar
Jesús ibáñez, un sociólogo español, dice de manera 
muy bonita que la realidad es el resultado del cho-
que entre una partícula y un observador, entre un 
objeto y un sujeto; pero si el sujeto y el objeto son 
reales, son parte de la realidad, no pueden existir 
antes del choque con que se produce la realidad: 
por lo tanto, lo primero es el choque, no el sujeto 
y el objeto. 

Si los individuos llegan con sus leyes psicológi-
cas y las cosas llegan con sus leyes físicas y al chocar 
producen lo psicosocial, cabe ponerse a preguntar 
de dónde sacaron individuos y cosas sus respecti-
vas leyes y lógicas, y la respuesta de que así nacie-
ron porque así es la naturaleza es bastante endeble 
toda vez que se podría preguntar entonces quién 
dijo o cómo supieron que así nacieron y que así es 
la naturaleza; más bien, parece que de donde puede 
haber salido todo esto es de alguna situación pre-
via, de la situación misma en general, y por lo tanto, 



lo psicosocial es anterior: por fuerza, la situación 
debe aparecer primero que las personas y cosas que 
la ocupan, porque de otro modo no tendrían dónde 
estar: todos tienen que estar en algún lado, así que 
el lado es el primero. Por ejemplo, la idea de que 
existe algo así como el individuo, y algo así como la 
psicología, es una aparición históricamente tardía, 
del renacimiento o más exactamente del siglo XiX, 
y sin embargo, antes de eso, la cultura ya se des-
envolvía con bastante soltura, por lo que no puede 
suponerse que el individuo haya fabricado nada, 
sino más bien al revés. igualmente, se pueden datar 
las fabricaciones de las cosas, de sus invenciones, 
de sus nombres, de sus usos, y de sus leyes que 
están en la física, y siempre la cultura, o la socie-
dad, o la situación, ya estaban desde antes. uno 
siempre puede decir cuándo apareció cada cosa, 
un individuo o un objeto, pero no cuando apa-
reció la situación en la que aparece, la sociedad 
donde surgió. Las personas no pueden producir, 
no hay manera, un lenguaje que los rebasa, por-
que para producirlo necesitarían ya saber hablar. 
uno no puede construir la relacionalidad en la 
que está inmerso y que lo excede y lo ignora, de 
suerte que no son las gentes las que constituyen a 
las situaciones sino las situaciones las que cons-
tituyen a las gentes: no es la psíquica y la física 
las que hacen lo psicosocial, sino lo psicosocial lo 
que produce lo físico y lo psíquico, lo simbólico y 
lo real. como dice la teoría de la gestalt, primero 
está el todo, y sólo hasta después se encuentran 
los componentes. Las causas existen hasta des-
pués de los efectos: antes de ellos, no son causas 
de nada. ahora sí, puede advertirse que no son las 
personas las que vieron el mundo y descubrieron 
que estaba separado en elementos distintos, que 
se movía mecánicamente, y que así era el mundo 
independientemente de si lo vieran o no, sino al 
revés, que una situación con pensamiento meca-
nicista, fragmentario y obetivista les hace a las 

personas ver sus percepciones e imaginar sus 
descubrimientos. 

En fin, si lo psicosocial no contiene ni los com-
ponentes, ni la lógica, ni nada de aquello que lo 
produjo, entonces no hay modo de decir que fue 
producido por aquello, sino más bien al contrario, 
que la realidad psicosocial es anterior y es primige-
nia con respecto a las realidades más elaboradas, 
más parciales y más pequeñas de las personas y 
las cosas, de la psicología y la física. Es la conver-
sación la que hace a los conversadores y a su tema 
de conversación. Esto es lo que postulan, por ejem-
plo, Durkheim al hablar de la primacía temporal, 
cualitativa, esencial, de las sociedad sobre los indi-
viduos, sobre el universo y sobre Dios, y de la pri-
macía de la conciencia colectiva sobre las mentes 
individuales; o también Mead, cuando se refiere al 
acto social como creador del lenguaje, de la cien-
cia, de las personas y de las identidades. Y ya que se 
los menciona, de la misma manera que se ha men-
cionado a otros psicólogos sociales, a veces da la 
impresión -casi correcta o por lo menos muy docu-
mentable- de que la psicología social es una sarta 
de obviedades disfrazadas con lenguaje técnico, o 
de que la psicología social es nada más una serie 
de temas y capítulos que por angas o mangas están 
en los libros de psicología social, o de que la psi-
cología social no tiene objeto de estudio ni idea de 
lo que hace, pero es una impresión falsa, y además, 
muy novedosa. Lo sorprendente, en cambio, es lo 
que no es nada novedoso: lo sorprendente es que 
durante los doscientos años de la psicología social, 
desde Herder hasta Harré, en sus autores clásicos, 
y hay que entender por clásicos a esos señores –ni 
una señora  que en una de ésas columbraron, in-
tuyeron, la vida de lo psicosocial como una forma 
extraña e interesante de ser de la realidad que no 
se encontraba en ninguna otra ciencia y que cier-
tamente tenía consistencia, espesor, claridad, en 
suma, realidad, y que, aunque sea difícil de aco-
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tar y de formalizar, ahí estaba en toda su eviden-
cia, y pusieron su mejor pasión, esto es, su mejor 
terquedad, su tozudez más inmarchitable, en irla 
describiendo, conceptualizando, en irle poniendo 
algunos nombres aunque fueran provisionales; en 
sus clásicos, pues, aparece con suma persistencia y 
pertinacia la idea de lo psicosocial como ese espa-
cio, etéreo como todo espacio, colectivo como todo 
espacio, donde se gesta la realidad humana, esto 
es, lo que la sociedad concibe como realidad, inclu-
yendo la ciencia, el sentido común, la tangibilidad 
del individuo y la solidez de las cosas. Goffman por 
ejemplo, es un clásico, y como se ve, un clásico es 
aquél del cual se menciona el apellido pero ya no 
el nombre de pila porque todos se lo saben, ni sus 
libros porque todos los conocen; de aquí se ha des-
prendido la moda del fraude en donde los Fulanos 
y los Menganos se citan unos a otros nada más por 
sus apellidos, que en ambos casos es De tal, para 
parecer clásicos: ramírez postula, Sánchez plan-
tea, Pérez argumenta, Fernández dice: puro Zutano 
sintiéndose clásico. Lo malo es que una caracterís-
tica típica de los clásicos es que sus apellidos pasan 
a los libros de texto, pero sus ideas no. Y actual-
mente, si a veces ciertos psicologías sociales críti-
cas parecen novedosísimas y de última vanguardia, 
se debe a la simple razón de que repiten las ideas 
de sus clásicos.

Dadas las cualidades del objeto que estudia, la 
psicología social, que tiene una realidad propia in-
derivada, no puede desarrollarse obedeciendo a la 
lógica de otras ciencias, no tiene por qué hacerle 
caso a las verdades que surjan de la física y el resto 
de las ciencias naturales, de la neurociencia o de la 
biología o de la teoría de la información, ni tam-
poco seguir los métodos que funcionan en otras 
partes. La psicología social no es un derivado de 
la psicología individual o general, ni de la ciencia 
cognitiva ni es tampoco una ensalada de sociolo-
gía, antropología, historia, y así, todo lo que opi-

nen estas disciplinas y las que falten es, la mayoría 
de las veces, no sólo interesante sino aleccionador 
e incluso plagiable de tan bueno que es, pero has-
ta ahí, o sea, que a la hora de hacerse, de desarro-
llarse, a lo único que debe obedecer es a su propio 
objeto de estudio, siguiendo sus reglas y su razón, 
su modo de ser. De la misma manera que según 
las leyes de las ciencias del sujeto y las ciencias del 
objeto las situaciones no existen, así la ciencia de 
la situación desconoce otras reglas y métodos que 
no sean los suyos.

La raZón quE MáS noS GuStE
La razón psicosocial no tiene una lógica, sino un 
modo de ser. no se mueve con causas y efectos, 
esto es, con algo que antecede y determina algo 
que sucede después, porque en la situación de lo 
psicosocial todo está al mismo tiempo, siempre 
presente, incluso el pasado, y por ende, nada es la 
consecuencia de nada, sino que todo es el acompa-
ñamiento de todo, o dicho de otro modo, sus efec-
tos son sus causas. asimismo, no se mueve tampo-
co con símbolos y significados  que así puestos se 
parecen demasiado a una causa y un efecto , según 
los cuales esto, cualquier cosa, es lo que es merced 
a algo ausente, sin lugar, a una verdad subyacente 
de lo que está aquí: en la razón psicosocial, todo 
lo que existe se encuentra en el mismo sitio, todo 
está presente, incluso los significados de sus sím-
bolos, y no hay que buscarlo fuera de la situación. 
o sea, que sus símbolos son ya sus significados: 
una conversación, lo que quiere decir, es esa con-
versación, no otra cosa, o como dice Paul Valéry, 
un autor, no importa lo que haya querido decir, 
sino lo que escribió. Y por estas dos razones de que 
no hay nada fuera, exterior, ajeno, de lo psicosocial 
que lo determine o lo explique, entonces tampoco 
hay aquí algo que se aplique a otra cosa, sino que 
su sola existencia es su única aplicación: la conver-
sación de aquí arriba no va a servir para nada más 



ys

que para conversar, asunto que se puede ver mejor 
con la alegría, donde no se sabe de nadie que pien-
se utilizar su alegría más que para eso mismo. Lo 
que sirva para algo que no es sí mismo quiere decir 
que no es todavía algo completo, y por lo tanto no 
es una situación, sino un pedazo de ella; una frase 
entresacada de la conversación que no se entiende 
por sí misma, sí tiene una utilidad, sí puede apli-
carse al conjunto de la conversación.

un mundo, o una versión del mundo así es un 
mundo de otro orden. Leibniz, uno de los mejores 
perdedores del debate de la filosofía occidental, 
elaboró, entre otras cosas que no se le entienden 
muy bien, una visión del universo, del mundo, del 
conocimiento y de la vida, ciertamente original, en 
donde todos los detalles de la realidad embonaban 
entre sí en una especie de rompecabezas musical 
donde sólo imperaban las reglas de la armonía y 
el respeto, algo fundamentalmente diferente a las 
fuerzas de la mecánica universal de newton, su 
contemporáneo, su enemigo y su vencedor. Si se 
piensa que, por ejemplo, una buena polémica en-
tre dos adversarios políticos, una ciudad que logra 
estar al cuidado de sus habitantes, el mejor parti-
do de futbol, una pareja que ahí la lleva y donde 
ninguno de los dos se cambiaría por otro a pesar 
de los pesares, una película perfecta, tienen estas 
características, entonces sí es posible pensar que 
lo psicosocial se mueve con esta razón armónica. 
Es lo que Eugenio D’ors, un escritor catalán de 
la primera mitad del siglo XX, denomina como la 
función exigida del pensamiento, en virtud de la 
cual, textualmente, el mundo se presenta organi-
zado, no como un mecanismo, sino como una sin-
taxis armónica.

En efecto, la razón psicosocial puede describir-
se como un acomodamiento de las ideas, los uten-
silios, las palabras, los poderes, los sentimientos, 
los saberes, los proyectos, las gentes, los trabajos, 
etcétera, en el que cada uno de estos constituyentes 

cae en su sitio y embona en su posición con respec-
to a otros en una organización, no en el sentido de 
una empresa sino en el sentido de una organismo, 
orgánica, que les permite moverse a la par y en la 
misma medida que todos los demás, sin estorbarse 
sino más bien contribuyéndose recíprocamente, de 
suerte que el curso de la situación en su conjunto 
no se trabe, no se atranque, sino fluya, no con di-
ficultad como cuando se oponen resistencias que 
hay que doblegar, sino incluso, y sobre todo, con 
gracia. La gracia, medio indefinible –si lo fuera per-
dería su gracia , tiene que ver con el hecho de res-
tarle pesantez a lo que pesa, y al contrario, de darle 
consistencia a lo que es vano; también tiene que ver 
con el hecho de que las transformaciones que suce-
den en las cosas sucedan de modo imperceptible; 
y finalmente con el hecho de que las actividades 
y las tareas parezca que no cuestan trabajo, como 
si se hicieran solas. Entre lo que pesa y lo que no 
pesa, está la gracia: que las piedras floten, que las 
ideas se palpen. un juego, una actividad colectiva 
espontánea como por ejemplo la reconstrucción 
de una ciudad después de un terremoto, una ce-
lebración, una fiesta incluso cuando se ven como 
muy desordenadas, tienen un movimiento de esta 
índole, y son, por antonomasia, acontecimientos 
memorables e indelebles, así que lo psicosocial no 
viene siendo la descripción ingenua y rosa de cómo 
quisiera uno que fuera la sociedad, sino que muy a 
menudo así lo es; lo que pasa es que falta el tipo de 
pensamiento, la ciencia que lo detecte. Y cuando la 
sociedad así no es, entonces hay que criticarla.

ciertamente, lo psicosocial siempre aparece 
como un movimiento, pero no, como las acciones y 
las conductas, un movimiento que tiende o apunta 
hacia un fin o una terminación, sino que su propio 
despliegue es ya su propia finalidad, como sucede 
en los bailes, un vals, un tango, un slam, donde to-
dos los pasos se ejecutan con el único fin de ejecu-
tarse, de que exista ese movimiento, y casi con el 



4948

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

o
to

ñ
o

-in
vi

er
n

o
20

09

único fin de que no termine, y lo mismo podría de-
cirse de las marchas políticas que valen la pena, de 
los movimientos sociales, de los períodos de efer-
vescencia ciudadana, que son siempre como bailes; 
también de la amistad y otras agrupaciones sin fi-
nes de lucro, como las de los parroquianos en un 
bar, las de los académicos en un seminario. o sea, 
es un movimiento que no va a ningún lado. efecti-
vamente, la estructura de lo psicosocial es, paradó-
jicamente, por decirlo así, la de un movimiento que 
no pasa, sino que, como el del baile, se queda en 
la pista mientras la situación dura, y sus integran-
tes, sean personas, animales, cosas, pensamientos, 
obras, palabras u omisiones, no se contraponen, 
no se oponen, sino que cada uno se vuelve requi-
sito y parte de su contrario, íntegramente, y por 
eso es que se parecen todos entre sí, porque cada 
uno está hecho de los otros, como las épocas, los 
años ochenta, por escoger una década desgarbada, 
donde la música, los cuellos de las camisas, las as-
piraciones generacionales, los libros que se leían, 
los acuerdos económicos, los automóviles, las mar-
cas de los perfumes, la tendencia planetaria, todo 
confabulaba desde su puesto para formar parte de 
ese conjunto, sin importar el material o el propó-
sito con el que estuviera hecho. Es como si, en ver-
dad, los objetos y actos más dispares, los Bee Gees 
y Gorbachov, estuvieran anudados, manteniendo a 
la vez una distancia y una cercanía en virtud de una 
tensión constante que los distingue y los aseme-
ja al mismo tiempo, con una mezcla de atracción 
y repulsión, de estira y afloja, libertarios al mismo 
tiempo que coactivos, que se advierte en todos los 
movimientos sociales.

también una pieza de música, Strawberry fields, 
una obra de arte, la casa Farnsworth, una pelícu-
la, Las alas del deseo, una novela, Cien años de sole-
dad, una cara, la de Jodie Foster, son situaciones 
así. ahora bien, y finalmente, si se consideran los 
problemas, o las soluciones –es lo mismo- de este 
mundo contemporáneo, desigual y desencantado, 
es difícil aseverar que han sido soluciones magní-
ficas. Por lo tanto, no sería hasta el momento gran 
pérdida cambiar de soluciones, porque si también 
fallan, por lo menos habrá sido divertido intentar 
algo nuevo. Las soluciones que se hacen a base de 
una lógica psicológica, puramente individual, sim-
bólica, es decir, a puras buenas intenciones, del tipo 
de tomemos-conciencia, dejemos-que-el-amor-go-
bierne-al-mundo, si-cada-quien-se-preocupa-por-
ser-mejor en la casa el taller y la oficina así-vamos-
a-salir-adelante, y otros propósitos de año nuevo, 
todos horrorosos, son, por decir lo menos, ingenuas 
y ridículas. Y las soluciones que se hacen basadas en 
una lógica mecánica siguiendo los dictados de la fí-
sica doméstica, que son las que operan en la econo-
mía, en las correlaciones de fuerzas de los partidos 
políticos, en los planes genéticos y farmacéuticos, 
son, cuando menos, torpes e injustas. Para decirlo 
psicosocialmente: a este mundo y sus soluciones les 
sobra dureza, atrancamiento, y fealdad; les falta gra-
cia, cadencia, y belleza.

En suma, no hay nada que perder, así que, empe-
zar a pensar la sociedad de otra manera, con otra ra-
zón, puede ser una equivocación más decente, con 
mejor ética, que la insistencia en seguirnos equivo-
cando de la misma manera, lo cual ya está dejando 
de ser tonto para convertirse en inmoral.

El único hombre realmente libre es aquél capaz de declinar una invitación a cenar  
sin dar una excusa.

Jules Renard



Hacia dónde se dirige el bagaje cultural del que los mexicanos somos 
responsables? toda esa carga milenaria y tradicional conserva mucha 
de su esencia y del canal comunicativo por el que desea transmitir-
se; no obstante, a veces el individuo pierde la claridad de la insignia 
trascendente que lleva consigo y omite verla de frente; esto es, le da 
la espalda. Por lo tanto, ese gesto de ignorar (soportado por la igno-
rancia), puede asemejarse nítidamente con el concepto efímero, o lo 
que es muerte. Pero, ¿qué es ésta y hacia dónde se dirige? En muchas 
ocasiones la muerte se ve necesaria, como un corte transversal para 
marcar pautas y diferencias, es así como se hace la historia, a través 
del término de un punto pero para dar cabida a uno nuevo, siempre 
y cuando el individuo no se olvide de las raíces que lo arraigan como 
ente social. Finalmente es esa conserva histórica la que da forma a 
la identidad. todos los aromas, sabores, sensaciones, percepciones 
y demás construcciones mentales tienen un hilo conector que lleva 
al ser humano a ser lo que es; no obstante, es, por correspondencia, 
suficientemente justo que le dedique honorabilidad y su definición 
propia por medio del recuerdo y la perpetración. La misma muerte 
no escapa a este gesto, pues para que pueda tener sustento y ser re-
conocida debe tener el punto de contraste que la delimite, y eso es 
por medio de hacerla presente en el recuerdo y la revaloración de 

La muerte y  
la sociedad en el  

contexto mexicano
tania gabriela gonzález ortiga
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su sentido. tal encomienda puede re-
sultar insostenible por aparentar ser 
violenta y del campo de aquello que 
desconocemos, que causa incerti-
dumbre, pero que a la vez resulta ser 
lo más certero, aquello que marcará la 
trascendencia. Es en este sentido que 
el mexicano lleva una consigna con-
siderable en su haber, que puede re-
sultar tan comprometedora que pre-
fiera deslindarse sin siquiera hacer 
tal acto de su conocimiento. Veo que una cultura 
tan rica y poderosa como la nuestra debiera surtir 
efecto en quienes la heredamos, pero entre tanto 
revuelo vertiginoso, solemos pasar y mirarla de re-
ojo, sin realmente involucrarnos y apoderarnos de 
su significado. Entonces, la confluencia de los he-
chos demarca elegir y apoderarse de una posición, 
ya sea en la inmersión de dopaje que no permite 
percatarse de una responsabilidad y que condu-
ce por el camino de somnolencia decadente (otro 
tipo de muerte, por cierto, pero en el sentido des-
tructor), o por medio de la pronunciación frente a 

una lectura exhaustiva que ha dado 
pie a una elección con conocimien-
to de causa. Es la segunda opción en 
la que se deposita, entonces, la cele-
bración del contacto con el entendi-
miento de la función-funcionamien-
to de la existencia humana, puesto 
que uno no puede reconocerse a sí 
mismo sin la valoración de todo ese 
cúmulo de vivencias en las que han 
estado empapados los antecedentes  

humanos y de cualquier índole que han dado pie 
a que cada sujeto se conforme. Es esta sociedad la 
que delimitará el marco en el que cada habitante 
se desenvuelve, en el que ha de ejercer, en el que ha 
de producir, y en el que habrá de sembrar y traspa-
sar. Si no se conocen los orígenes del legado en el 
que creemos, pocas serán las posibilidades de una 
comprensión y una asimilación de uno mismo y, 
por tanto, la transmisión quedará trunca; querer 
negar lo que nos conforma es una forma de ani-
quilamiento, que bajo este contexto dista de ser 
una muerte asumida. 

Porque son nuestros padres quienes nos cuentan esas primeras experiencias vitales nuestras y no-
sotros obtenemos cierto escalofriante placer escuchando nuestra historia como si aquellas prime-
ras palabras y aquellos primeros pasos fueran de otro. Esa dulce sensación, que nos recuerda el goce 
de vernos a nosotros mismos en un sueño, luego se instala en nuestra alma como una costumbre 
que nos emponzoñará a lo largo de toda nuestra vida. Nos acostumbramos a enterarnos del sig-
nificado de todo lo que vivimos –incluso los placeres más profundos- por otros. Al igual que esos 
“recuerdos” de la primera infancia de los que nos hemos apropiado escuchándoselos a los demás 
hasta que por fin empezamos a pensar que realmente somos nosotros mismos quienes los recorda-
mos obstinándonos en contárselos como tales a cualquiera, lo que opina el resto de la gente sobre 
todo tipo de cosas que hemos vivido acaba convirtiéndose no sólo en lo que pensamos al respecto, 
sino en un recuerdo más importante aún que la propia experiencia vivida. Y, al igual que ocurre con 
nuestras vidas, la mayor parte de las veces es por otros por quienes nos enteramos del significado 
de la ciudad en la que vivimos. 

Pamuk Orhan (2006). Estambul ciudad y recuerdos, México, Mondadori, p. 18.



ysl sistema pedagógico de nuestro país suele enseñar el hecho de la se-
paración entre países. cada país es diferente por su territorio y de-
limitado por sus fronteras. Del norte al sur y del este al oeste es un 
país; más allá de cierto punto empieza otro. Esto los hace diferentes 
y únicos. Sin embargo, día a día parece que más allá de la separación 
física es la separación cultural la que hace la verdadera diferencia.

La sociedad siempre busca un alma nacional de la cual sentirse or-
gullosa, y si no orgullosa, al menos identificada o perteneciente. Está 
la idea latente de que, en algún lugar lúgubre de las entrañas “patrió-
ticas”, que la historia se ha dedicado a deformar y adamar con moños, 
hay un ser nacionalista. un ser nacionalista que sacia la sed de identi-
dad, da unidad a una nación y la hace diferente de otras.

Sin embargo, la sociedad es tan difícil y carente de formas, que reve-
lar sus secretos es algo sumamente laborioso. Y más porque tanto his-
toriadores como literatos como antropólogos y demás personas con 
conocimiento y acervo suficiente tienden a crear del ser nacionalista un 
ser casi mítico y fantástico. Si dejamos atrás todas las historias llenas 
de flores y encanto del héroe revolucionario, nos damos cuenta de la más 
sencilla realidad del mexicano: su rasgo principal es la melancolía. El 
hecho de que el mexicano trate arduamente  con bravura y machismo  
de aparentar lo contrario solamente confirma lo primero: el mexicano 
es un ser melancólico y con cierto sentimiento de inferioridad.

remitiéndonos a la historia, el ejemplo más claro de lo anterior-
mente dicho está en el campesino. no podemos negar que cada mexi-
cano moderno trae cargando este bagaje cultural del campesino revo-
lucionario. Y, curiosamente, reprime y esconde este rasgo en lo más 
profundo de su ser.

La historia agraria es, en cualquier cultura, un ingrediente esencial 
de la cultura nacional. La historia agraria está profundamente ancla-

El campesino 
melancólico que todos 

llevamos dentro
luis enrique gómez amaro

E
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da a la historia de las sociedades industriales. Y es 
por lo mismo que hay que analizar al campesino. 
al igual que con el héroe revolucionario, se ha teji-
do un ideal de héroe campesino: son víctimas de la 
historia que sobreviven en la zozobra del barco de 
la revolución mexicana, unos pobres corderos en 
el altar del progreso.

Sí, hay cierta realidad en esto. Finalmente, los 
campesinos son los sobrevivientes de una época que 
no ha de volver. Es un curioso anfibio del mestizaje 
que soporta los pesos de la modernidad pero vive in-
merso en la Edad de oro. Se encuentra en un limbo 
al que sólo podemos llegar por medio de la nostalgia.

Los campesinos son, por naturaleza, pesimis-
tas, indiferentes al cambio, resignados temerosos 
e independientes. Y tal pareciera que la melancolía 
es un rasgo que nos define y que (muy a pesar nues-
tro) venimos cargando desde hace décadas.

tal parece que dicha melancolía ancestral es algo 
tan importante que a pesar de las décadas que pasan 
nos empeñamos en seguir cargando. Es un rasgo 
antiguo y profundo que, por más que tratamos de 
quitar, está irremediable y voluntariamente atado a 
nosotros por la sencilla razón de que forma parte 
de nuestro ser, y si la perdemos estaríamos de cierta 
manera borrándonos de la faz de la tierra. Y es más 
que evidente que, pese a cualquier melancolía que 
posea un ser humano, tiene también esa tendencia 
de dejar huella, por más mínima que sea.

Entonces, tenemos al campesino cargando su 
“bulto” por decisión propia. Empieza pues el marti-
rologio. un efecto curioso, ya que el alma sufre y se 

enloquece por pecados antiguos. De tal manera el 
campesino acepta que viene a sufrir a este mundo 
que finalmente no le pertenece.

Los puntos dolorosos en la historia dan como 
resultado la tragedia mexicana. Mucha de esta trage-
dia (presente en la revolución mexicana) se da por 
aquella inquietud de formar una nación. Ese era el 
sueño, ese era el ideal. Sin embargo, nacimos prema-
turamente como nación, como sociedad y, por ende, 
como personas. En el ajetreo de la transición del siglo 
XiX al siglo XX, en el gran paso de lo rural a lo moder-
no del primitivo hombre industrializado concebimos 
una nación antes de siquiera merecerla o saberla te-
ner. Este es el gran pecado original por el cual debe-
mos pagar. Y el precio es una gran pobreza espiritual. 
tan grande que el alma vaga en busca de una patria 
soñada que de antemano sabe no va a encontrar.

El ser humano, al lograr un estado de quietud, 
automáticamente da una reacción melancólica. Lo 
podemos ver inclusive en el paisaje rural. La quietud 
melancólica a la cual nos referimos es sumamente 
palpable en el espacio. Se ve a México como un espa-
cio desprovisto de tiempo o inmerso en un tiempo 
mítico. tan palpable es que Juan rulfo en sus libros 
describe el paisaje inmóvil como en Luvina: “Y es 
que allá el tiempo es muy largo”. De igual manera 
nos podemos hacer a la idea con libros como El llano 
en llamas o Pedro Páramo, que son el espejo de Jalisco. 
Juan rulfo escribe como si la lentitud fuera una cosa 
meramente natural. natural incluso que, fuera del 
ritmo de la naturaleza, ya hay una indiferencia a la 
muerte. Los freudianos establecen que “los aconteci-

Los	puntos	dolorosos	en	la	historia	dan	como		
resultado	la	tragedia	mexicana.	Mucha	de	esta		

tragedia	(presente	en	la	Revolución	mexicana)	se	da	
por	aquella	inquietud	de	formar	una	nación.



mientos que guarda el inconsciente permanecen en 
un presente eterno, al margen del tiempo”. El cam-
pesino pues, ha guardado en su inconsciente todas 
esas tragedias por las que ha sufrido, mas lo curioso 
es que pareciera que el mismo tiempo ayuda a man-
tener ese presente eterno. que el tiempo promueve 
ese estado de estoicismo para conservar la especie 
del campesino.

claro está que ante una visión occidental, una 
visión de “hombre civilizado”, se excluye y se con-
sidera lo que no es industrial, mítico ancestral. Lle-
gando al punto de que el tiempo no transcurre. Y no 
sólo hablamos de México, también de otros países 
de Latinoamérica. García Márquez lo describe en 
Cien años de soledad: cuando José arcadio se percata 
de que el tiempo no pasa y que los días son exac-
tamente iguales a los anteriores. El tiempo no se 
siente, cae suavemente como un sueño eterno. o, 
como diría Jorge carrion “Sólo el tiempo en México 
es dócil y manso”. tan dócil y manso que incluso lo 
vemos: cuando salimos a visitar lugares en provin-
cia, uno se siente ajeno al ritmo calmado con que 
aun los caballos parecen caminar, los días parecen 
inmensamente largos y está la frase popular de que 
las cosas se hacen “a ritmo de pueblo”.

Y no solamente en el paisaje vemos esta melan-
colía. En la narrativa popular, en los cuentos, en la 
música, las danzas y el mismo semblante. ¿cuántas 
canciones no hemos escuchado que hablan de penas 
y mal de amores que se tienen que ahogar en alcohol? 
¿cuántos relatos populares de desgracias, tormentos, 
abandono, traición y soledad no se han contado?

Bien podemos recordar las palabras de antonio 
Machado que dicen “Yo no sé de leyendas de anti-
gua alegría, sino historias viejas de melancolía”. Y 
no solamente de escritores de la generación del 98 
o poetas ibéricos o latinoamericanos. El estadouni-
dense John Steinbeck suele retratar siempre en sus 
novelas el mundo agrario de california a principios 
y mediados del siglo XX. En su novela The Red Pony 
describe perfectamente al campesino mexicano en el 
personaje de Gitano. Gitano, descrito por Steinbeck, 
es un viejo “paisano” despojado de sus tierras que 
regresa a ellas con la única aspiración de morir ahí. 
Es un hombre rural, con un semblante serio, triste y 
cenizo, con ojos obscuros y opacos, curtido por los 
años, alto y resistente como roble. aun carl triffin, 
el ahora dueño de las tierras, hace el comentario de la 
diferencia de hombres anglosajones y esos paisanos: 
como los paisanos podían soportar mucho más el 
paso de los años y la postura erguida y rígida tan ca-
racterística de ellos se veía con frecuencia durante el 
paso del tiempo. Pero más allá de la descripción físi-
ca, vemos de nuevo al campesino melancólico que fue 
corrido de su tierra y se entrega al hecho de haberla 
perdido con gran indiferencia.

De alguna manera, el campesino mexicano se ase-
meja al Gollum de tolkien: aquella criatura medio an-
fibia, que no era un monstruo, pero tampoco un hob-
bitt, como solía serlo. Hizo una nueva especie con sus 
propias características. Desterrado de su tierra, y sin una 
propia, atormentado por sus propios pecados. al no me-
tamorfosearse, queda intacto en el tiempo: tal como el 
mexicano. Y al final termina siendo un ser incompleto.

García	Márquez	lo	describe	en	Cien años de  
soledad:	cuando	José	Arcadio	se	percata	de	que	el	
tiempo	no	pasa	y	que	los	días	son	exactamente		
iguales	a	los	anteriores.	
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Para poder crear al mexicano moderno es nece-
sario reconstruir al mexicano original. Weber men-
ciona que “La sociedad moderna es un mundo ra-
cional, funcional y desencantado donde los mitos y 
la magia no tiene cabida”. Esa es una visión mera-
mente occidental y capitalista, sin embargo el hom-
bre siempre ha necesitado de mitos para subsistir. 
tristemente, el campesino no puede vivir en esta 
sociedad moderna y racional. así pues, es despojado 
de sus mitos y queda totalmente desnudo ante la in-
temperie del mundo industrial con nada más que su 
alma sedienta de identidad. ante tal desnudez, se da 
un descuido ante la pobreza, una indiferencia ante 
la desdicha y un asentimiento frente a la muerte. 
¿cuál es el resultado? que todos los componentes 
anteriormente mencionados se vuelven una actitud, 
una decisión frente al mundo. El campesino nada 
posee, nada desea y está siendo sostenido por algo 
profundo desde hace décadas. rius se burla cons-
tantemente del estereotipo del mexicano, agachado 
y desinteresado bajo su sombrero dormitando en 
la sombra de un nopal. La pereza tan característica 
ayuda al mexicano a escapar de la realidad. Es un 
modo de defensa.

ahora bien, el campesino no murió. Sigue ahí 
latente. Pero más fuerte es el legado espiritual que 
dejó a todos los mexicanos, aquellos que ya no es-
tamos en el mundo rural sino sumergidos en la ciu-
dad. aquellos que nos llamamos “modernos”.

tanta melancolía va acompañada de un fuerte 
sentimiento de inferioridad. Dicha inferioridad 
viene del conflicto entre lo que se quiere y lo que se 

puede hacer. La valentía y el machismo que “carac-
terizan” al mexicano son una simple irritación que 
le produce la impotencia. México es una nación jo-
ven y se comporta como tal: como adolescente que 
soporta mal la crítica, ya sea por debilidad fisioló-
gica o moral. Pero bajo ese velo de irritación (que 
desencadena en violencia) e inferioridad hay un 
sentimiento de soledad. Este hombre que perdió el 
edén rural y no ha encontrado la tierra prometida 
lleva el alma al descubierto, la naturaleza explosiva 
y violenta que viene de un resentimiento profun-
do. Es un hombre atrapado, sumamente sensible e 
inestable que continúa cargando el martirologio.

claro, este ser, en su inferioridad, se vuelve todo 
un maestro de las fintas para esquivar cualquier di-
lema en defensa de su persona: de ahí el ingenio del 
mexicano. En sí, llega a ser todo un maestro de la 
verborrea que se ha llegado a establecer no sólo en 
el pueblo, sino que es palpable en la cultura políti-
ca. Está de más poner ejemplos de nuestros ilustres 
políticos y mandatarios.

El mexicano pues, sueña con mil héroes míticos, 
pero de la nación sólo quedan ruinas. Finta y burla al 
mundo, mas todo es por el campesino que forma par-
te de su alter ego. trata de huir de éste, pero siempre 
regresa con sus pensamientos de interioridad, de pro-
fundidad. no podemos negar el hecho de que afea-
mos el hermoso paisaje de la evolución y el progreso 
al seguir cargando a ese campesino. Finalmente eso 
es lo que somos: un campesino quieto y estéril en el 
tiempo, sólo que cambiamos la sombra del nopal por 
la sombra de grandes corporativos en Santa Fe.

JACQUES BREL

Creo que el hombre pasa su vida tratando de compensar su infancia. El hombre desea dar vida a sus 
sueños más sorprendentes, pero muy pronto, hacia los 17 años, todos ellos se han acabado. Entonces 
aprende a pactar con la realidad, a ir sobre seguro. La aventura ha terminado.
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Si me dijeran que es absurdo hablar así de quien nunca existió, 

respondería que tampoco tengo pruebas de que Lisboa haya existido alguna vez, 

o lo que yo escribo, o cualquier cosa, sea la que fuere. 

Fernando Pessoa

Yo sueño que estoy aquí 

de estas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 

más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

 una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son.

Pedro Calderón de la Barca

l pensamiento occidental parece estar sumergido en un relativismo 
vano que impide el diálogo entre las personas. Esto trae como con-
secuencia la implantación de una nueva forma de solipsismo en una 
cultura que se autoproclama plural y respetuosa. así, la idea del in-
dividuo toma una nueva forma, la del consumo y la autorrealización, 
lo que da lugar a un nuevo tipo de soledad-aislamiento, así como a 
la aparente legitimación de la defensa de los intereses particulares 
sobre los colectivos.

Hubo una época en la historia en que la que el proyecto de Nuevo 
hombre descansaba sobre la idea del desarrollo tecnológico, de la edu-
cación y de la ciencia. Dicho camino sería alumbrado, a su vez, por 
la filosofía. Sin embargo, luego de la Segunda guerra mundial, todas 
aquellas teorías y cosmovisiones fueron puestas en tela de juicio. El 
hombre ya no era racional, no había verdades absolutas, la ciencia era 

El engaño  
del individuo

ma. luisa fernández apan

E
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un consenso. Ya no se podía confiar en las tesis que 
habían guiado los grandes movimientos sociales, 
ni en las instituciones, ni en la revolución, ya no 
había nada. Hiroshima era el mundo.

Por otro lado, el inminente avance del capitalis-
mo y la liberación de los mercados trajeron como 
consecuencia el consumismo y el incremento de las 
desigualdades sociales, pero al no haber una verdad 
absoluta, esto sería un problema sólo en la medida 
en que uno lo viera así.

Hoy, los anuncios de superación personal, cuida-
do del ambiente, relajación, alimentación saludable 
y demás contradicciones son vistos diariamente, a 
través de los medios masivos de comunicación, por 
una sociedad que no se detiene a mirarlos más de 
cinco segundos. La inmediatez del control remoto: 
mire todo lo que pueda en diez segundos, compre 
todo lo que pueda con un salario mínimo. De esta 
forma, el consumo se convirtió en religión.

Vivimos en una sociedad masificada que se dis-
fraza de individualista. El engaño del individuo ra-
dica en toda una serie de creencias sobre nuestra 
manera de pensar y de estar en el mundo. 

creemos que decidimos, que existimos porque 
nos miramos al espejo, que tenemos ideas nuevas, 
que nos expresamos. creemos que pensamos por 
nosotros mismos, pero desconocemos cualquier 
historia que no sea la que nos “enseñan” en la  
televisión.

Paradójicamente, el individuo intenta formar 
grupos de referencia, donde la cuota de admisión 
consiste en un monto considerable de soledad par-
ticular. Se reúnen, se miran y se escuchan mutua-
mente por la pura fascinación de oírse a sí mismos 
en los otros. Ya no hay, en apariencia, un ciudadano 
modelo ni una mano invisible que margine a todos 
aquellos que piensen diferente. Hoy la indiferencia 
y la intolerancia se ocultan bajo el manto de la plu-
ralidad: Piensa lo que quieras, sé como quieras, a mí 
me vale madre.

La línea que divide la indiferencia del respeto se 
ha vuelto cada vez menos clara, si cada cabeza es 
un mundo, si no hay principios ni verdades, ya no 
es necesario confrontar, ni dialogar con gente que 
no piensa-compra como uno. nos encontramos así 
con una forma de control que se ejerce sutilmente  
aquel que se basa en la soberbia y la intolerancia , ya 
que un individuo no puede demandar justicia ante 
un institución ni hacer por si sólo una revolución, 
además ,tiene la (des)ventaja de ser desechable. un 
individuo es, tristemente, una isla.

Sin embargo, el hombre existe. Desde su na-
cimiento la sociedad lo acoge y lo reconoce como 
parte de ella; lo dota de lenguaje y, a través de él, del 
conocimiento adquirido a lo largo de su historia. así 
como el arte no puede existir sin alguien que obser-
ve, el hombre se reafirma a sí mismo sólo en presen-
cia de otro. Lo anterior desarticula la hipótesis del 
individualismo, pues éste parece apelar a recursos 
metafísicos. no sólo podemos estar seguros de no-
sotros mismos, también de la historia y de la cultura, 
aun cuando su comprensión no suceda de manera 
inmediata o esté filtrada por el mismo lenguaje.



as mejores amigas. tan íntimas que son amantes. Por las noches, 
cuando nadie las ve, en los placeres del compartir, en los terrenos que 
las unen por encima del conocimiento positivista. En un cielo que 
empieza a ser tan concreto como el acero, unas nubes de física cuán-
tica que todo relaciona, se junta tanto el vapor que deja de ser ligero, 
libre y caótico.

Hay un orden entre el arte y el construccionismo. uno existen-
te mucho antes de que el construccionismo se posicionara como un 
método eficaz de abordar el conocimiento psicológico. antes de la 
sistematización, formalización y teorización, el arte ya se construía 
por medio de la negociación: con los demonios internos, con la in-
trospección, con el vértigo de la hoja en blanco. 

Sin razonamiento científico, con una sensibilidad artística que va 
de la mano con la realidad construida con los otros. así el individuo 
creativo elabora el material del que va a hacer uso, de las relaciones 
con los demás, del interaccionismo simbólico con las pinturas, con 
las melodías que le crean sentido. tal vez un sentido primitivo, natu-
ral, puro, que lo lleva a espacios arcaicos, históricos. actos reflejos de 
una sociedad que delimita hasta la forma en la que se pueden expresar 
los sentimientos.

Y en el arte hay una libertad particular. Especial. Eficiente. cer-
tera. capaz de compartir mensajes directos, con una profundidad 

arte y  
construccionismo  

social
vicente bolio reyes

L y
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que escapa a la razón. Huye, corre lejos del método 
científico, que es excelente para un progreso eco-
nómico-político-técnico, pero resulta insuficiente 
para los aspectos humanos psicológicos, sociales 
y culturales.

Esta exposición tiene más de arte que de cien-
cia. Por una razón específica: cambiar de terrenos, 
intercambiar elementos, construir desde otros 
puntos de vista ayuda en cuestiones humanas. así, 
si este escrito fuera para una academia de arte, se-
ría conveniente inclinarlo más hacia el método de 
conocimiento construccionista, tocar más tópicos 
científicos para ampliar la cosmovisión de los es-
tudiantes de arte.

Esto es parte de la negociación. De enfrentar rea-
lidades múltiples que se crean conforme pasan las 
acciones, los diálogos, los enfrentamientos. En la 
facultad de psicología, hay que sentir el arte con ins-
trumentos propios del arte. La funcionalidad teórica 
se vuelca estática e insuficiente. Es como querer dar 
clases de arte siguiendo los pasos del método cientí-
fico. Sería interesante probarlo, pero sólo en un te-
rreno imparcial, en el que ambos aspectos convivan 

auto generándose. De la misma manera que el cons-
truccionismo propone nuevas formas de abordar el 
conocimiento, el arte puede nutrirse de esta postura 
educativa, cultural, social y científica. 

El tiempo para un inmortal. Las estructuras po-
sitivistas para un artista. Es algo más que ilógico. 
Delimitar un cuadro en blanco. un escenario. unos 
límites para expresar eternidad. un mural. una hoja 
en blanco. una pluma. unas herramientas que en su 
propia función delimitan. Para eso mismo que sir-
ven se vuelven inútiles para otras cosas, otros pro-
yectos, otra manera de abordar la pintura. Si deja de 
ser un cuadro, entonces, ¿ya no es pintura?

ritMo
Fluir. Embarcarse en la melodía construccionista 
del arte, en la fusión del objeto con el sujeto, en su 
conversación y dialogo interno. El sujeto cognos-
cente guiado por ese objeto antes pensado está-
tico, que ahora se divierten juntos. un pincel que 
cobra vida y desdibuja al pintor. unas piernas que 
danzan por impulsos propios, guiadas más por la 
música que por el sistema nervioso. Desvanecer la 
tiranía del sujeto sobre el objeto, como si éste exis-
tiera por sí mismo, sin darse cuenta de que los seres 
humanos construyen esos objetos tan “ajenos” con 
sus conceptos, relaciones, estudios y definiciones.

Movimiento rítmico, dinámico. acomodamien-
to recíproco, donde no sólo el individuo lleva el 
ritmo, el ritmo lo lleva a él. no somos contrarios, 
sino complementarios. Sujetos y objetos. El cono-
cimiento se construye entre ambos. no hay más 
objetos en la mente del hombre de los que el mismo 
ha constituido. cada concepto analizado, fue nom-

El	tiempo	para	un	inmortal.	Las	estructuras		
positivistas	para	un	artista.	Es	algo	más	que	ilógico.	

Delimitar	un	cuadro	en	blanco.	Un	escenario.	
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brado por nosotros, inventado, definido, dotado de 
cualidades a las que también nombramos.

Escuchas una canción. Hermosa. te hace llorar. 
recordar. La piel de gallina invade todo tu cuerpo. 
Generas un escrito a partir de ella. creas gracias a 
la canción. Porque hay un diálogo con ella. no es 
un objeto que puedas desquebrajar y analizar en to-
das sus partes. a menos que sea tu tarea de música. 
Y estés en la escuela. De otra manera es impensable 
medirla, investigar cuántas lágrimas te puede sacar, 
alejarla de ti y nombrarla “objeto”.

así hacemos con la neurosis, la paranoia y la 
psicosis. Las alejamos del sujeto, las separamos de 
él para estudiarlas objetivamente. Pero cada perso-
na tiene sus propios relatos acerca de sus padeci-
mientos. Emburbujar, en esferitas débiles que nos 
ayudan a estudiar las enfermedades mentales, y 
que en cualquier momento se rompen, escapan de 
las manos que las inventaron. Porque ni para eso 
somos buenos. Soplamos burbujas conceptuales 
que flotan en la escuela psicológica como simple 
decoración, para que la luz refleje colores bonitos 

Escuchas	una	canción.	Hermosa.	Te	hace	llorar.		
Recordar.	La	piel	de	gallina	invade	todo	tu	cuerpo.	
Generas	un	escrito	a	partir	de	ella.
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que nos den validez. Y esa validez es una broma que 
no justifica la separación tajante entre cuerdos y lo-
cos. La discriminación y juicio que deben hacerse 
para abordar los objetos de estudio en su soledad, 
homogeneidad y oscuridad.

Es sólo una dimensión. De muchas. La más uti-
lizada porque brinda cierta estabilidad. Pero los ma-
nuales, las pruebas psicométricas y el DSM-iV no 
son leyes naturales. Somos nosotros quienes insti-
tuimos como objeto los objetos de los que aparente-
mente está hecha la realidad psíquica. “El objeto no 
genera nuestra representación de él si no que resul-
ta de las prácticas que articulamos para representar-
lo. Y son esas prácticas las que trocean la realidad en 
objetos diferenciados”.1

Hay un ritmo originario: el sentido común, que 
está entrelazado con los otros cinco sentidos. Es 
una corriente continua, interminable. cuya forma es 
danza, diálogo con el contexto socio histórico, con-
versación con el arte, la ciencia y la cultura. una me-
lodía que se acopla de manera estupenda con el ser 
humano es el arte. Es uno de los mejores ejemplos 
del construccionismo social retórico-discursivo.

La ciEncia Y SuS  
MEGaLoManíacoS MétoDoS
Los pasos rígidos para abordar una investigación 
científica te van a llevar a los mismos lugares orto-

doxos, técnicos y exactos. Hay imprecisión en los 
seres humanos. En su psique, sus acciones y con-
ductas. Esa sistematización estructural-funciona-
lista no es de mucha ayuda para la cultura, la vida 
cotidiana y la reflexividad.

no se trata de elaborar conocimientos, alcanzar 
saberes que sean lo más confiables posible acerca de 
esa peculiar realidad que es la “realidad psicológi-
ca”. Porque esa realidad de laboratorio es cuadrada, 
estable, ordenada, precisa y medible. Los instru-
mentos, enfermedades y conceptos son “verdade-
ros” y no puedes hacer nada contra eso. Si lo dice 
el DSM-iV, entonces es así. Y por mucha investiga-
ción que realices, siempre tendrás que utilizar los 
mismos caminos, zapatos e indumentaria estable-
cida. Siempre estarás pasado de moda.

Los resultados arrojarán conclusiones semejan-
tes porque el mecanismo que los evidenció es el mé-
todo científico. cada paso que das es dado hacia un 
mismo lugar, con un sólo huarache (positivismo) y 
una sola necesidad de encerrar el conocimiento en 
una jaulita para así poderlo contemplar mejor.

¿En verdad crees que un pájaro que fue hecho 
para volar es más feliz parado en un palito todo el 
tiempo, en un espacio tan reducido que no le per-
mite extender sus alas? Pasa igual con el saber, que 
fue hecho para conocerse, y la ciencia oficial no hace 
más que girar en el mismo círculo, relegando la sa-
biduría a unos cuantos tópicos, metas y formas de 
conocimiento.

Y, tu vida cotidiana ¿es así?

1 ibáñez (1994). Psicología social construccionista, Méxi-
co: universidad de Guadalajara, p. 267.

OSWALD SPENGLER

El tipo del científico occidental llega a su máxima altura a mediados del siglo XIX. Si en los momen-
tos actuales el sabio ha cesado de vivir ajeno al mundo; si la ciencia muchas veces se pone con gran 
inteligencia al servicio de la técnica y de la ganancia, ello denota que el tipo puro empieza a decaer y 
que la época grande de optimismo intelectual pertenece ya al pasado.

1922. La decadencia de Occidente, vol. 2, p. 404-405.



puntes de confesiones 1. Digamos que uno llega a Georg  
Simmel por casualidad. uno va leyendo por algún camino –digamos 
el libro La sociedad mental y de pronto se encuentra una puerta un 
párrafo, por ejemplo que habla de un tal Simmel y de “lo extraño”:

[…] un extraño es aquel que se encuentra dentro de un lugar o en un 

grupo pero que no pertenece de origen a él, de manera que, aunque ha-

ble el mismo idioma, se sepa los mismos chistes, trabaje con los demás 

y sea conocido por todos, hay algo en él que de repente lo hace apare-

cer como un desconocido, como alguien que está adentro y es cercano 

pero que al mismo tiempo es como si se alejara y estuviera fuera, y por 

esta razón puede comprender a la comunidad de otro modo […]. En 

la mitad de la calidez y la acogida, de pronto le repunta algo de frío y 

distante que lo desarraiga y lo aísla.

Digamos, también, que uno se queda, más que por curiosidad, 
por identificación, y es que esa puerta, pequeña y accidental, abre ese 
espacio cerrado que nos habitaba y no podíamos nombrar, un espa-
cio que, apenas, podemos vislumbrar. Porque uno se pone a pensar 
en la psicología como camino y surge la extrañeza –palabra que ya es 
reflejo  pues la elección no fue convicción sino llana omisión; diga-
mos sin recelo que uno necesitaba reconocerse en algo para poderse 
aferrar, para seguir estando.

Apuntes de coincidencias 1. El 1° de marzo de 1858 nace Georg 
Simmel. otro primero de marzo de años más cercanos 1989, por ejem-

itinerario de una 
búsqueda: apuntes 

para un perfil de  
Georg Simmel

erik alejandro alonso león
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plo nace una L que no deja de ser relevante, aun-
que en ámbitos más regionales mi privacidad, por 
ejemplo. Hoy en algún lado escuché que uno siem-
pre está buscando a la misma persona en todos los 
ámbitos. Sigo pensando en ello. 

Apuntes para una ficción 1. imaginemos a 
un G. Simmel que siente el viento en la toscana ita-
liana en una tarde que va cediendo; un ocaso que 
se deja entrever mientras el cabello, ligeramente, 
se deja encrespar; imaginemos los cabellos al vue-
lo, una mirada que se alza. imaginemos Florencia 
desde lo alto de San Miniato, las montañas de 
fondo, el río arno que cruza la ciudad como arte-
ria vital. Pensemos en un Simmel turista, agotado 
por la caminata intensa en la ciudad. imaginemos 
el ceño fruncido de Simmel disgustándose con la 
capilla de Médici, imaginémoslo anotando en su 
libreta: “es más romana que florentina”. Pensemos 
en el filósofo caminando por colinas, paseando 
entre vides, olivos y cipreses, sintiéndose saturado 
de cultura, disfrutando entre villas y campos, en-
tendiendo porque allí, nació el renacimiento. ima-
ginemos al escritor que viendo caer la tarde anota 
en su libreta viajera: “aquí la naturaleza se ha vuel-
to espíritu sin abandonarse a sí misma”. imagine-
mos que detiene la pluma y vuelve la mirada al vue-
lo, siente el agotamiento del cuerpo acompañado 
de la alegría intensa del espíritu que no se cansa. 
Es 1906 y ya va siendo de noche. imaginemos a un 
Simmel que retoma la escritura ante la noche que 
apenas comienza: 

amapolas y retamas, villas cerradas como secretos, 

niños que juegan, el azul y las nubes del cielo. Si 

bien todo esto se encuentra en otras partes, aquí 

adquiere un peso estético-espiritual y una atmós-

fera totalmente diferente, porque no hay nada que 

nos emocione por su belleza aislada, sino que to-

das las cosas participan de una belleza general que 

lo abarca todo.” imaginemos el pensamiento en-

torno a Florencia, que dirá: “mi tierra, mi hogar”. 

imaginemos una pluma que se detiene, una noche 

que sigue. 

Apuntes biográficos 1. Simmel, quien a pesar 
de las clases llenas  que daba a hombres y mujeres  
que impartía como profesor adjunto en la universi-
dad de Berlín –de las cuales, incluso se reseñaba en 
la prensa escrita , a pesar de la recomendación que 
en 1908 le hace Max Weber  con quien fundó la aso-
ciación alemana de Sociología en 1914  para la ob-
tención de la cátedra de filosofía en la universidad de 
Berlín, a pesar de cartearse con rilke y rodin, nunca 
tendrá su cátedra definitiva en el medio académico 
berlinés. Se sabe, lo extraño nunca es del todo próxi-
mo, mientras se insinúa, va desapareciendo. 

Apuntes de coincidencias 2. En 1858 tam-
bién nace, en otras latitudes y algunos días después, 
el sociólogo francés Emile Durkheim. Durkheirm 
será la aparente contraparte de Simmel, mientras 
que el francés se encarga de “los grandes temas” 
–las formas elementales de la religión, por ejem-
plo  el alemán hablará de la monumentalidad de 
lo mínimo; las asas de las tazas, las lámparas y los 
armarios, los puentes y las puertas.

Lo trillado; los polos apuestos se atraen: En el pri-
mer número de la famosa revista de ciencias So-
ciales L’Année Sociologique, fundada por Durkheim 
en 1898, aparecerá un artículo de Simmel.

Apuntes de confesiones 2. Leyendo a E. 
M. cioran en Del inconveniente de haber nacido, en-
cuentro: “Hace tiempo que la filosofía no lee en 
las almas. no es su oficio se dirá. Es posible. Pero 
entonces no debe sorprendernos que ya no nos in-
terese”. uno escribe y piensa en la lejanía ¿abismo 
quizá? que separa el soliloquio académico de la vida 
cotidiana. 
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Apuntes biográficos 2. Su padre E. Simmel 
es un chocolatero. cofunda la empresa chocolatera 
Sarotti. años después con Simmel aún niño, falle-
ce. Julius Friedländer director de una editorial mu-
sical  al no tener hijos volcó su afecto y su herencia 
al joven Simmel. 

Apuntes simmelianos 1. “La ausencia de lazos 
sociales firmes promueve la libertad intelectual”.

Apuntes de confesiones 3; una frase de En-
rique Vila-Matas que no dejo de pensar mientras 
busco a Simmel: “Precisamente porque la literatura 
nos permite comprender la vida, nos deja fuera de 
de ella”. cambiemos literatura por filosofía y en-
contraremos la sombra de Simmel.

Apuntes para una ficción 2. imaginemos un 
Simmel nocturno que en su estudio lee las memo-
rias de Giacomo casanova, mientras Gertrude, en 
otro cuarto, duerme con el pequeño Hans. Pense-
mos la casa que ahora es apenas una soledad acom-
pañada. imaginemos la forma en que Simmel toma 
el libro. Busquemos la lectura insinuada a partir 
de la mirada. Pensemos el ahínco con el que lee los 
amores furtivos de casanova –el fugitivo, el inquie-
to; el amor que siempre es aventura. imaginemos 
la pluma que se desliza mientras escribe: “a pesar 
de saber que fracasaría, su entusiasmo del momen-
to engullía la perspectiva del futuro. quería ver el 
futuro pero él sólo era presente.”. imaginemos la 
mirada de Simmel que se pierde, brevemente, a 
través de la ventana, mientras piensa en casanova, 
la pluma que de nuevo anda: “El aventurero cons-
tituye también el ejemplo más recio del hombre 
ahistórico, de la criatura del presente”. Pensemos 
en Simmel, dejando su estudio como para verificar 
que la vida lenta –la suya  sigue, se asoma al cuarto 
adonde Gertrude y Hans duermen, en el marco de 
la puerta se detiene, observa. imaginemos el pen-

samiento que nunca podremos saber. imaginemos 
el regreso a las Memorias de casanova y los pensa-
mientos que surgen antes de retomar la lectura, las 
diferencias que lo alejan de casanova, escribe: “El 
aventurero […] trata lo incalculable de la vida de 
manera idéntica a como nosotros nos comporta-
mos con lo totalmente calculable”, se da cuenta de 
que sin querer, ha quedado enmarcado en ese no-
sotros escrito; el suyo no es un temperamento ahis-
tórico, tampoco aventurero sino apenas modesto. 
imaginemos que piensa en la imposibilidad de un 
cambio, con Gertrude y el pequeño Hans a cuestas. 
¿El los carga a ellos o ellos lo cargan a él? se cues-
tiona. no obstante, piensa su vida de otra manera, 
lejos de la pasiva vida intelectual, en la cual, sobre 
todo cuando llega a casa, siente ajena, extraña. ima-
ginemos que piensa en la realización de un ensayo 
sobre la aventura, escribir aquello que no puede vi-
vir y a veces desea. no sabe como irá pero sí como 
terminará: 

[…la aventura] se trata, sin duda, sólo de un frag-

mento de la existencia al lado de otros, pero es per-

teneciente a esa clase de formas que, más allá de su 

mera participación en la vida y de toda accidentali-

dad en cuanto a su contenido particular, poseen la 

fuerza misteriosa de hacer sentir por un momento 

la vida entera como su cumplimiento y su apoyo, 

como si no tuviese otro objeto que su realización.
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imaginemos sus manos cerrando las Memorias y 

la libreta de apuntes, su paso nocturno, dubitativo. 

Va a dormir con Gertrude y Hans. imaginemos un 

último gesto; acostado, mientras ve el techo oscuro 

del cuarto, aunado al calor de ella y del pequeño, 

piensa: tal vez la vida lenta también es una aventu-

ra. imaginemos una mirada que se cierra. 

Apuntes biográficos 3. Su tesis para docto-
rado “Estudios psicologicos y etnológicos sobre 
música”, en 1881, fue rechazada. Presenta en vez de 
ella, una monografía de Kant.

Apuntes simmelianos 2. “¿cómo es posible 
captar aquello que es inasible entre dos seres hu-
manos, pues ‘palpando lo tocable’, sólo encontra-
ríamos individuos y entre ellos, nada más que un 
espacio vacío?”

Apuntes de coincidencias 3. En 1908, el 
filósofo que escribiría acerca de lo extraño será 
ejemplo de sus propios escritos, terminará sus 
años en la fronteriza ciudad de Estrasburgo, en 
cuya universidad obtendrá por fin una cátedra, 
que no pudo nunca obtener en su amada Berlín. 
La cátedra no se siente del todo próxima, pues 
está muy lejana de la sociabilidad berlinesa que 
tanto gustaba y disfrutaba. quizá por eso, o qui-
zá no, cuatro años después morirá de cáncer de 
hígado.

Apuntes simmelianos 3. “La verdadera gra-
cia de la belleza tal vez sea que reside siempre en 
la forma de unos elementos que de por sí son indi-
ferentes y ajenos a la belleza y que sólo adquieren 
valor estético gracias a su conjunción […] uno sólo 
porta la belleza en cuanto a su relación con otro, 
y este otro sólo la adquiere por su relación con el 
primero, de modo que aquello es propiedad de los 
dos, pero al mismo tiempo de ninguno de ellos”.

Apuntes biográficos 4. al morir deja, entre 
otros manuscritos, 3 ensayos-monografías entorno 
a Beethoven, Shakespeare y a su admirado Goethe. 

Apuntes del regreso que nunca ocurrió. 
un Simmel de 60 años, con el cáncer a cuestas, lee 
un fragmento de su vieja libreta viajera: “Florencia 
es la suerte de las personas maduras, que han con-
quistado lo esencial en la vida, que han renunciado a 
ello y que, para alcanzar, esa renuncia ya solo buscan 
su forma”. Le conmueve su viejo ánimo romántico, 
nunca pensó en poder regresar, maduro, conquista-
do, a Florencia, su “tierra natal”, ajena, pero verda-
dera. Está a unos metros de casa, donde lo esperan 
Gertrude y Hans para merendar, el dolor intenso 
apenas le deja caminar unos pasos, el aire floren-
ciano le conforta. Se queda sintiendo el viento un 
poco más mientras la merienda lo sigue esperando. 
La tarde cae, la vida también.
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s cierto que un poema adquiere significado personal cuando es capaz 
de remitirnos a un instante particular de nuestra vida, atravesando 
la actualidad para instalarse en un momento (pasado, presente o 
imaginario) de inusual sensibilidad; aunque yo creo que realmente 
se vuelve entrañable cuando tiene la facultad de hacer eco con nues-
tra cotidianidad, y eso fue exactamente lo que a mí me sucedió con 
los Hombres necios de Sor Juana, que forman parte de mi día a día, y 
a cuya dinámica de cortejo me encantaría responder precisamente 
con una de las frases más elegantes que me he topado en mi vida, y 
en la que, desde mi punto de vista, se sintetiza el sentido del poema: 
“queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las buscáis”, ya que subra-
ya una de las demandas primordiales hechas a las mujeres de todos 
los tiempos y que, a saber, es una demanda binomial. La primera cara 
de esta demanda es una cara dura e intransigente, una cara hipócri-
ta, castigadora, que no permite que se actúe lo que se siente y que 
se origina en la exigencia del ocultamiento del propio deseo con el 
propósito de combatir el llamado masculino, y de esa forma situarse 
como un “algo deseable” (es bien sabido que un deseo deja de serlo, 
en cuanto cede a la voluntad deseante).1 La otra cara es más bien que-
jumbrosa, pues se trata de la insistente seducción masculina que no 
se resigna, y que avanza ansiosa y resuelta, combatiendo con ímpetu 
los obstáculos que los hombres mismos instan a levantar. un verso 
que puede ayudarme con este primer acercamiento a la frase que me 
interesa, es el siguiente: 

d e l  d e s e o  y  l a  c u l t u r a  f e m e n i n a

Las artesanas
maría urquiza villanueva 

“queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las buscáis”

antecedentes  

E

1 El deseo también se refiere a la acción de hacer patente lo faltante, de traerlo 
a existencia por medio de la evocación. En ese sentido podemos decir, sin que 
sea nada nuevo, que el deseo es aquello que moviliza a la humanidad, una insa-
tisfacción permanente, y que se cristaliza en hombres y mujeres por medio de 
mecanismos distintos, pero con un fin compartido: la completitud.

y
s
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combatís su resistencia

Y luego con gravedad,

Decís que fue liviandad

Lo que hizo la diligencia.

Evidentemente, se está hablando de una diná-
mica enfermiza por su incongruencia, que desgra-
ciadamente se mantiene vigente y continúa mor-
tificando a las mujeres. Pero la elegancia de este 
enunciado radica justamente en su habilidad para 
levantarse por sí solo y descubrirnos otros aspec-
tos involucrados en el establecimiento del lazo in-
tersexual, por eso mismo prefiero no vulgarizarlo 
extendiéndome demasiado en esta reseña sobre 
su acepción más inmediata.

EL EXiLio: La SoLEDaD ES ProDucto DE 
un rEcHaZo uniVErSaL
“queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual las bus-
cáis” también es el principio de un diálogo sobre 
las creencias heredadas, que son parte de la cultu-
ra femenina, una cultura que se ha consolidado a 
partir de innumerables vicisitudes en la historia de 
la mujer y que ellas mismas se encargan de trans-
mitir a través de la maternidad. una cultura que 
le ha permitido a los hombres un actuar más es-
pontáneo, y por lo tanto más congruente, que se 
manifiesta en un modelo más estable a pesar de 
las épocas (no quiero decir con esto que no tengan 
sus propios conflictos, contradicciones y presiones 
sociales). Entonces vemos que el hombre ha per-
manecido más o menos dentro de algunos pape-
les básicos, como “el proveedor” (clarísimo, el que 
da el sustento material), “el protector” (de nuevo, 
bastante claro, el que usa su fuerza y agresividad 
contra lo que, o contra quien, pudiera lastimar algo 
o a alguien que él tiene por preciado), “el fiestero” 
(es muy común que se le aplauda a un hombre que 
en algún momento de su vida haya sido fiestero, 
que se divirtiera, y esto se los estimula, en cambio 

casi nunca se oye que se aplauda a una mujer por 
lo mismo; a la mujer normalmente se le festeja que 
sea luchona, que salga adelante, que se sobrepon-
ga a las situaciones que se le presentan, cosas muy 
valiosas, sí, pero que si no van de la mano con la 
capacidad de divertirse, tienen poca probabilidad 
de resultar en una vida satisfactoria), “el conquis-
tador” (el valiente que donde pone el ojo, pone la 
bala), etc. En cambio la mujer es más calculada, ya 
que actúa lo que supone debería sentir y anhelar 
para mantener a su deseante interesado. Por eso la 
mujer se ha constituido más desde las expectativas 
masculinas que desde su propia experiencia y au-
toconocimiento. Y así, el péndulo histórico la ha 
llevado a fluctuar entre extremos tales como de ser 
la matriarca de la prehistoria,2 a la eterna menor 
de atenas; de la sacerdotisa respetada en la anti-
güedad, a la mujer casi totalmente excluida de la 
práctica religiosa en la Edad Media; de la esposa y 
madre abnegada, objeto del amor más ensalzado y 
defendido, a la que lucha por su derecho al voto, o 
la divorciada, que deja el hogar para ser proveedora, 
retornando al matriarcado prehistórico, etcétera.

Hablo de la cultura como una manifestación de 
la feminidad porque, como ya mencioné, son las 
mujeres las que principalmente se han ocupado de 
la crianza de la humanidad, y por lo tanto, son las 
que le reafirman las costumbres y los estereotipos 

2 Miguel Moya nos habla de algunas teorías que indi-
can que las familias de la prehistoria han de considerarse 
matricéntricas, y que su vinculación con el varón no era de 
tipo paterno, ya que este ignoraba ser el causante de la fe-
cundación, y además no vemos este tipo de vinculación en 
ningún otro primate. Las homínidas pues, habían de encar-
garse de sus hijos, asistidas por los varones de la comuni-
dad, sin que estos cumplieran un papel paterno con alguno 
en particular. Por otro lado, se han encontrado vestigios 
que comprueban que las madres prehistóricas además de 
ser las recolectoras y las agricultoras, participaban también 
en todas las otras actividades, incluso en la caza. 
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sociales. ahí donde un hombre impone la ley, hay 
una mujer que la perpetúa. Pero, a pesar de que la 
cultura es un fenómeno femenino, y por lo tanto, 
si se quiere ver así, autolimitante, las mujeres han 
alimentado un enorme resentimiento contra los 
hombres, quienes históricamente se han aprove-
chado de la resolución con la que ellas mismas in-
clinan la balanza hacia su lado, en lugar de hacer 
contrapeso. 

 con base en esto, establezco la segunda acep-
ción de “queredlas cual las hacéis, o hacedlas 
cual las buscáis”, que alude a la feminidad actual, 
que no complementa, sino que compite con una 
masculinidad que por primera vez se confiesa to-
talmente confundida. una feminidad que trata de 
constituirse con una actitud defensiva e invasiva, 
que no se erige en el conocimiento y potencializa-
ción de sus propios elementos, sino que trata de 
definirse a partir de los elementos masculinos.3 Si 
antes eran los hombres los que, por medio de toda 

clase de argumentos, ninguneaban las caracterís-
ticas femeninas y le otorgaban todo el valor a las 
masculinas para reforzar su posición dominante, 
ahora son las propias mujeres quienes pelean por 
esa posición, luchan por el lugar que les permita 
ser ellas mismas quienes tengan el “poder” nece-
sario para ningunear lo femenino.

así, “queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual 
las buscáis” más que un reclamo a la historia, a la 
sociedad, o a los hombres por mantener a las muje-
res en una posición de desventaja en las áreas eco-
nómica, intelectual, laboral, artística, sexual, etc. , 
esta frase, en México, en la actualidad, en mi entor-
no, me parece un reclamo de mujer a mujer, por no 
conocer lo femenino,4 por no saber sacarlo a la luz 
y enaltecerlo, por atacarlo constantemente. Es más 
un reclamo a la manera en que las mujeres se forjan 
a ellas mismas.

una DEMoStración: LaS PrESaS

“‘Sentir’ se refiere en principio a tocar o ser tocado,  
y así también ‘sentimiento’”.

Pablo Fernández Christlieb 

Si sentir, que se origina en tocar, es el sustrato del 
sentimiento, y es en virtud de que sentimos, y que 
sabemos que sentimos, que somos humanos, si es 
precisamente esa capacidad la que nos humaniza 
¿cómo puede ser que el deseo de tocar o ser tocada 
sea tan castigado? Y no castigado por cualquiera, 
porque la primera persona señalando a una mujer 
y exclamando ¡esa es una zorra! será, sin duda, otra 
mujer.

El concepto de “la zorra” que tanto ha lastimado 
y limitado a la feminidad, es un concepto inventado 
por las mujeres dentro de su estilo de competencia: 

3 Mi Pequeño Larousse señala la feminidad como “el gé-
nero al que pertenecen las hembras, y lo relativo a él”, y la 
masculinidad como “el conjunto de características viriles, 
propias del macho”, ambas ideas incompletas y poco es-
clarecedoras. no es menester de este ensayo definir con-
structos tan complejos porque seguramente, al igual que Mi 
Pequeño Larousse, terminaría reduciéndolos trágicamente. 
Sin embargo, intentaré esbozar apenas una noción de la 
tonalidad que, al menos en el mundo occidental, considero 
que adquieren estos conceptos. Yo enmarcaría lo femenino 
dentro de la sutileza, mientras que a lo masculino, dentro de 
la tosquedad. La fuerza, la resistencia, e incluso la agresivi-
dad, en su versión femenina, llevan siempre puesto un velo 
sutil que se ciñe a la figura redondeada del cuerpo de la mu-
jer, absorbiendo así la suavidad de su piel, y apropiándose 
de su fino aroma; mientras que la versión masculina de pa-
siones tan delicadas como la ternura y la dulzura, sugiere 
las formas más bruscas y toscas del hombre. Para mí, la in-
vasión ocurre cuando estas pasiones compartidas exhiben 
el matiz de lo ajeno, que no hace juego con la propia figura. 
a esto me refiero cuando, de aquí en adelante, hable de di-
cha invasión. 4 Debo confesar, no sin pena, que yo misma lo desconozco.
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la competencia de desprestigio. Por muy pobre que 
sea la opinión de un hombre acerca de otro, nunca 
lo escucharemos utilizar tan casualmente un adjeti-
vo tan descalificativo. Es muy poco probable que un 
hombre considere a otro de tan poca calidad que no 
merezca ser visto como una opción admisible de pa-
reja formal, que es lo que las mujeres tienden a pen-
sar de las “zorras”. En la cotidianidad, los hombres 
heterosexuales no se denigran entre ellos, mientras 
que las mujeres en general, sí lo hacen. Extraña-
mente, podemos ver también cómo los hombres 
homosexuales, entre más afeminados son, más ad-
jetivos como este emplean. así, el constructo social 
de la “zorra” fue inventado y difundido por las mu-
jeres para menoscabar a sus rivales, y alegremente 
acogido por los hombres que encontraron en él la 
excusa perfecta para aprovecharse de un momento 
de “debilidad”, para jugar chueco, para mantenerse 
emocionalmente lejos, y para usar a una mujer sin 
ser mal vistos, porque al fin y al cabo, “ella es una 
zorra”, y por lo tanto, “ella se lo buscó”. 

Pero, ¿ante el deseo de quién sucumbe la zorra? 
Y, ¿qué implicaciones tiene? convencionalmente 
se denomina zorra a quien sucumbe al deseo de 
quien sea, adquiere el título por el simple y llano 
hecho de haberse rendido a él. ahora bien, no es 
lo mismo ceder al deseo del otro, que con-ceder el 
propio deseo. una persona que sucumbe al deseo 
ajeno lo hará porque ignora qué es lo que anhela 
realmente, y por lo tanto, quedará brutalmente in-
satisfecha y de cara a la humillante crítica social. 
como si no fuera bastante su propio extravío y su 

carencia afectiva, revelada de manera táctil, debe 
hacer frente a la implacable sociedad con las ma-
nos vacías, ignorando el motivo de sus decisiones, 
desconociendo qué necesitaba, pero segura de no 
haberlo obtenido, y por lo tanto, sin tener en qué 
apoyarse, con qué defenderse de las que, lejos de 
ser sus aliadas, son sus más voraces depredadoras. 
Pero como quedó insatisfecha, sin duda volverá a 
intentarlo, convencida de que esa vez será diferen-
te. He ahí la cruz de la zorra: la repetición ingenua. 
En cambio, quien se concede al propio deseo sabe 
lo que estaba buscando, y lo consigue, por lo que 
queda completa, mejor parada, más fuerte y segura 
para enfrentarse a lo que venga. Si repite la acción, 
será porque realmente lo desea, no como un acto 
compulsivo que trata de llenar un vacío desconoci-
do. Pero, ¿qué mujer (y sobre todo mexicana) tiene 
el valor para actuar sus deseos sin culpa? La culpa, 
ese factor nefasto y paralizante, tan típico de las 
mujeres, que les empaña la vista impidiéndoles 
distinguir lo que se aloja en su interior, y las asedia 
en cada pensamiento, limitando su disfrute.

Generando estructuras ante las que la otra deba 
detenerse, o sentir culpa, se privan a ellas mismas 
de gozar, porque las estructuras ahí se quedan 
para ser absorbidas por la sociedad, y las capturan 
inexorablemente.

Un paréntesis sobre las estructuras: 
Me enoja que María sea virgen, simplemente no lo 
entiendo. De más está hablar de las repercusiones 
que han tenido las perspectivas católicas sobre la 

Una	persona	que	sucumbe	al	deseo	ajeno	lo	hará	
porque	ignora	qué	es	lo	que	anhela	realmente,		

y	por	lo	tanto,	quedará	brutalmente	insatisfecha	y	
de	cara	a	la	humillante	crítica	social.



sociedad mexicana, pero me gustaría abordar bre-
vemente el asunto desde un enfoque más femeni-
no, sólo porque me molestaría no mencionarlo. La 
virginidad de María no se trata sólo de una idea, o 
tal vez una metáfora religiosa, sino de una forma 
que sustenta el fenómeno social de la zorra, por-
que, disuelta ya en una época donde casi cualquier 
sistema de creencias ha perdido su injerencia y 
pocos se apasionan con ideologías, el hecho de 
que se haya disuelto significa que, perdiendo su 
contenido, ha quedado como parte de la estruc-
tura de pensamiento occidental, y en particular 
mexicana ¿Por qué la virgen es virgen? Fundamen-
talmente para que los hombres pudieran estar se-
guros de que los hijos que estaban manteniendo 
eran suyos, y tradicionalmente para garantizar la 
divinidad de Jesús. Por otro lado, el hecho de que 
sea virgen, una mujer que no ha sido tocada, y por 
lo tanto, que no ha sentido, que no ha gozado, y de 
que esta característica indique divinidad, impulsó 
a las mujeres a imitarla, haciendo inaceptable ante 
sus ojos el placer sexual; pero siendo incapaces de 
reprimirse, se sometieron a sanciones morales te-
rribles, que desembocaron en conductas compul-
sivas de todo tipo, y que curiosamente aparecían 
generalmente después del matrimonio (cuando se 
supondría, ya les era más permitido), demostran-
do que ese reproche íntimo no había sido supera-
do en absoluto. De ahí lo reprobable de la zorra. La 
zorra es una mujer que, con cada desliz, con cada 
con-tacto, se aleja más del arquetipo de divinidad. 
Pero, ¿es posible acercarse a él renegando de una 

facultad de la que la naturaleza, o en dado caso, 
dios, nos ha dotado?

 aunque la importancia concedida a la virgen 
haya perdido vigencia en mi generación, y casi 
nadie trate de imitarla ni por convicción ni por 
razones prácticas (más que, tal vez, por higiene y 
presión social), la tradición culpígena originada en 
ella sobrevive gracias al cuchicheo y a la expresión 
insidiosa, lacerante y cruel: ¡ella es una zorra!

La rEVancHa, EL roManticiSMo  
Y La conquiSta cotiDiana

“El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta 
la llama roja del erotismo y esta, a su vez, sostiene y 

alza otra llama, azul y trémula: la del amor”.
Octavio Paz

• La revancha: también llamada cabronería fe-
menina, que fascina pero conflictúa a los hombres. 
Parece una estrategia de las mujeres en la que, con 
el estandarte de independencia y seguridad pro-
pia, se despojan de atributos femeninos y se apo-
deran de algunos masculinos, quedando en una 
posición sugestiva pero confusa, ante la cual, los 
unos no saben qué ofrecer y las otras, no saben 
qué esperan recibir. Es un intento de homogeniza-
ción donde se pierde de vista que la seguridad pro-
pia viene de la introspección, y no tiene por qué 
expresarse como una actitud defensiva, combativa 
o agresiva. una mujer fuerte es una mujer que se 

El	hecho	de	que	sea	virgen,	una	mujer	que	no	ha	
sido	tocada,	y	por	lo	tanto,	que	no	ha	sentido,	que	
no	ha	gozado,	y	de	que	esta	característica	indique	
divinidad,	impulsó	a	las	mujeres	a	imitarla.

y
s
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conoce, una mujer congruente con ella misma, no 
una cabrona.

• El Romanticismo: Según oscar Wilde, “la 
verdadera esencia del romanticismo es la incer-
tidumbre”, pero no en la estabilidad de una rela-
ción, sino en la imposibilidad de conocer completo 
el mundo interno del otro. La incertidumbre que 
contiene la subjetividad. El amor será siempre ro-
mántico mientras encontremos cavernas en la na-
turaleza del otro que nuestra propia naturaleza no 
nos permita explorar, porque ahí se gestan las sor-
presas, de ellas surgen las alegorías del romanticis-
mo.5 Por eso es seductora la mirada de un hombre, 
porque puedo intuir a dónde va, pero no termino 
de descifrar lo que encierra, porque es totalmente 
diferente a la mía; o su sentido del humor tan in-

esperado, que recurre a mecanismos que me son 
enteramente ajenos. He ahí que no haya nada más 
romántico que una carcajada. 

Entonces, la relación entre lo femenino y lo mas-
culino es una relación erótica porque depende de los 
roces, los juegos, las caricias, no es posible poseer al 
otro, sólo asomarse, es rica porque se mantiene gra-
cias a sus profundas diferencias, y también gracias a 
ellas se fecunda. Este me parece el mayor peligro de 
cualquier intento de homogenización: la muerte del 
romanticismo.

• La conquista: Es el arte de atraer, encantar y 
seducir por medio de la sugestión. El que conquis-
ta es el que demuestra interés, el que hace sentir 
al otro especial y único, y que por medio de deta-
lles deja entrever sus intenciones, pide con-tacto, 
quiere sentir, “sentirte cerca”. La conquista es la 
rúbrica del romanticismo, y es condición necesaria 
para lograr intimidad, y posteriormente mantener-
la. Es el momento en que, sacando lo mejor de uno 
mismo, se deja plasmado algo en el otro, apenas 
una imagen que despierte curiosidad y lo incite a 
echar un vistazo. Es la chispa que enciende el fuego 
primordial.

La conquista es indispensable para hacer el 
amor, para confeccionarlo, y sabemos que esta labor 
creadora tiene que realizarse día con día si se pre-
tende que el amor dure, que no perezca a manos de 

5 no me refiero a la naturaleza del “otro individual”, 
sino del “otro colectivo”, del género. El sustento de una rel-
ación amorosa con un “otro individual” es la admiración, 
que requiere de un esmerado conocimiento de esa perso-
na, hay que conocer a nuestra pareja, pero nunca poseerla, 
penetrarla, atravesarla. Siempre queda un espacio sagrado, 
privado e indecible, que sólo se comprende entre quienes 
lo habitan, los iguales, y que desde otra perspectiva única-
mente se puede intentar adivinar. Hay cosas de las mujeres 
que sólo entre ellas pueden entender, lo mismo con los 
hombres, y son estos detalles los que, como género, atraen 
al otro, se trata de la atracción por el misterio de lo que sólo 
alcanzamos a sospechar. 
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la monotonía. Pero la conquista depende de la sor-
presa, de la incertidumbre, no puede conquistarse 
a quien anticipa lo que viene, y en cambio, debe te-
nerse un creciente conocimiento del terreno que se 
está pisando, para moverse de manera cada vez más 
cómoda y certera. cada región será diferente, y hay 
que poner atención en sus particularidades, porque 
nunca hallaremos dos terrenos iguales, algunos 
serán empedrados y con subidas empinadas, otros 
tendrán dunas salpicadas por aquí y por allá, en 
otros nos toparemos con bosques arcanos y oscu-
ros, y a veces, nos encontraremos de pie en alguna 
pradera extendida hasta el horizonte, o mirando un 
remanso verdoso; evidentemente, no podremos va-
lernos de las mismas estrategias para adentrarnos 
en ellos, hay que ir aprendiendo por dónde entrarle 
a cada quien. Pero ¿qué hacer cuando el otro se de-
fiende de ser conquistado? Es bien diferente resis-
tirnos a la conquista, esto es, no todo mundo puede 
conquistarnos, a defendernos de ella, que es en lo 
que, desde mi punto de vista, han caído muchas 
mujeres. La caballerosidad ha sido interpretada por 
muchas, más que como una modalidad de conquis-
ta, como un disfraz para el machismo, o como una 
triquiñuela para alcanzar una meta nunca dicha, y 

luego desaparecer. Seguramente en cierta medida, y 
sobre todo en otra época, hayan tenido fundamen-
to estas sospechas, pero me parece más bien, que 
tampoco estamos ayudando a reducir el machismo 
deshaciéndonos del galanteo y la caballerosidad. 
Hay que reinterpretarlos. 

Lo femenino y lo masculino se desenvuelven de 
manera complementaria dentro de un vínculo amo-
roso, si uno invade al otro, pierden esta capacidad, 
que las mujeres sean machas nada más confunde 
a los hombres ¿cómo deberían tratarlas, como 
tratan a otros hombres? Entonces, ¿dónde queda 
la conquista, cómo llevarla a cabo? cada género se 
vale de sus propios detalles y artilugios para sedu-
cir al otro, para hacerlo sentir especial justamente 
porque no es igual a él.

cuando nos sentimos atraídos por otra persona, 
nos sentimos, efectivamente, atraídos por ella, esto 
es, por su individualidad. Esa persona como sujeto 
es lo que tiene un magnetismo particular sobre no-
sotros; lo que amamos, en cambio, es la dinámica 
que establecemos con ella, son los gestos, los ritua-
les, las ceremonias. Lo que amamos es la conviven-
cia, que requiere de la conquista para limar las aspe-
rezas del andar diario.

Lo	femenino	y	lo	masculino	se	desenvuelven	de	
manera	complementaria	dentro	de	un	vínculo		
amoroso,	si	uno	invade	al	otro,	pierden	esta		
capacidad,	que	las	mujeres	sean	machas	nada		
más	confunde	a	los	hombres.

Creímos durante mucho tiempo que el rock	and	roll era revolucionario. Hay que olvidar eso,  
el rock es reaccionario hasta la muerte.

Sting
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concLuSionES
Parafraseando a Freud diré que la naturaleza ha 
destinado a la mujer, por medio de su encantadora 
feminidad, a seguir senderos diferentes de los que 
destinó para los hombres, por medio de su encan-
tadora masculinidad. cada uno tiene su ruta, y si 
nos tomamos el tiempo de inspeccionarla, de obser-
var con detenimiento todos sus aspectos, apreciar 
sus aromas, sus paisajes, las sensaciones que nos 
producen, y hacerlos nuestros, tendremos más que 
compartir con el otro, para el que todos esos hallaz-
gos serán cosa nueva, sorprendente, y así abriremos 
un espacio para la magia, que da un matiz más ale-
gre a nuestro recorrido. cuando hablo de un terre-
no en penumbra me refiero a la mujer, cuyo conoci-
miento de sí misma me parece bastante precario, es 
un terreno en el que sólo se alcanza a ver a medias, 
en el que se tiene que andar a tientas, y se intuye una 
amenaza constante, siempre se siente cerca la po-
sibilidad de tropezarse y lastimarse, un terreno en 
el que difícilmente uno se podría mover con desen-
voltura, porque se ignora cómo están dispuestas las 
cosas, no se ve claramente, hay sólo siluetas, y es a 
ellas a quienes corresponde iluminar la escena y re-

correrse, pero continúan siendo lo suficientemente 
necias como para sabotearse y apagarse la luz una a 
la otra. a esto se debe su histórica soledad: al recelo 
que sienten entre ellas, y al resentimiento que alber-
gan contra los hombres.

así, “queredlas cual las hacéis, o hacedlas cual 
las buscáis”, establece su última y más profunda 
premisa, la que advierte que la fragua de mujeres 
es un trabajo artesanal realizado por ellas mismas 
al calor de su propio deseo, y en el que la materia 
prima se recoge de las sublimes minas de su cultu-
ra. Por eso, “queredlas cual las hacéis, o hacedlas 
cual las buscáis” se eleva de su posición original y 
da pie a la expresión de una mujer que se reconoce 
producto de un devenir histórico, pero que no se 
limita a él, porque está dispuesta a interactuar con 
su mundo, interno y externo, de una manera since-
ra, abierta, sin resentimientos ni reproches, porque 
sabe el poder que tiene. Ser responsables de nues-
tra realidad quiere decir que tuvimos la capacidad 
de crearla, y por lo tanto tenemos también la capa-
cidad de cambiarla, de re-crearla, en el momento en 
que nos decidamos. Este es el cenit de la frase: una 
potente exhortación a la libertad.

Dice Antonio Porchia:
El no saber hacer supo hacer a Dios.
Dice Jorge Luis Borges:
Encuentro aquí la confirmación de una antigua duda. He tenido siempre la sospecha de que Dios 
–el todopoderoso Dios de los teólogos–  fue la más curiosa invención de la literatura fantástica.

En: Prólogo. Voces Reunidas.

La verdadera universidad española ha sido el café y la plaza pública.
Miguel de Unamuno



e puede decir que la memoria es lo que alguna psicología social ha deci-
dido que sea, como se puede decir que es lo que alguna psicología tra-
dicional contra argumenta que es. Y si se pone uno quisquilloso hasta 
se aventura a decir que tiene un lugar en el cerebro, activado sólo por 
un neurotransmisor que opera como evocador únicamente si actúa en 
cierta estructura y sobre un cierto receptor. como si las estructuras y 
los neurotransmisores, e incluso el cerebro, estuvieran ya ahí desde 
hace milenios esperando a que la dichosa memoria se dignara aparecer 
en la historia del hombre. Sin duda se vale, como se vale casi cualquier 
cosa en estos tiempos según el contexto y la perspectiva desde donde 
se mire. Lo que sí es innegable es que la memoria es una facultad hu-
mana, con todas sus letras y sin reparar en la hipótesis de si otros seres 
vivos la poseen. Por lo tanto, parece más sensato empezar a buscar su 
origen y su función en eso, en lo que se presume, cada vez con más 
urgencia, como humanidad.

Sin duda, lo que hizo al humano un ser irremediablemente social 
fue el recuerdo. Sobrevivir implicó recordar cómo hacer el fuego cuan-
do las inclemencias del tiempo lo apagaban, reconocer quiénes son los 
aliados, cuáles eran las zonas seguras y, entre otras muchas cosas, para 
qué servía todo lo que el medio ofrecía. tras recordar asuntos tan im-
perativos como estos, apareció el doloroso recuerdo de la muerte de 
los símiles, de los compañeros, de la familia, y el pensamiento en la 
muerte propia que algún día vendrá. así, la necesidad de transmitir lo 
aprehendido se hizo evidente, porque evidente era lo que los muertos 
trasmitieron al dejar la vida: sus herramientas, sus vestidos, sus pintu-
ras y enseñanzas. Las tumbas son desde entonces el recuerdo petrifica-

Entre la tradición  
y el progreso:  

la memoria y el olvido 
valentín albarrán ulloa

Memoria como facultad humana y
s

S
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do en lápida y estilizado en ofrenda. Los apellidos, 
fueron para los romanos, miles de años más tarde, 
el recuerdo vitalicio del origen propio, del lugar y 
la familia a la que se pertenece. Y así podemos en-
contrar que la vida del hombre es una historia de 
recuerdos. cualquier huella de la actividad humana 
es, por añadidura, el recuerdo de un futuro que no 
nos pertenece pero al que sí perteneceremos. 

recordar algo es recordar a la persona con quien 
se conoció aquello, las personas con quienes se vivió 
e incluso las personas que no estuvieron entonces, 
pero que era deseable que estuvieran. Y si extrañar 
es un recuerdo que duele, “añorar lo que nunca ja-
más sucedió” no tiene cura.

así, se fueron acumulando los recuerdos, y la ten-
dencia humana de lidiar con unidades más grandes 
y aglutinantes, terminó por llamarle Memoria.

MEMoria coMo conStructo
Para responder a la inquietante pregunta de cómo 
es que somos capaces de legar algo, se ha investi-

gado y escrito cantidad de estudios. Los más cohe-
rentes resultan ser aquellos que sin divorciarse de 
los principios teóricos que les dieron origen, refun-
dan las hipótesis con nuevas edificaciones teóricas. 
algo así como construir un argumento. algo así 
como echarle un segundo piso al edificio simbólico 
que habitamos. El cual se queda ahí, como cimien-
to de un piso venidero sí, pero ante todo, como la 
cúspide de una construcción. Es decir, como un 
legado.

Legar, etimológicamente significa dar, del verbo 
griego didomi, y entre otras acepciones está la de 
entregar, ofrecer. Pero su raíz del latín es un deri-
vado de Lex, que significa ley. Y, si como el propio 
corominas (1980) afirma, las lenguas se alimen-
tan mutuamente compartiendo la emoción de en-
contrarle el mismo nombre al mundo a pesar de las 
distancias, podemos decir que el legado es algo así 
como la vivencia entregada, algo así como la ley de 
la memoria.

Hacer memoria implica, en muchos casos, recono-

cer los compromisos que hemos establecido con 

otras personas. Evidentemente, estos compromisos 

no tiene nada que ver con una deuda, sino que son 

más bien un obsequio y un legado con el que se ar-

man las relaciones sociales, se van creando nuestras 

vidas y construyendo nuestras experiencias, hacién-

donos los que somos.1

Estudiar los mecanismos mediante los cuales 
los humanos legan y reciben un legado se ha con-
vertido a su vez en una historia de legados, entre 
los cuales figura uno bastante reciente pero a la vez 
olvidado y que proviene de una sociología particu-
lar, una bastante holística, a saber, el de Maurice 
Halbwachs (1950) cuyo legado más alto parece ser 
el término memoria colectiva. 

1 Vázquez, 2001, p. 15.
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como sucede con todo lo que se nos ocurre, a 
Halbwachs no le surgió el término de la nada. un 
cúmulo de nociones, de legados teóricos yacía en su 
mente como, por ejemplo, la idea de que los huma-
nos están determinados socialmente; que lo social 
tiene diversos niveles de impacto sobre el individuo 
y que es mayor en la medida en que el individuo esté 
atravesado simbólica y afectivamente por los valo-
res del grupo al que pertenece; que los significados 
se construyen no dentro sino entre los individuos y 
que los contextos no son únicamente un escenario 
donde estos se desenvuelven, sino la sustancia mis-
ma que los moviliza. así escribió: “Podemos hablar 
de memoria colectiva cuando evocamos un aconte-
cimiento que ocupa un lugar en la vida de nuestro 
grupo y que lo hemos traído a la memoria; que lo 
hacemos presente en el momento en que lo recor-
damos desde el punto de vista de ese grupo”.2 Los 
científicos sociales, entre ellos los psicólogos que se 
reivindican como obreros de una epistemología co-
lectiva, se tardaron en hacerle caso, pero desde en-
tonces, “la memoria había dejado de ser una propie-
dad de los individuos aislados y se convertía en una 
actividad social,3 que no sólo refería la posibilidad 
de recordar hechos vívidos en presencia de otros, 
sino vividos, significados y recordados en virtud de 
esos otros, cuya participación no se agota en su acti-
vidad individual, sino en su conversión en grupo, en 
colectivo. “cada recuerdo, tan personal como éste 

sea, incluso el de eventos íntimos, estrictamente 
personales que no hayamos compartido con nadie, 
existe por su relación con aquello que comparte con 
otras personas: lengua, modismos, lugares, aconte-
cimientos, etc., [es decir] todo aquello que conforma 
la sociedad de la que somos parte”.4 Y que incluso 
nos la recuerda cada objeto o artefacto que se cons-
truyó o tiene importancia en el seno de ese grupo.5 
Lo que nos permite encontrar hilos de pertenencia y 
raigambre que se conocen como identidad. 

ahora bien, como solemos participar en varios 
grupos sociales: la familia, los amigos, los otros 
amigos, los compañeros de trabajo, el equipo o el 
conjunto lúdico, etc., un grupo particular resulta 
intermitente. no está permanentemente confor-
mado. Se vuelve a formar, no por el hecho de que 
sus integrantes se junten físicamente, ni obviamen-
te porque los hechos que les son propios vuelvan a 
ocurrir, sino porque sus significados permanecen. 
Son sus significados los que los reúnen y para man-
tenerlos se juntan con una periodicidad sumamen-
te asombrosa, sobre todo en estos tiempos en que 
“lo urgente no deja tiempo para lo importante” pa-
rafraseando a Mafalda, aquella niña con conciencia 
política creada por el argentino trino. Por eso ha-
blan de las mismas cosas, se cuentan los mismos 
chistes, lloran por el mismo dolor y en el marco de 
fechas significativas se encuentran en los mismos 
lugares.

4 íñiguez et al., en Páez, 1998, p. 283.
5 radley, 1990.

2 Halbwachs, 1968, p. 15. 
3 Garzón, en Páez et al. 1998, p. 18.

Cada	recuerdo,	tan	personal	como	este	sea,	incluso	el	
de	eventos	íntimos,	estrictamente	personales	que	no	
hayamos	compartido	con	nadie,	existe	por	su	relación	
con	aquello	que	comparte	con	otras	personas.
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cómo se mantiene un pasado, incluso lejano, 
si los integrantes del grupo sólo lo procuran cuan-
do se conforman física y simbólicamente como tal. 
Porque el pasado no existe tal cual, nunca existió. 
Lo que existe es una interpretación de este, la cual 
se forma por la actividad de los significados grupa-
les, y se recupera con los matices que aportan los 
individuos y las circunstancias actuales. Es decir, 
se re-construye. Porque “así es la niebla la memo-
ria que uno guarda de ella: no hay blancura más 
blanca que la memoria de esa blancura. no hay pa-
sión más profunda que la profunda memoria de la 
pasión profunda”.6

Dice adela Garzón: “nuestra identidad no se 
establece en actos de recuerdo, sino que ésta “nos 
lleva inevitablemente a re-construir nuestro pasa-
do, es decir, que los acontecimientos y experiencias 
anteriores se reinterpretan en función de las exi-
gencias del presente”.7 Es entonces una narrativa, 
no lo reproducimos, narramos nuestro pasado. Lo 
contamos a veces cruda y a veces alegremente de-
pendiendo de qué necesita el presente de nuestro 
pasado. Y entonces lo que hacemos, como diría Ha-
yden White, es contar la historia que queremos con-
tar,8 es decir la nuestra…

Luego entonces la memoria es en rigor una na-
rrativa, una versión que no debería escapársele a la 
historia, porque si como afirma el propio White: 

“Para poder ser considerado histórico, un hecho 
debe de ser susceptible de, al menos, dos narracio-
nes que registren su existencia”,9, 10 la memoria, 
que es de suyo colectiva, por tanto se comparte y 
por cuanto se re-significa a la luz del presente, tie-
ne varias narrativas.

Pero la historia, al menos la oficial, no repara 
en particularidades. necesita dar una versión pre-
sentista, acabada y articulada de todos los grupos 
de que trata, y para ello tiene que omitir. no es que 
esté de acuerdo en que omita, pero sí pretende eri-
girse como la autoridad que emite la única versión 
válida, algo o mucho tiene que olvidar. Si no, ya no 
es la Historia.11

MEMoria coMo DErEcHo
como hemos visto, no existe sociedad sin memo-
ria, pero tampoco memoria sin sociedad. Es la acti-
vidad de la sociedad la que la hace posible, la que la 

9 White, 1987, p. 34.
10 iñiguez, íbid., p. 269.
11 La alusión a la historia viene a colación porque es 

esta disciplina la encargada de aglutinar las memorias de 
un pueblo, o si se quiere, de la humanidad, dándoles una 
consistencia cronológica natural sólida. Pero mientras que 
para la memoria el pasado es algo vivo, para la historia es 
algo muerto. (Véase ramos, 1989; Le Goff, 1977; Floresca-
no, 1999). Y si ya no es historia, sino historias en singular y 
con minúscula, se convierte en memorias y deja de cumplir 
su importante papel de sustento del discurso dominante. 
Por lo tanto, las colectividades relegadas de éste, demandan 
un lugar en ella, al cual por supuesto, de menos como na-
rrativa, tienen derecho.

6 acosta, 2003, p. 41.
7 Garzón, íbid., p. 22. 
8 Florescano 2009.

OSWALD SPENGLER

Yo sostengo que muchos inventores, diplomáticos y financieros de hoy son mejores filósofos que 
todos esos que se dedican al vulgar oficio de la psicología experimental.

1918. La decadencia de Occidente, vol. 1, p. 77.



procura. Si hay memoria es porque hay una socie-
dad que la ejerce.

El ejercicio de la memoria pasó de ser una ne-
cesidad de sobrevivencia biológica a una necesidad 
de subsistencia simbólica. Mantener presente el 
pasado de la colectividad propia ya no es un requi-
sito para conservar la vida, pero sí para conservar la 
identidad y el sentido de lo que uno hace y realiza.

En el contexto político, de las transiciones a la 
democracia, principalmente de Latinoamérica, se 
ha dicho que es necesario mantener la memoria histó-
rica o la memoria social, entendida como un proceso 
colectivo, cuyo sentido es recordar lo que ocurrió 
durante las dictaduras. Se ha dicho también que 
es necesario olvidar y perdonar las violaciones a los 
derechos humanos en nombre de la paz social12 pero, 
como hemos visto en los últimos treinta años, la 
estabilidad política pasa necesariamente por el 
reconocimiento público e institucional de un pa-
sado doloroso, el cual implica la finca de respon-
sabilidades y las consecuentes condenas sociales 
y legales.

Dice Páez que: “los sucesos políticos traumáti-
cos presentan un problema para la teoría de Hal-
bwachs. Ellos son memorias silentes, frecuentemente 
son reprimidas, y su recuerdo u olvido normalmen-
te divide a la sociedad.13 Lo que sucede es que me-
moria y olvido están sirviendo directa e indirecta-
mente al recuerdo

“un suceso silenciado es un hecho compartido que 

produjo un cambio importante y del que la gente evi-

ta de forma consciente hablar. Esta negativa a hablar 

puede ser impuesta por un gobierno represivo […] 

una religión […] puede ser considerado tan culpabi-

lizador o vergonzoso que la mayoría de las personas 

afectadas puede negarse a hablar de él“, pero igual 

como sucede cuando uno repite constantemente 

algo para no olvidarlo, repetirse constantemente que 

algo se tiene que olvidar es un camino errado para 

cumplir el objetivo. cuando a la gente se le dice que 

evite hablar o pensar en un suceso importante, más 

profundamente arraigado queda en la memoria […] 

“intentar conscientemente no pensar en un hecho, 

puede contribuir a la memoria colectiva en formas 

que pueden ser tan poderosas o más que cuando se 

habla abiertamente de los sucesos”.14

La memoria colectiva de catástrofes políticas es 
una memoria distribuida socialmente. Estos he-
chos pueden no ser conservados públicamente ni 
conmemorados, incluso es frecuente que estén re-
primidos oficialmente, pero, subsisten como hábi-
tos, tradiciones orales, monumentos y archivos his-
tóricos desperdigados tal vez, pero potencialmente 
recuperables.15

La llamada Ley cocopa, por ejemplo, no era otra 
cosa que el derecho a la memoria, el derecho de las 
comunidades autóctonas a incorpora su cultura al 
país que los incluye y del que quieren ser parte. Si 
la encomienda hubiese logrado a plenitud su pro-
pósito, cinco siglos después difícilmente se seguiría 
hablando de los indígenas prehispánicos. cuántos 
recursos se emplearon para conquistarlos. tanto se 
intentó borrar sus significados que trasportaron su 
cultura hasta nuestros días. Llega a nosotros gracias 
a las tradiciones, los monumentos, los artefactos, 
los cantos y leyendas trasmitidas oralmente que los 
conquistadores no pudieron enterrar. 

Por eso, la demanda de su lugar en la vida del 
país pudo traducirse en una iniciativa de ley que 
surgió como resultado de un largo proceso de ne-
gociación en el que participaron y que refrendaron 
las 57 etnias del país, intelectuales, representantes 

14 Pennebaker y Basanick, en Páez íbid., p. 36-38.
15 ibáñez, 1992; Páez íbid., p. 176.

12 Lira, en Páez íbid., p. 248.
13 Páez et al., en íbid., 1998, p. 171.
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de los poderes legislativo y ejecutivo y tuvo el apoyo 
manifiesto de amplias capas de la población quizá 
como ninguna otra iniciativa de ley en la historia 
del país. El debate debía ser si los pueblos origi-
narios tienen derecho a conservar su memoria, 
no si su memoria les da derecho a olvidarse de la 
ley, porque evidentemente la modernidad cada vez 
más presente les ha impedido insistentemente ol-
vidarla. Y se rechazó, principalmente por una falsa 
lectura de lo que significa tradición y progreso.16

Políticamente, con independencia de la coyun-
tura de que se trate, todo parece debatirse entre 
tradición y progreso. Los usos y costumbres, la 
autodeterminación de los pueblos, constituyen un 
derecho, uno cuya defensa parece ser muy com-
partida mundialmente. Sin embargo, ello no sig-
nifica en absoluto que los pueblos estén obligados 
a mantenerse como sus principios originales les 
dictan, porque, por principio de cuentas sus valo-
res más antiguos fueron resultado de un proceso 
que incorporaba los considerandos propios del 
momento en que se adoptaron. Más aún, ya no 
existen pueblos o culturas “puras”, si es que algu-
na vez existieron. Es más, ni siquiera podemos ha-
blar de razas sin mestizaje. Las culturas de hecho 
participan de significados y valores ajenos que por 
casualidad o por interés se entremezclan frecuen-
temente con los suyos. Buena parte de los cuales 
tienden a incorporarse. 

En este entendido, la necesidad de mantener 
la memoria de la que cada pueblo proviene es un 

derecho pero no una obligación. Los derechos no 
son obligaciones. un derecho se ejerce o no, y ni 
se agota si se ejerce una vez, ni se pierde si no se 
ocupa nunca. Los colectivos recuerdan lo que les 
conviene recordar, siempre lo hacen desde el pre-
sente, y por lo tanto, también olvidan.

oLViDo coMo PriViLEGio
Si la memoria es un derecho, también se tiene de-
recho al olvido. Los grupos a menudo necesitan ol-
vidar para que su pasado, y con ello su identidad, 
se adecue a las exigencias actuales. Si no, lo único 
que se tiene es el pasado, o mejor dicho, un pasado 
siempre presente. Siguiendo a todorov: 

La memoria no se opone en absoluto al olvido. Los 

dos términos para contrastar son la supresión y la 

conservación; la memoria es, en todo momento una 

interacción de ambos. El restablecimiento integral 

de pasado es algo por supuesto imposible […] y, 

por otra parte, espantoso; la memoria como tal es 

forzosamente una selección: algunos rasgos del 

suceso serán conservados, otros inmediata o pro-

gresivamente marginados, y luego olvidados. Por 

ello resulta profundamente desconcertante cuando 

se oye llamar memoria a la capacidad que tiene los 

ordenadores para conservar la información: a esta 

última operación le falta un rasgo constitutivo de la 

memoria, esto es, la selección. conservar sin elegir 

no es una tarea de la memoria.17

Sin embargo, como se dijo en el apartado an-
terior, habrá que distinguir el olvido impuesto del 
olvido acordado y más aún, del olvido necesario. 

En términos macrosociales, un determinado 
gobierno, una vez que asume el poder, preten-
de que sus presupuestos políticos y su tendencia 
ideológica se lleven a cabo, y para ello requiere de 

17 Íbid., p. 16.

16 Luego entonces, cuando lejos de proponérseles, se les 
impone un olvido que atenta contra los significados mis-
mos que originaron su formación como colectividad, su 
obligación sí es recordar a cómo de lugar. En ello radica su 
subsistencia simbólica. Dice todorov: “cuando los acon-
tecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de 
naturaleza excepcional o trágica, tal derecho [el de recordar] 
se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar”. 
(Véase todorov 2000, p. 18.)
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la participación mayoritaria de la sociedad, es de-
cir, que la mayoría adopte esos valores. Por lo tan-
to supone que un requisito indispensable para que 
esto sea así, es el olvido de los valores de un sector 
social que ejerce cierta influencia. influencia social 
minoritaria, le llaman algunos.18

Pero en tanto que detenta el poder, cree arries-
garlo si le propone a la sociedad por medios civi-
lizados el olvido de aquellos valores y, haciendo 
uso de todos los recursos con que cuenta, que no 
son pocos (instituciones, capital, medios masivos, 
leyes, fuerza pública) impone, o pretende impo-
ner dicho olvido. En ese caso estamos hablando 
claramente de olvido institucional.19 cuando la 
sociedad en su conjunto, ya sea por el éxito de la 
influencia de algún grupo o por el fracaso de la de 
algún otro, decide olvidar determinado uso y no 
practicarlo más, como por ejemplo la poligamia, el 
consumo del tabaco en lugares públicos o la pena 
de muerte, nos encontramos con un tipo de olvi-
do intencional pero sin afán de dominio, al que 
podemos llamar olvido social. Mientras que si un 
grupo, al paso de los años y ante las exigencias del 
presente, omite “naturalmente” alguna parte de su 
pasado, quizá por necesidad aunque sin intención, 
estamos ante un caso de olvido colectivo. Este tipo 
de olvido no puede tener una intención porque si 
pretende, con todos los recursos a su alcance, olvi-
dar ya vimos que difícilmente lo logra, y si esa parte 
de su pasado ya no está presente, sin duda lo logró. 
Sin embargo es un olvido necesario. Los colectivos, 
y menos los individuos que los integran, no pueden 
recordar absolutamente todo su pasado. En “Funes 
el memorioso”, Borges nos presenta a un individuo 
que recordaba exactamente todo lo que le sucedía, 
podía describir hasta el más pequeño detalle de 
cada uno de sus días, pero su atención estaba tan 

envuelta en el recuento de su pasado que le impe-
día literalmente, vivir nuevas experiencias. Eviden-
temente, el argumento de Borges está llevado al 
absurdo, pero la metáfora pesa si uno imagina la 
pesadumbre de cargar con su pasado eternamente 
a cuestas. Visto de esta manera, el olvido hasta re-
sulta un privilegio.

La MEMoria DEL Futuro
La memoria es sin duda más rica en tanto goza de 
mayores recursos para mantenerse. La amenaza 
de los tiempos venideros no debe tomarse tan a 
la ligera. uno puede decir que efectivamente las 
computadoras, las uSB, la nanotecnología e in-
cluso el raM, no pueden reemplazar la capacidad 
de narrar con toda emoción los acontecimientos 
vividos. El hecho de que sean capaces de almace-
nar cada vez más datos, no puede competir con la 
facultad humana de almacenar emociones y signi-
ficados y recrearlos en todo su esplendor. Efecti-
vamente, el riesgo de la modernidad y los avances 
tecnológicos no estriba en ello. Pero sí en las cos-
tumbres que dejamos de practicar mientras literal-
mente nos apantallamos con los recursos digitales. 
Si requerimos un detalle del pasado, nos solemos 
conformar con el wikipedia en lugar de ir a buscar 
al abuelo, al anciano para que nos hable con toda 
su parsimoniosa elocuencia de lo que queremos 
saber. Y si lo buscamos para ello, nos encontra-
mos con que ya no está, hace meses que vive en el 
asilo. Los encargados de mantener y trasmitir la 
memoria de cada grupo han sido relegados de sus 
funciones. Y creemos darles su lugar llamándoles 
“adultos mayores”.

Lo que se pierde con el progreso, no es la memo-
ria, ella estará ahí, en los libros, en los monumen-
tos, en las fechas célebres, en todos los objetos tras 
la puerta del baúl de los recuerdos, en las palabras 
de nuestros viejos. no estará estática, la Memoria 
no será la misma aunque escuchemos diariamente 

18 Moscovici, 1976; Mugny, 1981.
19 Mendoza, 2001.
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los relatos o visitemos los monumentos cada do-
mingo, siempre será reconstruida y reinterpretada, 
pero siempre estará ahí. Lo que se pierde es darnos 
cuenta de lo que no necesitamos perder. Lo que se 
gana es tiempo, lo que se pierde es contemplación. 
Lo que se pierde con el progreso es la costumbre, se 
pierde la tradición.

El problema del olvido y la memoria, que es el 
mismo del progreso y la tradición, no es que la co-
lectividad se pierda un pasado o que se pierda un 
futuro, sino la posibilidad de constituirse como 
grupo, de actuar y decidir como tal. Esa es la ver-
dadera disputa: que a los colectivos se les deje de 
permitir o de prohibir ser lo que son y en lo que 
quieren transformarse. 
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Cuando tenía cinco años me enviaron durante un tiempo a otra casa. […] En una de las paredes de 
aquella casa […] estaba colgado el retrato de un niño pequeño. De vez en cuando mis tíos me se-
ñalaban el retrato de la pared y me decían sonriendo: “Mira, ese eres tú”. 

Pamuk Orhan (2006). Estambul ciudad y recuerdos,	México, Mondadori, p. 13-14.



R A S T R O S . . .

“Ningún	escritor	 mexicano	 como	 él	 ha	 sentido,	 comprendido,	
penetrado	al	pueblo.	Para	ello	hubo	de	recurrir	a	uno	

de	los	dos	caminos	propicios.	Desde	el	sitio	de	un	escritor,	y	más,	de	un	novelista,	sólo	
dos	medios	presentan	cierta	accesibilidad	a	la	masa:	o	la	observación	psicológica	que	
amerita	antes	el	desengrane,	la	separación	de	un	sujeto	para	meditar	sobre	él	una	serie	
de	fenómenos	capaces	de	colectivizarse,	o	la	observación	de	la	costumbre	que	es,	en	su	
medida	relación,	la	psicología	colectiva	expuesta	en	sus	trazos	más	singulares.	Los	dos	
medios,	no	obstante,	abundan	en	riesgos:	el	primero	puede	prestarse	a	extender	rasgos	
particulares	hacia	la	generalidad;	el	segundo	oscurece	esos	mismos	rasgos	particula-
res,	dejando	a	flote	esa	impureza	de	la	costumbre	que	es	lo	pintoresco,	y,	entonces,	cae	
en	la	anécdota	y,	consecuentemente,	en	lo	impuro,	efímero	y	tornadizo	de	la	vida.”

La cita anterior proviene de “Facundo	 en	 su	 laberinto. Notas para un ensayo 
sobre ‘La linterna mágica’”, escrito por Héctor Pérez Martínez en 1934 y publicado 
en José Luis Martínez (2002). El	 ensayo	 mexicano	 moderno	 II, México, Fondo de 
Cultura Económica, p. 201.

Y uno se pregunta, ¿quién era esta persona que distinguía tan clara y críticamen-
te psicología individual y colectiva?  En la elogiosa presentación que hace de él J.L. 
Martínez, se lee que nació en Campeche en 1906 y que murió en Veracruz en 1948. 
Pocos años vivió: apenas cuarenta y dos. Estudió odontología pero nunca la ejerció, 
pues se dedicó al periodismo. Llegó a ser director de El	Nacional y ocupó cargos públi-
cos: diputado, gobernador de Campeche, subsecretario y secretario de gobernación. 

Lo que sigue son citas del Discurso en la Inauguración de la Universidad Nacio-
nal (1910) preparado por don Justo Sierra (1848-1912), publicado en José Luis Martínez 
(2002). El	ensayo	mexicano	moderno	II, México, Fondo de Cultura Económica, p. 58-78.

“Torno	a	decirlo:	esto	sería	una	desgracia;	ya	lo	han	dicho	psicosociólogos	de	pri-
mera	importancia.”

La desgracia se refiere a que la Universidad se convierta en una “[…]	simple	pro-
ductora	de	ciencia	[…]	Lo intrigante: ¿quiénes serían los psicosociólogos evocados? 

Páginas adelante, Don Justo Sierra menciona la fundación de la Escuela de Altos 
Estudios y la sección de Filosofía, donde habrá cursos dedicados a la historia de la 
filosofía que abarcarán “[…]	hasta	nuestros	días,	los	días	de	Bergson	y	William	James.”

y
s

ma. de la luz javiedes romero
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Alí Chumacero discurre acerca de las tesis jungianas respecto a la poesía y el 
poeta. Si bien acepta que en una obra de arte “[…]el sentido mismo de su época se 
hace presente.”

De las palabras
Mocho
Todos sabemos lo que quiere decir: que falta algo. En México la usamos también 
para designar a alguien como “persignado”, es decir, alguien profundamente cre-
yente, de pensamiento, palabra y obra, católico y asiduo asistente a todos los ofi-
cios religiosos. En el Diccionario de la RAE, se lee: 4. Méx. Santurrón (gazmoño). 
U.t.c.s. (Usado también como sustantivo, es lo que significan estas letras iniciales). 
Incluso lo hacemos superlativo y decimos “es muy mocho”, aunque es más común 
atribuirlo a mujeres, porque son más mochas que los hombres, como Doña Eme, el 
personaje de Los	Agachados, de Rius.

Ignoramos cómo fue el tránsito de la ausencia o de lo incompleto a la abundancia 
de fe, pero llegó a constituirse en un tipo psicológico, reconocible y previsible, en sig-
no de pertenencia a una categoría psicosocial. Ser mocho implica ser conservador, es 
clara la relación en la actualidad; por lo menos eso pensamos. En una novela (1921, p. 
11) de Quevedo y Zubieta, que se titula En	tierra	de	sangre	y	broma, el autor escribe: 

“En	esos	últimos	días,	decrépito,	casi	ciego,	abandonado	hasta	de	sus	‘mochos’	(los	
conservadores,	a	quienes	el	mutilado,	mocho	de	una	pierna,	legó	ese	nombre)	vivió	pobre-
mente	instalado[…]”.	Se refiere a Antonio López de Santa Anna.  Sorprende saberlo. (LJ).

En la misma novela (p. 34), mismo autor, se lee: 
“—¿Qué	es	eso	de	la	Porra?
—	¡Hombre!	[…]	¡No	sabes	lo	que	es	la	porra!	Una	terrible	organización	política	

creada,	no	por	Francisco	I.	Madero	que	parece	ser	un	buen	chico,	sino	por	partidarios	
subterráneos	que	quieren	dominar	a	golpe	y	porrazo.”

Por supuesto que sabemos que a los miembros de una porra se les llama “po-
rros” y calificar a alguien como tal resulta sinónimo de delincuente, a menudo. 
Porque también el partidario entusiasta de un equipo deportivo puede pertenecer 
a la porra del mismo. ¿Cómo es el tránsito de la convicción, confianza y entrega a 
un equipo o una institución educativa, a su carencia? Pues ser porro en el sentido 
político actual no requiere creer en nada, es un requisito y la lealtad estorba. 
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través de un recorrido históri-
co por algunas versiones que las 
disciplinas sociales nos ofrecen, 
conjuntamente con las biografías 
de sus autores más distintivos, se 
enriquece un panorama del cli-
ma social entre la transición de 
los siglos XiX y XX, que permite 
reseñar algunas de las principa-
les tesis que dieron sustento al 
pensamiento social de la época y 
al surgimiento de las ciencias so-
ciales, particularmente enfatizo 
el origen de la psicología social de 
orientación sociológica1 en amé-
rica. La identidad de cada campo 
de conocimiento se fue constru-
yendo más por sus tradiciones 
teóricas y sus formas de abordar 
las condiciones sociales que por 
la definición de su objeto de es-
tudio; por lo que al interior de las 

diversas disciplinas también 
emanaron otras aproxima-

ciones teóricas, lo que propició 
que los académicos se agruparan más por su afinidad teórica que por su profe-

sión. Situación que se viene dando nuevamente en la actualidad. 

Historia de historias: 
el fervor moral y religioso en el 
acaecer de las ciencias sociales

claudette dudet lions

1 A diferencia de la psicología social 
tradicional, que como área de aplicación de 

la psicología general, se centró más en el 
individuo y, por lo mismo, se desenvolvió 

en otros ámbitos.
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El surgimiento de la psicología so-
cial, como el de la sociología y otras dis-
ciplinas sociales, se dio como parte de 
las condiciones culturales de cada país 
y región. a decir de nisbet: “En el pen-
samiento político y social, en particular, 
es preciso que veamos siempre las ideas 
de cada época como respuestas a ciertas 
crisis y a estímulos procedentes de los 
grandes cambios en el orden social”.2 
En américa, su origen se ubica en Esta-
dos unidos, que con el paso del tiempo, 
junto con otras corrientes, va a tener 
una gran influencia en nuestro país. 

En un principio no había una clara 
diferenciación entre lo que era la psico-
logía social y la sociología, ni tampoco 
constituían un campo especializado de 
conocimientos, florecieron a manera de 
cátedras, en un clima de grandes con-
troversias político-religiosas y socioeco-
nómicas que caracterizaron el ocaso del 
siglo XiX y la inauguración del XX con el 
acelerado proceso de industrialización 
y sus consecuentes cambios sociales. La 
desintegración y el crecimiento de las 
pequeñas comunidades, la desigualdad 
progresiva entre los diversos sectores 
de la población, la emigración del cam-
po a las grandes ciudades, así como la 
misma urbanización de los nacientes 
centros industriales y el deterioro de las 
condiciones laborales, generaron pro-
blemáticas a las que, de acuerdo con el 
sentir de la época, había que enfrentar 
mediante la educación. Por lo que ésta 
fue adquiriendo gran relevancia, aun-
que sólo se planteara desde una pers-
pectiva elitista en la que se consideraba 
que no cualquiera era apto para recibir 

educación superior y, por otra parte, se 
destinara a la clase intelectual como la 
promotora del cambio social. 

En general, el periodo de posguerra 
propició un gran auge en el desarrollo 
de la educación superior en Estados 
unidos, que ya para 1876 contaba con el 
primer programa de titulación en la uni-
versidad John Hopkins, al que le secun-
daron las demás universidades. no obs-
tante, el carácter utópico del inicio de las 
ciencias sociales en américa no tiende 
a desaparecer después de la guerra civil, 
sino se vuelve más conservador.3 

El vínculo creado entre la reforma 
progresista y el movimiento de cien-
cia social que se inicia como parte de 
la reconstrucción en américa dan las 
condiciones para el surgimiento del 
pensamiento sociológico académico.4 
Este movimiento de ciencia social esta-
ba constituido en su gran mayoría por 
reformadores protestantes5 de clase 
media que se habían encomendado a la 
tarea de resolver los problemas sociales 
producto de la acelerada industrializa-
ción de las grandes urbes. De ahí que 
los primeros sociólogos norteameri-
canos mostraran un fervor evangélico 
y sus ideas estuvieran impregnadas de 
retórica moralista, como nos los trans-
mite la siguiente cita de coser:

con toda seriedad, pues, y pensando 

con cuidado mis palabras’, escribió al-

bion Small, uno de los fundadores de la 

sociología norteamericana, ‘inscribo mi 

convicción de que la ciencia social es el 

más santo sacramento que se ofrece a los 

hombres’.6 

James	Mark	Baldwin	(1861-1934).

2 R. Nisbet 1966, p. 22.

3 Mitchell, 1973.

4 Coser (2001) señala que 
la primera y segunda gene-
ración de sociólogos estado-
unidenses en su mayoría se 
integraron al movimiento de 
reforma en ascenso, ya sea 
que estuvieran o no relacio-
nados con el evangelio social.

5 “El surgimiento del mo-
vimiento cristiano de refor-
ma social puede entenderse, 
al menos gran parte, en fun-
ción de los nuevos intereses 
sociales y materiales del clero 
protestante, y de su zozobra 
por su posición social. Citan-
do nuevamente a Hofstadter, 
se puede considerar el mo-
vimiento como un ‘intento 
de restaurar, por medio del 
liderazgo laico, parte de la 
influencia y autoridad espiri-
tual y del prestigio social que 
los clérigos habían perdido’. 
(Coser, 2001, p. 328).

6 Íbid., p. 327.



Las ciencias sociales se van abrien-
do espacio como parte de este aconte-
cer político-religioso y se van perfilan-
do a manera de corrientes ideológicas 
para la reforma social, cuyo interés se 
centraba en la reconstrucción de comu-
nidades ideales y en la planificación de 
leyes empíricas para el control social. 
Fines que se fueron alcanzando a través 
de la creación de agrupaciones de estu-
dio y participación política y, posterior-
mente en sociedades académicas. 

En 1878 se creó la Chautauqua Li-
brary y el Scientific Circle cuyo objetivo 
fue el de educar a sus integrantes para 
hacerle frente a los problemas sociales 
de la época. Esta agrupación formada 
por una asamblea de predicadores de 
la Biblia llamada Chautauqua Move-
ment estaba constituida como un cír-
culo de estudio o seminario que tenía 
una duración de cuatro años para fi-
nalizar con un certificado. El grupo 
dio cabida a críticos sociales de gran 
reconocimiento que por sus ideas ra-
dicales no eran aceptados en las uni-
versidades y temporalmente fungió 
como un centro de investigación en el 
que participaron importantes educa-
dores como: charles Eliot, presidente 
de la universidad de Harvard de 1869 
a 1909; Herbert adams, presidente de 
la John Hopkins, y William Harper, el 
futuro presidente de la universidad 
de chicago.7

Posteriormente, en 1893, este mo-
vimiento formó el instituto americano 
de Sociología, cuyo ideal fue “‘la apli-
cación de las tradiciones y principios 
morales del cristianismo a los proble-

mas sociales y económicos de los tiem-
pos actuales’”.8

así sucesivamente, hicieron apari-
ción diversas agrupaciones que fueron 
marcando el inicio de las ciencias so-
ciales y el clima social en que se des-
envolvieron los diversos pensadores 
sociales de la época, dando lugar, ulte-
riormente, a la aparición de las disci-
plinas, ya no como cátedras específi-
cas, sino, como líneas de conocimiento 
diferenciadas; para las que las grandes 
urbes se volvieron los laboratorios so-
ciales de investigación y praxis. 

Este panorama de grandes cambios 
y contradicciones ideológicas, políti-
cas, religiosas, científicas y progresis-
tas en el acontecer las ciencias sociales, 
nos permite apreciar cómo en el pen-
samiento social de la época se da una 
parte lenta,9 que se resiste a los vertigi-
nosos cambios en aras de preservar los 
valores y las tradiciones con matices 
conservadores, y un pensamiento rápi-
do que tiene que responder a la veloci-
dad de los cambios y las transiciones, 
tendiente al liberalismo, aunque no 
sea capaz de comprenderse a sí mismo, 
pero que por la misma dinámica social 
tiene que ceder. Ello permite contem-
plar cómo paulatinamente se iba con-
formando una conciencia y una auto-
conciencia social que, a su vez, requería 
de formas de pensamiento que le per-
mitieran pensarse a sí misma, dando 
pie al surgimiento de las ciencias so-
ciales10 y a la larga brecha que éstas tu-
vieron que andar hasta irse integrando 
paulatinamente en las universidades 
estadounidenses. 

John	Dewey	(1859-1952).

7 Collier, Minton y Rey-
nolds, 1996, p. 88

8 Obershall, 1972, p. 201, 
apud. en Collier… idem.

9 Para mayor detalle sobre 
el pensamiento lento y el pen-
samiento veloz consultar Fer-
nández Christlieb, 1994.

10 “La irrupción de la so-
ciología en el pensamiento 
social puede interpretarse de 
diversos modos; fue por cier-
to el producto de muy distin-
tas influencias, pero sin duda 
una de sus característica más 
notorias fue la nueva y más 
precisa concepción de la ‘so-
ciedad’ como objeto de estu-
dio, claramente diferenciable 
del Estado y de lo político en 
general, así como de una vaga 
historia universal de la huma-
nidad y de las historias parti-
culares de ‘pueblos’, ‘Estados’ 
o ‘civilizaciones’”. (Bottom y 
Nisbet, 2001, p. 10).

y
s
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aunque los ideales de la reforma 
social y su influencia en la sociología 
continuaron hasta principios del siglo 
XX, gradualmente se fueron dando los 
cambios para centrarse en formas más 
sistematizadas y profanas para impul-
sar el cambio social de acuerdo a los 
ideales progresistas; así como se inten-
taba dar un giro en la comprensión de 
las crisis sociales como consecuencias 
de un orden social; había otro factor 
predominante en el pensamiento social 
de la época y éste era la influencia ingle-
sa con las ideas de Darwin y su teoría 
de la evolución, que además de susten-
tar un orden social fundamentado en 
intereses racionales, acentuaban las di-
ferencias y las capacidades con base en 
un sustento de determinación genética. 
Principios que en combinación con los 
vestigios del conservadurismo dio pie 
a posturas elitistas, racistas y sexistas 
que no hicieron más que exacerbar el 
puritanismo y el moralismo de la época, 
que seguía impregnando el ambiente 
académico. Estas posturas elitistas las 
mantenían tanto conservadores como 
liberales que abogaban por un ideal de 
progreso en el: “[…] esfuerzo indivi-
dual de ciertas personas dotadas, que 
reconocían la necesidad y el impulso 
del cambio social”.11 

Por lo que a decir de nisbet, las as-
piraciones morales y políticas de esa 
época se centraron en las nociones de 
individuo, progreso, contrato, natura-
leza, razón y otras. Y las ideas y valores 
se enfocaron en el racionalismo indi-
vidualista, bajo la tesis de liberación: 
“[…] liberación del individuo de los 

lazos sociales antiguos, y liberación 
de la mente de las tradiciones que la 
tenían encadenada. Durante todo ese 
lapso, reinó la convicción universal en 
el individuo natural: en su razón, su 
carácter innato y su estabilidad auto-
suficiente”.12 

no obstante, este ethos individua-
lista no abarcaba todo el pensamiento 
del siglo XiX, como alcanzó su punto 
máximo en el siglo XX; más bien, según 
nisbet lo que predominaba intelectual-
mente era una reacción contra el indivi-
dualismo que se manifestaba en temas 
como comunidad, autoridad, status, lo 
sagrado y alienación, que tomadas en 
conjunto representan una reorienta-
ción en el pensamiento europeo “tan 
trascendental, a mi juicio, como aquella 
otra tan diferente y opuesta que marcó 
la decadencia de la Edad Media y el ad-
venimiento de la Edad de la razón, tres 
siglos antes”.13

En el siglo XiX el individualismo 
racionalista era sostenido, sobre todo, 
por los utilitaristas y sus doctrinas que 
degradaron conceptos de la sociolo-
gía; pero fue arduamente cuestionado 
mediante “una nueva psicología social 
que deriva la personalidad a partir de 
los estrechos contextos de la sociedad, 
y que hace de la alienación el precio que 
debe pagar el hombre por su liberación 
de tales contextos”.14

La puesta a prueba, por esa nue-
va psicología social,15 de “la premisa 
histórica de la estabilidad innata del 
individuo” junto con el asedio de las 
teorías que se apoyaban en la reafirma-
ción de la tradición, van dando forma a 

11 (Collier… op. cit., p. 104).

12 (Nisbet, op. cit., p. 21).

13 idem.

14 Íbid., p. 22; cfr. Mitchel, 
1973.

15 Para Fisher y Strauss el 
papel que jugó la psicología 
social sociológica para los in-
teraccionistas de Chicago fue 
medular. Consideran que ha 
sido una de las pocas tradicio-
nes que otorga importancia a 
la psicología dentro del que-
hacer sociológico; haciendo 
énfasis en distinguirla de 
la otra psicología social que 
“evolucionó en forma derivada 
y como un subcampo menor”, 
al menos en Estados Unidos. 
Fisher y Strauss, 2001, p. 553.
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un nuevo orden social fundamentado 
en lo institucional: la comunidad, el 
parentesco y la clase social; perspectiva 
que es retomada por filósofos sociales 
de variadas tradiciones. Este cambio 
va permitiendo dejar atrás la creen-
cia de un orden natural de la edad de 
la razón. inclusive, la misma idea de 
progreso va tomando otros matices, se 
cimienta: “…no ya sobre la liberación 
del hombre respecto de la comunidad y 
la tradición, sino sobre una especie de 
anhelo de nuevas formas de comuni-
dad social”.16

Por ello, parte de las tesis centrales 
de las nacientes ciencias sociales, par-
ticularmente de la sociología, se enfo-
caban a rebelarse contra el individua-
lismo predominante de la época. En 
el periodo formativo de la sociología 
que, de acuerdo a nisbet, se dio entre 
1830 y 1900, ya se perfilaba un interés 
común de las ciencias sociales en ideas 
como estructura, cultura, individuali-
dad, proceso, desarrollo y funciones, 
nociones que le dieron continuidad a 
la sociología y le permitieron irse cons-
tituyendo como una disciplina, en la 
medida en que se fue separando de la 
filosofía moral propia de época. 

En un principio tanto la sociología 
como la psicología social, retoman a 
los pensadores europeos, principal-
mente a los franceses. Fueron Franklin 
H. Giddings [(1855-1931), periodista]; 
Baldwin [(1861-1934), psicólogo], y 
Edward ross [(1866-1951), sociólogo], 
quienes introdujeron, cada uno a su 
estilo, el pensamiento francés en la so-
ciología, partiendo de la idea común de 

que la conducta social tiene como base 
la imitación y la invención. Giddings, 
seguidor de tarde y quien escribió en 
1903 una introducción al libro de este 
mismo autor Les lois sociales, obtuvo la 
primera cátedra de sociología en la uni-
versidad de columbia, que fue uno de 
los lugares más sobresalientes para esta 
disciplina. Sin embargo, este personaje 
ha sido duramente criticado porque su 
perspectiva fundamentaba la diferen-
cia de clases sociales como diferencias 
innatas, por lo que se consideraba un 
enfoque elitista y racista. 

Baldwin, entre otras aportaciones, 
ya que dejó un gran legado y fue el 
primer fundador de un laboratorio de 
psicología en la universidad de toron-
to, escribió el prólogo del libro tradu-
cido de tarde Les lois de l´imitation, en 
1894. asimismo, tuvo cierta influencia 
en charles Horton cooley [(1864-
1929), economista y sociólogo], con 
sus conceptos de sí mismo y sociedad. 
Este personaje no provenía de ningu-
na tradición teórica en particular y su 
perspectiva se centró más bien en el 
estudio de la interacción social, ya que 
para él “la persona no era ‘un indivi-
duo socializado’ sino una ‘sociedad in-
dividualizada’”.17

ross fue el autor del primer libro 
de psicología social que se publicó en 
américa en 1908 y definió a la psicolo-
gía social como “‘una estrecha parcela 
en la provincia de la sociología’”.18 Y 
John Dewey [(1859-1952), filósofo y 
psicólogo] fue quien impartió la prime-
ra cátedra de psicología en américa en 
1884.19 

16 Nisbet, ídem.

17 Collier… op. cit., p. 120.

18 Ross, 1908, p. vii, apud. 
en Collier… íbid., p. 105.

19 Collier… op. cit.
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Para collier, Minton y reynolds, 
Gidding, ross y cooley formaron la pri-
mera generación de psicólogos sociales y 
sociólogos americanos. Giddings y ross 
influyeron en la psicología social al “re-
interpretar y resumir las concepciones 
de tarde en el contexto americano”.20 
ross fue un gran divulgador de la psico-
logía social, y le siguieron charle Elwo-
od (1873-1946), Emory Bogardus 1882-
1973) y Luther L. Bernard (1881-1951). 
Estos tres últimos autores estudiaron en 
la universidad de chicago, que era el lu-
gar en el que se encontraba el centro de 
investigación Sociológica más impor-
tante de la época, que estaba constituido 
por el Departamento de Sociología. 

Elwood estudió con William issac 
thomas [(1863-1947), quien además 
de manejar varias lenguas también era 
sociólogo], John Dewey y George Her-
bert Mead [(1863-1931), psicólogo], y 
fue quien introdujo el término de psi-
cosociología para nombrar este enfo-
que de la psicología social sociológica 
que integraba los conceptos de imita-
ción, sugestión y mente de grupo como 
elementos centrales de esta disciplina 
naciente; que iba diferenciándose de la 
psicología social psicológica o de corte 
individualista. con estos conceptos se 
fueron dando los cambios para pasar a 
explicaciones de la conducta con más 
fundamento social que biológico, sin 
desechar del todo éste último. 

Dicho centro de investigación So-
ciológica se fundó en 1892 y estaba a 
cargo de albion Woodbury Small (1854-
1926), un historiador que le dio gran 
auge a la sociología y que trabajó con 

personajes de gran renombre como W. 
i. thomas; robert Park [(1864-1944), 
periodista y sociólogo] y Mead. De ahí 
surge la Escuela de chicago, que era 
como se denominaba un grupo de pro-
fesores y su producción intelectual, en-
tre los que destacan, además de los au-
tores anteriormente señalados, Herbert 
Blumer (1900-1987); Ernest Burguess; 
Everett Hughes; Florian Znaniecki y 
Edwin Sutherland (1883-1950), entre 
otros. Sin embargo, fue thomas quien, 
sobre todo, desarrolló la labor de inves-
tigación de la Escuela.21

La Escuela de chicago en la década 
de los veinte y los treinta marcó época y 
predominó en la sociología americana: 

Si existía un tema que unificara a los 

primeros sociólogos, éste era la certe-

za de que la sociología constituía una 

disciplina diferente con una perspec-

tiva única y el acuerdo general de que 

las bases adecuadas para comprender 

la conducta humana deberían encon-

trarse, no en los procesos biológicos, 

sino en las instituciones sociales de la 

cultura contemporánea.22

Esta tradición de chicago, como 
también se le conocía a la Escuela, pre-
tendía una perspectiva que vinculara el 
trabajo intelectual con la práctica social 
en aras de un conocimiento sistemati-
zado que permitiera el desarrollo de las 
disciplinas sociales de acuerdo a las ne-
cesidades sociopolíticas del momento y 
fue un parte aguas no solamente para la 
sociología y la psicología social socioló-
gica; sino también para otras discipli-

Charles	William	Eliot	(1834-1926).

20 Collier… íbid., p. 109.

21 Miranda, 2003; Nisbet, 
op. cit.

22 Collier… op. cit., p. 90.



nas sociales, como la antropología y el 
trabajo social, entre otras. asimismo, 
marcó el punto de partida para la crea-
ción de las metodologías cualitativas. 

En este centro de investigación se 
introdujo el pragmatismo, que fue des-
plazando paulatinamente a la tradi-
ción francesa y alcanzó a predominar 
hacia los años treinta. El pragmatismo 
fue un movimiento filosófico y psico-
lógico que se originó a finales del siglo 
XiX, introducido por charles S. Peir-
ce [(1839-1914), filósofo y químico] y 
difundido por William James [(1843-
1910), médico]. Posteriormente, fue 
llevado a la práctica por Dewey y Mead. 
Esta corriente 

[…] se apoyaba en la teoría evolucio-

nista británica e intentaba explicar la 

conciencia, el conocimiento y la “fun-

ción” de la conducta en términos de 

su significado evolutivo […] era tanto 

un método de conocimiento como una 

teoría sobre la verdad”.23

Los principales intereses de esta co-
rriente de pensamiento se centraron en 
el estudio del sí mimo y su desarrollo en 
el contexto social, ya que consideraba 
al ser humano como “un agente activo 
con su medio ambiente”. Las diversas 
investigaciones que se realizaron sobre 
el sí mismo y la sociedad posibilitaron 
el desarrollo de una psicología social 
orientada a la comprensión de la inte-
racción social más que al estudio de la 
imitación y la sugestión y de los instin-
tos sociales. Este giro interaccionista 
que dio la psicología social se generó 

en Estados unidos, aunque también 
tuvo la influencia de algunos pensado-
res europeos; y es mejor conocido como 
interaccionismo simbólico. con esta pers-
pectiva de participación social, se iba 
acentuando un pensamiento funcio-
nalista enfocado a resolver las proble-
máticas desde su origen social. 

Los pragmatistas estuvieron más 
interesados en crear una base filosófica 
para las diversas ciencias sociales que 
en la discusión de los problemas de sus 
campos de conocimiento, que, al igual 
que ocurre con las diversas perspectivas 
teóricas que se van generando como 
parte de los conocimientos societales, 
la interpretación y los cambios que se 
fueron suscitando por sus variados re-
presentantes la fueron diversificando 
de sus planteamientos originales. 

así, también se desarrolló un fun-
cionalismo asistencial en algunas otras 
disciplinas, como la psicología, en la 
que se optó por un modelo más de cor-
te clínico-médico, con una interven-
ción individualizada. De esta manera, 
se encubrían los orígenes sociales de 
las problemáticas para poder aderezar 
parcialmente la situación y encasillar y 
culpabilizar al sujeto, como a lo largo 
de su obra nos lo ha hecho ver Michael 
Foucault. Esta perspectiva funcionalis-
ta-asistencial sigue hoy día sustentan-
do la mayoría de los diversos programas 
institucionales. 

En términos generales, estos son 
los antecedentes que dieron vida a las 
ciencia sociales y a la psicología social 
sociológica en los que la reforma so-
cial, el liberalismo y el progreso fueron 

Edward	Alsworth	Ross	(1866-1951).

23 Collier… íbid., p. 125-
126.

y
s
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los estandartes con los que se intentó 
hacer frente a una situación cultural de 
grandes contradicciones y necesidades 
sociales. El pensamiento académico 
del momento no sólo estaba impreg-
nado de creencias religiosas y prejui-
cios elitistas, sexistas y raciales, sino 
de un puritanismo exacerbado que in-
vadía los diversos espacios educativos 
y sus programas, lo que, aunado a la 
perspectiva del papel que jugaban los 
intelectuales de la época en el cambio 
social, generó una atmosfera de doble 
moral en la mayoría de las universida-
des estadounidenses.

Este ambiente propició que algunos 
de los grandes pensadores del momen-
to fueran ignorados, sea por sus con-
vicciones políticas o por ser del sexo 
femenino, o, más aún, fueran severa-
mente juzgados por verse inmiscuidos 
en escándalos que iban desde las acusa-
ciones por sus participaciones políticas, 
o por plagio en sus investigaciones aca-
démicas, hasta el cuestionamiento de su 
calidad moral en su vida privada. 

Efervescencia moralista y de graves 
prejuicios sociales que la propia histo-
ria de las universidades estadouniden-
ses nos revela dadas las prácticas de 
discriminación y hostigamiento al que 
fueron sujetos algunos de los iniciado-
res y grandes personajes de las ciencias 
sociales y de otros campos del conoci-
miento. uno de esos casos fue el de E. 
ross, quien en 1900 fue despedido de la 
universidad de Stanford (a petición de 
la esposa del fundador de dicho centro 
educativo) por sus ideas radicales po-
pulistas-progresistas. ross pudo rein-

corporarse en nebraska y, hasta los días 
de su jubilación, estuvo en Wisconsin 
desde 1906, ya que este Estado era uno 
de los más progresistas y el centro de las 
ideas populistas-progresistas.24

Sin embargo, W.i. thomas no co-
rrió con la misma suerte tras su despido 
en 1918 de la universidad de chicago 
por “supuestas violaciones de la Mann 
Act25 y falsa inscripción en hotel”.26 o 
como lo señala coser: “Fue exonerado 
a causa de una infracción menor a las 
rígidas costumbres sexuales de la co-
munidad de estudiosos y caballeros”.27 
Este incidente, del cual fue absuelto,28 
de acuerdo a este mismo autor, se consi-
deró como uno de los más vergonzosos 
en toda la historia de la educación su-
perior estadounidense y ocasionó que 
thomas se desenvolviera como inves-
tigador independiente, con un trabajo 
tan productivo como cuando estuvo en 
chicago. recuperó su vida académica 
en 1923 en la new School of Social re-
serch y mantuvo relaciones con el ins-
tituto de ciencias Sociales de la uni-
versidad de Estocolmo de 1930 a 1936. 
Posteriormente, se instaló en Berkeley 
hasta su muerte.29

otro lamentable caso fue el de J. 
M. Baldwin,30 que tuvo dos enfrenta-
mientos: uno en 1902 en el que el es-
tudiante italiano de medicina, G. totsi, 
lo acusó de plagiar a G. tarde, situación 
que no se alcanzó a aclarar del todo. En 
opinión de collier, Minton y reynolds 
“[…] la forma en que Baldwin trata a la 
imitación y a la invención representa 
un cambio radical de énfasis, y Bald-
win amplió sus análisis para incluir 

24 Ídem.

25 Fue una ley de Estados 
Unidos creada en 1910 para 
controlar la prostitución, la 
inmoralidad y la trata de per-
sonas; en ella se “prohibía 
el transporte interestatal de 
mujeres con fines inmorales”. 
Diversas celebridades fueron 
perseguidas por esta ley como 
fueron los casos del campeón 
de boxeo, Jack Johnson, en 
1913, y Charles Chaplin, di-
rector y actor, en 1944, entre 
otros. Cfr. http://en.wikipedia.
org/; www.npr.org

26 Collier, Minton y Rey-
nolds, 1996, p.164.

27 Coser, 2001, p. 355.

28 Se ha especulado que 
este arresto por el FBI, tuvo, 
más bien, un carácter políti-
co por las actividades de su 
esposa Harriet Park en los 
movimientos pacifistas. Cfr. 
http://wikipedia.org; 

29 M.L. Javiedes, 2009. 

30 Este personaje, poco co-
nocido en nuestro país, ame-
ritaría todo un espacio para 
su biografía y su producción 
intelectual, al igual que otros 
académicos mencionados a lo 
largo de esta breve reseña; la-
mentablemente, se aparta de 
los objetivos de estas notas 
históricas. 
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una explicación de cómo se desarrolla 
el ‘sí mismo’ a través de la interacción 
social”,31 por lo que sus ideas alcanza-
ron a rebasar las propuestas de tarde. 
además de que Baldwin fue un gran 
seguidor e innovador de la teoría evo-
lucionista de Darwin y la aplicó tam-
bién al desarrollo mental, trabajo que 
continuó desplegando en medio de 
grandes polémicas durante su estancia 
en Francia, hasta su muerte.32 

El segundo problema al que se en-
frentó Baldwin fue en 1908 al ser acu-
sado de visitar un burdel. aunque justi-
ficó que se encontraba en ese lugar “por 
razones científicas”33 esto le truncó su 
carrera ya que fue despedido de la uni-
versidad de John Hopkins y tuvo que 
emigrar al extranjero. Vivió en Francia el 
resto de su vida  a excepción del tiempo 
que estuvo en México, entre 1908-1912 . 
Se sabe que al menos en 1910, estuvo en 
la inauguración de la universidad na-
cional el 23 de septiembre como repre-
sentante de la universidad de oxford.34

un caso más es la referencia que se-
ñala Miranda sobre la discriminación 
sexista que se daba en la Escuela de 
chicago en la forma de falta de reco-
nocimiento de las investigaciones y de 
la participación social y política de las 
trabajadoras sociales de la época, que 
también estaban en sus inicios. reto-
mando textualmente sus palabras: 

La producción intelectual femenina es-

taba considerada como de segundo or-

den, y lo que al parecer interesaba a los 

historiadores oficiales era encumbrar a 

la representación masculina encabeza-

da por Park. Mary Jo Deegan (1988) va 

a empezar a poner las cosas en su sitio. 

Daniel Breslau (1990:94), escribió un 

artículo titulado La science, le sexisme et 

l´Ecole de Chicago. Y aún sorprende más 

la afirmación de Macionis y Plummer 

[…] en el sentido de que fue precisamen-

te Jane addams ‘(1860-1935)’, por lo de-

más Premio nobel de la Paz, la verdadera 

fundadora de la Escuela de chicago.35

31 Collier… op. cit., p. 119.

32 Richards, 1989.

33 Collier… op. cit., p. 121; 
Wikipedia.

34 Revista de Humanidades 
y Ciencias Sociales, febrero del 
2009.

35 Miranda, op. cit., p. 15-16. 
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Situación de discriminación que 
no solamente se daba en la universi-
dad de chicago, sino también en otras 
universidades en las que la negativa 
al reconocimiento de la participación 
femenina era rotundo; tal es el caso de 
Harvard, la universidad más antigua 
del país, en la que, tanto en su historia 
oficial como en sus publicaciones pio-

neras, no se mencionaba a las mujeres 
ni a los autores críticos, no obstante 
que desde su fundación en 1936, éstas 
fueron aceptadas como estudiantes.36 

asimismo, Galindo menciona que en 
1920, en esa misma universidad, hubo 
represión contra los homosexuales. De 
acuerdo a Wright (citado por Galindo), 
“resultó en expulsiones, carreras trun-
cadas y persecuciones vitalicias. Wright 
sostiene que esta cacería incluso llevó a 
tres personas al suicidio”.37

Y así sucesivamente se podrían 
continuar narrando diversidad de ca-
sos y situaciones que han conformado 
la historia de la educación superior 
en Estados unidos y en otros países 
que, como menciona nisbet, forman 
parte de “esas estructuras discernibles 
de significado, perspectiva y fidelidad 
a una causa que son a todas luces las 
grandes ideas en la historia de la civili-
zación”.38 Pero que por razones de es-
pacio, hay que posponerlas para otras 
historias.

no obstante, y para finalizar, po-
demos considerar que la influencia del 
pensamiento y de los modos de vida que 
se perfilaron en los diversos espacios 
educativos como el sueño americano 
de progreso y civilización, aun con sus 
vertientes de renovación y sus intentos 
de unificación, no han escapado del 
todo de esta mezcla de vestigios refor-
mistas, conservaduristas, liberalistas, 
progresistas y racionalistas, incluidas 
sus prácticas inquisidoras. Ya que aún 
se siguen infiltrando, bajo otras moda-
lidades, pero con los mismos fines de 
discriminación-control, en los diversos 

36 Galindo, 2009.

37 Íbid., p. 82. 

38 Nisbet, op. cit., p. 15. 

La acusación de conducta desordenada contra el 
profesor William Isaac Thomas y la señora R. M 
Granger fue desestimada por el juez Graham en el 
Tribunal de Justicia Moral el día de hoy. Claren-
ce Darrow, abogado de la defensa, se mantuvo en 
su afirmación de que, si bien el anciano sociólogo 
y la joven esposa de un oficial del ejército fueron 
encontrados en una habitación de  un hotel, esto 
no constituye conducta desordenada.

A. Bruce Bielaski, jefe de la Oficina de Inves-
tigación del Departamento de Justicia en Wás-
hington, tiene agentes trabajando para reunir 
todo posible rastro de evidencia relativos a las 
relaciones de la pareja que puedan mostrar la 
supuesta violación de la Ley de Mann.

El esposo de la señora Granger, un teniente en 
el Cuerpo de Señales, se embarcó para Francia en 
febrero y casi inmediatamente comenzó la amis-
tad entre ella y el profesor Thomas. La traición 
al marido, admitida por la defensa el día de hoy, 
ha intensificado el interés en el caso por parte del 
señor Bielaski.

El profesor Thomas y la señora Granger hicie-
ron viajes a Filadelfia y Wáshington, y los detec-
tives están analizando todas las pistas para saber 
si él pagó el boleto de ferrocarril de ella. El profe-
sor Thomas fue separado recientemente de la fa-
cultad de la Universidad de Chicago, donde ocupó 
la cátedra de sociología. Él es ampliamente cono-
cido como autor y conferencista en ese tema.

La señora Granger, extremadamente cubier-
ta, estuvo en la corte hoy. La señora Thomas, 
esposa del profesor, también estuvo presente. 
Ella ha estado cuidando a la señora Granger en 
su casa durante una semana. La mujer mayor pa-
recía cansada, pero no se amilanó.

THOmaS y La muJER LIBERaDOS
Se buscaron pruebas para enjuiciamiento  

en virtud de la Ley Mann. 

Publicado por The New York Times,  
el 20 de abril de 1918.



espacios educativos occidentales; tanto 
en sus programas psicopedagógicos, en 
los planes curriculares y en los proyec-
tos académicos-administrativos, como 
en las diversas agrupaciones y asocia-
ciones académicas con sus respectivos 
manuales estatutarios y de normati-
vidad ética del ejercicio profesional. 
Principios que son retomados como 
justificaciones y sustentos de prácticas 
de poder y represión en los diversos 
medios institucionales, sean académi-
cos, políticos, religiosos, asistenciales, 
deportivos o artísticos. 
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