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Alguna vez algún crítico se refirió a los artículos científicos que aparecen en las
revistas especializadas diciendo que pertenecían a la categoría de los textos
tsetsé: aquéllos con los que le ataca al lector una somnolencia irrefrenable. Y por
su parte, al autor le invade el gran orgullo de que todavía nadie ha llegado al
final de escrito alguno suyo, ya sea porque sus conocimientos están tan por
encima del nivel medio que no cualquiera puede acceder a ellos, o porque, una
vez más, se salvó de que descubrieran que en realidad no dice nada. En efecto,
en el mejor de los casos, la razón de que las revistas científicas no apelen a la
legibilidad se debe a que fungen como herramientas para expertos, mismas que
no tienen por qué ser asequibles para nadie más, toda vez que habitualmente a
los usuarios no les interesa entender lo que sabe el experto, sino solamente que
arreglen el desperfecto. Con el plomero, uno no quiere aprender plomería, sino
que le compongan la gotera del lavamanos. Con ello, los científicos entran en la
categoría de técnicos, o de ofertadores de servicios. En el peor de los casos, lo
abstruso guarda malas razones, y es que si un artículo no aporta ningún cono-
cimiento, o si sus tecnicismos carecen de utilidad, lo más conveniente es que no
se entienda, para que nadie se entere, con lo cual la academia y la investigación
parecen entonces estar adoptando la estrategia de las bolsas de valores, que
negocian y se enriquecen con dinero que no existe.

A El Alma Pública le incomoda esto. Esta revista parte de la asunción de que
las ciencias sociales, humanas, o del espíritu, cuya razón de ser es la compren-
sión de la vida de lo social –sin que tenga sentido alguno tal comprensión si ésta
no puede ser comunicada a sus protagonistas–, no requieren de mayores tecni-
cismos herramentales ni de expertos, toda vez que si no son capaces de expo-
ner en el lenguaje en uso de un idioma lo que le acontece a la colectividad,
entonces ni siquiera puede sostenerse que tal cosa acontece, porque la sociedad
no es un aparato descompuesto que solicite arreglo, ni tampoco es un vulgo
inepto al que haya que evitar, sino que es aquello de lo que estamos hechos
todos, científicos y legos, por lo bueno y por lo malo. Por esto, la presente revista
intenta, e intentará plantear, paulatinamente, mientras dure, la apuesta del
método de la divulgación como modo del conocimiento, que por lo demás es
muy distinta de la vulgaridad impresa que hoy campea a sus anchas. Si la psico-
logía social es para entender al mundo, lo mejor es que se entienda; cuando hay
una idea que se quiere presentar, lo más importante es hacerla comprensible.
Cuando se hace divulgación, lo último que ha de desearse es ocultar conoci-
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mientos dentro de la chistera o debajo de la alfombra. En rigor tampoco se quie-
re arreglar los desperfectos de la realidad, sino lograr que el lector vislumbre
una manera de describir el mundo en donde está, y que así adquiera recursos
para que pueda tomar sus decisiones respecto a qué es la psicología social y a
qué hacer con las cosas de la vida.

Pero la divulgación debe estar claramente separada de la vulgaridad en el
sentido de que no se trata de vender meramente una lectura fácil de entreteni-
miento sin consecuencias. Más bien todo lo contrario. La intención propia de
una psicología social de divulgación es plantear un tipo de conocimiento que
puede ser difícil, que puede ser duro, pero asegurándose de que lo que está es-
crito cumple con las condiciones para ser entendido por cualquiera que sepa el
idioma y, asunto que no debe obviarse, que sepa leer el idioma, con sus matices,
ambigüedades, complejidades y recovecos; y asimismo, asegurarse de que para
leerlo, el lector no necesita saber algo que no está en el texto mismo, es decir, no
necesita ser experto en la cuestión, ni compartir una lista de tecnicismos res-
tringidos, ni pertenecer al mismo grupo que el autor, con lo que ya tendría com-
prendido de antemano lo que está leyendo, circunstancia ésta que es más fre-
cuente de lo que parece, y que por ende hace redundantes ciertas publicaciones.

Según puede advertirse, la divulgación no es meramente un canal de salida
del conocimiento académico, sino que es consustancial a una forma de conce-
bir la psicología social, tanto en su contenido, en su método, como en sus obje-
tivos y en su función dentro de la sociedad. Hacer una psicología social que se
divulgue, esto es, que se comunique y se entienda, es parte esencial del proyec-
to de psicología social que se intenta en El Alma Pública.

Habrá quien quiera confundirla con literatura, con mera literatura. Ojalá. Por-
que, bien visto, aquello a lo que se llama literatura consiste exactamente en
lograr lo más difícil que puede hacerse con el lenguaje (que es tal vez hacer que
el lector encarne lo que lee). Y, como se sabe, quienes hacen esto suelen tomar-
se ingentes trabajos para alcanzarlo, y por regla general poseen un acumulado
respetable de erudición, de esfuerzo, de constancia, de lecturas, de cultura. Sin
embargo, como se sabe, a quienes va dirigida y quienes la consumen mayorita-
riamente no son expertos ni colegas, sino gente común y cotidiana perfecta-
mente capaz de comprender lo más difícil.

LOS EDITORES
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He escrito las páginas melancólicas de este libro por
deber, porque es deber de todo hombre pensar y

trabajar por el progreso de la colectividad social; he
escrito aguzado por el impulso de los sucesos que reve-
lan á cada instante los males políticos y sociales de las
naciones latinas; he escrito, cuando sentía estos males
como propios y personales, y bajo impresiones doloro-
sas que no daban ni dan tregua, imitando al que, afec-
tado de dolor físico, se agita y queja para hallar alivio.

No soy periodista, ni hombre político, no pertenezco
á círculos ó asociaciones; vivo solitario, dedicado al estu-
dio y á la ciencia, observador imparcial de los aconteci-
mientos, escribo con libertad, teniendo por único fin el
bien, tal como lo concibo y lo juzgo. Suspendo un instante
las serenas investigaciones de la ciencia que me tiene
como apartado del mundo, y consigno en este libro im-
presiones y juicios exentos de toda influencia; también
consigno mis deseos y futuras esperanzas de resurrección
de pueblos –que fueron grandes, ahora caídos– si supieran
abrir nuevas direcciones á su actividad, abandonando
tendencias y actos que son manifestaciones anacróni-
cas, supervivencias fatales que inmovilizan, deteniendo
el curso progresivo y transformador de la vida social.

No tengo, sin embargo, la ilusión de creer que mis
palabras puedan hallar eco entre los hombres; están
aquéllas demasiado en antagonismo con los sentimien-
tos dominantes, son harto nuevas para las ideas que
gobiernan la vida política y social de nuestro tiempo;
y, por ende, parecerán utopías. No me maravillará si
las demostraciones de la decadencia que expongo cla-
ramente, fuesen acogidas con grandes muestras de
protesta y denegación; muy pocos ó ninguno querrán
convencerse de ello.

Pero más extraño será, tal vez, el hecho de que entre
mis adversarios no encontraré tan sólo á los conserva-
dores de todos los matices, sino también á muchos de
los que profesan las ideas más avanzadas, porque no
soy de los suyos; no soy mazziniano, ni socialista, yo no
pertenezco á ningún partido.

Soy enemigo de todo lo viejo que obstruye el camino
del desenvolvimiento de las naciones, y por esto hago la
guerra á aquellas viejas instituciones que hoy hacen
enfermar á las naciones latinas; y quisiera proceder como
el experto é inteligente agricultor que corta las ramas
secas á los árboles seculares para que retoñen, ó el ciru-
jano que amputa un hueso afectado de necrose para
evitar la muerte.

Todo eso parecerá una utopía. Aunque lo sea, estoy no
obstante convencido de que ella traza la senda por la cual
la humanidad fatalmente deberá encaminarse hacia lo
mejor: ¡quiere decir que habré escrito para el porvenir!

G. Sergi
Roma, Mayo 1900

La decadencia de las naciones latinas*

Por qué he escrito

GIUSEPPE SERGI**

ψs

* Extractado: Giuseppe, Sergi (1901). La decadencia de las naciones
latinas, Barcelona, Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales.

** Giuseppe Sergi nació en Messina en 1841. Inició sus activida-
des como profesor de filosofía en 1880. En 1884 se trasladó a Roma
como profesor de antropología y se mantuvo allí hasta 1916. En los
últimos años, elaboró un programa de investigación científica en psi-
cología y antropología. En 1893 fundó la Sociedad de Antropología
Romana. Murió en Roma en 1936.
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PRIMERA PARTE
HACIA EL ABISMO

I EL IDEAL EN LAS NACIONES
QUIEN lea el libro la Política de Aristóteles, no puede menos de maravillarse al
hallar en él todas las cuestiones modernas referentes á la constitución política y
económica de los pueblos, y al propio tiempo, las teorías y las proposiciones teó-
ricas para la solución de aquéllas. Finalmente Platón en su Política imagina un
sistema completo de gobierno, el cual no sólo abraza la administración del
Estado en el significado restringido tal como nosotros la entendemos, sino en el
sentido más lato que abraza también la administración privada y la educación
de la escuela: un Estado comunista, esto es, aquel en el que todos los individuos
hubieran entrado como elementos absolutamente fundidos en la masa, jamás
separados y viviendo en el estado libre. Esta concepción de Platón parece tanto
más extraña, porque nace en medio de un pueblo que en la antigüedad gozaba

de una libertad, principalmente polí-
tica y civil, como otros pueblos no po-
seían; en un pueblo que tenía muy de-
sarrollado el sentimiento individual,
que fué una de las causas de su pree-
minencia sobre todos los pueblos
antiguos y lo parece aún entre los mo-
dernos. En último resultado griega.
Añádase la gran rudeza unida á la ig-
norancia del pueblo en Roma, que es-
taba muchos grados más baja que el
ateniense. Mientras Roma continua-
mente se concentraba con las con-
quistas y tendía al imperialismo, que
luego fué realizado de manera más
amplia, Grecia estaba dividida en mu-
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chos Estados pequeños, que tenían el
sentimiento de vivir independientes
unos de otros, y no hubieran querido
ser incorporados á uno de ellos más
poderoso para dar origen á una repú-
blica, como la romana, ó una monar-
quía conquistadora. Cuando durante
algún tiempo, existió la hegemónica
ática, ésta no tuvo ni energía, ni ten-
dencia de crear un Estado único, fuer-
te y grande: esto era contrario á las
tradiciones y al sentimiento de todas
las ciudades griegas.

La utopía política, como concep-
ción de un Estado mejor ó ideal de las
naciones, no renace hasta muy tarde,
después de la ruina del imperio romano y transcurrida la prolongada edad me-
dia, naciendo en Italia, cuando la formaban una serie de Estados independientes
y pequeños. La restauración del imperio tan fuertemente revelado por Dante y
el restablecimiento de la república como pensaban Petrarca y Colá de Rienzo, no
eran del tipo de que hablamos, porque se referían á un pasado gastado, que se
consideraba un ideal político, y no lo era. En El Príncipe de Maquiavelo se puede
hallar la utopía política, representando el concepto que se tiene de una mejor
constitución política de Italia; pero el concepto es muy limitado, acaso porque
Maquiavelo quería ser más práctico y creía próxima la realización de su deseo.
Una utopía en el significado platónico es propiamente la imaginada por Campa-
nella en Italia y por Tomás Moro en Inglaterra.

En tiempos relativamente recientes la utopía no ha tenido ya lugar, viene
sustituída por la reforma más o menos profunda ó radical del Estado presente;
ésta no pudo aparecer como un fenómeno raro, excepcional, pero resulta un
fenómeno común, porque no hay filósofo ni hombre político que piense en las
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condiciones sociales presentes, sin imaginar una reforma política y social. En
nuestros tiempos, surgen en todas partes propuestas de reformas totales ó
parciales; pero la utopía no es abandonada por completo, pues asume como
actitudes de todo el movimiento moderno social y político, un carácter prác-
tico, nunca visto, es decir, como una idea escrita en un libro que pocos cono-
cen, solitaria, apartada de la sociedad en la cual ha surgido; pero, por el con-
trario, se difunde por todos los medios y se intenta, ó cuando menos se busca
su realización.

¿Qué cosa significa la utopía ó la reforma del Estado político y social presen-
te? Es fácil el contestar: implica un malestar presente, un deseo de vivir mejor, si
no en el momento actual, á lo menos en el porvenir. Si ahora consideramos que
los pueblos de las antiguas monarquías asiáticas no tuvieron un nombre que ex-
presase una utopía política, y no hubo entre ellos un movimiento que expresara
el malestar actual y la indagación de una vida mejor, nosotros debemos pensar
ó que esos no sintieron las privaciones, ó se adaptaron á las condiciones en que
se hallaban y así podían tolerarlas.

En uno y otro caso, nosotros hemos de pensar que sus condiciones psicoló-
gicas debían ser muy bajas, su personalidad individual poco ó nada desarrolla-
da ó consciente, el sentimiento del gregarismo, profundo, intenso, porque las
condiciones políticas y sociales de los pueblos de las grandes monarquías eran,
comparadas con las presentes en los pueblos modernos, harto viles y degrada-
das. Las masas populares en aquellas monarquías aparecen como animales de
labor ó soldados que deben hacerse matar sin ideal, en beneficio de la monar-
quía, es decir, que para ellos no importaba mejoramiento alguno de su vida.
Curioso fenómeno es también éste, que los grandes artistas, que crearon la
magnificencia en la arquitectura y en la escultura egipcia, asiría, babilónica,
permanecieron anónimos, anegada su personalidad en la masa popular tam-
bién anónima, cuando cumplía actos que servían al monarca ó á la casta domi-
nante unida al monarca omnipotente. Las grandes obras sobre el Nilo, los colo-
sos y las pirámides fueron construídas por un Faraón, y los millones de hombres
que trabajaban no se distinguen de los otros animales de tiro ó de carga. Quien
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vea los bajos relieves egipcios en los cuales están recordados los trabajos que
servían para hacer una estatua colosal y transportarla para ser colocada en el
lugar designado, notará enseguida el oficio brutal á que estaban destinados los
hombres y qué tratamiento se les daba y cómo eran incitados á cumplirlo: es
decir, verá hombres empleados como animales de tiro transportando la enor-
me estatua, excitados por un capataz, valiéndose de látigos y azotes, de la
misma manera que los caballos y los mulos. Rarísimo es el caso que un puñado
de gente extranjera, que se puede distinguir y tiene conciencia de su naciona-
lidad por un ideal religioso, se convierte intolerante de aquel yugo y abando-
na el Egipto. Este contingente lo forman los hebreos, quienes acaso siendo
gente nacida en el desierto, con hábitos y sentimientos de independencia, no
pudieron á la larga tolerar la esclavitud y los malos tratos y huyeron. De las
masas asiáticas, en medio de la general abyección humana, sólo los hebreos
constituyen la excepción, sólo ellos tuvieron un ideal por el que lucharon conti-
nuamente y por el cual tanto se agitaban.

No hemos encontrado en los romanos ninguna manifestación de utopía aná-
loga á la platónica ó á otra griega; esto lo atribuimos al hecho de su ignorancia
y de la poquísima cultura intelectual. Pero prácticamente las cosas sucedían de
diverso modo, y desde un principio el pequeño pueblo se rebela contra los malos
tratos que los oligarcas, como se ve en el episodio de Menenio Agrippa, después
en el de Virginia, por último en la creación de los tribunos representantes de la
plebe y en el movimiento social de los Gracos. Era la índole, el carácter de aquel
pueblo, eminentemente práctico, que también en esto demostraba que vale más
hacer que hablar. Las reformas, por tanto, no eran efectos de un sistema medita-
do por un filósofo ó un estadista, si no efectos directos de las condiciones reales
en que estaba el pueblo; éste ganaba alguna libertad ó concesión útil, porque,
sintiendo la necesidad de ella, se conmovía y amenazaba, cuando le era denega-
da. El sentimiento de libertad y de personalidad estaba, sin duda, desarrollado
entre los romanos, pero subordinado al Estado más que en ninguna otra nación
de origen griego. Esta conjunción, dadas las condiciones del tiempo, produjo la
grandeza romana dentro y fuera.

ψs



El espíritu griego aun en esto sobresalía en su tiempo, era como en la actua-
lidad son los pueblos modernos; y por tanto florecieron filósofos, utopistas y
reformadores, como los hay en todos los países civilizados en la actualidad.
Como en Grecia y en las ciudades de origen griego, el espíritu de investigación
filosófica era vivaz, por lo mismo también nacía la inquietud y la insaciabilidad
del momento; se quería, se deseaba el mejoramiento; se corría de modo incan-
sable tras el ideal del Estado, tal como se había logrado el artístico, y también
eran artistas los griegos, al proponerse aquél, como evidentemente lo prueba la
República de Platón.

La gran libertad de manifestación de los sentimientos y del pensamiento
despertaba aún más este espíritu, y no lo circunscribía á las personas más eleva-
das y cultas, sino que lo difundía en el pueblo libre; así es como la comedia podía
llevar sobre el teatro su sarcasmo y su ironía, sobre todo y sobre todos con una
libertad sin límites. Hoy hace reír el comparar nuestras libertades constitucio-
nales y de imprenta con las de la constitución ateniense; hoy es un retroceso, á
menudo no sólo injustificado, sino perjudicial á los mismos conservadores y al
sosiego del Estado. En muchos respectos podemos decir que el Estado griego de
Atenas aún ahora es un ideal para nosotros, que creemos tan superiores á los
antiguos los estados más progresivos modernos. Y el sentimiento de lo mejor en
el Estado y en la sociedad, común á todas las naciones, no es superior al de los
antiguos griegos; el espíritu de los pueblos modernos debía, sin premeditación
y sin imitación, espontáneamente, llegar á este hecho, al que había llegado mu-
chos siglos antes del Cristianismo el pueblo griego, al ideal social y político.

Pero es necesario dar una interpretación racional, y quisiera añadir también
verdadera, á estos fenómenos antes expresados; y entramos, por tanto, en la psi-
cología de los pueblos como masa ó muchedumbre. Muchos años atrás intenté
definir un fenómeno morboso ó próximo á la morbosidad, que llamé psicosi epi-
démica, la cual es efecto de sugestión en las masas populares;1 de eso se dedu-
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ce un hecho bastante importante para ser señalado: que la muchedumbre, la
masa popular no se mueve espontáneamente á la acción sino después de la su-
gestión, cualquiera que sea el sufrimiento á que está sojuzgada y el momento
en que padece. El pueblo puede soportar por largo tiempo la esclavitud, los atro-
pellos de un tirano, la miseria, las persecuciones y las privaciones de toda clase,
sin otra reacción que las lamentaciones más o menos ostensibles; así, á menudo
sucede que se abandona fatalmente y soporta todos los males, como un fenó-
meno inevitable, que no tiene remedio alguno, y al que se acostumbra. Esto
sucede porque la masa carece de iniciativa, y ésta no se manifiesta porque falta
un ideal determinado, ó bien un concepto claro y definido de eso que podría sal-
var la del mal sufrido. Si alguna vez parece que existe este concepto, esto es sim-
plemente un deseo de librarse del sufrimiento, cuya sola cesación constituye un
placer, como en el dolor físico, que cesado, aporta placer; el cual es, sin embargo,
negativo. El pueblo, en este caso, se parece á un hombre errante en la lobreguez
de una selva llena de abrojos, cuyos confines no puede ver ni prever, abandonán-
dose como á un destino inevitable, esperando pasivamente el término de la exis-
tencia. Si á lo lejos aparece una luz, de alguna intensidad, que traza una vía y
señala una dirección, el pobre errante se dirige ciegamente á áquella, sin pensar
en otra cosa, como si fuera por atracción. Así el pueblo de todas las épocas y de
todas las naciones; así las masas populares ú otras de cualquier naturaleza y por
cualquier motivo aglomeradas: cuando se presenta un hombre, y muestra una
nueva dirección en la vida, un nuevo modo de obrar, que da ó sólo promete espe-
ranza de huir del sufrimiento, entonces todos se vuelven a él y le siguen como el
único que puede salvarles.

Este hombre, en medio de todos, es el único que tiene iniciativa, que se ha
formado un ideal cualquiera, por el cual se deben cumplir acciones porque pue-
den alcanzarse. Pero aún no es suficiente éste ideal, apenas presentado, para
conmover una masa popular, para agitar y realizar actos de carácter distinto y á
menudo opuesto á los habituales; es necesario vencer la inercia, es decir, la con-
tinuidad habitual de los actos, y eso se hace con discursos, con propaganda,
como se dice hoy, y también por medio de impresos, periódicos y libros popula-
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res. Cuando se ha reducido la inercia, no es difícil que continúe el movimiento,
porque el espíritu se pone en un estado de tensión tal que al menor choque ó
estimulo se desaprisiona la energía y produce sus efectos.

Los movimientos revolucionarios populares son reducibles á mecánica, y
puede preverse cuándo y cómo sucederán, y cuál será su intensidad, estudian-
do y conociendo bien, con exactitud, la dinámica psíquica y las fuerzas exter-
nas actuantes. Por regla general no se sabe nada de ello por la ignorancia de
quien gobierna, y á menudo los movimientos populares resultan inesperados
para los hombres que están al frente del Estado ó de las provincias, por abso-
luta ignorancia del carácter de las masas, del modo de moverse y de la di-
rección del movimiento; y esto porque le falta á nuestros hombres de Estado
no solamente la educación política, si no el más elemental conocimiento de la
psicología; sólo tienen conocimientos empíricos, gobiernan al azar y según lo
que sucede accidentalmente.

Las masas, pues, se mueven hacia nuevas direcciones por sugestión y por
impulsos recibidos de un individuo que se formó un ideal para sí y para los
demás; espontáneamente permanecerían siempre en el mismo sitio y no harían
el menor movimiento para librarse de los dolores y de los sufrimientos comu-
nes. El por qué de estos hechos es fácil también explicarlo por otro motivo: el
hombre es animal gregárico, como todos los animales que están agrupados,
elefantes, caballos, bueyes, etc.; lo que uno hace lo hacen los otros, lo mismo
hacia el bien que hacia el mal. Si una oveja se precipita desde un peñasco, tam-
bién la siguen las demás, y todas mueren fatalmente impulsadas por la suges-
tión y le imitación. Son poquísimos los hombres que tienen iniciativa y son
menos gregáricos que la masa total. El carácter de gregarismo, unido á la iner-
cia psíquica según antes he dicho, puede convertirse por opresión larguísima y
por hábito, en obstáculo insuperable al movimiento progresivo de la humani-
dad, que entonces se estanca en la inmovilidad, apenas cesa la dirección supre-
ma que encauza al único fin todas las fuerzas brutales y mentales de las masas;
ó bien si esta dirección permanece invariable en el objeto de su origen, el cual
podría ser personal y egoísta.
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Y henos ahí de nuevo á la interpretación de los fenómenos antedichos. Las
masas populares de las grandes monarquías asiáticas de la Mesopotamia y de
Egipto, estaban gobernadas por monarcas unidos á oligarquías, para fines sola-
mente personales y egoístas; todas sus energías se empleaban á tales fines y no
voluntariamente, sino por necesidad, y con violencia opresora por parte de quie-
nes las empleaban y gozaban. En medio de tales masas populares oprimidas y
dirigidas hacia fines ajenos, nunca nació un hombre de iniciativa que pudiese
encauzar las energías hacia otras direcciones; y dadas las condiciones políticas y
sociales, parece que jamás pudiera surgir un hombre así. Los que tenían iniciati-
va, por el contrario, se encontraban entre los oligarcas, pero éstos no tenían otra
tendencia que el satisfacer las propias ambiciones, á costa de las masas popula-
res que debían servir. Por tanto, si hubo rebeldes en las monarquías persa, babi-
lónica ó egipcia, éstos eran ambiciosos oligarcas que intentaron sustituir al mo-
narca de su tiempo, quedando todo del mismo modo que antes. Si en Egipto se
realiza el éxodo de los hebreos, fué debido á la iniciativa de un hombre de genio
como Moisés; los hebreos hubieran soportado aún por mucho tiempo la opre-
sión de los Faraones, si no hubiese surgido el hombre que los llevó al desierto
para vivir libremente. Todos los otros eran y fueron rebaños como animales de
carga, y soportaron opresiones de todo género por parte de los reyes y los oligar-
cas; aquéllos sirvieron como soldados y como operarios, masas anónimas,
sufriendo el hambre, las fatigas, los golpes, á menudo la muerte, en el oscuro tra-
bajo, como los viejos caballos de nuestros carreteros.

No sucedía así en el pueblo romano, y en general en los pueblos de occiden-
te y también en las mismas masas serviles. Los movimientos que transformaron
la república romana del carácter regio y aristocrático en democrático, fueron
producidos por iniciativa de los hombres populares, los cuales excitaban las ma-
sas; y aun cuando, como se ha visto, en Roma no hubo tendencia á transformar
radicalmente la constitución, ni hubo un ideal utópico, en realidad las transfor-
maciones tuvieron lugar en la misma órbita de la constitución existente. Y si
desde otro punto de vista esto no revelaba un espíritu avanzado en los hombres
que tomaban parte en las reformas, según sucedía en Grecia, que buscaba el
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ideal fuera de la constitución política y social vigente; por otra parte, esto influía
en la estabilidad del Estado y en su grandeza, de las cuales cuidaba los Romanos,
impidiendo así que las bases de la antigua constitución se conmovieran. El cona-
to más atrevido, más subversivo, casi único, fué el de Catilina, sofocado en la san-
gre de muchas víctimas. El movimiento progresivo de la obra republicana cesa-
ba con el imperio, y de aquí, como diremos, la causa principal de la ruina del
mismo imperio.

Yo decía que también en las masas serviles del occidente acaecían hechos,
que demuestran la iniciativa de los hombres populares que suscitaron las revo-
luciones; bastaría para demostrarlo recordar las guerras de esclavos en Sicilia, en
el continente y la empresa de Espartaco en Italia.

Pero donde el ideal de una mejor organización política y social se manifestó,
como hemos visto, fue en Grecia y en las ciudades helénicas. Allí no solamente
tenían lugar los movimientos para cambiar y derribar el Estado, cuando no satis-
facía las exigencias del pueblo, sino que además hombres políticos y filósofos se
ocupaban en buscar, con el estudio y examen de las constituciones vigentes, cuál
sería mejor, ó bien proporcionar otras nuevas absolutamente utópicas, como la
de Platón. Y todo esto sucedía porque en Grecia las masas populares eran más
libres y los hombres de iniciativa más numerosos que en Roma y en cualquier
parte del occidente, y también porque la cultura era grande y extensa: lo cual fal-
taba en Roma.

En Grecia los elementos populares eran, más sueltos y más móviles que en
otras partes, habituados siempre á oir tratar de asuntos políticos en público,
como también acostumbrados á tratar de usurpadores á los que hubieran
querido gobernarlos, es decir, los tiranos, y eran violentos contra los oligarcas,
no dando tregua á los que intentaban usurpar el derecho público en ventaja
propia. A pesar de esta condición favorable en el pueblo griego, á pesar de la
facilidad en que se encontraba para nuevas direcciones, sin hombres de inicia-
tiva que sugestionaran y agitasen, jamás hubiera tenido lugar movimiento
alguno. Los elementos populares no tienen iniciativa, pero, por el contrario, lle-
van en sí la fuerza de la masa y los efectos de ésta en movimiento, los cuales
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son graves y á menudo terribles y destructores, como las fuerzas ciegas del
movimiento de una avalancha ó del derrumbamiento de peñascos, que es difí-
cil sino imposible detener.

En los tiempos modernos el ideal de una constitución política y social es un
fenómeno común; los modos de propagarlo han crecido desmesuradamente por
medio de la imprenta y de los mítins populares; y con tales medios eficaces, y
con el ideal de un mejor estado humano, han aumentado también las utopías, ó
los ideales utópicos con alguna diferencia en las esperanzas de todos. Porque
entonces el ideal de Platón y de Campanella pareció con bastante probabilidad
á ellos mismos un concepto filosófico que podía aproximarse á la realidad, y hoy
todos los ideales modernos parecen á la generalidad realizables, á sus autores, á
los agitadores, como también á los convencidos y sugestionados.

Pero hay otra diferencia muy característica entre los ideales de la antigüe-
dad griega y los modernos; aquéllos, como los movimientos de reforma de los
Romanos, se limitaban al pueblo en el cual nacían, y ninguno de ellos, como
por ejemplo, Platón, pensaba en la humanidad fuera de Grecia: los ideales
modernos utópicos tienen una base más amplia, un fin más extenso y univer-
sal, la humanidad sin límites de nacionalidad y de patria, como sería el ideal
socialista. Los movimientos de agitación, por tanto, han resultado después
más extensos, más amplios, á modo de inmensas olas que cubriendo mares y
montes no encuentran ningún obstáculo en la diferencia de hombres, de len-
guas y de razas.

En esto la utopía moderna supera enormemente a la griega; pero esto está
en relación íntima con el concepto que se tenía entonces y se tiene ahora de la
nación, de la patria, de la humanidad, entonces restringido, ahora amplio. Pero
las masas populares no han cambiado en el modo de actuar; como entonces,
también hoy, se mueven por sugestión, y sin ésta no harían nada, aunque pesa-
ran sobre ellas los mayores sufrimientos.

Ahora es útil saber de dónde nace el ideal de la constitución política y so-
cial; y para qué sirve, aunque no encuentre aplicación práctica. El ideal nace
de las condiciones del presente en un pueblo y en una nación, cuyas condicio-
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nes son en realidad necesidades y aspiraciones no satisfechas en el momen-
to histórico; entonces aparece quien estudia el remedio de los males comu-
nes y busca con solicitud un camino para evitarlos ó á disminuirlos. Se en-
cuentra el malestar económico y la miseria; éstos deben derivar del sistema
de la propiedad individual y del capital acumulado en pocas manos, y enton-
ces es necesario cambiar tal sistema y abolir el capital, sustituyéndolo por
otro medio para producir el trabajo: todo eso aporta, naturalmente, un cam-
bio general en la organización política y social, y de él se deriva un sistema
nuevo, una nueva constitución social que se convierte en ideal de quienes lo
han descubierto. En este caso, sería el ideal socialista, tomado en sus funda-
mentos y en sus caracteres generales.

En otro tiempo, no muy lejano, había un ideal político, el cual era el remedio
universal de los males sociales, y nació por la supresión de las libertades polí-
ticas y civiles, por la privación de la libertad religiosa y del pensamiento. Un
Parlamento, el Senado, la Carta constitucional monárquica, bastaron y bastan
aún á algunos, para ser felices en un Estado modelo; para otros esto es poco; es
menester suprimir la monarquía, que había demostrado cuan dañosa fue con
sus tiranías y arbitrariedades, y bastaba sustituir al rey con un presidente para
hacer un Estado perfecto, y con ello aparejados todos los bienes. Si recordamos
los hechos de Italia, sólo por este modestísimo ideal se trabajó durante muchas
décadas, sufriendo los propagandistas prisiones, destierros y muertes. Hoy el
ideal político de cincuenta años atrás ha decaído, en algunos porque la realidad
no correspondió ni corresponde á lo esperado; en otros porque los profundos
males sociales no fueron alejados en lo más mínimo, antes bien parecían agra-
vados. Por el contrario, el ideal socialista, que es más innovador y se refiere de
modo directo al malestar universal, especialmente económico, y por tanto á la
lucha cotidiana de la vida, parece que puede aportar el remedio final; y por ello
es y debe ser utópico, porque no se presenta como una reforma parcial de la
sociedad existente cual era el ideal político, sino como una nueva organización
social: toda concepción de un nuevo orden, en su significado absoluto, es una
utopía, un ideal utópico.
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Todo ideal es una nueva dirección del pensamiento y exige iniciativa de
parte de quien lo consigue; si es concebido en el campo científico, es un im-
pulso al progreso de la ciencia; si se refiere al arte, es un manantial de nuevas
manifestaciones artísticas; si comprende los órdenes sociales, es causa de pro-
greso y de mejoramiento social. Por este mismo hecho todo ideal es un anti-
cipo de reconocimiento futuro en todas direcciones y para todos los fines; de
donde nace enseguida una oposición, que es una reacción de parte de los que
por inercia no se adaptan á moverse por nuevos derroteros, y de quienes tie-
nen intereses inmediatos en no apartarse del lugar en donde están habitua-
dos. De aquí deriva la persecución contra los innovadores, y por ende el apos-
tolado, el martirio, la propaganda, pudiendo conseguirse el triunfo tras de
algún tiempo, si una parte del ideal resulta aplicable y aporta un perfeccio-
namiento real á la sociedad.

Todo ideal es, por consiguiente, útil; cualquiera que sea su extensión y su
valor, aun cuando utópico, contribuye éste, no importa el modo, al movimiento
durante algún tiempo: es como un fuerte impulso aplicado á un péndulo que
oscila con lentitud; éste perderá las condiciones normales de la gravedad por
unos instantes, pero la misma gravitación lo llevará de nuevo á la función nor-
mal; porque todo esto que se aparta de la esfera habitual, pronto acarrea de-
sorden; pero enseguida vuelve á entrar todo en orden con otras formas y por
otras direcciones.

El ideal nace en medio de los pueblos avanzados en civilización y en hom-
bres superiores que tienen iniciativa; los griegos fueron los primeros que en el
mundo tuvieron ideal en todas las fases de la vida, del arte, de la ciencia, de la
política; fueron los primeros que lo manifestaron como sistema ordenado men-
talmente y con el objetivo consciente de lograr el progreso social. Los pueblos
primitivos y los oprimidos por el absolutismo, como se ha visto, son inhábiles
para la concepción de ideales, como son inhábiles para moverse por nuevos
derroteros: les faltan hombres con individualidad preeminente. Los pueblos se-
micivilizados, pero prácticos como los romanos, no tienen ideal utópico, pero
buscan el mejoramiento, como se manifiesta la necesidad, y siguiendo los im-
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pulsos, lo reunen sin un ideal premeditado. Esto implique el hecho de que no
haya grande resistencia por parte de los que permanecen en estado primitivo;
lo cual, sin embargo, no impide que sobrevengan movimientos desordenados,
disturbios del estado actual, esto es, revueltas, y los mismos romanos muchas
veces nos dieron el ejemplo. En efecto, una reforma del estado actual, aunque
mínima, aporta la supresión ó la reducción de una función política existente,
por otra nueva ó modificada.

El porvenir de las naciones depende absolutamente del ideal, cualquiera que
sea, como éste deriva del estado presente que no satisface; el mejoramiento pro-
viene de lo peor, cuando los hombres están en las condiciones de sentir éste y
conseguir aquél. Una nación marcará los días de su existencia, si no tiene este
movimiento ideal que produce el movimiento real, cambio continuo de las for-
mas sociales, que son la vida. Donde esto no sucede, allí hay estancamiento,
inmovilidad, prodromos de la muerte.

Pero puede existir un ideal que no mire al porvenir, y no implique un desen-
volvimiento de eso que constituye la actualidad, útil á las nuevas y continuas
condiciones de existencia de las naciones, con el abandono y con la eliminación
de las viejas, caídas en desuso y baldías; puede haber un ideal que renueve el
pasado de un pueblo, como el que señalaba el mejoramiento, pudiendo hacer-
lo siempre en el porvenir. Este falso ideal tienen los pueblos históricos, viejo
titular nobiliario de un tiempo que no vuelve, que no podrá nunca volver, como
el agua de un río no tornará jamás hacia sus fuentes, sino que fatalmente des-
embocará en el mar ó en otra cuenca de agua. Este falso ideal de renovación del
pasado, de resurgimiento de lo que ha muerto, nace cuando sobreviene el
estancamiento, que produce la inmovilidad en las ideas y en el sentimiento,
cuando ha disminuido la energía colectiva, y como un viejo que tiene reminis-
cencias juveniles, una nación recuerda sus pasadas glorias é intenta mantener
la esperanza de renovarlas, mientras que á pasos agigantados retrograda y se
precipita hacia la decadencia final.
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La discusión entre el determinismo social y el deter-
minismo biológico en el comportamiento humano

ha mostrado una influencia notable en la teorización
de la psicología social; la discusión entre ambas pers-
pectivas sigue tan vigente como lo fue desde sus ini-
cios; sin embargo, da la impresión de que los problemas
que se plantearon en esta discusión han sido obviados
u olvidados ante el enorme avance de las neurocien-
cias. Ante este panorama, vale la pena recordar algu-
nas observaciones que George Herbert Mead (1905)
planteó a las obras Le Problème du Déterminisme Social,
Déterminisme Biologique et Déterminisme Social (1903)
y Du rôle de l’ individu dans le Déterminisme Social (1904),
escritas por Dumitru Drǎghicescu.

Un primer aspecto que George Herbert Mead argu-
menta se refiere a la diferencia que Dumitru Drǎghicescu
concebía como existente entre las ciencias sociales y
las ciencias naturales. Según Drǎghicescu, a partir de la
uniformidad e invariabilidad de los hechos en el tiem-

po, se hacen evidentes las leyes que regirán los even-
tos del futuro. Entre las ciencias que se basaban en
estos supuestos estaban la biología y, en este orden,
también la fisiología, y junto a éstas una psicología de-
pendiente de esta última; la deducción que derivaba
si se seguía esta línea de ideas era la de que las cien-
cias sociales compartirían con la biología este tipo de
determinismo.

Mead nos hace notar que Drǎghicescu no estaba
de acuerdo con este razonamiento, ya que la naturale-
za de los fenómenos de la conciencia es distinta: “Son
en un alto grado racionales y teleológicos en su estruc-
tura, mientras que los fenómenos naturales son mecá-
nicos” (Mead, 1905, p. 399).

Una vez que se planteaban las diferencias entre
los “hechos” de la naturaleza respecto a los de la con-
ciencia, se plantea el problema de la relación del cuer-
po y la conciencia. Al respecto, señala cómo Drǎghicescu
descarta las “doctrinas paralelistas del materialismo y
el espiritualismo” (ibid., p. 400) y plantea como una hi-
pótesis más plausible el concepto de una “conciencia
social general” como origen de la conciencia indivi-
dual. Al respecto aclara que “Las fases simples irrefle-
xivas de la conciencia serían dependientes del deter-

Sobre el determinismo social1
GUSTAVO MARTÍNEZ TEJEDA
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1 Reseña de la reseña escrita por George Herbert Mead, en
1904, sobre los textos titulados Du rôle de l' individu dans le Dé-
terminisme Social y Le problème du Déterminisme Social, Déter-
minisme Biologique et Déterminisme Social, escritos por Dumitru
Drǎghicescu.

Yo creo que el enamoramiento es la racionalidad y fuera de eso todo es irracional.
Luis Eduardo Aute



minismo fisiológico del cuerpo físico,
mientras que los procesos altos de
los cuales la conciencia individual se
desprende serían provocados y de-
pendientes del complejo social y su
determinismo, determinismo que es
teleológico mientras que el primero
es mecánico” (ibid., p. 401).

Una vez que Mead llega a esta
conclusión se ocupa del problema de
la herencia de los rasgos adquiridos,
“pueden provenir de condiciones
permanentes en el ambiente y que
tendrán el mismo valor para sus formas descendien-
tes que el que tuvieron para sus formas parentales en
las cuales provocó variación”. Por contraste,“las condi-
ciones tan inestables y variantes como las del am-
biente social posiblemente no puedan ser base para la
herencia de rasgos adquiridos de la vida consciente”.
De esta manera el posible proceso equivalente,“la he-
rencia del mundo social”, lo atribuye a las instituciones
sociales “parecido a una página blanca sin caracterís-
ticas pero lista para la determinación de su ambiente
social a través de la educación y el entrenamiento”.
Esta distinción entre los dos mundos le parece a Drǎghi-
cescu algo crucial  (idem).

Desde el punto de vista de Mead:

“[…] aquí hay una carencia total de análisis sobre la de-
pendencia del ambiente social. En un momento dado

el autor [Drǎghicescu] implica que el
complejo social es el antecedente del
ambiente objetivo que existe antes de
la conciencia de la cuál es su sustrato
en algún sentido. Por otra parte implica
que aquí hay una conciencia social
general de la cual se desprenden la con-
ciencia individual. Mientras que parece
rechazar la posición de Wundt de que
esta conciencia social debe aparecer en
los individuos, no discute adecuada-
mente en ningún lugar ésta asunción,

tampoco su relación con una teoría cognitiva de la
conciencia” (ibid., p. 402).

Por otra parte, Mead nos hace notar que Drǎghi-
cescu “asume que los eventos del mundo de la con-
ciencia pueden ser resultado de causación sin ningu-
na serie fija o recurrente”, y finalmente que, “siguien-
do los pasos de Tarde, sugiere que el mundo social es
muy joven en comparación con el físico” (idem).

Para Mead en esta problemática están implica-
dos diversos niveles lógicos dado que, partiendo del
supuesto de una evolución social, tendrá lugar en el
mundo social una completa integración de la socie-
dad, “así los procesos de la ley y el método pasarán
completamente a la conciencia de la humanidad y to-
das sus acciones serán determinadas, como lo son los
eventos mecánicos del mundo físico”, sin embargo,
“en otro momento implica que la iniciativa de la con-
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Un primer aspecto que George Herbert Mead
argumenta se refiere a la diferencia que Dumitru
Drǎghicescu concebía como existente entre las

ciencias sociales y las ciencias naturales.



ciencia hace que tal resultado sea una imposibili-
dad” (idem).

Por otra parte, al examinar el libro de Drǎghicescu
sobre el rol del individuo en el determinismo social,
Mead nota cómo el primero vuelve a insistir en la idea
de que “el mundo físico no puede ser la base de la
explicación de la conciencia debido a la complejidad
extrema del contenido consciente” (ibid., p. 403). Para
Drǎghicescu “el mundo físico es extremadamente
simple, hecho de series que son siempre recurrentes
sin ninguna excepción, sin ofrecer variedad por una
parte ni tampoco un principio de síntesis en la otra.
La variedad y la actividad sintética son aceptadas
como condiciones de nuestra conciencia personal”
(idem). Es de esta manera como el origen de la refle-
xión se debe buscar en el ambiente social. La evolu-
ción social es entendida como un proceso de integra-
ción que, en la medida en que se desarrolla, “implica
una diferenciación de nuevas funciones sociales y de
una organización más profunda de la que haya exis-
tido en cualquiera de las comunidades más peque-
ñas. Este movimiento es tan continuo e incesante que
no se le puede limitar excepto en la integración final
de la raza, aunque paso por paso, con esta expansión

de la vida comunitaria debe incrementar la profun-
didad e intensidad de la conciencia social. Entonces
aquí tenemos la ocurrencia continua de una síntesis
nueva e incesante” (idem).

En lo que en su momento era la psicología moderna
considera que al examinar en forma más precisa los
procesos sociales y de la conciencia plantea diversos
ejemplos de la relación entre ambos, en esta lógica
encuentra que:

“la percepción es expresada como una forma de suges-
tión, que la asociación de ideas vuelve a los procesos de
atención y repetición, y que la atención no es más que
la expresión subjetiva de prestigio, la autoridad con la
cual algún elemento en el ambiente nos dirige, mien-
tras que la repetición es un asunto de educación si noso-
tros tomamos la educación en su sentido más amplio.
Pero la sugestión y el prestigio, la autoridad y la educa-
ción únicamente pueden ser concebidas desde un punto
de vista social. Avanzando, la imaginación puede ser iden-
tificada con la invención, y la abstracción con la opera-
ción del control social a través de leyes y costumbres,
mientras que la actividad voluntaria encuentra su im-
portancia y sólo una expresión básica en lo que Drǎghi-

ψs

Por otra parte, Mead nos hace notar que
Drǎghicescu “asume que los eventos del
mundo de la conciencia pueden ser resultado
de causación sin ninguna serie fija o recurrente”.

Quizá ese hastío proviene de la ligereza de quien cree que hacer una cosa una vez es hacerla ya para
siempre, cuando lo realmente enriquecedor es la repetición.

Enrique Angulo Moya



cescu define como el genio. El genio es del individuo
que da expresión a una nueva ley y a través de su iden-
tificación con el medio ambiente, por una parte, y su
iniciativa por la otra, imprime la idea sobre la comuni-
dad, y provoca a la masa hacia ella, así la idea llega ser
parte de la conciencia de toda la sociedad. Estas leyes
sociales son inculcadas a la generación más joven a tra-
vés de todas las instituciones sociales. Los cambios que
tienen lugar hacen que a través del genio se haga posi-
ble su avance, que es la voluntad social. El avance es
necesario porque el proceso de integración social con-
tinuado que implica una absorción incesante del conte-
nido nuevo y de una nueva organización incesante. La
conclusión del total de la materia es que la psicología
es una pedagogía aplicada, la afirmación es en térmi-
nos de los procesos individuales de la operación por la
cual la sociedad controla a sus miembros y da los pasos
con los cuales se dará una integración social necesaria.
Así la sociología y la psicología llegan a ser identifica-
das, siendo la misma ciencia vista sobre el mismo campo
a través de diferentes ventanas” (idem).

Mead opina que el trazado de un paralelismo total
entre la conciencia y cualquier ambiente que “co-

nozca” no es asunto de gran importancia, dado que
el conocimiento es universalmente reconocido como
constructivo y por tanto dicho paralelismo es espe-
rado. Sin embargo, considera que Dumitru Drǎghi-
cescu comete un abuso en la crítica a la psicología fi-
siológica sin que su propuesta como psicólogo social
ofrezca mejores garantías:

“James Mill redujo la asociación de ideas de la suce-
sión de eventos a una naturaleza física sobre nosotros.
Si el estímulo social puede dirigir nuestra atención,
ciertamente lo físico ha ejercido su autoridad por pe-
riodos más largos, y sus objetos han dado sucesión a
la sugestiones con las cuales los impulsos nativos han
respondido a la percepción ingenua. La ley natural cier-
tamente presenta instancias clásicas de abstracción, y
¿quiénes dibujarán la línea entre el impulso y la volun-
tad? Aquí hay, sin embargo, un problema que merece un
análisis más profundo del que es otorgado por Drǎghi-
cescu. Es el problema de la relación del individuo con
los asuntos de la psicología para los procesos de la con-
ciencia como un todo. Por una parte, esto es un proble-
ma peculiar de la psicología social para la pregunta
que plantea, ya sea que el individuo con quien los psi-
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Mead plantea que hay un punto
de vista desde el cual el objeto social

parece ser esencialmente diferente
del de la percepción física.

En el norte, nosotros, los ingleses, primero violábamos a las nativas y después las matábamos; ustedes,
los españoles, las violaban y después se casaban con ellas.

Martin Amis



cólogos tratan es el mismo que el
individuo de los sociólogos. Nuestro
autor insiste que ellos son el mismo
y que las ciencias son una misma
ciencia” (idem).

Mead plantea que hay un punto
de vista desde el cual el objeto social
parece ser esencialmente diferente
del de la percepción física. “Los otros
mismos se apoyan en una base dife-
rente de la de los objetos físicos. Los
objetos físicos son meramente obje-
tos de percepción, mientras que los otros son sujetos
perceptivos así como objetos percibidos. La pregunta
planteada es si la diferencia tiene algún significado
para los procesos de la cognición” (idem). Mead cree
que el sentir de Drǎghicescu detrás de su convicción
de que la conciencia social se encuentra en un plano
más alto que el de la conciencia física provee el meca-
nismo de la cognición en sí mismo:

“[...] la cognición es esencialmente un proceso sintéti-
co que implica a un sí mismo organizante, pero este sí
mismo viene únicamente en tanto los otros sí mismos,
todos, aparecen en la conciencia. El profesor Baldwin
en su ‘Desarrollo mental’ ha descrito, quizás, tan satis-
factoriamente como cualquier psicólogo, el proceso
por el cual la personalidad del niño proviene de la
diferenciación de una conciencia social general hacia

un yo. Y estos otros sí mismos son acep-
tados como sujetos al sujeto cognos-
cente y por lo tanto distinto a un obje-
to conocido” (idem).

Por otra parte, Mead plantea las
implicaciones éticas de este plante-
amiento dado que “Como Kant lo
ha afirmado, estos otros sí mismos
no pueden ser meramente medios
como lo son los objetos físicos. Ellos
deben ser reconocidos como fines.
¿Tiene el hecho la misma importan-

cia para la psicología de la cognición?” (ibid., p. 404).
Para George Herbert Mead la derivación de los pro-

cesos cognitivos a partir de la conciencia social se da
en términos de la pregunta de:

“¿si la introspección presenta el conocimiento del sí mismo
al conocedor, como contenido social implica necesaria-
mente otros sí mismos, mientras que el conocimiento de
los objetos físicos está sujeto a análisis dentro de esta-
dos que puede ser referidos a éste sí mismo? Pero el he-
cho es que el sí mismo que la introspección revela es el
tan llamado sí mismo empírico, y sólo es tanto el cons-
tructor como el objeto físico. Un sí mismo construyente
nunca aparece como un objeto de introspección. Pero no
puede ser puesto en una tabla de disección como tam-
poco el sujeto trascendental de Kant. Es cierto que noso-
tros no podemos construir sí mismos empíricos sin cons-

Dumitru Drǎghicescu (1875-1945).

Los objetos físicos son meramente
objetos de percepción, mientras que
los otros son sujetos perceptivos así
como objetos percibidos.
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truir a otros sí mismos. Es igualmente cierto que no po-
demos construir nuestros cuerpos físicos como objetos,
sin construir otros objetos físicos, esto es una pieza del
idealismo de Berkeley para referir la conciencia de los
objetos físicos a la conciencia del sí mismo empírico,
dando preferencia en realidad a esta última sobre la pri-
mera. Es difícil ver que la psicología, como un análisis de
la conciencia reflexiva, sea esencialmente social en su
carácter” (idem).

Otro aspecto relacionado más o menos directa-
mente sobre esta pregunta es la asunción de Drǎghi-
cescu respecto a que las ciencias físicas nos dan una
teoría fija de la naturaleza que no cambia, que no
está sujeta a las constantes reconstrucciones de las
teorías sociales. Mead no ve fundamento en esto ya
que nuestra actitud hacia la física es la misma que
hacia la teoría social: “Cualquier nueva hipótesis lle-
va con ella un cambio radical de tal carácter que
sería imposible para los científicos predecir una nue-
va hipótesis desde todo el conocimiento anterior
posible del mundo. Desde un punto de vista ptole-
maico uno nunca hubiera podido predecir a Copér-
nico” (idem).

Los problemas planteados por George Herbert
Mead al determinismo social de Drǎghicescu en este
breve análisis son un ejemplo ilustrativo de algunos
de los pendientes para el desarrollo teórico de la psi-
cología social contemporánea. Reiterando, no cabe
duda de que ante el avance de las neurociencias y de la
genética, da la impresión de que en este debate en-

tre el determinismo social y el de las ciencias físicas,
este último ha logrado un desarrollo conceptual más
sólido. Sin embargo, al examinar el artículo uno pue-
de tener claro que lo que ha sucedido más bien es
que el argumento del determinismo biológico, antes
que responder a algunos de los cuestionamientos de
este análisis, más bien los ha obviado y sólo se ha
hecho un argumento más complicado, pero no más
desarrollado. Vale la pena rescatar y actualizar este
debate; después de todo, como George Herbert Mead
plantea al final de su artículo:

“El punto que necesita ser enfatizado es que la con-
ciencia reflexiva, cuando enfrenta una dificultad esen-
cial y forma una hipótesis para resolverla, tiene la misma
actitud hacia sus teorías sociales como hacia las teorías
físicas, y viceversa. El cuerpo total del conocimiento está
abierto a la reconstrucción” (ibid., p. 405).
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La escritura abre y al mismo tiempo cauteriza las heridas.
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l punto de partida es la esfera pública y lo comunicable. El punto de
llegada es el secreto y el silencio. De lo que trata es de delinear y ar-
gumentar cómo el material con que se edifica la vida privada, en buena
medida, tiene que ver con el secreto y con el silencio. Y cómo estos se
manifiestan no en el espacio público sino en el cerrado. En el espacio
abierto hay comunicación, en el cerrado, silencio; eso sobre lo que no
se debe hablar, más por obligatoriedad e imposición que por deseo o
voluntad propia. Las sociedades y pensamientos totalitarios confi-
guran y se apoyan en este tipo de lógica. Incrementan las zonas pri-
vadas, de secretud y de silencio, al tiempo que achican lo comunicable
y el espacio público.

LO COMUNICABLE Y EL ESPACIO PÚBLICO

“Comunicación” es un término que surge en el siglo XIV en lengua
francesa. En tanto que refiere a participar en se asemeja al término
latín communicare, participación en común, communis, compartir.
“Practicar” es un término que llega en el siglo XVI, y comunicar co-
mienza a significar, también, transmitir; después llegan los medios
que posibilitan dicha transmisión (Winkin, 1981). Pues bien, en
sentido genérico la comunicación es un proceso en el que se participa
en común y se transmite y comparte algo, información y/o significa-
dos. En la comunicación se intercambian cosas o lo que las repre-
senta, por ejemplo, palabras, signos. En México, el Laboratorio de
Psicología Social (1989, p. 62) señala que en el sistema cultural se
despliega el proceso de comunicación referido como “la compren-
sión [y explicación] de los procesos [y contenidos] de creación [y
destrucción] de símbolos [y significados] mediante los cuales una
comunidad acuerda su realidad”. Los participantes de esta comunica-
ción son parte de la misma realidad que intercambian, y “comunicar

Indicios sobre
el secreto y el silencio
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es el acto entre participantes de expresar, interpre-
tar e intercambiar la realidad” (idem).

Tal intercambio es muy complicado en un es-
pacio restringido, estrecho, privado; ese proceso
se realiza más bien en la esfera abierta, pública.
Dicha esfera pública tiene su origen hace más de
25 siglos, con los griegos, con el surgimiento de la
plaza pública y de una ciudad cerrada al campo, la
denominada polis. La polis es “un espacio acotado
para funciones públicas. La urbe no está hecha,
como la cabaña o el domus, para cobijarse de la in-
temperie y engendrar, que son menesteres priva-
dos y familiares, sino para discutir sobre la cosa
pública” (Ortega y Gasset, 1930, p. 162). El espa-
cio que surge con el aparecimiento de la ciudad es
de “nueva clase”, se piensa distinto en él. Antes
existía el campo, y sus habitantes pensaban con el
pensamiento de la tierra que pisaban, con ese
arraigo a la “naturaleza”, ahora está este espacio,
en oposición al campo, que se denomina plaza,
negación del campo, plaza civil, “puramente hu-
mana”, de la que Sócrates acertadamente enunció:
“Yo no tengo que ver con los árboles en el campo;
yo sólo tengo que ver con los hombres en la ciu-
dad” (cfr. ibid., p. 163).

Pues bien, el espacio público tiene ahí su ori-
gen. Su devenir tiene siglos y su historia es algo
larga (Fernández Christlieb, 1991, pp. 15-48).
Así, una continuación del espacio abierto es la
calle, a éste le continúa uno semipúblico, por ser
algo restringido, por ejemplo, el café, al que de
igual forma le sigue el teatro. Puede haber espa-
cios extrapúblicos, por su lógica administrativa
y burocrática que más que generar comunica-
ción administran información, como el Parla-
mento y la administración pública. Los espacios
públicos se caracterizan justo por ese intercam-
bio de significados, ese canje de conocimientos,
de realidades, de brindar algo y de recibir otra
cosa. En cambio, en el espacio semipúblico no se

intercambia, más bien se guarda con celo lo que
se sabe. Es ésa su lógica.

Lo público es aquello cuyo contenido interesa a
todos, es decir de interés común (Simmel, 1908,
p. 385), como se dicta desde que los griegos inven-
taron ese espacio. El espacio público, como la calle,
tiene sus significados, sus sentires. Un espacio pú-
blico, por antonomasia, es un espacio social. Por
espacio puede entenderse “el significado que adquie-
ren un conjunto de dimensiones en las que se vive”,
y a la inversa:“dimensiones que condicionan en fun-
ción de sus características, la forma de vivir que se
produce en su interior” (Torrijos, 1988, pp. 19-20),
es decir, que quienes habitan un espacio son menos
sujetos distantes, observadores ajenos, y más par-
ticipantes y creadores de él: el espacio es menos na-
tural y más uno social y transformado. Puede ase-
verarse, asimismo, que al espacio como territorio y
orientación le corresponde una expresión simbó-
lica, donde entra el lenguaje y las relaciones que en
él se establecen (Fernández Christlieb, op. cit.), de
tal suerte que puede hablarse de “entorno signifi-
cativo”, ese donde “los sucesos cobran importancia
de forma relativa al grado en que nos afecten, a que
nos sean más o menos cercanos” (Torrijos, op. cit., p.
23). Michel de Certeau, por citar, no opone lugares a
espacios, de hecho el espacio es un “lugar practica-
do”, un “cruce de elementos en movimiento”. La calle
trazada geométricamente, y que el urbanismo con-
cibe como lugar, es transformada por los “usuarios”,
por los caminantes, en espacio. Los relatos, las na-
rrativas sobre estos lugares, igualmente, van tra-
zando dichos espacios (De Certeau, 1990, p. 129).

El espacio es de la misma familia que “despa-
cio”, es decir, de lentamente, de calma (Gómez de
Silva, 1985), de ese ritmo que se requiere para que
los acontecimientos logren ser percibidos, sen-
tidos, significados y por tanto comunicados. El es-
pacio es social en la medida que la práctica social
lo va delineando, borrando incluso la frontera del
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espacio “natural” (como el campo), además de que
está habitado por símbolos y significados, por in-
tercambios sociales, por interacciones, de ahí que
pueda señalarse que los espacios hablan, por vir-
tud de quien los habita, por eso se guardan acon-
tecimientos en sus edificaciones, por eso durante
muchos siglos “el espacio se concebía como tem-
plo de la memoria” y lo era “porque se sabía que
hablaba o invitaba a hablar” (Ramos, 1989, p. 75).

En síntesis: en el espacio público se manifiesta
la comunicación; el espacio social es el espacio pú-
blico; es en el espacio público en el que se edifican

e intercambian las visiones del mundo. Lo cual, por
cierto, no niega la existencia del espacio privado.

LO PÚBLICO Y LO PRIVADO

Lo privado es esa zona en donde la gente se re-
pliega, se retira, donde ya no es necesario portar la
indumentaria ni las formas y comportamientos re-
queridos en el espacio público. Es el sitio familiar,
doméstico, zona en que está aquello que quere-
mos sólo para nosotros y que contiene los asuntos
que no conciernen a los demás, de lo que no se
quiere hablar ni divulgar porque no pertenece al

Liliana Ang, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM.
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sitio abierto: “El poder privado ha de resistir hacia
fuera, los asaltos del poder público” (Duby, 1985,
p.13).Efectivamente,de alguna manera lo privado es
eso opuesto a lo público, es eso que se guarda o es-
conde, aquello que se intenta alejar de la mirada o el
interés de los demás. El concepto de vida privada
que se fue consolidando hacia el siglo XIX recoge esa
idea de lo privado. Vida en privado, ahora todos tie-
nen o intentan tener. Lo dijo, a su manera, Georg Si-
mmel (op. cit., p. 385): “Lo que por su sentido interior
tiene una existencia autónoma, los asuntos cen-
trípetos del individuo, adquieren también en su for-
ma sociológica un carácter cada vez más privado,
cada vez más apto para permanecer en secreto”.

Y como el espacio público, el privado tiene tam-
bién su historia. La Edad Media acentuó lo que
venía en camino, la división privado/público. Con
el surgimiento del Estado, la mirada política se
inmiscuía en el espacio privado, lo invadía. Con los
tiempos modernos se han diversificado los espa-
cios privados. Históricamente, al menos en Occi-
dente, el espacio privado ha estado dictado para el
mundo femenino, sea la mujer o los sentimientos.
Para los hombres, el espacio privado ha sido algo
restringido, en número y en su devenir: la casa es
de predominancia femenina; áreas de trabajo, taller,
oficina, fábrica, y algunos sitios de relajamiento
(Duby, op. cit.).

Habrá que observar que, con la Declaración de
los Derechos del Hombre, el individualismo y lo pri-
vado van adquiriendo un mayor éxito y reconoci-
miento: el sufragio universal adquiere forma en

1848; en 1792 el domicilio se vuelve inviolable; en
1795 las pesquisas nocturnas se prohíben; casa y
noche son lugar y tiempo de la privacidad. Con un
poco más de tiempo llegará la secresía de la corres-
pondencia, aunque los maridos continúan vigi-
lando la de la esposa. Estos actos, como muchos
otros, muestran que sigue existiendo la invasión
de la privacidad: los recluidos, enfermos o prisio-
neros, sufren la violentación de sus cartas. Y si bien
ciertas partes de la vida de la gente se mantienen
lejos de la mirada vigilante, lo cual en múltiples
casos se agradece, la legitimación de la división
público/privado acarrea consigo otras problemáti-
cas: qué se puede enunciar y anunciar, y qué no.
De quién sí y de quién no. Quiénes son persona-
jes de interés público. Efectivamente, con la certi-
ficación de lo público/privado, encontramos situa-
ciones de confrontación extrema: por amenazar
con la publicación de una biografía, el ofendido se
bate en duelo con el periodista. El ofendido muere,
pero salvaguarda su “secreto personal”. La vida
privada resulta una atracción de la prensa desde
fines del siglo XVIII. A principios del XXI tal fascina-
ción sigue creciendo.

De un lado encontramos a quienes sienten esa
“vida privada” como algo sagrado, algo que no
debe exponerse en el espacio abierto, público. Del
otro, a quienes demandan y hurgan en esos sitios
que creen interesan a los demás, por eso desean y
quieren hablar de ello. Los segundos asumen ple-
namente la división público/privado, aunque jalo-
nean las fronteras de dichas zonas. Pero eso que
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se considera privado proviene, paradójicamente,
de la esfera pública: desde ahí se dicta qué perte-
nece a este ámbito y qué a la esfera privada.

Ciertamente, la colectividad y su normatividad,
que incluye el ámbito de lo personal, se ve exaltada
por deseos de privacidad, sea para dormir, leer o
vestir o querer a quien se desee. Democracia y mer-
cado juegan a favor de esta privacidad. La ciudad,
por su parte, flexibiliza los designios de la familia,
debilita ciertas normas impositivas que dominan
lo privado. Lo privado adquiere derecho de piso en
distintos ámbitos, hasta en el político, que por de-
finición es público. Políticamente son los tiempos
de las corrientes anarquistas individualistas. Li-
bertad del cuerpo, amor libre. Individualismo. Tan
son así estos tiempos que en 1845 Max Stirner
escribe su libro El único y su propiedad, dedicando
la segunda parte del texto a la consagración del yo:
“mi poder”, “mis relaciones”, “mi goce”. (Este for-
midable libro difícilmente pudo aparecer en el siglo V
a.C. o en el siglo XXI del desencanto individualista).
A esta perspectiva individualista y privada contri-
buye el pensamiento biologicista con sus indica-
ciones sobre el cerebro y la persona.

Lo privado y el individualismo comienzan a
fusionarse, a parecer lugar y contenido naturales,
mutuamente constitutivos. “A lo largo del siglo XIX

se acentúa y se difunde lentamente el sentimiento
de la identidad individual” (Corbin, 1987, p. 397).
El nombre propio es parte de la identidad de la
persona. En el medio rural se va diluyendo y da paso
al apodo. El apodo pasa, después, a ser parte del
mundo marginal: a artistas, bohemios, prostitutas
y criminales se les adjudica. La alfabetización y la
escuela forman una nueva relación entre la persona
y el nombre. Así, por ejemplo, dejan marcas, sus
nombres sobre todo, en piedras y árboles. Las cla-
ses bajas son las que realizan más esta práctica.
Son conscientes de que ellos, a diferencia de las
élites que sí acceden a la escritura, dejarán pocos

registros de sí. La agenda personal se hace presente
en este tiempo, así como la tumba individual y el
epitafio, en el marco del nuevo culto a los muertos.

Múltiples elementos del individualismo y la
privacidad van emergiendo, y con estos la necesi-
dad de mayor control para saber quién hace qué,
especialmente si se trata del que rompe la norma-
tividad. Anteriormente, usurpar la “personalidad”
de alguien más resultaba relativamente fácil. Bas-
taba hacer uso del nombre de algún muerto o de-
saparecido y que los contemporáneos no lo tuvie-
ran presente. Un niño huérfano o desamparado
no era identificable fácilmente. En consecuencia,
había que crear o diseñar signos que identificaran
a los recién nacidos: brazalete, lunar, collar constitu-
yen una respuesta. En ese tenor, los que delinquen
no son aún reincidentes pues no se sabe quiénes
han cometido algún delito anteriormente. Una téc-
nica que se presenta en estos tiempos ayuda a des-
dibujar este anonimato y hace presente el recono-
cimiento a posteriori: la fotografía. Hacia 1876 la
policía hace uso de este artefacto. En 1882 ponen
en práctica la filiación antropométrica: seis o siete
medidas óseas identifican a los individuos. El as-
pecto físico jugará un papel importante en la iden-
tificación personal. A ello se suman las huellas di-
gitales. En 1912 se expide en Francia una ley sobre
el carné de identidad, que contendrá, entre otras
cosas, nombre, apellido, fecha y lugar de naci-
miento, señas particulares, huellas y foto del por-
tante. El individuo y sus atributos son el síntoma
del siglo XIX. Hay una especie de “basculamiento”
de la persona. Impera, por otra parte, la idea del
control de esos individuos, Louis Pasteur y sus
microbios, desde la biología, serán un modelo
para el control social. Por lo cual se experimenta
un temor de la intromisión en la esfera del indivi-
duo, de su “yo” (idem).

Ese siglo XIX de la privacidad que auspicia al
individualismo también vio el repliegue hacia el
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cuerpo y su cuidado, alentado por las enfermeda-
des, las epidemias. El especio privado es reducto
de las enfermedades de distinta índole y también
lo es de los prejuicios. Pero, asimismo, significa con-
fort para la persona, en tanto que facilita cierta
autonomía, favorece el diálogo interno, la ensoña-
ción, etc., que son, finalmente, cosas de la privaci-
dad, de lo íntimo. La burguesía se permite la alcoba
individual donde se experimenta comodidad y una
cierta higiene recomendada por los médicos. La
mujer atiende más a esta privación del espacio.1

Decora su sitio para que sea un reflejo de ella, de
algún modo se le parece. Eso en la ciudad. En el
campo, la privacidad del espacio se manifiesta me-
diante el uso de cortinas. “Cuando, hacia 1900, se
difunde el tocador, y luego el cuarto de baño, pro-
visto de un sólido cerrojo, el cuerpo desnudo puede
comenzar a experimentar su movilidad al abrigo
de cualquier intromisión” (ibid., p. 417).

Es en este contexto privado que la limpieza del
cuerpo tiene su sitio, aunque el agua se ve con
reticencias. Se cree que es factor de esterilidad fe-
menina. Las manos se lavan al igual que la cara y
los dientes. Los pies reciben higiene máximo dos
veces al mes. La cabeza, no. Se cree que una tez
estética se forma con el imperio de la grasa. Los
imperativos médicos no se atienden, se les mira
como intromisiones a la vida privada.2 Eso en la
ciudad. En el medio rural es algo diferente la di-

námica. Los baños en el río siguen su ritmo. El
calor así lo impone.

No obstante, hay que señalar que el espacio
privado está, socialmente, ocupado por la mirada
del otro. Por ejemplo, lo que se hace o deja de
hacer sobre el cuerpo es dictado por la cultura del
momento. Desde ahí se prepara la incursión en el
espacio abierto. El camisón está bien para la alco-
ba, no para estar en la calle. El atuendo de maña-
na en la mujer no deberá ser mostrado a extraños;
es permisible para ser expuesto ante el amante en
la privacidad, no en público. La mujer con cierta
decencia debe arreglarse para salir a la calle, pues
desarregladas sólo van las prostitutas y las sir-
vientas (idem). Y si eso ocurre con la vestimenta, la
mirada del otro se teme para hacer otras cosas que
se consideran más privadas: el denominado mal
blanco, miedo a ser espiada por gente desconocida,
o el mal verde, ese estreñimiento que da a las mu-
jeres por temor a ventosear en público (Sennett,
1974) son sintomáticos de estos tiempos.

Según puede advertirse, la vida privada está en
buena parte dibujada, normada, rondada por el
pensamiento abierto, público. Ahí encuentra sus
procuradores. En las dos primeras décadas del si-
glo XX existían aun “gestores” de la vida privada,
esos iniciados en los secretos y la vida familiar: i)
el sacerdote, en el orden de lo religioso; ii) el nota-
rio, en el orden de lo material y el matrimonio, y
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como verdad única, la Corona mandó arrasar los muchos
baños públicos que los musulmanes habían dejado, por ser
fuentes de perdición. Ningún santo ni santa había puesto
nunca un pie en la bañera y entre los reyes era raro bañar-
se, que para eso estaban los perfumes. La reina Isabel de
Castilla tenía el alma limpia, pero los historiadores discu-
ten si se bañó dos o tres veces en toda su vida. El elegante
Rey Sol de Francia, el primer hombre que usó tacones altos,
se bañó una sola vez entre 1647 y 1711. Por ‘receta médica’”
(Galeano, 2008, pp. 84-85).

1 Dato peculiar: no hay espejos de uso masculino, sólo
el barbero posee uno. Los demás espejos son del dominio
femenino porque, el cuerpo, en privado, se contempla. La
delgadez, con el uso de espejos verticales, vendrá aparejada
de la delgadez como estética corporal (Corbin, op. cit.).

2 “El agua tenía mala fama en la Europa cristiana. Salvo
en el bautismo, el baño se evitaba porque daba placer y por-
que invitaba al pecado. En los tribunales de la Santa In-
quisición, bañarse con frecuencia era prueba de herejía de
Mahoma. Cuando el cristianismo se impuso en España

               



iii) el médico, en el orden de lo corporal y la salud
(Vincent, 1987). Tales gestores son mirones exter-
nos en la vida privada. Tienen autoridad para
determinar y administrar el orden de lo privado,
regularlo. Así como regular lo que se piensa o al
menos lo que se escribe.

LO PRIVADO Y EL SECRETO

En el siglo XIX se acentúa la división de las funcio-
nes sociales de mujeres y hombres: a ella, los per-
fumes, el adorno y los colores suaves; a él las acti-
vidades públicas, el color negro, razón por la que
Charles Baudelaire expresará que este sexo está de
luto, y observa su jactancia por la barba. El pudor
y la vergüenza regirán este siglo. El sentimiento de
ser atrapado por la mirada indiscreta está presente,
de ahí que haya que enmascarar la actitud y el com-
portamiento, cosa que bien sabe Richard Sennet
(op. cit.). Aunque ese enmascaramiento las más de
las veces resulte regir la vida pública, también la
privada: la normaliza, la regula. O al menos eso
intenta. Por si las dudas, “hay que enseñar la pru-
dencia, hacer que la joven tenga sus manos ocupa-
das permanentemente, que tema su propia mirada,
que sepa hablar en voz baja y, lo que es aún mejor,
que se persuada de las virtudes del silencio” (Corbin,
ibid., p. 425). La palabra, al menos desde los grie-
gos, ha estado del lado masculino, como lo fue el
espacio público (Reyes, 1942). El silencio y el es-
pacio privado son imposición hacia la mujer. El
siglo XIX no fue muy distinto: es “en este siglo que
se afirma la primacía de la palabra masculina, la

predicación femenina se lleva a cabo mediante la re-
tórica del cuerpo, la elevación de la mirada y el fer-
vor del gesto” (Corbin, idem). Y si la vida urbana se
desliza en esas formas, la vida rural no hace cosas
distintas, pues gestores y virtudes se imponen. La
moralidad y los modales, en el medio rural, se atis-
ban de rigurosidades, de imposiciones. Se crean
congregaciones juveniles que cuidan los valores.
La intromisión de instituciones es tal, que alcal-
des y curas pueden ser parte de esas juntas que eli-
gen a la “joven más virtuosa” de un poblado, y su
virtud ha de ser sancionada por el médico que
tiene que certificar la doncellez de la joven.

Pero al hombre también le toca su dosis de lo
privado, con todo y prácticas que esconder. El hom-
bre no puede pensarse sin la mujer al lado o en
ciertas prácticas, no obstante el pensamiento sobre
ella en términos sexuales no es bien visto. El se-
creto del hombre es la “manualización”, porque es
considerada un vicio. Con la mujer sucede algo
peor. En el ámbito médico y narrativo de la biogra-
fía es una histérica, prostituta, ninfómana (idem).
Es viciada de origen. El cuerpo tiene una gran
fuerza y presencia en el ámbito de la vida privada.
Esa privacidad de la vida cotidiana, en especial sus
secretos, sexualidad, cuerpo, higiene, se mantiene
algo lejos de los confesionarios, pero su descifra-
miento continúa, y lo hace vía la contabilidad, la
contabilización de la existencia, horas, días alre-
dedor de las prácticas que pueden ser vistas como
pecaminosas. Y si hay libros de cuentas en la casa,
por qué no llevar la contabilidad de la vida. Es así

La palabra, al menos desde los griegos,
ha estado del lado masculino, como lo fue
el espacio público.
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que surge el diario íntimo. Que no es sino una
forma del secreto.

La vida privada no puede sino ser “entendida
en el sentido estricto de vida secreta” (Vincent, op.
cit., pp. 139-140). Desde esta enmienda, se vale una
cuestión sobre lo privado: se asume que es aquello
a lo que el público no tiene acceso. Pero hay cier-
tos sitios denominados privados a los que algunos
grupos tienen paso, por ejemplo, ciertos baños,
los denominados “privados” en lugares públicos o
establecimientos comerciales. Piénsese en que son
parte de la privacidad las citas y relaciones de al-
gunos personajes públicos con mujeres de la vida
pública. Por otra parte, en ocasiones los altercados
de la vida privada son dirimidos en sitios públi-
cos, como los juzgados. Lo público/privado, en esta
óptica se complejiza (Simmel, op. cit.). En conse-
cuencia, en un segundo momento, para ser más
vehementes en la acepción de lo privado, habrá
que señalar que lo que puede ser nodal en el régi-
men de lo privado sería el secreto. “No el secreto
absoluto, que por esencia no deja huella, sino la
frontera que se mueve, según el tiempo y el lugar,
entre lo dicho y lo no dicho” (Vincent, op. cit., p.
159). La palabra “secreto” aparece hacia el siglo XV,
proveniente del latín secretus, del verbo secerno que
significa separar, poner aparte. Separarlo, en este
caso, de lo abierto, de lo que puede expresarse
abiertamente, en público (Gómez de Silva, op. cit.).
Más aún, A. Lévy da cuenta del origen del secreto:
“en el origen de la palabra secreto está la opera-
ción de tamizado del grano cuya finalidad es sepa-

rar lo comestible de lo incomestible, lo bueno de lo
malo. El elemento separador es un agujero, un ori-
ficio cuya función es dejar pasar o retener en fun-
ción de la conformidad o de la no conformidad del
objeto con el orificio” (cfr. Vincent, op. cit., p. 160).

Efectivamente, el secreto es un saber o cono-
cimiento que se oculta con respecto a otro conoci-
miento. Se conforma de tres elementos: i) el saber;
ii) el disimulo de este saber, y iii) la relación con el
otro que proviene de este disimulo. Secreto, tam-
bién refiere a “retención de una información” (idem).
El secreto es algo que se debe guardar, eso se sabe,
lo cual constituye “un secreto a voces”. Hay secre-
tos compartidos, los de la familia, los del barrio,
los de la resistencia. Si bien en estos casos designa
algo que se dice entre algunos, pero que se impo-
sibilita que se diga más allá de “donde se debe”.
Ese tipo de secreto, o el orden de este secreto, no
atenta contra la vida social, porque no se impone
ni esconde algo de interés para la vida pública de
una sociedad. El secreto que aquí se retoma es ese
que encubre sucesos, periodos, situaciones, acon-
tecimientos, que esconde deliberadamente con fi-
nes de ejercicio de poder. De legitimar lo ilegítimo.
Así, por ejemplo, durante los siglos XVI y XVII los
gobiernos mantenían en “escrupuloso secreto” las
deudas que el Estado tenía, la situación de los im-
puestos, cuántos soldados tenían, razón por la que
los embajadores realizaban actividades de espio-
naje, hurgando cartas y tratando de encontrar “reve-
laciones” con personas que “sabían” algo al respecto,
incluso interrogando a la servidumbre. Pero tam-
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“El secreto pone una barrera entre
los hombres” porque separa a aquellos

que comparten el secreto de los que no.

                           



bién ocurre a la inversa, como en la historia de la
corte inglesa, de la cual se ha señalado que es sólo
con las influencias secretas y con la presencia de
las cábalas e intrigas –que se desarrollan en el mo-
mento en que el rey comenzó a tener consejeros
legales–, es decir, cuando el gobierno se convirtió
en un régimen de publicidad, cuando “el rey (lo
que se advierte particularmente desde la época de
Eduardo II) comienza a constituir frente a estos
colaboradores en cierto modo impuesto, un círculo
de consejeros no oficiales, secretos, círculo que crea
un encadenamiento de ocultaciones y conspiracio-
nes por el hecho de existir y por los esfuerzos que se
hacen para penetrar en él” (Simmel, op. cit., p. 384).

Y es que, evidentemente, ser parte del secreto
es aceptar formar parte de una red de complicidad
y, por contraparte, “detentar un secreto” suscita la
amenaza, la exigencia de la confesión. Lo cual, por
cierto, no hace sino explicar cómo la historia del
secreto se entreteje con la historia de la tortura: para
conseguir el secreto. Por otro lado, a quien queda
excluido del secreto, y que sabe que existe, no le re-
sulta nada agradable. Pero, asimismo, el secreto
puede volverse, para quien lo detenta, insoportable,
razón por la cual en ocasiones quien revela un se-
creto tiende a sentirse aliviado de la carga (Vincent,
op. cit.). En otras situaciones, como cuando la in-
formación contenida en lo recóndito pone en riesgo
la seguridad de otras personas, revelar el secreto
sólo aqueja. En otros casos, cuando el secreto se
expresa en el espacio público, puede volverse es-
cándalo, como cuando a un personaje público de
vida “virtuosa” se le ha “encontrado” en actos des-
honrosos; actos que deben mantenerse en secreto.

Ahora bien, hay un sentido moral al otorgarle
carácter negativo al secreto, y ello porque “el secre-
to es una forma [...] que se mantiene neutral por
encima del valor de sus contenidos” (Simmel, op.
cit., p. 379). Lo cual puede ser cierto, sólo que hay
que agregar que el uso que de ese contenido se

hace es lo que le otorga una carga, en un sentido o
en otro, que bien puede ser el caso de la exclusión:
si con el secreto se prescinde de ciertos grupos so-
ciales, el secreto entonces será dañino y perjudicial.
Por eso es que líneas más adelante, Georg Simmel
dirá: “si el secreto no está en conexión con el mal,
el mal está en conexión con el secreto” (idem),
porque múltiples casos así lo muestran: “las deli-
beraciones del parlamento inglés fueron durante
mucho tiempo secretas, y todavía en el reinado de
Jorge III, se perseguía la publicación en la prensa
de noticias acerca de ellas, porque se estimaba
expresamente como un ataque a los privilegios par-
lamentarios” (ibid., p. 380). Esta secretud genera
divisiones, separaciones, exenciones: “el secreto
pone una barrera entre los hombres” (ibid., p. 382)
porque separa a aquellos que comparten el secreto
de los que no. Porque hay información que unos
poseen y otros no.3 Los regímenes aristocráticos tie-

3 Cuando el secreto se extiende a un grupo entero esta-
mos hablando de sociedades secretas. El secreto no puede
guardarse por mucho tiempo, su guardia siempre es tempo-
ral. Cuando algo se encuentra en gestación, idea, suceso,
organización, y se trata de imposibilitar su desarrollo, se
recurre a la forma secreta (sociedad secreta). Conocimientos,
religiones, partidos nuevos lo saben: ante la embestida del
poder, hay que replegarse y no mostrarse. La sociedad se-
creta, en tal caso, funciona como protectora de eso que se
desarrolla. Cuando se está en ascenso, o en decadencia, lo
secreto funciona. El cristianismo, en los primeros siglos,
fue perseguido y hubo de ocultarse para sobrevivir y al paso
del tiempo, cuando se volvió religión de Estado, practicó la
persecución contra el mundo pagano. Este fue el que se re-
plegó a la secretud para sobrevivir. Las sociedades secretas
rudimentarias son las de dos integrantes (parejas) (Simmel,
op. cit., p. 396). Las sociedades secretas implementan los
medios psicológicos para que el secreto se guarde, por ejem-
plo, el juramento y la amenaza de castigo para no develarlo.
El secreto es algo que ha existido desde tiempo atrás. Viene
de lejos. La sociedad secreta, en cambio, es una organiza-
ción secundaria con respecto a la sociedad misma, la socie-
dad secreta surge en su seno.
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nen como característica el secreto, usan la secretud
para doblegar y dominar. Lo oculto es para un re-
ducido número de la elite. En Esparta, el secreto
contenía el número de guerreros con que entonces
se contaba; los nombres de los inquisidores eran
conocidos sólo por el Consejo de los Diez que los
elegía. De igual forma, “en algunas aristocracias
suizas, los cargos más importantes se llamaban los
secretos,y en Friburgo,las familias aristocráticas eran
denominadas ‘las estirpes secretas’” (ibid., p. 413).

Todo lo cual tiene una “razón” histórica y polí-
tica que desde el poder se ha esgrimido como fun-
damento del secreto: la estabilidad social. O las
denominadas “razones de Estado”, pues quienes
arguyen desde esta mirada recomiendan disimulo
y prudente silencio. Discreción. Secresía. En esta
lógica puede entenderse el apodo de Guillermo el
silencioso, “hombre tan voluble” (cfr. Burke, 1993,
p. 167). La cuestión es ocultar, como ocultar suce-
de con otros sucesos. Sobre ciertas tragedias, cier-
tos exterminios, ciertos arrasamientos, como en el
caso del holocausto, de éste Richard Glazar ha
dicho que: “toda la maquinaria de muerte reposaba
sobre un único principio: que las gentes no sepan
adónde llegan ni lo que les espera” (cfr. Vincent,
op. cit., p. 188). El silencio, el desconocimiento, el
secreto. Todo junto en confabulación.

Los pensamientos duros, cerrados, fanáticos,
totalitarios, son especialmente ilustrativos sobre el
corrimiento de lo público a lo privado vía la secretud.
Los países con gobiernos totalitarios lo han expe-
rimentado. En los totalitarismos, de cualquier signo,

la separación entre lo público y privado tiende a
desaparecer: “no secreto de correspondencia, in-
vestigaciones policiales a cualquier hora del día y
de la noche, incitación a la delación, incluso en el
marco familiar, etc.” (ibid., p. 139). Una buena apro-
ximación a la caracterización de vida privada en
sociedades totalitarias consistiría en afirmar que
la privacía no existe, pero eso omite la astucia de
las personas para mantener en lo privado múlti-
ples cosas que después se expresarán en el espacio
abierto. Cuestión de esperar algún tiempo. Lo cierto
es que las sociedades totalitarias obligan a la secretud,
a que la esfera privada sea más amplia que lo que
puede expresarse en la vida pública. Se acatan las
normas en el espacio abierto y en consecuencia se
lleva una vida ciudadana, mientras que en el espa-
cio privado otra es la actividad y la vida, que puede,
incluso, ser contraria a la expuesta en la esfera
abierta; en tal caso “el totalitarismo genera más
secretos de los que acosa” (ibid., 140). De esta forma,
cuando Jean-Paul Sartre señala: “nunca fuimos
tan libres como durante la ocupación alemana”,
alude a la condición de secretud, de ampliación de
la esfera privada, pero una ocupación limita una
gran cantidad de libertades a las que difícilmente
se renuncian de manera voluntaria. Ese es uno de
los supuestos de las sociedades que se presumen
democráticas: no se invade la vida privada de las
personas (Duby, op. cit.).

Es sintomático que cuando la vida se repliega
hacia el espacio privado, hacia el secreto, por no
darle acceso al poder a esos sitios, las fuentes para
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En el espacio privado otra es la actividad y
la vida, que puede, incluso, ser contraria

a la expuesta en la esfera abierta.

                                 



la reconstrucción de un periodo del pasado son
más inaccesibles. Por ejemplo, se restringen a dia-
rios, correspondencias, autobiografías o memorias,
aunque estas fuentes terminan por mantener la-
gunas importantes.

La dureza de la secretud, que intenta privatizar
aquello que debiera encontrarse en el ámbito pú-
blico, no sólo se expresa en el orden de lo estricta-
mente político o religioso, es decir, en la esfera de
pensamiento duro. Es notoria también en el ám-
bito cotidiano: la relación privado-secreto la atra-
viesa, y es ahí donde más tersamente se ha mirado.
En 1810, Jullien, un militar retirado, escribe su En-
sayo sobre el empleo del tiempo o Método que tiene por
objeto reglamentar bien el empleo del tiempo, primer
medio para ser dichoso, en el que recomienda que se
lleven tres diarios, también denominados “cuen-
tas abiertas”, que den cuenta sobre las oscilacio-
nes morales, de salud, intenciones intelectuales,
etc. Se inscriben lo mismo la actividad amorosa
que la actividad del trabajo, el dinero y el ocio.
Registrar lo que se dilapida, lo que se pierde: “la
utilización del diario es también una disciplina de
la interioridad; lo que se deposita sobre el papel es
una confesión específica. La escritura permite el
análisis de la culpabilidad íntima, registra los fra-
casos de la sexualidad lo mismo que el asfixiante
sentimiento de la incapacidad de obrar, y remacha
las resoluciones secretas” (Corbin, op. cit., p. 433).
En múltiples ocasiones, el diarista tiene imposibi-
lidades de comunicación con los demás. Por eso
escribe en su diario. Pero lo vertido ahí está cruza-

do por el secreto, algo que a los demás no puede ni
desea comunicar. Por caso, las mujeres deben es-
cribir sin que el marido se percate de ello, escon-
der su escritura por lo que ahí se plasma. En espe-
cial lo referente a la sexualidad, que es un secreto.4

En todos los niveles, “la sociedad humana está
condicionada por la capacidad de hablar; pero re-
cibe su forma por la capacidad de callar” (Simmel,
op. cit., p. 397), que en una de sus maneras más
drásticas resulta de imposiciones. En efecto, otra
manera de la secretud es la prohibición de escribir
ciertos relatos, como en algunos grupos religiosos
ocurre. Pero en la esfera política, como ya hemos
visto, también se presenta. En la academia, desde
viejos tiempos ha acaecido. Pitágoras prescribía a
sus novicios un silencio de varios años, para man-
tener en secreto componentes de su asociación. Se
imponía una disciplina y una pureza de la vida.
Quien pasara esta prueba, conseguir estar años sin
hablar al respecto, estaba preparado para otras prue-
bas mayores.

EL SECRETO Y EL SILENCIO

El silencio lleva invariablemente al secreto, ha dicho
Georg Simmel. Las relaciones entre las personas

4 El diario es una tarea y llega a ser un placer refinado.
El deleite está presente. En él se cree, se advierte: “aspiro a
llegar a ser yo mismo al entrar en la vida privada y familiar”,
escribirá uno de ellos. También el diario funciona como una
especie de museo para su posterior visita. Se pegan boletas
de escuela, se dibujan cosas, etc. (Corbin, op. cit., p. 434).

El diarista tiene imposibilidades
de comunicación con los demás.
Por eso escribe en su diario.
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descansan en que unos saben algo sobre los otros.
La acción entre las personas tiene su fundamento
en la imagen mutua que se tienen. Y ante tal ima-
gen que del otro se tiene, puede uno modificar su
actitud o comportamiento: “todo cuanto comuni-
camos a los demás… es ya una selección de aquel
todo anímico real” (ibid., p. 361). Solemos actuar
con los demás asumiendo que lo que nos dicen no
es un engaño. La mentira es un medio, una táctica
que consigue lo deseado mediante la ocultación y el
secreto que ello implica. El secreto, en este caso, es
una ocultación deliberada.5 Silencio. No obstante
hay que apuntar que no hay significación preexis-
tente al silencio (Le Breton, 1997).

Cabe una aclaración: aquí no se asumen los
distintos silencios que pueden presentarse en la
vida social, como por ejemplo, el recurso para en-
frentar una situación incómoda; el que se presenta
ante el asombro; para marcar posiciones de espera
ante una situación ambigua; como reserva; como
refugio para no externar una respuesta negativa o
convencional; una manera de establecer distancia;
como abandono espiritual; como exilio del habla;
como respeto o secreto profesional o confesional,
etcétera.

Entendiendo que el sentido del silencio es re-
lacional, el silencio del que aquí se trata es aquel
que intenta ocultar deliberadamente algo (que lo
logre o no es parte de otra discusión), y en su ver-
sión más extrema, lo hace desde ciertas posiciones
privilegiadas, como las del poder. Es decir, existen
instituciones o pensamientos totalitarios o exclu-
yentes que practican el silencio con el fin de ocul-
tar cosas, objetos, información que a la sociedad le
compete, y con cuyo manejo regulan, controlan y
someten a sus integrantes. Guardar silencio sobre
lo que uno hizo o es no necesariamente genera ma-
lestar ni daño. Ocultar, guardar silencio sobre ac-
ciones, masacres, crueldades puede resultar dele-
téreo para una sociedad. En su forma excesiva este
silencio se presenta como uno impuesto, ese tipo
de mutismo es el que se cuestiona, el que en este
apartado se delibera: el tesón de las dictaduras, ése
que inicia aniquilando la palabra, sobre todo la pa-
labra pública, aquello que no se puede enunciar
por tener el cuchillo a un costado, ese “silencio
impuesto por la violencia suspende los significa-
dos, rompe el vínculo social” (ibid., p. 6). Y es que
con la violencia política y social viene la imposición
del silencio, de la incomunicabilidad. En efecto, el
peso de la palabra o del silencio se encuentra en
función de las circunstancias en que se manifiestan.
“La palabra es el único antídoto contra las múlti-
ples manifestaciones de totalitarismo que preten-
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5 Es cierto, porque el secreto está intrínsecamente rela-

cionado con el conocimiento. Bien pueden ser dos caras del
mismo proceso: conocimiento y secreto (desconocimiento).
Decir que se conoce a alguien es decir que no existe relación
íntima con ella, porque en ese conocer a alguien (por ejem-
plo con la presentación se “conoce”), lo que queda es una
gran cantidad de cosas e información que permanecen como
lo discreto, lo que no se ha enunciado. Se evita conocer lo
que el otro no nos revela, es decir lo que no está permitido
está prohibido; lo que no se revela no debe saberse. En las
relaciones sociales cordiales, se repliega el preguntar a favor
del secreto. El secreto de alguien es acatado por la contra-
parte; lo ocultado es respetado también: “la intención de
ocultar adquiere una intensidad muy distinta, cuando frente
a ella actúa la intención de descubrir. Prodúcese entonces
esa disimulación y enmascaramiento tendencioso, esa, por
decirlo así, defensa agresiva frente al tercero, que es lo que
propiamente suele llamarse el secreto” (Simmel, op. cit., p.
378). El secreto no es sino el “disimulo” de cosas, de trozos
de la realidad que las sociedades ponen en marcha según
sus tiempos. El secreto posibilita el surgimiento de un se-
gundo mundo, al lado del manifiesto, del abierto. Que en
ocasiones se verá afectado por el primero. Por lo demás, “La
evolución histórica de la sociedad se manifiesta en muchas
partes por el hecho de que muchas cosas que antes eran
públicas, entran en la esfera protectora del secreto; e inver-
samente, muchas cosas que eran antes secretas, llegan a
poder prescindir de esta protección y se hacen manifiestas”
(ibid., p. 379).

                     



den reducir la sociedad al silencio para imponer
su capa de plomo sobre la circulación colectiva de
los significados y neutralizar así cualquier atisbo
de pensamiento” (idem). Con el silencio en medio
del ámbito violento hay una especie de mordaza y
disolución del significado, de la diversidad, de la
pluralidad.

A qué se refería Georg Simmel cuando enun-
ciaba que “la forma más grosera y más radical del
secreto es aquella en que el secreto no se refiere a
una actividad concreta del hombre, sino al hom-
bre entero” (Simmel, op. cit., p. 412). O a la mitad
del mundo. Las mujeres, nuevamente por ilustrar,
han sido relegadas al silencio, a la “sombra de lo
doméstico”, donde no ha interesado que se les
narre, han sido testigos de menor valor en con-
traste con el sitio público donde se deslizan las
“grandes hazañas” masculinas. Esas “eternas llo-
ronas” no han dejado muchas huellas de sí, o al
menos ellas no se relatan, lo que de ellas se dice
está terciado por quienes escriben desde el poder,
desde un sitio para ellas inaccesible, lo público. A
grado tal han estado fuera, silenciadas, que no
han contado, no se les censaba, a menos que fue-
ran herederas. De hecho, lo que hay primero de las
mujeres es más una representación y menos una
descripción: la mirada masculina es la que en
buena medida la ha dibujado. El siglo XIX y los ini-
cios del XX la llevan al espacio abierto, sí, pero por
medio de la extensión de la maternidad. Se sigue
hablando de “ellas” desde el sitio de “ellos”; conti-
núan silenciadas: “la historia de las mujeres es, en

cierto modo, la de su acceso a la palabra.6 Media-
tizada, en un principio y aún hoy, por los hombres
que, a través del teatro y luego de la novela, se
esfuerzan por hacerlas entrar en escena” (Duby y
Perrot, 1990, pp. 24-25).7

No sólo esta media historia de la humanidad
ha estado ausente, también lo han estado grupos,
sectores que resultan incómodos para las visiones
dominantes, tal es el caso de las brujas (Cohen,

6 Hay razones del silencio que se ha tejido en torno a
las mujeres: i) el carácter oculto de su vida, pues fueron
relegadas al ámbito privado, desde el ámbito doméstico de-
jan menos huellas que los viajeros, comerciantes y el ciuda-
dano; no acceden al espacio público, donde el discurso
dominante plantea la existencia de los hechos. Pitágoras
decía que “una mujer en público está siempre fuera de lu-
gar”; ii) hay carencia sobre datos en torno a las mujeres: el
discurso masculino sobre la mujer la pone como “la mujer”
y no en sus concretudes: mujeres, y se les estereotipa o deni-
gra; así, “de acuerdo con los comisarios de policía del siglo
XIX, las mujeres que participaban en manifestaciones calle-
jeras eran, por lo general, arpías desgreñadas e histéricas, y
las feministas de las asambleas, unos marimachos” (Perrot,
1999, p. 56). Más aún, en las estadísticas económicas o
profesionales no se encuentran datos sobre las mujeres; iii)
su escaso recogimiento en la escritura, a pesar de que ellas
mantenían vivas muchas tradiciones a través de la transmi-
sión oral.

7 Para abordar el tema de las mujeres han tenido que
confluir una serie de factores: i) el redescubrimiento de la
familia en un sitio social importante; ii) la extensión de te-
máticas que impulsaron nuevas formas de hacer historia, y
iii) los sucesos del 68 que posicionaron a los grupos antes
invisibilizados y silenciados.

En efecto, el peso de la palabra o del silencio
se encuentra en función de las circunstancias
en que se manifiestan.
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2003), los negros (Memel-Fotê, 1999), los esclavos
(Saco, 1974), las minorías de distintos tiempos (Ni-
renberg, 1996). El silencio sobre estos sectores ha
sido lapidario en diversos momentos. De ahí su au-
sencia para la vida social: “lo que no se cuenta no
existe. Lo que nunca ha sido el objeto de un relato,
de una historia, no existe. Los tiranos lo saben muy
bien y por eso borran los rastros de aquellos a quie-
nes intentan reducir a la nada” (Perrot, 1999, p. 61).
Y cuando han sido enunciados lo han sido desde la
perspectiva del poder; se narran desde una mirada
ajena, en ocasiones inculpadora. Es el caso de las
brujas: mujeres caricaturizadas y endemoniadas por
la visión, en este caso, de la Inquisición (Ginzburg,
1989; Cohen, op. cit.). Esa mirada y representación
es posible en la medida que “el dominio del silencio
y la palabra es una característica de la autoridad
institucional” (Le Breton, op. cit., p. 58), y desde ahí
se les traza, y eso es lo que trasciende, lo que per-
manece. Se ha hecho siglos atrás, se sigue hacien-
do en el presente: caricaturizar y, cuando se puede,
silenciar. El poder tiene recursos y mecanismos
que posibilitan reducir al silencio a aquellos acto-
res que así se lo proponga, como a la oposición o a
sus críticos. Puede ser amordazando a la prensa,
censurando, presionando, encarcelando o, de plano,
matando. El estatus no puede ponerse en tela de
juicio, hay que silenciarlo (Jaworski, 1993, p. 115).

Esa suele ser la expresión del poder, ese que se
arroga no sólo el derecho de describir a los otros
desde una posición de imposición, sino que tam-
bién se reserva el derecho sobre el uso de la pala-
bra. Qué decir y qué callar.8 Ajá, todo silencio, en

medio de una institución, implica una organiza-
ción de la palabra y, por tanto, un manejo del
silencio: “cualquier autoridad moral o institucio-
nal es dueña de la palabra y del silencio, y se arro-
ga la posibilidad de entablar conversaciones” (Le
Breton, op. cit., p. 58). De narrar lo que a sus intere-
ses conviene y de ocultar lo que se considera atenta
contra esos intereses. Medios de comunicación bajo
la mirada del poder, información falseada, espa-
cios públicos bajo vigilancia, expresiones artísti-
cas alternativas censuradas son manifestaciones
del poder impuesto con silencio. En ese sentido,
hay un silencio que deviene instrumento del poder
y del terror, que implica una manera de controlar
lo que se sale de lo tolerado (Jaworski, op. cit.). En
ello juega un papel fundamental, con formato duro,
la censura. La censura es una forma violenta del
silencio: “la censura hace que uno tenga forzosa-
mente que callarse o vea sus palabras desfiguradas.
Al prohibir toda manifestación social hostil, asfixia
de raíz la palabra condenándola al autismo, es decir,
impidiendo que se difunda más allá de la estricta
intimidad personal” (Le Breton, op. cit., p. 65).

Desde esta perspectiva, lo personal es privado
y es, asimismo, incomunicable. Algo que hay que
mantener en lo íntimo. No debe estar en el esce-
nario público, ni en las conversaciones en las calles
ni en las primeras planas de los periódicos. Inva-
siones y guerras coloniales son un claro ejemplo
de lo incomunicable, de lo que se quiere ocultar.
Francia lo sabe: tuvo su guerra negada, silenciada,
ocultada, la de Argelia. Una guerra que “no tuvo
lugar”. A ella partieron, entre noviembre de 1954 y
marzo de 1962,2 millones 700 mil soldados.Guerra
que jurídicamente no existió, pues se trataba, decían
en el poder francés, de operaciones de “manteni-
miento del orden”. Cuando ya no se puede ocul-
tar, silenciar, guardar en secreto algún evento, se
recurre a la distorsión, al encubrimiento. Palpa-
blemente, “la palabra oficial no gusta llamar a las
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8 Todo régimen político, autoritario o democrático, im-
plementa mecanismos para regular la palabra y para impo-
ner el silencio. Un régimen totalitario implementa los dis-
cursos, impone los silencios y actúa violentamente. En uno
democrático, la violencia es menos y el discurso y los silen-
cios mayores. El silencio puede producirse por el miedo.

                   



cosas por su nombre” (Vincent, op. cit., p. 190). Le
gusta el uso de eufemismos. Intenta suavizar lo
horroroso. Los propios historiadores franceses li-
man esta invasión; no son enérgicos en sus con-
denas.9 Francia, participante de guerras, perdía
millones de soldados en las luchas bélicas. Mu-
chos de sus combatientes provenían de sus colo-
nias. Gérard Vincent, en su trabajo ¿Una historia
del secreto?, sobre el caso del soldado desconocido
no menciona un hecho vergonzoso; llega a noso-
tros la versión a través de un escritor latinoameri-
cano: soldados muertos sin nombre, en su honor
se decide abrir una tumba al Soldado desconocido,
al azar se hace. El cadáver que ahí se encontraba
era de un negro de Senegal. Tenía que ser blanco el
soldado francés, así que se colocó bajo el Arco del
Triunfo, el 11 de noviembre de 1920, el cuerpo de
un soldado con piel blanca envolviéndosele con la
bandera patria (Galeano, 2008, op. cit., pp. 249-
250). Sobre el soldado negro, silencio.

En otros niveles, y otras esferas, pero con la
misma lógica del laconismo, para regocijo de cier-
tas versiones cómodas del pasado, se enmudecen
sucesos, acontecimientos. Sobre los campos de
exterminio que los nazis crearon se ha enunciado

mucho. Poco se ha dicho sobre el hecho de que
había de judíos a judíos. A los pudientes se les de-
comisaban sus bienes, a cambio recibían un visado
de emigración; tenían dinero. Los pobres, los de
siempre, iban a la “solución final” (Vincent, op.
cit.,). No es la censura del poder, pero si la dinámi-
ca del secreto: ocultar para obtener comodidades y
legitimidades que quizá de otro modo no se logra-
rían. Lo mismo sucede con los gulag soviéticos.
Guardar silencio sobre los gulag y los crímenes de
los aparatos de Estado de los países socialistas se
encamina en esta tónica de la censura y el secretis-
mo. Jean-Paul Sartre argumentó que no debía ha-
blarse al respecto para no desilusionar a la clase
obrera sobre el paraíso comunista (Todorov, 2000).

En todos estos casos, el silencio se ejerce con la
intención de no nombrar, de no expresar, de no
comunicar, de no reconocer pública y abiertamente
esos sucesos o episodios. En los casos señalados,
el secreto está rodeando al silencio. El silencio es
material del secreto. Secreto y silencio van juntos,
son mutuamente constitutivos (Mier, 2008). Silen-
ciar es ocultar, relegar de la comunicación algo.
Mantener el secreto implica guardar silencio en
una esfera pública. Efectivamente, hay silencio ahí
donde ya no hay comunicación (Ramírez, 1992).
Más aún,se impide,mediante distintos mecanismos
e instrumentos, que esa comunicación, la palabra
pública, se posibilite. La censura es ese proceder
de supervisar y fiscalizar lo que en el escenario pú-
blico se manifiesta, sea discurso, escrito o compor-
tamiento (Gómez de Silva, op. cit.). Eso explica

Silenciar es ocultar, relegar de la comunicación
algo. Mantener el secreto implica guardar
silencio en una esfera pública.

9 En tal caso, sobre esta guerra: “no es exagerado hablar
del silencio de una generación”. De hecho, testimonios de
soldados, en este caso un sargento en activo, señala que su
trabajo de ocupación en tierras extranjeras no había sido
sino “un servicio [militar] un poco largo, es todo” (Vincent,
op. cit., pp. 190 y 191).
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porqué John M. Coetzee (1996), escritor sudafri-
cano que sabe de censuras, afirma que silencio y
censura van juntos, y en el acto de silenciar y cen-
surar se despliega toda una pasión por parte de
quien los ejerce.

Desde esta traza, el poder permite que ciertos
discursos, ideas, términos, se expresen, pero pro-
híbe otros más. Aquello que no está permitido,
junto con sus sinonimias, se sanciona, se castiga.
El espacio público se llena de ciertos signos, pala-
bras, frases, consignas. Otras, muchas, se elimi-
nan o se les repliega al ámbito de lo privado: “uno
de los papeles de la propaganda es silenciar es-
trangulando el espacio de los signos disidentes”
(Ramírez, 1992, p. 32). Cuando alguien irrumpe
en el espacio abierto enunciando lo prohibido, una
especie de cinturón o círculos se proyectan sobre
él para impedir su irradiación: el silencio rodea a
lo que no está permitido expresarse abiertamente.
La mordaza del silencio de los disidentes es aliada
del poder: “la censura genera un silencio negativo,
una falta de comunicación; desvirtúa el valor de la
palabra, privándola de consistencia al impedir que
haya alguien para recogerla y transmitirla. El po-
der pretende con ello evitar que la disidencia se
propague, forzándola a seguir caminos preesta-
blecidos, dada la imposibilidad de escoger otros”
(Le Breton, op. cit., p. 65). Se intenta, con la censu-
ra, frenar el entusiasmo por los discursos disyun-
tivos, por los libros poco cómodos a las visiones
totalitarias, por el conocimiento de visiones no
dominantes, por el saber electivo del pasado; pre-
tendiendo de esta manera trasladar a lo privado
aquello que inicialmente corresponde al espacio pú-
blico. De ahí que se entienda perfectamente por qué
se argumenta que la palabra pública es por esencia
opuesta al secreto (Simmel, op. cit., p. 400), por-
que se vuelve antagónica a lo que el poder desea que
se oculte, como en su momento lo hicieran Galileo
Galilei o Giordano Bruno. Precios altos, altísimos,

por poner en público aquello que debería quedarse
en lo oculto, por su atrevimiento tuvieron que pagar.

ALGUNAS CONSIDERACIONES

“La historia de la tortura pertenece a la del secreto,
de un doble secreto: se tortura para arrancar el
secreto, pero el hecho de haber torturado se con-
vierte a su vez en secreto” (Vincent, op. cit., p. 204).
Arrancar el secreto y, a su vez, guardar el secreto de
cómo se hizo para obtenerlo, es un devenir de las
sociedades. Actualmente, por ejemplo, no hay
constitución en Occidente que mantenga a la tor-
tura en la legalidad. Pero la tortura es una práctica
muy común, más de lo que se quisiera. Y se tortura
para hacer confesar, para que se hable. Un contra-
flujo de la ruta que sigue el poder que guarda en
secreto, mediante el silencio, información que de-
biera estar en posesión de todos. Para aproximarse
al secreto bien podría hablarse con los torturados
y con los torturadores, aquellos que aún pueden na-
rrar lo ocurrido. Los verdugos también tienen cosas
qué decir al respecto; a ellos hay que preguntarles.

El silencio y la secretud son formas constitutivas
de la vida social, y el poder las usa para su benefi-
cio y regocijo: “el poder, al impedir que la palabra
circule, enturbia las relaciones y provoca la sospe-
cha general, pues es difícil en muchas ocasiones
arriesgarse a plantear sin ambages una objeción
ante quienes tienen una posición personal que
desconocemos” (Le Breton, op. cit., p. 66). Y tam-
bién cabría explorar las formas en que se va rom-
piendo ese silencio y cómo la palabra se posiciona
en el espacio público. Privado y público son dos
esferas que constituyen una sola realidad. Por eso
lo que tiene que ver con el secreto tiene que ver
con lo público, porque de esa esfera se saca lo que
se quiere esconder. En consecuencia, se puede afir-
mar que “la censura es un fenómeno que pertene-
ce a la vida pública” (Coetzee, op. cit., p. 9), porque
se quieren mantener en el ámbito de lo privado
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ciertas versiones de la realidad pública. Y mante-
ner en privado, en silencio o en secreto, variadas
versiones sobre la realidad implica necesariamen-
te encoger la realidad misma; achicarla, porque se
va empobreciendo. De múltiples interpretaciones
y significaciones que puede tener la vida social se
reduce a unas cuantas, las autorizadas, las im-
puestas. Y eso es desalmado, pues cuando el pen-
samiento ya no tiene posibilidades múltiples para
expresarse, y cuando queda un solo camino, es que
la libre expresión se ha ido encogiendo, la han ido
callando, hasta el extremo de consentir lo execrable.
Lo infame se naturaliza y se acepta como norma.
El silenciamiento y las prohibiciones se miran como
originarios. Quizá por eso es que Maurice Blanchot
decía: “lo esencial no es que una persona se expre-
se y otra oiga; sino que no habiendo nadie en par-
ticular que hable y escuche, siga existiendo el habla
como una promesa indefinida de comunicar, per-
petuada por este ir y venir incesante de palabras
solitarias” (cfr. Le Breton, op. cit., p. 48). Y es que
las palabras tienen memoria, sus etimologías, pero
también, como han argumentado ciertos estudio-
sos del lenguaje (Shotter, 1993), ayudan a edificar
realidades. Realidades comunicacionales, esas que
al menos desde hace más de veinte siglos se han
tratado de impedir, como practicaba Pitágoras al
imponer a sus alumnos un silencio de cinco años,
para que así no se conocieran los secretos de su
escuela. El silencio tiene larga historia, lo más pro-
bable es que sea de la misma edad que la de la pa-
labra. Otra cuestión para hurgar.

Cuestión final: cuando en una asamblea de los
antiguos griegos caía el silencio, estos decían: “Ha
entrado Hermes”, aludiendo a la colcha de silencio
que cubría a este dios. Al andar no creaba ruido
alguno, ni siquiera los perros ladraban a su paso,
porque no generaba ningún sonido. Siguiendo con
esta traza de pensamiento, Silvio Rodríguez inter-
preta una canción bonita, armónica, que reza:

“Dicen que cuando el silencio aparecía entre dos,
era que pasaba un ángel que les robaba la voz. Y
hubo tal silencio el día que nos tocaba olvidar, que
de tal suerte yo todavía no terminé de callar”. El
narrado silencio de la asamblea griega y el silencio
así cantado se escuchan estéticos. Son idílicos.
Sólo que en cuanto a la imposición del silencio del
que este trabajo trató, ese sí que es lastimoso.
Doloroso para la sociedad. Es anestético.
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ROSA MONTERO

Samuel Johnson fue uno de los intelectuales más importantes del siglo XVIII inglés. Un hombre cul-
tísimo. Pues bien, Johnson se lamenta amargamente de la aparición en Londres, en torno a 1770, de
los primeros restaurantes con mesas individuales; hasta entonces se comía en grandes mesas corri-
das. A Johnson esa novedad le parece atroz, el síntoma de una disgregación social fatal, de un indi-
vidualismo infame que acabará con la convivencia. Hoy, sin embargo, creemos que comer con inti-
midad con los amigos mejora la convivencia, y lo que nos parecería bárbaro y fatal es tener que
compartir la mesa con quince extraños, y aún nos horrorizaría ir a un hotel y dormir en la misma
cama con dos desconocidos, como era lo habitual en las posadas del promiscuo Medievo. Ya ven
hasta qué punto el desarrollo de nuestra civilización va emparejado con el individualismo.

                                              



MEDINA

Invadida de relojes que dirigen tus pasos,
Ahora lentos, hora veloces.

Compremos estrellas y lunas matutinas
Para iluminar esta ceguera eterna,

Que imiten la risa en mi boca,
Que encandilen mi alma.

Brújulas efímeras, mapas evanescentes,
Murallas de Sésamo, que abren y cierran

Para indigentes trashumantes.
Carretero, 2006.

s preciso iniciar afirmando que algunas características del actual
panorama social no son tan inéditas. Puede decirse que ya existían
en las metrópolis antiguas, con su propia especificidad, procesos
tales como la presencia de múltiples eventos simultáneos, la movili-
dad frenética, el intercambio tecnológico, la confluencia de extranje-
ros, lenguas, costumbres e identidades. Un ejemplo precioso nos lo
ofrece Baltasar Porcel en su texto Viajes expectantes:

Naturalmente, Djerba es África. Pero más aún es el Mediterráneo,
ese viejo conglomerado de pululaciones, de paisaje solar, de relati-
vismo. ¿Cuántas razas se habrán fundido en Djerba? La pequeña
isla ha sido dominada por griegos, por fenicios, por romanos, por
árabes, por turcos, por catalanes, por españoles, por franceses. O
esta referencia a Marrakech: “eje de la llanura de Haouz, polo de
atracción de toda esta zona de Atlas, múltiple y laberíntico y pulu-
lante mercado, ha sido siempre el punto de partida de esas frenéti-
cas familias bereberes, destruyéndose y sucediéndose mutuamente.
(Porcel, 1994, pp. 29 y 35)

Metrópolis
aleph

REYNA CARRETERO
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Lo mismo puede verse en otros lugares del
Mediterráneo, Medio Oriente y el Lejano Oriente,
para no mencionar las grandes capitales de la Amé-
rica precolombina, como Tenochtitlan, que impre-
sionó tanto a los conquistadores por sus infinitas
mercancías y vitalidad social.1 Actualmente sería
incontable el número de ciudades que comparten
tales características o que rápidamente se van trans-
formando en ese sentido. Así, se amplía la gama
de las tradicionales urbes del llamado “mundo desa-
rrollado” (Nueva York, París, Roma, Berlín, Tokio,
entre otras), para incorporar a los nuevos polos
mundiales (Beijín, por ejemplo), y las ciudades de
los países “en desarrollo” (Ciudad de México, Bra-
silia, Bombay, Lagos). En cualquiera de los casos
se hace patente la re-actualización de una serie de
fenómenos que, en su propio tiempo y con su pro-
pia particularidad, modifican la faz de la organiza-
ción del tiempo y del espacio social y, por tanto, la
forma de vida de sus habitantes.

La vieja Bombay ya no existía, y no la había mata-
do la decadencia y el estancamiento sino la asfi-
xiante urbanización [...], ahora estaba el universo

socialmente amorfo de la megaciudad, laxamente
extendida entre su extremo rico y su extremo
pobre [...] Diferentes historias viven unas junto a
otras, todas mezcladas, oponiéndose a ser repre-
sentadas como un paso fluido del cosmopolitismo
al nativismo y el comunalismo. (Gyan Prakash,
2006, pp. 212-216)

Sin embargo, no es nuestra intención llevar a
cabo una descripción de ciudades antiguas o del
desarrollo de las urbes en los últimos siglos. Tam-
poco entraremos a hacer una comparación entre
las ciudades antiguas y las contemporáneas. El
señalamiento con el que iniciamos este apartado
tiene el propósito de no caer en la fantasía de creer
que sólo es privativo de las sociedades actuales
ciertas formas de apropiación y uso del espacio,
particularmente en aquellas que son focos de gra-
vitación para resolver necesidades de sobrevivencia
o que, se supone, tienen condiciones para la expre-
sión personal o colectiva. Sin duda las ciudades y
metrópolis, grandes o pequeñas, han sido las me-
jores representaciones de este tipo de formas de
vida que se despliegan en situaciones y contextos
mezclados, volátiles, móviles y en muchos casos
como espacios del anonimato (Augé, 2004). Un
anonimato que es necesario hacer legible; anoni-
mato aparente, ya que existen nombres deposita-
dos en vidas concretas.

Partimos del siguiente cuestionamiento: Si cier-
tas características principales entre las urbes anti-
guas y las actuales son parecidas, ¿qué es lo que ha
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1 Dice Bernal Díaz de Castillo: “Quedamos admirados
de la multitud de gente y mercaderías que en ella había y del
concierto y regimiento que en todo tenían [...] cada género
de mercaderías estaban por sí, y tenían situados y señala-
dos sus asientos [...] comencemos por los mercaderes de
oro y plata y piedras ricas, plumas y mantos y cosas labra-
das, y otras mercaderías de indios, esclavos y esclavas”, cfr.
Matos Moctezuma, Eduardo, 2006, p. 112.

Un anonimato que es necesario hacer legible;
anonimato aparente, ya que existen nombres

depositados en vidas concretas.

            



cambiado? Existen diversas respuestas. Una de ellas
se encuentra en la velocidad del tiempo que, se dice,
ha impuesto un tiempo mundial que sustituye al
tiempo local o regional y que Paul Virilio ha des-
crito como consecuencia de la revolución del trans-
porte de masas en el siglo XIX y de las transmisiones
en el XX: una “mutación y conmutación que afec-
tan tanto al espacio público y al espacio doméstico,
al punto de dejarnos en la incertidumbre en cuanto
a su realidad misma, puesto que a la urbanización
del espacio real, suceden, en este momento, las pri-
micias de una urbanización del tiempo real, con las
tecnologías de la ‘teleacción’ y ya no sólo con las de
la clásica televisión” (Virilio, 1997, p. 22).

Pero la explicación sobre la transformación del
ritmo temporal, basada en las consecuencias del cada
vez más sofisticado desarrollo tecnológico, no es su-
ficiente para dar cuenta del vínculo entre el cam-
bio de la medida del tiempo y el cambio social,
sino que se requiere, como propone Jacques Attali,
reconocer la función del tiempo como indicador y
ordenador de los límites, de constructor de senti-
do: “Medir el tiempo permite separarlo en espa-
cios, poner límites a los actos, sincronizar los com-
portamientos, reemplazar lo irreversible insensato
con un reversible tranquilizador, circunscribir las
cortaduras ahí donde pueda –y deba– proliferar
la violencia, con el fin de eliminar el pasado y rea-
nudar el ciclo” (Attali, 1985, p. 32).

Por ello, a la extrema velocidad se suma el
amontonamiento y el barroquismo temporal y es-
pacial. En el caso del primero se trata de un exceso

de tiempo que, paradójicamente, se vive de manera
simultánea con la ausencia de tiempo libre o falta
de tiempo a secas, para dar cuenta de la vertiginosa
presencia de las cosas. Este barroquismo, alude,
en palabras de Pablo Fernández Christlieb, a un
impulso llenalotodo, de desoquedad, donde los es-
pacios libres (y nosotros diremos también que el
tiempo) son experimentados como ausencias
dolorosas que hay que ocupar y obturar, aunque
tal saturación sea “un hueco al revés que se siente
dentro de uno mismo” (Fernández, 2005, p. 39).
Tal compulsión saturante “es el rescate de la supe-
rabundancia de acontecimientos que corresponden
a una situación que podríamos llamar de sobremo-
dernidad para dar cuenta de su modalidad esencial:
el exceso” (Augé, op. cit., p. 36).

Unos dirán que dicha proliferación moviente es
expresión de una cierta actitud del hombre ante la
vida;2 un “delirio” que “da al hombre un lugar dis-
tinto que ocupaba en la jerarquía de los seres”, en
tanto es ruptura de las formas de vida en las que se
trata de “realizar una tarea infinita, cuya intenciona-
lidad se halla vacía” (Duvignaud,1982,pp.108 y 126).

Esto es así porque el exceso, las yuxtaposiciones,
la multiplicación de elementos cuyo movimiento
se extiende por el espacio y el tiempo no permiten
más que sentimientos interiores de inmediatez,
donde la gente “[...] siente un vacío por el rumbo
del corazón, un hastío, un sin sentido, como si

ψs

Unos dirán que dicha proliferación moviente
es expresión de una cierta actitud del
hombre ante la vida.

2 Cfr. Eugenio D’ors (1964).

                     



algo le faltara” (Fernández, op. cit.), en tanto, “su es-
tructura de excesos y proliferaciones no permite ‘for-
mar’ la imagen global” (Chiampi, 2001, p. 94).

Esta es la configuración temporal y espacial del
nuevo Homo barocchos, cuya vida en las metrópolis
contemporáneas corre “como una red de conexio-
nes, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica
no sería lineal, bidimensional, plana, sino en volu-
men espacial y dinámica (Sarduy, 1972, p. 175).3 Ya
que, como señala Frederic Jameson, la persona ac-
tual no puede ser otra cosa más que “montones de
fragmentos” aleatorios y azarosos ante su imposi-
bilidad de “extender activamente sus pro-tensiones
y sus re-tensiones en las diversas dimensiones tem-
porales y de organizar su pasado y su futuro en for-
ma de experiencia coherente”.4

Pero en este panorama de las metrópolis aleph
también es necesario recuperar un componente
fundamental y muchas veces olvidado: el poder de
la gestión del tiempo y del espacio para catalizar la
“violencia física que pueden ejercitar los indivi-
duos unos contra otros”; una catalización que es
más bien domesticación de la violencia mediante

su canalización y sublimación en prácticas y ritua-
les cotidianos (Kurnitzky, 2000, p. 9).

Cabe, por lo tanto, preguntarnos por las for-
mas actuales de esa canalización de la violencia
directa, social y simbólica que ejercen unos seres
humanos sobre otros; en tanto ésta ha salido de
su circunscripción y limitación ritualizada, rom-
piendo los límites temporales y espaciales que en
otros momentos la contenía. Recordamos a Alberto
Melucci quien, para sus reflexiones temáticas habla
de que un límite “representa confinación, fronte-
ra, separación, por tanto también significa reco-
nocimiento del otro, el diferente, el irreductible. El
encuentro con la alteridad es una experiencia que
nos somete a una prueba: de ella nace la tentación
de reducir la diferencia por medio de la fuerza,
pero también puede generar el desafío de la comu-
nicación como emprendimiento siempre renova-
do” (Melucci, 1966, p. 129).5

Con esta definición puede decirse que la ges-
tión de la violencia se presenta, dentro de estos
rasgos temporales y espaciales arriba esbozados,
en términos de una transgresión liminar, es decir,
atravesando fronteras y límites aparentemente flui-
dos y accesibles a todo mundo, pero afectando de
manera selectiva a quienes están adentro o mar-
ginados del reino de los excesos y acumulación de
objetos y con una especial forma de experimentar
la velocidad del tiempo. De ahí que las metrópolis
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3 Para Sarduy, el barroco no es un estilo epocal o un eón
atemporal, sino el modo de dinamizar estéticamente el amon-
tonamiento inútil de los saberes acumulados: “Barroco como
reciclaje de formas y que tuvo su primer momento de evi-
dencia como hecho cultural en el siglo XVII”, cfr. Chiampi,
op. cit. p, 93.

4 Frederic Jameson, 1984. Cita de la traducción publicada
en Casa de la Américas, núm. 155-156, marzo-junio de 1986,
año XXVI, p. 156. Citado en Ibid, p. 32. 5 Cfr. en Bauman, 2001, p. 18.

Tanto el espacio como el tiempo, la vivencia
y lo concebido, se presentan con el aspecto

homogéneo-roto.

                          



actuales, definidas como Metrópolis aleph sean,
además de la proliferación de realidades simultá-
neas, una “narración de la desmesura, del sin lími-
te, de lo impensable, de lo insostenible, de lo que
no puede simbolizarse, pero en términos de una
realidad exorbitante [...] al punto que, en el relato,
sólo la narración de la infamia podría captar su
poder” (Kristeva, 2006a, p. 35).6

Hablaríamos así —junto con el Henri Lefebvre
de los estudios de la modernidad— de la frag-
mentación y ruptura del tiempo y espacio cotidia-
no que “cobra el aspecto aterrador [...] de prácticas
fragmentadas, parceladas, locales, homogeneiza-
das y dominadas por sistemas de relaciones de
equivalencias, el mercado, los contratos, la legali-
dad, el discurso. Tanto el espacio como el tiempo,
la vivencia y lo concebido, se presentan con el
aspecto homogéneo-roto. Cada fragmento remite
a todos los demás”. Puesto que, como nos dice en
otro momento “[...] en semejante mundo, donde
ya no hay (donde jamás hubo realmente) asiento
ni cimientos, donde el lenguaje mismo (en el cual
se creyó ver en Occidente una substancia) se sus-
trae, donde el suelo se estremece (los referentes se
derrumban, las capacidades y potencias autonomi-
zadas se afirman cada una en sí, para sí), lo que se

llama ‘anormalidad’, ‘diferencia psíquica’,o ‘neurosis’
se vuelve normal” (Lefebvre, 2006, pp. 223 y 284).

El tiempo y el espacio no son, entonces, una
propiedad objetiva e independiente de las cosas.
Dependen de las maneras como los hombres ela-
boran su experiencia de apropiación del mundo y,
por tanto, de la percepción y conciencia que se
tiene de ellos. Para el caso concreto de nuestra re-
flexión evocamos a Morris Berman para quien
dicha percepción y conciencia cambian según se
tenga un estilo de vida sedentario o nómada. En
este sentido el habitante de las megalópolis es un
nuevo tipo de nómada en un “mundo flotante”,
reflejo dialéctico donde conviven la vida errante y
el sedentarismo. Tal como señala Morris Berman,
que “[...] en condiciones de movimiento, autono-
mía y equidad subyace una percepción del mundo
que es a la vez natural y admirable, una percepción
que fue la norma durante la mayor parte de la exis-
tencia del hombre en el mundo. Estar paradójica-
mente presente en él. La zona de flujo o movimiento
o legado ambivalente. Los nómadas resultan ser
agentes de la certeza y de la paradoja, al acoger la
incertidumbre como sentido de vida” (Berman,
2004, p. 236; y Maffesoli, 2004).7

ψ
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6 La violencia como abyección en relación con la ética
será abordada extensamente en el último apartado de este
trabajo. Por el momento se menciona como un elemento
fundamental para comprender el cambio entre las ciudades
antiguas y actuales.

Esta es la configuración temporal y espacial
del nuevo Homo barocchos, cuya vida en
las metrópolis contemporáneas corre.

7 Es muy interesante la perspectiva afín sobre el noma-
dismo que ambos autores sostienen, a pesar de que el texto
de Morris Berman es mucho más abarcador y detallado. El
texto original en francés de Michel Maffesoli apareció en
1997 y el original en inglés de Marshall Berman se publicó
en el 2000. (Para los textos en español ver la “Bibliografía”).

                



Esta característica anterior, resultado del ascen-
so del nomadismo y la vida errante como un he-
cho cada vez más evidente y predominante, refleja
la esencia de lo social, que no sólo es actual, sino
su constante: la fluidez, la circulación, el perpe-
tuo devenir, como ya vislumbraba Georg Simmel
en sus estudios sobre la modernidad.8 Por otro
lado, la constatación de la vida diaria nos confir-
ma que el nomadismo no está determinado úni-
camente por la necesidad económica o la funcio-
nalidad. Es una pulsión migratoria que lleva a
cambiar de lugar, de hábitos, de pareja, para al-
canzar plenamente las diversas facetas de su
personalidad: “Las reacciones humanas, en últi-
mo lugar, precipitan el movimiento: la angustia
precipita el movimiento y lo hace al mismo tiem-
po más sensible. El hombre se irritó por no po-
der seguir el movimiento que le arrebataba, pero
no pudo, de esa manera, más que precipitarlo,
más que hacer que la rapidez sea vertiginosa” (Ba-
taille, 1992, p. 87).

Sin embargo, la pulsión al movimiento y la
gestión del tiempo y del espacio han entrado a
una vertiente actual donde parece que en el se-
no del sedentarismo de los pueblos se ha des-
arrollado una movilidad social muy peculiar.
Ya no implica sólo el desplazamiento entre es-
quemas espaciales “estáticos” (tal y como sig-
nifica originalmente el término de trashuman-

cia),9 sino que son las fronteras espaciales,
sociales y simbólicas —e incluso las geográfi-
cas— las que cambian, se desplazan, desapare-
cen, se interceptan o trasmutan con personas y
experiencias en constante tránsito.10

Metrópolis aleph como espacios de tránsito, del
anonimato, del no-touch, del no tocarse; de “[…]
un mundo así prometido a la individualidad soli-
taria, a lo provisional y a lo efímero, al pasaje”
(Certau). Es el aleph de los “no-lugares” (las habi-
taciones de hoteles, los cajeros automáticos, las
terminales de los aeropuertos, los hipermercados,
las autopistas) que se oponen a esos lugares de
memoria y de identidad, que implican una ausencia
histórica, una ausencia nominal (Augé, op. cit.),
que obliga a recordar con nostalgia al Tlön borgia-
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8 Simmel, G., 1986 y 2003.

9 La trashumancia (o transhumancia) se ha definido ori-
ginalmente como el paso del ganado y sus pastores de las
dehesas de verano a las de invierno, o viceversa. Aunque no
se trate de esta actividad ni de pensar los desplazamientos
humanos en términos de rebaños, la clave del término
alude a pasar de un lugar fijo a otro, de manera alterna y
constante.

10 Como señala Emma León: “Sería inabarcable el re-
cuento de acontecimientos que se despliegan ante la atóni-
ta mirada de personas, colectivos y culturas, sin embargo lo
que atraviesa este espíritu epocal es la transmutación de las
cosmovisiones, saberes y otras formas de apropiación y con
ello los perfiles de sentido para estar y hacer en el mundo
sin que ello signifique necesariamente claridad para en-
frentar los problemas más acuciantes que padecemos” (León,
2001, p. 9).

Los nómadas resultan ser agentes de
la certeza y de la paradoja, al acoger la

incertidumbre como sentido de vida.

                          



no: “Es clásico el ejemplo de un umbral que per-
duró mientras lo visitaba un mendigo y que se
perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros,
un caballo, han salvado las ruinas de un anfitea-
tro” (Borges, 1978, p. 30).

La ciudad que verdaderamente permanece [...] es
la que va componiendo los acaeceres furtivos, las
pasiones azarosas, los avatares infinitos que obe-
decen a una lógica desperdigada y sonámbula,
cuyos protagonistas son un magma de descono-
cidos que viven toda su vida cruzándose unos
con otros y, de vez en cuando –y hasta sin que-
rer, unos a otros. Mero transcurrir, puro tiempo.
(Delgado, 2007, p. 64)

Se trata, entonces de metrópolis cuyos luga-
res barrocos son no-lugares para la mayoría, en
especial para las víctimas de los excesos de la
ciudad fáustica, cuya superabundancia y des-
perdicio deviene en tuértanos, meandros; en bús-
queda, escondite, y pérdida de la brújula, en la
saturación sin límites, la proliferación ahogante,
el horror vacui. Son metrópolis que, como en la
ciudad Leonia de Italo Calvino, acumulan “[...]
una fortaleza de desperdicios indestructibles
[...] la domina por todos lados como un circo
de montañas” (Calvino, 1998, pp. 125-126). Re-
flejan el exceso de avidez de Fausto: exceso de
tiempo, representado en la simultaneidad de
acontecimientos; exceso de espacio como ubi-
cuidad y desoquedad, y exceso del ego, refleja-

do en el narcisismo o individualismo exacerbado
(Augé, op. cit.).

“Haz, pues, que queden satisfechas mis ardientes
pasiones, que cada día se preparen para mí nuevos
encantos bajo el impenetrable velo de la magia; que
se me permita sumergirme en el torbellino del tiem-
po en los pliegues más secretos del futuro, para que
el dolor y el goce, la gloria y la pena se den en mí
confundidos. Preciso le es al hombre vivir en una
actividad eterna [...] Quiero consagrarme todo en-
tero al vértigo, a los placeres más terribles, al amor
que está junto al odio, al desaliento que eleva. Mi
corazón, curado de la fiebre del saber, no estará en
adelante cerrado a ningún dolor; en cambio, tam-
bién deseo sentir en lo más profundo de mí todos
los goces permitidos a la humanidad, saber lo que
hay de más sublime y profundo en ellos, acumular
en mí todo el bien y todo el mal, que es su patrimo-
nio exclusivo, hacer extensivo mi propio mal hasta
el suyo y acabar por morir como la raza humana.
(Goethe, 2003, p. 76)

En estas metrópolis circulamos perdidos en
la errancia entrópica del laberinto-rizoma, como
“red infinita donde cada punto puede conectar-
se en todos los restantes puntos y la sucesión de
las conexiones no tiene término, dado que ya no
hay un exterior o un interior: en otras palabras,
el rizoma puede extenderse al infinito” (Eco,
2002, p. 16). Son las metrópolis de los mil y un
nombres; fáustica, doliente, barroca, abyecta, simul-

Circulamos perdidos en la errancia entrópica
del laberinto-rizoma [...] Son las metrópolis
de los mil y un nombres...
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tánea, en suma, aleph: “correlato de la ruta, enti-
dad que es circulación y circuito, definida por
entradas y salidas por las que los flujos circulan
de dentro afuera y al contrario” (Deleuze y Gua-
ttari, 2005a, pp. 440-441).

El viaje comienza con la observación de su ir y
venir corriendo de un coche hacia otro: en una
mano un mechero polvoriento y en la otra una
botella con jabón como armas de trabajo que se
ofrecen para limpiar los parabrisas de los indi-
ferentes o molestos automovilistas. Lo que llama
mi atención es su sonrisa al ofrecer su servicio,
a pesar de las reiteradas negaciones. Después
de media hora sólo tres automovilistas le ofre-
cieron una moneda.

Me acerco e inicio el encuentro. Le pregunto
primero por su nombre, Julio César, luego por su
territorio, por su enclave: nació en la colonia Gue-
rrero, conoce a su mamá pero no a su papá, tiene
una hermana mayor. Hace mucho tiempo que
no las ve. Salió de su casa desde los ocho años:
“nunca había comida”, ahora tiene 23. Su casa,
desde entonces, ha sido la calle y cuando le ha
ido mejor, un hotel de paso. Hace algunos años,
se estableció en Valle de Chalco, con la familia de
un amigo. Ahí conoció a Silvia, con quien tiene
dos hijos pequeños. Diariamente se traslada de
Chalco al cruce de Río Tiber y Reforma. El tras-
lado le lleva cuatro horas de su tiempo diario más
las nueve horas de trabajo que comienzan gene-
ralmente en la tarde y terminan en la madruga-

da, por lo que muchas veces no regresa a su casa
y duerme en la calle.

Cuando contesta, mira directo a mis ojos.
No tiene deseos de irse a Estados Unidos, otro
Estado o lugar a trabajar: “La ‘pizca’ en E.U. no
es diferente de la que hago limpiando coches”.
En su horizonte futuro, no hay planes: “vivo el
día de hoy”, “no puedo pensar en mí”, “tengo
que pensar en mis dos hijos, sólo yo doy dine-
ro en la casa”. Su red familiar se limita a Silvia
y sus hijos. La familia de Silvia lo rechaza y la
relación con ella es frágil: “No la entiendo y no
me sabe decir las cosas, lo que quiere o lo que
hago mal. Me desespero y le grito, después me
arrepiento”. La red de transacción en la que
está inmerso le ha permitido “conquistar” el
crucero donde trabaja. Sus “amigos” son los po-
licías, los otros limpiaparabrisas, los mimos, los
payasos, con quienes establece alianzas tempo-
rales. Trabaja muy duro pero lo prefiere a rein-
cidir en el robo a casas-habitación, delito que
lo llevó a una estancia de dos años en la cárcel:
“No quiero regresar”. Ha probado casi todas
las drogas, sin hacerse adicto, ahora sólo fuma.
Le gustaría cambiar su forma de ser: “soy volu-
ble, berrinchudo como un niño”; “muchas veces
la riego pero Dios me ayuda y salgo adelante”.
“No soy católico, pero tengo a Dios”.11
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11 Entrevista realizada el 22 de mayo de 2005 en el cruce
de Río Tiber y Reforma; Ciudad de México, a las 15:00 horas.

Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró
mientras lo visitaba un mendigo y que se

perdió de vista a su muerte.
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l significado ha sido tratado desde muchos niveles, desde muchas
perspectivas y por muchos autores, sin duda, algunos más destacados
que otros. En este trabajo no se pretende encontrar el hilo negro de
nada, simplemente exponer ciertas cuestiones que pueden darnos una
aproximación de la importancia de éste en el quehacer de la psicología.

El significado tiene una gran cantidad de implicaciones, las cuales
se reducirán a su relación con el lenguaje, el pensamiento y la forma;
en cómo habita éste en el acontecer humano y en nuestra ciencia.

Es pues, en el lenguaje, el lugar y la herramienta en los que encon-
tramos el estudio del significado, en donde surge precisamente el
primer obstáculo para definirlo; puesto que el significado se expresa
en palabras; es decir, se utiliza lenguaje para describirlo, explicarlo y
definirlo, misma situación que sucede con varios ámbitos de la psi-
cología, la filosofía, la lingüística, donde el objeto de estudio se con-
vierte en sujeto y viceversa.

EL LENGUAJE: UN PRIMER ASOMO A CIENCIA

Aunque lenguaje y ciencia parecieran dos cosas muy distintas, a sim-
ple entendimiento existe una serie de similitudes entre ambos; sin
pretender argumentar que son la misma cosa, se tomarán ciertos
aspectos que nos dejarán ver que el lenguaje es una anticipación de
lo que hoy concebimos como ciencia.

Al referirme a ciencia es preciso aclarar que entre las múltiples
acepciones que pueden haber nos referiremos a dos, y que no nos
situaremos en el extremo de ninguna, tal vez en el medio de las dos.

Una de ellas es la ciencia en su acepción más simple y cotidia-
na, que hace referencia a cualquier saber. Por otro lado, está la
parte metódica del saber científico positivista, que es la referen-
cia más tangible que tenemos de la ciencia, puesto que estamos

La ciencia
del significado
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situados históricamente en el dominio de este
tipo de saber.

Hay tres aspectos fundamentales de la ciencia
que nos permitirán ver el paralelismo entre ciencia
y lenguaje, tomados del aspecto positivista que
construye la noción de ciencia.

LA CIENCIA ES UN SISTEMA

Uno de los intentos de la ciencia es el de crear un
sistema válido de conocimiento acerca de la reali-
dad, o de lo que se considera como tal. Es decir
que desde que el método nació, así también la
importancia de que los fenómenos cotidianos pa-
saran a través de éste para convertirse en ciencia,
en conocimiento o en realidad. En este sentido, la
ciencia surge de la necesidad, de la medida en que
el hombre pretende conocer, por lo que construye un
sistema al que se expongan los fenómenos que per-
mita catalogarlos, distinguirlos, jerarquizarlos, orde-
narlos. De la misma manera, el lenguaje proviene
de la necesidad misma de exponer lo que se halla
en el pensamiento; se crea un sistema de codifica-
ción y sistematización metódica para ordenar las
ideas y articularlas.

PRETENDE EXPLICAR

La ciencia también surge de la necesidad de res-
ponder a preguntas, de decir qué es lo que sucede
en la naturaleza, de entender la vida; necesita ex-
plicar lo que es extraño al hombre. Los fenómenos
naturales se exponen a la luz del método científi-
co y por medio de él se llega al conocimiento de la
misma manera que el lenguaje surge de esta nece-
sidad de explicar lo que en el pensamiento sucede
y necesita decir.

BUSCA DAR SENTIDO

Es en esta parte donde tal vez la ciencia se endu-
rece más, puesto que aquello a lo que no le puede
dar sentido simplemente no es ciencia; en su lado

más amable, la ciencia pretende hacer sentido de
las cosas que somete a su método, de igual forma
que el lenguaje, mediante las leyes de lingüística
–como la gramática, la semántica, la sintaxis–,
pretende direccionar el pensamiento. Aquí la lógica
también aporta su granito de arena al asunto, para
que el sujeto pueda no sólo hablar, sino hacerlo de
manera correcta.

Podemos ver que el lenguaje es una anticipa-
ción a la ciencia, como si fuera una primera cien-
cia del pensamiento, del que la ciencia misma se
vale para enunciar el conocimiento. Puesto que la
ciencia es más joven que el lenguaje, podría apli-
carse el siguiente argumento: en el lenguaje está una
de las predicciones de lo que pudiera suceder con la
ciencia, la aparición de varios tipos de lenguaje puede
ser la próxima similitud entre ciencia y lenguaje.

EL LENGUAJE CONTIENE AL SIGNIFICADO

¿Qué hay dentro de una palabra? Una respuesta
podría ser: el significado. ¿Qué se quiere decir cuan-
do se dice algo? Es entonces que podemos hallar la
justificación del abordaje del lenguaje, porque el
significado es contenido del lenguaje, es decir que
el significado es el espíritu del lenguaje mientras
que éste último le da la forma. En La forma de la
psicología colectiva, Pablo Fernández Christlieb
(2007) explica que todo aquello que une a dos co-
sas de manera indivisible son formas, tal como el
hombre y la cultura, el viaje y el viajero, donde uno
da origen al otro y existe gracias al otro, coexisten
ambos, por tanto es inseparable el uno del otro.
Así, el lenguaje es quien le da forma al significado,
lo matiza, lo decora, lo acentúa, pero siempre uno
los puede encontrar juntos, un lenguaje sin signifi-
cado simplemente no es lenguaje, y un significado
sin palabras no es nada. Es en la condensación, en
su unión, donde uno le da origen al otro, le da exis-
tencia, le da razón de ser, simplemente lo hace,
tanto el lenguaje da el anuncio de que hay algo que
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decir, como el hecho de decir algo con significado,
como palabras, es hacer lenguaje, aun más si éste
tiene sentido.

De un mismo significado puede haber muchos
lenguajes, un significado puede ser contenido de
lenguajes distintos y no se mueve en tanto que es
espíritu, esencia de algo, es decir, un mismo con-
tenido o significado puede ser dicho de maneras
distintas, todo depende del sujeto que elige al len-
guaje que enuncia para darle la forma a ese signifi-
cado. Luego entonces, el significado es el contenido
del lenguaje aun cuando definir al significado se
hace con lenguaje. Es el momento mismo en que
se hacen forma cuando sujeto y objeto se hacen uno
y otro a la vez, cuando se les confunde, cuando se
hacen uno y sólo se les puede separar con el fin de
explicarlos, pero al término de dicha explicación
se vuelven a unir, y es cuando adquieren ambos
razón de ser, cuando tienen la funcionalidad de
comunicar aquello que es incomunicable, de decir
con formas algo que es espíritu, de envolver una
esencia y darle cuerpo, darle forma, hacerla existir.

SIGNIFICADO: EJE RECTOR DE LO PSICOLÓGICO

El hecho de que haya ciencia es la prueba feha-
ciente de que hay un objeto de estudio. La psicolo-
gía ha pasado por varios procesos de identidad
acerca de su objeto de estudio; la conducta ha sido
el pilar sobre el que se ha fincado el estudio psico-
lógico imperante en la actualidad. Por un lado está
el inconsciente, por otro lado los procesos cogni-
tivos, y así podríamos seguirnos durante varios años
delimitando a la psicología. Cada perspectiva es
como un lenguaje que le intenta dar forma mien-
tras que aquel que rige a todos los “objetos” de
estudio de la psicología sigue ahí sin ser tomado
en cuenta de acuerdo a la importancia que podría
tener para nuestros fines.

La conducta, puesto que es observable, es me-
dible, tangible, etc., es buen ejemplo para lo si-

guiente: Podríamos exponer con todo el lenguaje
cientificista que se encuentre y sin embargo jamás
podríamos medir lo que genera esa conducta, que
no el estímulo, sino la significación que adquiere
el entorno hacia el interior del sujeto; es lo que
generará pensamiento, y que a su vez modifica el
actuar o lo genera.

Ya se ha dicho por varios autores la importan-
cia del significado para la psicología, sin embargo,
hay una laguna de vacío que sigue sin tener expli-
cación. Para decir que “hay algo” no basta con
decir que hay causa y efecto, o estímulos, respues-
tas y consecuencias, sentidos preceptuales (exis-
tentes todos estos y sin pretender ser negados)
sino el contexto que todos los efectos forman en-
tre sí (Gadamer, 1995), de esta manera podemos
decir que conducta no sólo es un suceso sino que
conlleva un tiempo y espacio superiores al enten-
dimiento de la conducta como manifestación de la
significación del sujeto. Es decir, que para enten-
der un suceso conductual es necesario entender
que se dio en un tiempo y espacio específicos, y
que ello es lo que le da significancia y lo convierte
en conducta. Esto se estructura en la relación con-
textual de los efectos que generan dicha conducta;
así la conducta adquiere el carácter de cumpli-
miento, no sólo el acto de suceso. Por lo que los
hechos de la vida no son sólo conducta, sino el
cumplimiento expuesto de la significación de un
sujeto que es visible y, por tanto, valorable para la
cuantificación; sin embargo, sólo lo cualitativo
puede voltear al origen de esto cuantifico, puesto
que la significancia o significatividad de algo sólo
puede ser vista de manera subjetiva o en el más
científico de los casos, a menos que haya un mo-
delo de interpretación de la significatividad de la
conducta, en la cual la hermenéutica nos podría
ayudar en tanto que hace revisión del sujeto y el
momento en que se dan los hechos, sin embargo
la hermenéutica no propone un modelo, de lo con-
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trario perdería parte de su esencia, que es el movi-
miento interno para explicar algo. Por decirlo así,
la hermenéutica perdería su esencia de movimiento.

¿QUÉ ES EL SIGNIFICADO?

Explicarlo, definirlo o descifrarlo de manera sen-
cilla no es posible; una de las explicaciones más
claras es la que da L. Wittgeinstein, en la que seña-
la que para abordar esta noción es necesario con-
siderar una serie de cuestiones que implican lo
siguiente: pensar en el significado de la palabra
significado es pensar en que significado pretende
explicar lo que una palabra significa en tanto que
significado es palabra y explicar su significado nos
llevaría a comprender, por ende, su significado
mismo. Después de haber sido victimas de este
juego de palabras sin sentido aparente, podemos
asomarnos a la noción del surgimiento del signi-
ficado: el signo, en tanto que el significado es algo
así como la condensación con sentido de algo sin
sentido como es un signo.

El pensamiento es una relación entre lo orgáni-
co y lo inorgánico,en la que la parte orgánica del pen-
samiento le da sustancia a la inorgánica del signo,
por lo tanto, el pensamiento es el resultado de la
antes mencionada relación orgánico e inorgánico;
así el pensar, como lo explica L. Wittgenstein, es
aquello que le da sentido al signo a través de en-
tender que el significado de algo es el equivalente
de pensar en su conjunto, esto es, la interpretación.
Podríamos decir entonces que la interpretación es
el ordenamiento del signo con su significación, im-
plicando, claro, la posterior enunciación mediante
el lenguaje, aunque si revisamos este proceso con
escrutinio veríamos que el lenguaje está en cada uno
de los momentos de este proceso de significación
demostrando lo indivisibles que son el lenguaje y
el significado. Con ello no se llega a definir al sig-
nificado, sino a demostrar su carácter de forma, en
tanto que es contenido indisoluble del lenguaje.

LENGUAJE: CIENCIA DEL SIGNIFICADO

Y llegamos a la conclusión acerca de una relación
entre ciencia y lenguaje en sus similitudes signifi-
cativas de contenidos distintos, es decir que sus-
tancialmente pretenden cosas similares, sin em-
bargo, la ciencia contiene fenómenos y el lenguaje
contiene palabras pero ambos exponen el signifi-
cado sistematizado pretendiendo explicar a fin de
dar sentido a lo que enuncian.

Vemos entonces la relación que tienen des-
pués de haber hecho una revisión a los temas
tocados por los más grandes especialistas del
estudio del significado sin haber hecho una revi-
sión exhaustiva, simplemente tratando de argu-
mentar las similitudes y conjuntar algunas de las
conclusiones.

Así pues, el lenguaje, la ciencia, y la psicología
comparten un eje rector: el significado. Mientras
que el lenguaje estudia a las palabras, la ciencia a
los fenómenos. Y la psicología, en cualquiera de sus
vertientes, no puede alejarse demasiado de esta
relación.
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uy probablemente usted en algún momento de su vida, no importa
mucho en cuál, mientras caminaba por una de las calles de la ciudad,
tampoco importa cuál (ni la calle ni la ciudad), tomó una decisión
que en un instante cambiaría su manera de pensar; tal vez tomó esa
decisión en busca de una idea que se le escapaba volando, tal vez
tomó esa decisión para asegurarse de que las gotas de fluido que
repentinamente le cayeron en la cabeza eran tan sólo un preludio de
lluvia y no un escupitajo de algún mozalbete ocurrente cruzando el
puente peatonal, tal vez lo único que usted buscaba era, por medio
de una aparente mirada poética, estirar el músculo esternocleido-
mastoideo adolorido por algún gaje del oficio. En fin, una decisión
que lo llevó a usted y tal vez a sus acompañantes, si es que decidió
compartir ese momento de reflexión y cuestionamiento con ellos, a
hacerse una pregunta que lo perseguiría desde entonces hasta hallar
una respuesta que explicara aquella imagen que se le quedó grabada.
Por supuesto, como ya se habrá imaginado, la decisión a la que me
refiero fue, en ese preciso lugar e instante, voltear hacia arriba. Y fue
ese aparentemente sencillo movimiento de su cuerpo lo que lo llevó
a descubrir eso que nunca antes había ni remotamente pasado por
su cabeza y a hacerse la crucial pregunta que marcaría a generacio-
nes completas en la búsqueda de una explicación. ¿Qué demonios
hacen unos tenis colgados de aquel cable?

Hay quien dice que se ponen ahí como un homenaje póstumo
para alguien que tuvo la desgracia o la fortuna de pasar a mejor o
peor vida; otros dicen, sin fundamento sólido alguno, que se cuelgan
para indicar que en ese lugar se llevó a cabo un asesinato, probable-
mente, me imagino yo, por parte de un miembro de algún grupo
juvenil con prácticas de caza urbana o algo por el estilo. Algunos
neófitos en el asunto afirman que es una marca que indica que en

El par de en medio
o cómo colgar los tenis

ALEJANDRO DOMÍNGUEZ MARÍN
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esos lugares se vende droga, situación que se me
antoja sumamente improbable, ya que con fre-
cuencia los cables ornamentados se ubican en lu-
gares públicos muy concurridos en dónde el ritual
de compra/venta de sustancias inicuas resultaría
carente de intimidad y misterio resultando en algo
semejante a comprar un algodón de azúcar en cual-
quier plaza pública. Inclusive no falta el cándido
sujeto, a quien le resulta imposible tomar en serio
las cosas más trascendentales de la vida, sin ser
excepción el tema que nos atañe en estas líneas,
que ridiculizando algo de semejante naturaleza
llega a comentar que se trata de una manifestación
artística, sin tener la menor idea de que su acota-
ción a la conversación no dista en demasía de es-
tar bailando con la realidad. A pesar de lo último
mencionado ninguna de estas aventuradas pro-
puestas llega a ser satisfactoriamente explicativa
del fenómeno de nuestra incumbencia. Me resul-
taría sumamente sencillo presentarles en los pró-
ximos cinco a diez renglones la verdadera explica-
ción, la verdadera razón de ser de este hecho, sin
embargo, no lo voy a hacer. En vez de eso voy a
proporcionarles una sencilla serie de elementos que
los llevará a cada uno de ustedes, si así lo desean,
a vivir esta extraordinaria experiencia y descubrir
su significado de la manera más pura y directa, sin
reducciones lingüísticas ni parloteo metafísico.

Lo primero que tiene que hacer es ir a la taba-
quería más cercana y comprar el habano más caro
que encuentre, o si lo prefiere la mejor pipa y taba-
co del lugar. Acto seguido vaya a la vinatería o lico-

rería que frecuente y compre una botella de coñac
de un precio un poco mayor a lo que normalmen-
te estaría dispuesto a gastar en un producto exqui-
sitamente embriagante. Regrese tranquilamente a
su hogar y diríjase hacia el armario en donde guar-
da los zapatos, tenis, botas o cualquier otro tipo de
calzado, siempre que, y esto es de central impor-
tancia si no quiere a la mera hora llevarse una gran
decepción, tenga agujetas, escoja los que mayor valor
sentimental tengan para usted y colóquelos en su
lugar favorito de la casa. En caso de ser una persona
con corazón de hielo hacia los zapatos, puede uti-
lizar sus zapatos más caros, el resultado es práctica-
mente el mismo. Sírvase una copa de coñac, encien-
da el habano con un cerillo de madera y siéntese en
su sillón favorito, empiece oliendo la bebida, ha-
ciendo girar suavemente la copa a fin de que el aire
se mezcle con el líquido, permitiendo una exhala-
ción del aroma. Seguidamente, sin más preámbu-
los, llévese la copa a la boca y beba el líquido en
tragos cortos, procurando que impregne las papi-
las para disfrutar mejor de sus cualidades. No olvi-
de en todo momento contemplar el calzado que eli-
gió. Relájese y disfrute de ese momento. Cuando
haya consumido aproximadamente un cuarto de
la botella o cuando sienta ese estupor onírico ca-
racterístico de la aparición de la embriaguez, le-
vántese, tome sus zapatos y colóqueselos, en los
pies, sobra decir, y salga de su casa, caminando
obviamente, y vague por el rumbo sin fijarse mu-
cho en la dirección de sus pasos, y sin mirar hacia
atrás. Si usted vive en una de las zonas privilegia-
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En caso de ser una persona con corazón de hielo
hacia los zapatos, puede utilizar sus zapatos más

caros, el resultado es prácticamente el mismo.

         



ψs

Llévese la copa a la boca y beba el líquido en
tragos cortos, procurando que impregne las
papilas para disfrutar mejor de sus cualidades.

Diego Narváez Herrasti, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM.

   



das de la ciudad que cuentan con cableado pro-
fundo ni se moleste en vagar por ahí, tome el pri-
mer camión o taxi que se le cruce y bájese después
de veinte o treinta minutos. Camine tranquilo, dis-
frute de la ciudad, de la gente, tómese una nieve,
siéntese a escuchar a un organillero o a cualquiera
que esté haciendo ruido en una esquina, recuerde
todos aquellos momentos vividos con sus tenis, que
ahorró durante meses para comprárselos y cuando
al fin podía pagarlos ya no los vendían y tuvo que
buscarlos durante un par de meses hasta encon-
trarlos en un tianguis al otro lado de la ciudad;
cuando los llevó a la boda de la prima de su ami-
go; cuando le dieron un aumento y en el éxtasis de
la celebración vomitó sobre ellos. En fin, todo aque-
llo de lo que los zapatos obtuvieron su gran valor.
En este momento, si es que no olvidó llevar consi-
go un par de zapatos extra, usted probablemente

esté listo para llevar su relación con sus tenis al
siguiente nivel. Encuentre el poste que más le guste
o que más le llame la atención y verifique que de él
salga un cable hacia el otro lado de la calle, si es así
párese justo debajo del cable a la mitad de la calle,
intente hacerlo, por ser su primera vez, con mucho
cuidado y asegurándose de que no estén pasando
demasiados vehículos en ese momento, y quítese
los zapatos, uno a la vez, átelos juntos por medio
de las agujetas, si lo desea introduzca una nota, un
poema, un chiste o un insulto dirigido a quien
usted quiera en uno de ellos, y láncelos hacia arri-
ba con la firme convicción de no volver a tenerlos
en los pies. Si no acierta a la primera no se deses-
pere, ni se preocupe por los claxonazos de los au-
tomóviles que circulan a su alrededor. Inténtelo con
ahínco hasta lograrlo. Una vez que lo logre usted en-
tenderá por qué.
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MANUEL VINCENT

A partir de la obra que lo coronó como rey del absurdo, la crítica se ha preguntado quién era Godot,
al que todo el mundo espera, que va a venir y no llega. Dicen que es dios, o la belleza, o el propio
Beckett, pero él afirmó que si lo supiera lo habría escrito. Algunos creían que era un ciclista, que se
hizo muy famoso en Francia porque siempre llegaba fuera de control a la meta. El público esperaba
verlo pasar el último y a veces ni siquiera llegaba. El ciclista se llamaba Godeau.

Camine tranquilo, disfrute de la ciudad, siénte-
se a escuchar a un organillero o a cualquiera

que esté haciendo ruido en una esquina.

           



l sur de la ciudad de México, por los rumbos del coloso de Santa
Úrsula, rodeado de ruidosas y transitadas avenidas, se encuentra un
apacible lugar conocido como Villa Coapa.

Además de ser mi hogar, y el lugar donde crecieron y se conocie-
ron mis padres, en las últimas semanas he descubierto que los habi-
tantes de esta unidad habitacional (cuyo nombre oficial es Narciso
Mendoza) con el paso del tiempo han ido construyendo una identidad
peculiar alimentada por diversas historias de personajes y lugares
que tienen su origen en este territorio, en donde en sus comienzos,
en los años 60, sólo había vacas y establos.

Es cierto que diversas colonias y barrios de la ciudad cuentan con
una tradición popular incluso más rica y compleja que Villa Coapa,
pero lo que me llama la atención es que se trata de una colonia rela-
tivamente nueva y con condiciones socioeconómicas más favorables
y, por lo tanto, su identidad no está basada en ese “sentimiento del
barrio”, de hecho, cuenta con páginas de internet y hasta con una
canción de Moderatto.

No alcanzo a distinguir de manera clara las causas o “ingredientes”
(término que utilizo por mi ignorancia en cuestiones sociológicas)
que propician dicha formación de identidad, a mi parecer extraña. A
lo más que puedo aspirar es a describir lo que ahí sucede y el senti-
miento colectivo del que soy parte.

En Villa Coapa, la mayoría, o por lo menos una cantidad impor-
tante de familias, se conocen entre sí, cosa a veces asombrosa to-
mando en cuenta la cantidad de personas que ahí vivimos; también
asombra que dominemos historias que poco a poco van convirtién-
dose en leyendas del lugar.

Cualquier persona que se aprecie de ser choapeño, coapo o coapense
(nótese que ya hasta contamos con gentilicio) conoce la historia de

Villa Coapa,
donde la gente es guapa

ALEJANDRA LUNA RODRÍGUEZ

A ψs

                     



Las dictaduras fomentan la opresión, las dictaduras fomentan el servilismo, las dictaduras
fomentan la crueldad; más abominable es el hecho de que fomenten la idiotez.

Jorge Luis Borges

personajes etílicos como el Ñañá, el Beto, el Rulo,
o el origen y cambios de pequeños comercios que
existen desde la fundación de la unidad, como el
Gimnasio Yáñez, la tintorería Klin la Garita, con
todo y triste historia del pastor alemán Klin y sus
cenizas en un frasquito de cristal en el mostrador
(junto al digno retrato del difunto), o el ya famoso
puesto de barbacoa Los amigos, en el mercado, o

las tortas de pierna Olguín, y las Muer-
tortas, conocidas en lugares remotos
de la ciudad, proveedora de tortas enor-
mes y baratas a trasnochados, abierta
las 24 horas del día, los 365 días del
año. También tiene historias trágicas
como el suicida París y el homicidio en
el edificio que se encuentra en frente
de la primaria Ucrania, entrada A, de-
partamento 2, que después del suceso
quedó sellado, o el túnel del tiempo,
dúplex donde los drogadictos encuen-
tran un espacio discreto para el viaje
desde la época en que mi papá andaba
con la chamacaza. Podría seguir con
muchas historias de personajes enig-
máticos, como la señora que lavaba
pollos en las tomas de agua, o aque-
lla que a sus cincuenta y tantos años
se viste como niña con sus coletas con
moños y chapas pintadas, o el Mons-
truo, tradición de familia que se dis-
frazaba cada día de muertos y cumplió
20 años asustando y dando calaveri-
ta a todos los niños que llegábamos

puntuales al espectáculo, o como el señor del
Yom-yom de la manzana 7, que canta “la vida es
una tómbola, tom, tom, tómbola”, o el de las
paletas El Popo con sus eternos Delicados sin
filtro, su sombrero de palma y campanitas gri-
tando “¡paleeetas, paleeetas!”, y que por cierto
mi mamá veía viejito desde que era niña, y qué
me dicen de la señora...
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Daniela Moyado Rosales, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM.

             



a literatura tiene intuiciones que la psicología social ya quisiera o,
más bien, que sería bueno que conociera y que sistematizara. An-
tonio Machado (1875-1939), el de “se hace camino al andar”, tenía,
por decirlo así, obsesión por lograr poner el tiempo en palabras, de
describir lo que significaba. Por esta razón asistió al seminario que
daba Henri Bergson (1859-1941), el fundador de una psicología
completa basada en el tiempo, al que llamó duración, que consiste en
ese instante compenetrado donde radica toda la vida, donde la mul-
tiplicidad de la vida aparece como una unidad. En este poema hace
una bellísima versión de la memoria, que describe aquello que
Frederic Bartlett (1886-1969), al teorizar el recuerdo como un pro-
ceso de construcción social, dice: que el núcleo o fondo o inicio de
todo recuerdo no es un suceso real, sino un afecto o una actitud, que
nunca se puede localizar, pero que todos los recuerdos que se cons-
truyen son simplemente una invención para justificar este afecto:

YO ESCUCHO LOS CANTOS
Yo escucho los cantos
de viejas cadencias
que los niños cantan
cuando en coro juegan,
y vierten en coro
sus almas que sueñan
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonía
de risas eternas,
que no son alegres;
con lágrimas viejas,

Dos poemas
de memoria

L ψ
s

                 



que no son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.

En los labios niños,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;
como clara el agua
lleva su conseja
de viejos amores,
que nunca se cuentan.

Jugando, a la sombra
de una plaza vieja,
los niños cantaban...

La fuente de piedra
vertía su eterno
cristal de leyenda.

Cantaban los niños
canciones ingenuas
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.

seguía su cuento 
la fuente serena;
borrada la historia,
contaba la pena.
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(Cfr. F. Montes de Oca (____). Ochos siglos de poesía,
México, Porrúa)

Si de repente no se entiende dónde está el concepto de memoria,
de todos modos es bonito leerlo, sobre todo en voz alta, por el puro
gusto de ver cómo suena.

             



Maurice Halbwachs (1877-1945), el teórico social
que planteó originalmente el tema de la memoria
colectiva, que se ha vuelto tan famoso, fue un lector
apasionado de Henri Bergson y, de hecho, tenía cier-
ta obsesión por mejorarlo y superarlo y, así como
Frederic Bartlett, argumentó que la memoria se
inventa, se rehace y se deshace, se cambia y se arre-
gla a través de las conversaciones de los grupos, las
familias, los amigos, los sindicatos, etc., que de
hecho se reúnen para eso, para construir sus memo-
rias. Joan Manuel Serrat, el que musicalizó y volvió

famoso a Antonio Machado con eso de que “cami-
nante,no hay camino / sino estelas en la mar”,tiene,
al igual que todos los mencionados hasta aquí, cier-
ta fascinación por saber de qué se tratan sus recuer-
dos, y después de algunos intentos por hablar de su
niñez o de su calle, en su etapa madura de cantante
escribe una canción, casi conceptual, que sigue
punto por punto las teorizaciones de la memoria que
se encuentran en lo mejor de la psicología social; es
casi como si también le hubiera puesto música a un
capítulo de Halbwachs:

ψs
LOS RECUERDOS
Los recuerdos suelen
contarte mentiras.
Se amoldan al viento,
amañan la historia;
por aquí se encogen,
por allá se estiran,
se tiñen de gloria,
se bañan en lodo,
se endulzan, se amargan
a nuestro acomodo,
según nos convenga;
porque antes que nada
y a pesar de todo
hay que sobrevivir.

Recuerdos que volaron lejos
o que los armarios encierran;
cuando está por cambiar el tiempo,
como las heridas de guerra,
vuelven a dolernos de nuevo.

Los recuerdos tienen
un perfume frágil
que les acompaña
por toda la vida
y tatuado a fuego
llevan en la frente
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(2002. Versos en la boca. BMG)

A la mejor es porque a veces se pone muy teórico que la Univer-
sidad Complutense de Madrid le dio el doctorado Honoris Causa.

un día cualquiera,
un nombre corriente
con el que caminan
con paso doliente
arriba y abajo,
húmedas aceras
canturreando siempre
la misma canción.

Y por más que tiempos felices
saquen a pasear de la mano,
los recuerdos suelen ser tristes
hijos, como son, del pasado,
de aquello que fue y ya no existe.

Pero los recuerdos
desnudos de adornos,
limpios de nostalgias,
cuando solo queda
la memoria pura,
el olor sin rostro,
el color sin nombre,
sin encarnadura,
son el esqueleto
sobre el que construimos
todo lo que somos,
aquello que fuimos
y lo que quisimos
y no pudo ser.

Después, inflexible, el olvido
irá carcomiendo la historia;
y aquellos que nos han querido
restaurarán nuestra memoria
a su gusto y a su medida
con recuerdos
de sus vidas.

            



iajar en micro es toda una aventura que ha perdido un poco la emo-
ción; aunque si uno se asoma bien, encuentra todo un mundo que
sobrepasa cualquier otro viaje urbano, desde las profundidades del
Metro hasta la burbuja de un taxi en el que igual se vierten indife-
rencias contemporáneas. Viajar en micro tiene un aire pintoresco,
que tiene que ver con emerger sobre el ambiente citadino y agarrar
cada movimiento de afuera hacia el interior de ese transporte, empe-
zando por uno mismo.

Desde encontrar el momento justo para abordarlo, decidir a cuál
ingresar, tantos factores intervienen que puede volverse un acto sui-
cida: quienes llevan prisa agarran lo que sea, no importa que vayan
viajando fuera como banderitas en septiembre, deformando su ros-
tro ante la velocidad del viento y esquivando el tráfico con toda su
humanidad colgando; hay quienes esperan el grito alentador de
“súbale, hay lugares”, para animarse a incorporarse a una máquina
con personalidad propia; porque, de hecho, ingresamos a la irrepe-
tible realidad del transporte público y nos emocionamos y afectamos
a primera vista, con peluches en el parabrisas, con alfombras en el
tablero, con quienes se sientan en el motor, con tubos medio agarra-
dos a cualquier altura, asientos ergonómicamente incómodos, con
altares sobre ruedas que nos llevarán a nuestro destino y con todo
aquello que implique una comunión de extraños en un viaje cotidiano.

El viaje no puede variar mucho entre semana: trabajo, escuela,
hogar, y algunos afortunados que únicamente salieron a pasear;
cada microbús cuenta con un equipo de artefactos inútiles que dan
vida a este monstruo mecánico, no falta una estampa del equipo fa-
vorito, espejos de todos los tamaños, bocinas que resuenan en mil y
un estaciones distintas, según sea la ruta y la unidad, choferes gus-
tosos de las noticias, fanáticos de la más perrona, no digamos los sal-

Lo curioso
de un microbús

MARCO ANTONIO VICARIO OCAMPO
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vajemente gruperos, algunos afortunados viajan a la
hora de los Beatles, no podrían faltar los viajes
melancólicos de romántica 13-80, o empezar el día
con solo éxitos; en fin, las posibilidades son AM y
FM (y lo que entre en el estéreo); y uno tiene que
asumir su rol de radioescucha, porque aunque se
pretenda individualizarnos cada vez más median-
te audífonos y otros artefactos en los oídos, aún
no se puede llegar a la indiferencia total (por más
ganas que le echemos), porque el micro nos cauti-
va por afuera y por adentro, con la gente tamba-
leando, frenando y arrancando, o con los claxon in-
tentando abrir camino; con el “suben, suben”, el
“bajan, bajan” y el “tóquele el timbre”, siempre in-
corporaremos nuestro ser a una masa de gente re-
clutada por un ente metálico que se vuelve salvación
o condena, según sea la ocasión u hora de arribo,
dependiendo si hay marchas, bloqueos, o el ya fa-
moso tráfico del Distrito Federal que ya tiene su
apartado en las noticias bajo el nombre de infor-
mación vial.

Las curiosidades las encontramos nosotros
cuando nos cautivan, nos eligen cuando las incor-
poramos a nuestra atención y les asignamos un
afecto, un atropellado impacta no sólo a la vista,
sino al agrupamiento de cabezas a su alrededor
que irremediablemente nos obliga a voltear cual
orquesta de miradas denominada morbo, y soni-
dos de aire entrechiflado de desgracia (todos co-
nocemos la expresión); la ciudad es cotidiana pero
no aburrida, cada viaje nos da la oportunidad de
observarnos a nosotros mismos reflejados en el har-
tazgo colectivo, en el chismorreo inintencional, en-
terarnos de pláticas privadas de un asiento aledaño,
y, por qué no, incorporar más palabras al lenguaje
corriente, al ruido lingüístico que no es exclusivo
del transporte, sino de la sociedad actual.

Masas de gente organizada,donde basta la orden
del conductor “se van pasando hacia atrás” o “me
pasan sus pasajes los de atrás” y enseguida el grupo

se organiza para abrir espacio, para pasar las mo-
nedas mano a mano hasta llegar al porta monedas,
y volver al ensimismamiento aparente, porque es
inevitable voltear a ver de reojo a los demás, a los
zapatos o al atractivo, oler perfume, esquivar mo-
chilas, cuidar el peinado, o simplemente mirar a
los de “afuera”; porque si algo tiene de diferente el
microbús es ese asomo a la ciudad entre cristales,
ese hipnotizante ritmo que nos envuelve, ya sea de
desesperación o de resignación, de bajarse y ser libre
un instante, por un mini segundo, antes de envol-
vernos nuevamente en el todo que es México, el
todo que somos y que asumimos como ajeno; por-
que aunque lo neguemos, nos hemos vuelto ajenos
a lo que somos, tristemente somos lo que vemos
en los demás y como vemos miseria nos sentimos
miserables, como vemos curiosidades nos volve-
mos curiosos y como vemos sentido a las cosas y a
las personas, nos volvemos ese sentir; ese sentir
envolvente que entra y sale y se revuelve con noso-
tros en inexplicables sentimientos que ciegos olvi-
damos y matamos de racionalidad, el prejuicio de
razón, el zombi comercial instalado en nuestra cog-
nición; el micro es naco, es chido, o es amable se-
gún seamos en él.

Para mí es curioso porque cada que subo al micro
encuentro una parte de mí que no conocía. Me en-
cuentro a diario en los viajes de rutina que jamás
repetirán la gente, el espacio y tiempo físico, pero
sobre todo el sentido, el afecto otorgado, el estado
que asumimos como entes conformados de enta-
rimados emocionales, el espacio y tiempo psíqui-
cos que paralizan y comprimen la existencia.

Para fines de conclusión me resuelvo a acotar
todo lo anterior, porque entre líneas me supongo
ordinario, pero a todas luces, emocionado por las
curiosidades que encuentro en mi viaje cotidiano;
se preguntarán qué es lo curioso.

¿Cuál es la curiosidad de un microbús? Precisa-
mente nosotros.
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Tengo una soledad tan concurrida, 
tan llena de nostalgias y de rostros de 

vos, de adioses hace tiempo y besos 
bienvenidos, de primera de cambio y de 

último vagón.
Tengo una soledad tan concurrida 

que puedo organizar la comuna 
procesión, por colores, tamaños y 

promesas, por época, por tacto y por 
sabor.

(Benedetti, Mario. Rostros de vos.)

uando ya se aleja de nosotros decimos que nos sentimos solos y
cantamos a Joan Manuel Serrat: “y tu sombra aún se acuesta en mi
cama con la oscuridad, entre mi almohada y mi soledad”. Contes-
tamos: con alguien también nos sentimos solos: “dormir contigo es
estar solo dos veces, es la soledad al cuadrado” dicen los Enemigos
íntimos: Fito Paez y Joaquín Sabina. Y también algunas veces sin que
nos abandonen o aunque estemos acompañados hablamos “de esa
amante inoportuna que se llama Soledad”, como dice Joaquín Sabina.
Café Tacuba le llama amante y novia, nos explica que siempre le he-
mos pertenecido y que siempre nos espera: “tu regreso había espera-
do, mas te veía muy feliz en los brazos de tu amada, te olvidaste tú
de mí, mas ahora que recuerdas, a mis brazos ¡vuelve ya! Seré por
siempre tu amante, tu novia, la soledad”.

La soledad se convirtió en patología, carencia, infortunio, según la
mayoría de los taxistas en la Facultad de Psicología, según la música
plástica o comercial y según lo que muestra la televisión y lo que dice la
radio; insisten en que hay que combatirla, sanarla, rehuirle porque te
enferma, te vuelve loco, transgresor, pero dice Paco Barrios “verás que

El silente
secreto de la soledad
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no estoy solo, somos muchos los proscritos, los bas-
tardos, los malditos. Y estoy aquí, oculto en el rin-
cón de lo prohibido, pensando en ti, tratando de ser
otro, pero el mismo; insurrecto, perseguido, ilegal
y fugitivo, tengo sueño clandestino para ti. Y qué
esperas de mí, si ya nomás me queda este camino,
siempre huyendo en el silencio, con esta soledad y
mis canciones, este mundo pies de plomo aburri-
do y fanfarrón, perfumado y socarrón”.

Porque ¡ay! de aquél que pretenda, en este siglo,
y muchos atrás, ostentar la soledad como bandera,
como principio y fin, como valor, el valor de pertene-
certe que, como el silencio y el secreto, es un poder.

Aquel que conoce el significado de la intimidad
–lo más interior–; aquel que sabe hasta el silencio
porque “el ruido mata los pensamientos” (Nietzche);
aquel que conoce significado del secreto, es decir,
una realidad que se oculta a los demás, es aquel
que nos da ejemplo de la práctica de la soledad, no
como patología, sino como oportunidad.

La soledad implicó la crisis, esta última en su
acepción de oportunidad, y además un riesgo. Esta

oportunidad es el encuentro con uno mismo, el
reflejo de sí mismo; semejante al “Teatro mágico”.
Entrada no para cualquiera –sólo para locos–
(Hesse, 1927), que sorprendió al Lobo estepario
con sus espejos, que reflejó la soledad de Harry
Haller, pero que no siempre la entrada cuesta la
razón. La soledad se vuelve la oportunidad y el
riesgo de estar frente a nuestro propio reflejo.

Descripciones más formales, como las pode-
mos encontrar en los diccionarios, hablan de que
la soledad es la ausencia de otros por involunta-
riedad del primero, que se acompaña de senti-
mientos de pesar, melancolía, tristeza, abandono,
añoranza, aislamiento, y la lista sigue de forma
unidireccional, como si a la soledad la describiera
la falta de algo, la caída a un precipicio o al vacío.
Pero qué hay de cuando alguien nos habla y esta-
mos pensando o resolviendo algo, su voz entra,
nos estorba, y queremos que se vaya y somos feli-
ces cuando se fue, porque cuando tenemos algo
que decirnos no cabe lo de afuera y sí llenamos lo
de adentro; porque para inventarme no necesito
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cita o cover, sólo soledad; qué hay de Macario, que
encuentra el placer en comerse un pollo completo
en soledad; qué hay de los monólogos en el teatro,
de los solos en música, incluso la dirección del juego
solitario con cartas; qué hay de cuando pienso en él
y descubro que su recuerdo me dibuja una sonrisa.

Sin embargo, en los diccionarios etimológicos
la soledad significa la condición de estar solo; y
solo denota ser único, también por sí mismo o uno
mismo. Así, la soledad significa la condición de
ser uno mismo o el punto de encuentro con uno
mismo. Y cuando uno se topa con uno mismo,
aunque uno no lo quiera y, más aún, no lo soporte,
algo surge; porque la soledad es terca para Joaquín
Sabina, y larga para Silvio Rodríguez, llena de ros-
tros de vos para Mario Benedetti, clara u oscura
como las cervezas, tan concurrida o tan vacía como
la desolación. Porque uno puede confundirse cuan-
do dice soledad; la soledad puede apuntar a mu-
chas cosas llenas y vacías, pero para la desolación
no hay pierde, es desierto; la desolación es la con-
dición de estar sin uno mismo.

Cuando uno guarda silencio, se puede escuchar
a sí mismo. Cuando uno cierra los ojos se siente a
uno mismo, porque yo no sólo es lo que mido y
peso, es mi condición de ser único, de ser sólo. La
premisa de la soledad es ser uno mismo, yo diría
que la soledad es todo aquello que surge en la pre-
sencia de uno mismo; de inicio, uno mismo. Si no
se está consciente de eso, entonces es desolación.

Cuando uno está consciente de que está sólo,
puede estar triste, alegre, temeroso, ansioso, con-
forme, inconforme, deseoso, decepcionado, etc.,
pero entendido que está solo y es todo aquello que
diga, haga, piense, sienta, lo que conformará su
soledad. Así como el amor vive de forma diferente
en cada persona y situación, porque así son los
sentimientos, así también la soledad vive en las
personas de forma diferente y también el tiempo
influye, porque no es la misma escena de soledad

hace tres, ocho siglos que en la actualidad y es éste
el punto de partida para entender la soledad de
este siglo; hay que buscarla en el pasado.

En la Edad Media, dice Erich Fromm, lo que
caracterizaba a la sociedad era la ausencia de liber-
tad individual; las personas pertenecían a una clase
social, sin posibilidad de cambiar a otra; permane-
cían en su lugar de nacimiento, pues tenían muy
pocas probabilidades de cambiar de ciudad; no te-
nían la libertad de vestirse como querían o de comer
lo que les gustaba; y aunque una persona no podía
decidir todo esto, no se sentía ni sola, ni aislada,
pues se identificaba con su papel dentro de la so-
ciedad; era campesino o artesano y no un indivi-
duo. Es decir, no experimentaba el ser uno mismo.

Sin embargo, también en la Edad Media “exis-
tían órdenes religiosas que veían como una virtud
la soledad y el aislamiento. Lo que empobrecía era
la soledad en el ámbito urbano, que no alimentaba
el espíritu: había que recluirse en un convento o
en el campo [...] se consideraba que el hombre que
andaba solo estaba en peligro, debiendo estar in-
tegrado a un grupo o comunidad. No había espa-
cios para la intimidad y quien buscaba encerrarse
era objeto de sospechas” (Muchinik, E. y Seidman).

En la Alta Edad Media, la Iglesia Católica y el
poder político se esmeraban por fundar la cultura
occidental, aun sin saberlo, así que todo aquel que
se encontrara fuera de la ciudad se encontraba fuera
del orden social y, por ende, contra la ley (Ariés y
Duby, 1985); el riesgo de lo que fuera a brotar en la
presencia de uno mismo era sumamente peligroso
para estos dos poderes, así que debía ser controla-
do en los monasterios, bajo el velo de la religión,
porque quién sabe qué podía surgir.

En el Renacimiento, la sociedad cambia en fun-
ción del comercio. Aparecen las clases: ricos, nobles
o ciudadanos, pero su actividad económica y, por
lo tanto, su riqueza les brinda un sentimiento de
libertad y un sentimiento de individualidad. Sin
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embargo, ellos habían perdido algo: la seguridad
y el sentimiento de pertenencia que ofrecía la es-
tructura social medieval: eran más libres, pero a
la vez se hallaban más solos. “El individuo se halla
absorbido por un egocentrismo apasionado, una
voracidad insaciable de poder y riqueza. Como
consecuencia de todo ello también resultaron
envenenados la relación del individuo afortuna-
do con su propio yo y su sentido de seguridad y
confianza (Fromm, E. 1947).

Rastrear la soledad en el Renacimiento es des-
cubrir la transformación de espacios y de nuevas
concepciones acerca de la persona misma. Es la
época en la que se establecen los acuerdos de com-
portamiento ante los demás. Pareciera que la sole-
dad se asoma en cada nuevo límite que se busca,
que se logra o que se impone, porque implica que
tú es otro y yo me pertenece y es único. Sin embar-
go, llegar a acuerdos tiene que ver con delimitar
una situación, repartirse lo que por género, edad,
condición social, religión, le corresponde a cada
uno, según el que se encuentre en turno en el po-
der: político, espiritual o familiar; es demarcar a la
persona misma, acotar sus actos, sus deseos y quizá
sus sentimientos –sí es que eso se puede hacer. Si-
tiar el alma no siempre tiene los efectos deseados:
cuando estas cercas mentales combinan ocio, iden-
tidad, pertenencia, juego ¡y sólo dios o el diablo
saben qué más!, paradójicamente, permiten una
condición de libertad, como si el límite liberara, ya
no hacia fuera, sino hacia el infinito interno, es así
como renace el brote del sí mismo, y por lo tanto
una situación de soledad, en este sentido, estos si-
glos dan paso a nuevas prácticas de soledad.

En los siglos XVI y XVII evolucionan las relaciones
interpersonales y se reafirma la individualidad con
preservación de la vida privada. La familia se con-
vertirá en el ámbito de la privacidad por excelencia.
Se comienza a hablar en el siglo XVIII de la amistad,

como una relación entre personas de nivel similar
que permite la satisfacción mutua. Surgen otros mo-
delos de relaciones como las hermandades y logias,
lugares neutros donde no interviene el Estado. En
el siglo XIX se amplía más el horizonte social, y hubo
autores que idealizaron la comunidad. (Muchinik,
E. y Seidman, 1998, pp.xx).

Para Erich Fromm, el hombre actual debe esco-
ger entre ser libre o no serlo. “A partir de esa situa-
ción el hombre es más o menos libre según sea o
no capaz de romper con los vínculos que le impi-
den ser independiente [...] Lazos que le dan se-
guridad en sí mismo y sentido de pertenencia, de
arraigo. Lazos que rotos le harían sentirse solo”
(Rodríguez, S. 1992, pp.xx).

En la búsqueda del pasado se descubre el enig-
ma del presente. ¿Es la cultura occidental la más
desolada de todos los tiempos?, ¿desde cuándo el
ser humano aparenta temor a la soledad?, ¿es
soledad lo que vive el hombre posmoderno o es sa-
turación de otros? Al desenredar la historia de la
cultura occidental surgirá la propia historia de
la soledad, así se podrá dar respuesta estas pre-
guntas y otras sobre este mismo tema, para que
al final se aporte otra visión dentro del estudio
del ser humano.
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Advertencia: esto no dará para una publicación en un journal reconocido, ni
siquiera en una revistita de tres al cuarto, y muy probablemente lo leeré en unos

años con la melancolía del que renuncia a la poesía para dedicarse al telemarke-
ting. No hay problema, mientras quede el testimonio de lo que creía antes de saber
lo que han tenido a bien enseñarme mis maestros durante estos semestres. Mi defi-
nición de memoria es un texto que hubiera escrito en prepa, le sigue un intento de

esclarecer algunas ideas que hoy en día persisten en mi necia cabezota. 

l presente texto no tiene grandes pretensiones. No intenta decir nada
que no suceda en la vida cotidiana. Yo quiero escribir sobre la memo-
ria. Hoy no me interesa el proceso que subyace a ella ni los circuitos
neuronales implicados, para eso necesitaría poner referencias –con
edad no mayor a tres años, claro está– y atizarme un montón de ar-
tículos escritos por y para gente que comprende esas cosas. Yo quiero
algo más simple, respeto mucho a los científicos y a los psicólogos
que se interesan en eso, pero esta vez tengo una página en blanco que
no he de desperdiciar.

Los principios lógicos no me permiten describir a la memoria res-
pecto a lo que no es. Aun así, empezaré por burlar esa ley sagrada
de la ciencia (o de alguna ciencia). Definiré la memoria desde lo
que, según yo, no es. La memoria no es el tiempo en sí ni el hipo-
campo ni la cultura. Si es verdad que hay memoria me parece im-
posible encontrarla ahorita en EBSCO, mi ánimo positivista se ha
quedado a dormir en el laboratorio donde dejo que me exploten de
vez en cuando.

Me niego a creer que la memoria tenga un cuerpo y un nombre.
Es algo más complejo pero no por eso ajeno. Es el buró de mi abuelo
conteniendo un montón de cosas inservibles que sólo él encontraba
útiles. La memoria es mi madre en el parque; mi primer orgasmo o la

Arte, memoria
y la mesa de disección
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primera vez que me subí a la montaña rusa; es el
concierto de Soda Stereo y mi piel desnuda en el zó-
calo alguna mañana; son estas letras, el humo y el
mar. Es Wish you were here, Océanomar y Rayuela.
Es el campo de fresas en el verano del 2002, La
traviata, Dalí y Girondo.

Es la cicatriz, lo que queda luego del fluir del
tiempo, tan perenne como el insomnio y sin em-
bargo tan impalpable como el haz de luz en una ven-
tana. Es todo lo que se ha ido y permanece, como
una eterna contradicción.

Vista así, la memoria es todo menos un fenó-
meno observable y medible, gracias a Dios (sic).
Es verdad, uno no ve recuerditos caminando por ahí
cuando va al súper o espera en la fila del metro. Y
entonces, ¿qué demonios hacemos –o hacen– los
psicólogos con ella?

En primer lugar, dejar de escribir ensayitos sin
pretensiones, de esos que escriben los indeseables
ociosos de esta facultad; luego, definir en positivo
y dividir el fenómeno en partecitas para ver si se
entiende, y, por último, hacer que alguien con la
mente menos torcida intente unirlos –algo que se
disfraza de “difícil” para no decir que “está de más”.
Arduo, frívolo, desolador. Sí, eso y más.

Pero a esta hora y con afán de irme a dormir,
quiero pensar que la cosa se puede ver diferente;

que podemos hacer un estudio psicológico desde
una perspectiva integral –sin intención alguna
de tocar lugares comunes. Quiero creer que en
algún momento la interdisciplinariedad y la filo-
sofía de verdad entrarán a clases; que la investi-
gación en este lugar será mucho más que un com-
pendio de artículos escritos a petición de Conacyt,
sin un hilo conductor aparente, y que lograremos,
de entre los escombros, proponer una visión dis-
tinta. Aunque no se asemeje a lo que hacen –o
hacemos– todos, aun cuando uno corra el riesgo
de que no lo lea nadie, ni siquiera su papá en el
baño.

Empecé con la idea de hacer un ensayo sobre
arte y psicología. El contenido era medianamente
claro: por qué no hacer una tesis al respecto. Sobra
decir que me he desviado un poco, pero sin querer
y, desde la memoria, he observado lo útil que me
sería hacerla. El arte también rebasa por mucho a
las definiciones psicológicas que me han enseñado,
a los libros de estética, e incluso a la neuroestética.
¿Será que la memoria y el arte tienen procesos psi-
cológicos comunes? Tal vez, pero yo creo que lejos
de ser procesos comunes, los dos son aspectos in-
herentes al ser humano y, por lo tanto, sumamente
complejos, más de lo que en muchas ocasiones es-
tamos dispuestos a aceptar.

YOLANDA MONGE

¿Será el 1 de mayo de 2006 el día en que Estados Unidos se despierte sin inmigrantes hispanos?
Nadie para servir las mesas de los restaurantes; nadie para aparcar los coches en las grandes ciuda-
des; nadie que limpie los hogares y las oficinas; nadie que construya las casas; nadie que recoja las
cosechas. ¿Cómo se hace visible lo invisible?: Quitándolo.
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a ciencia ha dado pasos agigantados durante las últimas décadas;
ha desarrollado grandes avances tecnológicos que nos permiten
tener el mundo a nuestros pies y estar a los pies del mundo; ha
fijado los límites para la creación y el quehacer de mucho del co-
nocimiento científico que se genera en la actualidad y, lo mejor,
nos ha hecho creer que lo único que busca y aspira es nada más y
nada menos que a aquella utopía llamada el bien común. Pues
claro, ¿cómo no habría de ser del bien común que el hombre haya
llegado a la Luna, o que internet sea una de las herramientas más
útiles para buscar cualquier tipo de información, o que tengamos
máquinas tan avanzadas con sensores de luz que permiten con-
trolar el nivel de iluminación necesario para nuestra limitada vista
dentro de los interiores a los que tenemos que exponernos? ¡Qué
lástima que no esté al alcance de todos! Así pues, en estos tiem-
pos, ¿quién no esperaría que la ciencia sentara los fundamentos
epistemológicos sobre los cuales se ha de construir cualquier disci-
plina? Sin embargo, bien habríamos de recordar que esta verdade-
ra bolsa mixta de resultados producidos por la nueva flexibilidad
(esa habilidad aumentada para alterar el medio en vez de simple-
mente rechazar sus ataques) significó, según John Dewey, que
creábamos nuevos problemas en nuestro intento de resolver los
antiguos.

Nos encontramos entonces ante una disyuntiva sobre la valora-
ción que de la ciencia se ha hecho, comenzando la irremediable tarea
de cuestionar el mundo en el que se vive y se desenvuelve eso que lla-
mamos ciencia, apareciendo así preguntas tales como ¿de dónde
surge la objetividad? ¿Por qué sólo lo objetivo habría de dar paso a lo
verdadero? Y es que, si bien no es un secreto, al menos en los últimos
años la ciencia se ha convertido en un plano más de la vida del hom-

La ciencia
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bre en la que algunos cuantos hombres de poder
han de demostrar qué tanto poder ostentan y qué
tan influyentes son capaces de ser. Siendo así, no
es de extrañarse que todos los científicos (o al
menos los más ambiciosos) sigan tratando de
convencer al resto de la sociedad, o al resto del
mundo, de la verdad absoluta de la que son pose-
edores. Sin embargo, con el correr de los años, de

las décadas, incluso de los siglos, si algo ha queda-
do más que comprobado es que las teorías y, por
consiguiente, las verdades que de ellas emanan
son verdades a medias, verdades parciales, deján-
donos ver de esta manera que “las teorías parcia-
les de la ciencia y de sus transformaciones están
predispuestas a cumplir funciones ideológicas
en el interior del campo científico [...] porque
éstas universalizan las propiedades atribuidas a
los estados parciales del campo científico”.

Por lo que, para cumplir con los objetivos otor-
gados a la ciencia dentro de la sociedad, los cien-
tíficos han echado mano de lo que se ha nombrado
la retórica de la verdad, pues qué mejor que, además
de moldear a la sociedad según sus intereses, el
grupo de poder que domina la ciencia también sea
capaz de evitar hacerse de enemigos al adiestrar a
todos de tal manera que no haya otro lugar para
dónde ver, de tal manera que la verdad, sin ser
cuestionada siquiera, pueda llegar a ser aceptada
así sin más; “porque algo que puede perder algún
día su veracidad, no puede ser realmente verdade-
ro”. Pero, si algo he aprendido a lo largo de mi
corta vida es que, de aquello que se dice total y
absolutamente verdadero, es de lo que se tiene que
dudar primero.

Sin embargo, no podemos pasar por alto que,
en este mundo, en el que las ya grandes brechas
de desigualdad social siguen expandiéndose, ca-
bría hacernos todavía una revalorización, tal vez
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ÉRIKA LEYVA

A nivel mundial existe el compromiso de superar la desigualdad entre ricos y pobres, pero triste-
mente a pesar de tratados y cumbres, todo ese “cúmulo de buenas intenciones” se está desvane-
ciendo. Si no, veamos: 80% del Producto interno bruto mundial pertenece a los 1,000 millones de
personas que viven en el mundo desarrollado; 20% restante se reparte entre 5 mil millones de per-
sonas que viven en los países en desarrollo.

             



ética, tal vez no, sobre nuestro compromiso como
científicos sociales, precisamente para con la
sociedad. Porque finalmente, ¿de que habría de
servir a los grupos dominantes las ciencias so-
ciales? “No tiene nada que esperar de las cien-
cias sociales sino, en el mejor de los casos, una
contribución particularmente preciosa para la le-
gitimación del orden establecido y un reforza-
miento del arsenal de instrumentos simbólicos
de dominación”.

Y, si nos ponemos nostálgicos, habremos de
recordar que la función que hoy en día cumple la
ciencia algún día la cumplió la religión, en ese  día
lo que la religión decía era lo que se tomaba como

real y verídico. Entonces, ¿qué vendrá mañana? O,
en todo caso, ¿la ciencia dejará algún día el lugar
privilegiado que se le ha dado? Porque, en reali-
dad, “la ciencia no tiene nada malo, sino sólo el
intento de divinizarla”.

Así, habiendo analizado todo los factores ante-
riores, ¿qué tipo de psicología social quiero? Tal
vez es muy pronto para decidir completamente la
línea que pretendo seguir al estudiar y ejercer la psi-
cología social, pero, por el momento, si sé lo que
no quiero, pues en realidad no pretendo conven-
cer a todo aquél que diga que no es cierto que la psi-
cología social es una ciencia probada y comprobada,
porque, si he de ser sincera, no es algo que me
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Llámenme idealista o ingenua, pero sin la
posibilidad de construir utopías creo que
la vida carecería de sentido o significado.

HIMNO LA CIENCIA

Y un himno de pena ajena
De la ciencia ante la cara bendita,
de rodilla sumisos doblemos;
y en su honor nuestra voz elevemos,
dulces himnos cantando de amor.
¡Fuera, fuera por siempre del Tiempo,
la luz del saber arde pura,
la ignorancia, el error, la impostura!
¡Paso a la libre razón!
Cuan radiante fanal tus fulgores,
ilumina la humana conciencia,
y ante ti se disipan, oh ciencia...

        



interese. Desde mi punto de vista, el hecho de que
probablemente el campo de estudio de esta disci-
plina no esté tan bien delimitado y a veces tenga
que echar mano y ayudarse de otra ciencias, tan
sólo enriquece su propio campo de acción y hace
que el conocimiento que de ella pueda llegar a ge-
nerarse sea tanto más rico como productivo.

Por último, y recordando lo que Rorty plantea:
“¿Tenemos unos cuantos siglos venideros? Quizá
no. La posibilidad de holocausto nuclear y de ca-
tástrofe medioambiental no desaparecerán por lar-
go tiempo, si es que alguna vez lo hacen. Y si esas
catástrofes suceden, será justo, aunque un poco

absurdo, culpar a Occidente. En estos riesgos no
aparecen motivos para dejar de construir utopías”.
Llámenme idealista o ingenua, pero sin la posibili-
dad de construir utopías creo que la vida carecería
de sentido o significado. Después de todo, si sabe-
mos que no faltan más que unos cuantos días para
el holocausto nuclear, ¿qué caso tendría seguir bus-
cando la cura contra el sida o contra el cáncer, si
igual vamos a morir de una forma tan cruda como
cruel? Desde mi punto de vista, tal vez ese debería
ser el objetivo de la ciencia, ser un consuelo para
nuestra innegable condición de hombres a la que nos
ha llevado la humanidad en los últimos tiempos.
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El mundo científico de occidente tiene toda la forma de la iglesia católica. Existe en todas las cien-
cias especializadas, en la medicina, en la filosofía de cátedra, una jerarquía con sus papas, sus grados,
sus dignidades –el doctorado equivale a la consagración sacerdotal–, sus sacramentos y sus conci-
lios. El concepto de “lego” es severamente conservado; y es combatido don pasión el sacerdocio uni-
versal de los fieles, en forma de ciencia popular. El idioma sabio fue al principio el latín; hoy se han
formado innumerables  idiomas especiales, por ejemplo, en lo que se refiere a la radiactividad o al
derecho de obligaciones, idiomas que sólo comprenden los que han logrado la última iniciación. Hay
fundadores de sectas; hay misiones para infieles; hay herejes; hay el destierro y el índice (conspira-
ción del silencio). Hay eternas verdades, como la división de los objetos jurídicos en personas y co-
sas; hay dogmas, como los de la energía y la masa, y la teoría de la herencia; hay un rito para citar los
escritos fidedignos y una especie de beatificación científica. Después de la muerte, los heterodoxos
quedan excluidos de la eterna beatitud del tratado doctrinal y condenados al purgatorio de las no-
tas, de donde, purificados por las oraciones de los creyentes, ascienden al paraíso de los párrafos.

Para cumplir con los objetivos otorgados
a la ciencia dentro de la sociedad, los

científicos han echado mano de lo que se
ha nombrado la retórica de la verdad.

           



l grafito y los diamantes son alótropos de carbono, es decir, formas
diferentes del mismo elemento en el mismo estado. El grafito es un
material blando, dado que sus enlaces no pueden girar para mante-
nerlo unido. Irónicamente, el diamante, uno de los materiales más
valorados por el hombre, es una formación de carbono cuya estruc-
tura es igual a la del grafito, pero con enlaces que sí giran. Dicha orga-
nización permite calificarlo como la sustancia más dura que se conoce;
un material casi indestructible: ancestral y permanente.

El grafito es la materia prima, además de la madera, de un ele-
mento tan simple y cotidiano como un lápiz. “Escribir a lápiz es para
inseguros”, cuenta un mito urbano que un profesor de química gri-
taba a sus alumnos, mientras les exigía que le entregaran absoluta-
mente todos los trabajos con pluma, incluso las gráficas en papel
milimétrico y las enormes ecuaciones. Más tarde, alguien muy signi-
ficativo me pidió que escribiéramos con lápiz un diario acerca de lo
que pasara en nuestra relación: así podíamos borrar y rectificar cada
vez que erráramos. “El que no lo traiga a lápiz, no le califico el cua-
derno” gritaba mi profesor de geometría en la prepa.

No sé si usar lápiz sea de inseguros o si uno pueda rectificar su
vida sólo con borrar las letras del pasado, suena más a superstición.
Lo cierto es que parece ser que el lápiz nos abre las posibilidades del
ensayo y error. La más grande de sus virtudes es también su más
grande desventaja: poder ser borrado. La goma y el tiempo son ene-
migos de lo eterno. Ayudan a sofocar esa ansiedad provocada por el
miedo a equivocarse. Lo cual resulta una paradoja, porque habemos
algunos que con la seguridad de que podemos borrar, nos equivoca-
mos menos.

Se usa el lápiz anticipadamente como si planeáramos equivo-
carnos de antemano. Por esa razón parece que lo que más se
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escribe a lápiz son figuras y números. Se otorga
sin querer al alfabeto el papel de único medio
seguro de comunicación, de manera que es im-
portante plasmar las palabras con el afán de que
superen las pruebas del tiempo. La tinta carga
con lo definitivo.

Otra de las ventajas del lápiz es que podemos
esconder el error sin necesidad de empezar de
nuevo. Uno sólo se deshace de la equivocación
momentánea, rectifica y no tiene que repetir el
plano que lleva toda la noche dibujando. Sin em-
bargo, aquello que ha quedado más o menos listo
y está a lápiz, se llama boceto y éste es sólo el ensa-
yo de la obra final, lo previo a lo presentable, el
trabajo en sucio.

El lápiz nos permite esconder la equivocación y
al mismo tiempo lo hecho a lápiz es sólo el intento
de algo que aún no está terminado. La primera idea
que uno tuvo y que con el tiempo y la expresión
seguirá transformándose en una más elaborada.
Significa la disculpa de algo que puede desapare-
cer sin dejar huella, deshacerse de las manchas,
después de todo era borrable.

Es el ser humano, buscando trascender, inten-
tándolo una y otra vez en un boceto que le parece
indigno cada vez que lo ve sin ser su obra definiti-
va; sin querer perderlo todo de vista por miedo a
olvidarlo, ayudándole a la memoria para no per-
derlo todo. De esta manera buscó un instrumento
que permitiera borrar solamente lo que no se debe
mostrar. Es el ser humano, apreciando un material
insignificante que le proporciona impermanencia
para trascender.

Impermanencia que, por un simple enlace, hu-
biera podido ser perpetuidad.
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Tu problema, no mío, es que el cerebro lo tienes todo en la cabeza.
Bill Shanky, entrenador de futbol

                 



ara pensar en lo que hoy se conoce como interaccionismo simbólico, es
preciso primero hacer memoria. El interaccionismo simbólico puede
considerarse tan sólo el resultado de la primera oleada del microin-
teraccionismo estadounidense, cuyas raíces alemanas no pueden ne-
garse. Y esto es sólo otorgar reconocimiento a uno de los más preciados
frutos para la psicología social. Sin embargo, es necesario reconocer
que el microinteraccionismo también fructificó en la etnometodolo-
gía y la fenomenología en la siguiente oleada. El microinteraccionismo
puede considerarse la tradición más distintiva de los Estados Unidos
de Norteamérica y la aportación más original al pensamiento socio-
lógico (Collins, 1994, pp. 256-259), aunque hay que aclarar que no
se trata de una tradición sociológica oriunda de los Estados Unidos
de Norteamérica sino la que, digamos, se cultiva mejor en dicho país.
Entender que el interaccionismo simbólico es la rama más impor-
tante de esta tradición sociológica es entender de manera muy limi-
tada no sólo la historia de la sociología sino de la psicología social,
ya que la etnometodología y la fenomenología, que suelen entrar en
disputa con el interaccionismo simbólico, muchas veces son relega-
das a un segundo plano en el ámbito de la psicología social.

Debemos recordar que el término “interaccionismo simbólico”
fue acuñado por Herbert Blumer en 1937, a partir de la recolección de
materiales de diversos autores. George Herbert Mead, a quien se le ha
otorgado la paternidad del interaccionismo simbólico, murió en 1931
e impartió clases en la Universidad de Chicago desde 1894 hasta su
muerte. Dicho sea de paso, se pueden destacar dos elementos impor-
tantes para la reflexión: el primero es que antes de la Segunda guerra
mundial, la Escuela de Chicago ya era el centro más importante de estu-
dio de la sociología; el segundo es que en 1937, año en que fue acuñado
el término de interaccionismo simbólico, Talcott Parsons en La Es-

Microinteraccionismo
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tructura de la acción social, retomando ideas de
Emile Durkheim, Weber y Wilfredo Pareto, preten-
dió ampliar el enfoque, supuestamente estrecho,
de la sociología estadounidense, centrándose en el
estudio de la acción social. El interaccionismo sim-
bólico echó raíces profundas en la Escuela de Chi-
cago y rápidamente tuvo resistencia y oposición;
no obstante,el microinteraccionismo resulta ser una
oposición a la dura imagen estructural de la socie-
dad propuesta por los durkheimianos y también
al materialismo de la teoría del conflicto (idem).

En palabras del propio B.H. Blumer (1969, p. 1):
entre los numerosos especialistas que han utilizado
dicho enfoque [interaccionismo simbólico] o con-
tribuido a su consolidación intelectual, figuran au-
tores norteamericanos tan notables como G. H.
Mead, J. Dewey, W. I. Thomas, R. E. Park, W.
James, Ch. H. Cooley, F. Znaniecki, J. M. Baldwin,
R. Redfield y L. Wirth. No es la pretensión deme-
ritar la importancia de Mead en la psicología social,
sino sólo situar en un plano diferente la discusión
en torno a lo que podríamos considerar una de las
corrientes teóricas más relevantes para nuestra dis-
ciplina, y decir que el interaccionismo simbólico
fue nutrido por más puntos de vista. El microinte-
raccionismo se presentó bajo la forma de pragma-
tismo entre los filósofos norteamericanos. El prag-
matismo nutrió al interaccionismo simbólico. Mead
fue discípulo de J. Royce y éste de Ch. S. Peirce
(Fernández, 1994, pp. 186-194; Collins op. cit., p.
270). El modelo terciario de Mead: mí-yo-otro ge-
neralizado, por ejemplo, tiene semejanza con la me-
tafísica de Peirce quien dividía al mundo en tres
aspectos: primerez-segundez-tercerez. No obstante, el
pragmatismo tiene un aire de provincianismo:Peirce,
James y Dewey son estudiados principalmente en
su tierra natal, Estados Unidos. Los filósofos britá-
nicos confían en el pensamiento de Bertrand Russell
más que despreciar las perspectivas de James y
Dewey en La historia de la filosofía occidental. Los

filósofos en Francia, Alemania e Italia a menudo
discuten a Peirce como uno de los fundadores del
estudio de los signos, pero ellos raramente sacan
provecho de lo que James y Dewey encontraron en
el pensamiento de Peirce (Rorty, 1990, pp. 1-6).

En efecto, a Peirce se le conoce como el funda-
dor de la semiótica y el pragmatismo, pero difícil-
mente se le otorga un lugar en la psicología social.
La intención tampoco es defender a ultranza a
Peirce, pero sí rescatarlo como parte importante
del pasado de la psicología social en términos de
la influencia indirecta que tuvo sobre Mead, y
reconocer que tanto W. James como J. Dewey for-
man parte del universo psicosocial en tanto que
fueron notorios contribuyentes del pragmatismo.

James es tan importante como Wundt, pero
esto generalmente se omite por desconocimiento
o no se reconoce de manera intencional. Al psicó-
logo alemán nacido en 1832 en Neckarau, Alema-
nia (ahora parte de Mannheim), llamado Wilhelm
Wundt, se le adscribe la fundación del primer
laboratorio de psicología experimental en 1879
(cuando tenía la edad aproximada de 47 años).
La mayor parte de los libros de historia de la psi-
cología llegan a considerarlo el padre de la psico-
logía experimental. No obstante, Wilhelm Wundt
no sólo se dedicaba a la psicología experimental y
a atender su laboratorio, pues sus publicaciones
llegan a más de 500. Entre sus obras más desta-
cadas encontramos Psicología de los pueblos, la
cual se reunió en 10 volúmenes y le llevó cerca de
20 años escribir (1900-1920); ello quiere decir
que no se dedicaba exclusivamente a su laborato-
rio. Al igual que algunos filósofos de la época,
escribió tratados de filosofía: Lógica (1880), Ética
(1886) y Sistema de filosofía (1920). Los tres trata-
dos de filosofía que Wilhelm Wundt escribió es-
tuvieron listos antes que el Tractatus-logico-philo-
sophicus (1921), de Ludwig Wittgenstein. Pero a
Wilhelm Wundt no se le reconoce como filósofo,
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sino como el fundador del primer laboratorio de
psicología experimental.

William James, el pragmatista más famoso (Co-
llins, op. cit., p. 262; Miller en James, 1989, p. xvii),
también fundó un laboratorio de psicología expe-
rimental: se da como fecha oficial del nacimiento
de la psicología científica el año de 1879 en que
Wilhelm Wundt estableció en la Universidad de
Leipzig el primer laboratorio psicológico, si bien
tanto él como William James tenían laboratorios de
demostración desde 1875 (ibid., p. xi), lo cual indica
que la psicología experimental tuvo un doble naci-
miento. A James, a diferencia de Wilhelm Wundt, lo
reconocen por otras cosas como por su célebre libro
Principios de psicología (1890), o por sus contribucio-
nes al pragmatismo: filosofía oriunda de Estados
Unidos que arraigó en Europa (curiosamente fun-
dada por Ch. S. Peirce y no por el mismo James).
James y Wilhelm Wundt tienen un pasado en co-
mún, estudiaron medicina y fisiología, impartieron
clases de fisiología, pero son reconocidos como
“psicólogos”: como lo mostrarían Mead y Dewey,
la filosofía pragmática de James se prestaba mucho

al desarrollo de la psicología social y a teorías de
reconstrucción y reformas sociales (ibid., p. xx).

Dewey, quien también fue influenciado por el
pensamiento de Peirce, llevó sus conocimientos al
área de la educación, dicho sea de paso también
estuvo en la Universidad de Chicago (1894-1904).
Estuvo en Japón (1919) y China (1921). Hizo inves-
tigación sobre los sistemas educativos de Turquía
(1924), México (1926) y la extinta Unión Soviética
(1928) (Murphy, 1990, p. 60), conocido por su
trabajo a nivel internacional como un teórico edu-
cacional, dirigió la Escuela Experimental de Chi-
cago. Desde Peirce, pasando por James, Dewey y
Royce, encontramos un pasado que desemboca en
Mead, es decir, un pasado de corte pragmático que
nutrió al interaccionismo simbólico. El pragma-
tismo, como la forma filosófica bajo la que se pre-
sentó la sociología microinteraccionista alemana
en Estados Unidos, es una corriente filosófica que
tuvo una notoria influencia en lo que podemos con-
siderar una de las corrientes teóricas más impor-
tantes para la psicología social contemporánea: el
interaccionismo simbólico. La parte medular de la
filosofía de Peirce se incorporó casi íntegramente
al sistema de Mead (Collins, op. cit., p. 298).

Y en este andar encontraremos, sin duda, la
obra de Ch. H. Cooley, Human Nature and the Social
Order, que dio importancia al tema de la mente
humana como el lugar geométrico de la sociedad,
y que difería de Peirce, quien también dedicó buena
parte de su vida a reflexionar sobre la mente y los
procesos mentales. Ambos, podríamos decirlo, con-
tribuyeron al establecimiento de una sociología
mental, Cooley proponía que lo social está en la
mente y Peirce que la mente está en lo social. Ha-
llaremos los orígenes filosóficos del interaccionismo
simbólico en el pragmatismo. Esta filosofía desa-
rrollada por W. James, Ch. S. Peirce, J. Dewey y G.
H. Mead, principalmente, considera que el pensa-
miento es una forma de acción. No existe, por tanto,
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para los pragmatistas una división entre pensar y
actuar. Contraria a una concepción dualista del ser
humano, considera que un conocimiento es ver-
dadero si sirve para orientar nuestra conducta (A.
Estramiana, 2003, p. 80).

Mead, a diferencia de Cooley, desarrolló una
teoría de la mente social. Es preciso recordar que
el pragmatismo es la filosofía distintiva de Estados
Unidos y que hasta antes del siglo XIX, la historia
de la filosofía norteamericana se divide en tres pe-
riodos: el primero dominado por la cristiandad en
su forma calvinista; el segundo dominado por los
trascendentalistas; y el tercero dominado por el
pragmatismo (Mounce, 1997, pp. 1-2). No obstante,
sería un error hablar de un solo pragmatismo, ya que
a mediados del siglo XX dicha filosofía tomó nuevos
bríos con Quine, Putnam y Rorty, por ejemplo, pero
eso implica el desarrollo de otras discusiones.

Los desarrollos del interaccionismo simbólico
no se han concentrado exclusivamente en la Es-
cuela de Chicago sino en la de Iowa también. El
sistema de Mead puede aplicarse en varias direc-
ciones. Por un lado, se ponen de relieve la fluidez
y el carácter negociado del orden social, que fue la
dirección que emprendió Blumer, pero otra direc-
ción es diametralmente opuesta y hace énfasis en
que el yo está incorporado a una serie de papeles
sociales, lo que condujo a la llamada Teoría de
Roles (Collins, op. cit., p. 275). Sin embargo, pode-
mos encontrar otro tipo de interpretaciones que
apuntan a sostener que los desacuerdos en las
interpretaciones del sistema de Mead son teóricos
y metodológicos y que ambas interpretaciones tie-
nen un punto de acuerdo que es el hecho de des-
tacar la importancia de los procesos de comunica-
ción simbólica para el surgimiento de la identidad
social, pero que se diferencian en la importancia
dada al self ya sea como estructura o como proceso (A.
Estramiana op. cit., p. 83). Mientras Manford Kuhn
se identifica con el concepto de “mí”, la concepción

de Blumer es más cercana al concepto de “yo”. Y
obviamente estas dos últimas posturas desembocan
en una contraposición en términos de la importan-
cia y efectos asignados a la interacción social, así
como las notables diferencias que exhiben a nivel
metodológico en términos del rechazo y acepta-
ción de la idea de búsqueda de las relaciones entre
un conjunto de variables definidas operacional-
mente. Sin embargo, y por definición, la impor-
tancia del interaccionismo simbólico radica en que
concibe a la sociedad no como una estructura sino
como un proceso y podemos entender que la im-
portancia de Mead radica en que su pensamiento
se convirtió en un parteaguas para el estudio de la
interacción en el campo de la psicología social.

Entre los teóricos de roles y los situacionalistas
encontramos entonces dos ramas del interaccio-
nismo simbólico. Sin embargo, en fechas recien-
tes, el uso del concepto de “rol” ha encontrado
una fuerte oposición y las psicologías contempo-
ráneas han ofrecido un nuevo concepto que han
utilizado como un reemplazo inmanentista para
un conjunto de conceptos trascendentalistas:el con-
cepto de posición. Dicho concepto se ha utilizado
como concepto central para organizar el análisis
de la forma en que la gente se convierte en perso-
nas, se ha adoptado otro punto de vista para ana-
lizar la relación entre los individuos y sus conver-
saciones, por ejemplo (Davies y Harré, 1990, pp.
218 y 237). Aunque sea por oposición, podemos
afirmar que el interaccionismo simbólico sigue nu-
triendo la discusión de las psicologías sociales con-
temporáneas. La diversificación de los estudios de
la interacción social se puede apreciar en el deno-
minado enfoque dramatúrgico de Goffman,el soció-
logo canadiense que también estudió en Chicago
y quien incorporó la observación directa (partici-
pante), en pequeños escenarios tomando la vida
cotidiana como base de la realidad social y no las
abstracciones estadísticas o conceptuales. Un con-
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cepto fundamental que atraviesa las obras de
Goffman es el carácter ritual de la interacción cara
a cara. El argumento de fondo consiste en que el
yo social es actuado como en una obra de teatro,
manejado como un juego estratégico, siempre arti-
culándose con la situación concreta de interac-
ción (Díaz, 2000, p. 14). Cobra importancia, para
este tipo de análisis de la interacción, el análisis
de los encounters y las performances, encuentros y
actuaciones. El denominado Frame analysis (Análi-
sis de marco), se puede considerar como una críti-
ca al interaccionismo simbólico, pero mientras los
interaccionistas simbólicos abordan el tema desde
la óptica del individuo, cuyo comportamiento supo-
nen determinado por la definición prevaleciente,
Goffman muestra la estructura que abarca el punto
de vista de todas las partes y cualquier otro posi-
ble (Collins, op. cit., p. 294).

Mead (1934, p. 173), afirmaba que la experiencia
social misma es lo que determina la proporción de
persona que entra en comunicación. Otorgando
así un papel fundamental a la experiencia social
como aquello que constituye a la persona. Mien-
tras que Goffman (1959, p. 29), afirmaba que cuan-
do un individuo desempeña un papel, solicita
implícitamente a sus observadores que tomen en
serio la impresión promovida ante ellos. La dife-
rencia sustantiva entre uno y otro parece estribar
en que para el segundo las cosas reales ocurren
no en lo que imaginamos sino fuera de nosotros.
Goffman entiende que los papeles que representa-
mos y las máscaras que utilizamos para llevar a
cabo la representación de nosotros ante los demás
vienen prescritos socialmente. Esta definición so-
cial de las pautas de acción que se consideran
correctas en la puesta en escena de uno mismo no
supone la consideración del actor como un títere
en manos de un guión socialmente prescrito, sino
que el actor puede mostrar su propia identidad (A.
Estramiana, op. cit., p. 85).

Haciendo a un lado las disputas internas entre
los interaccionistas simbólicos, nos encontramos
con las disputas externas que, de una u otra for-
ma, han definido otras formas de hacer investiga-
ción, pero que resultan relevantes en el estudio de
la psicología social. Sin lugar a dudas, la fenome-
nología ocupa un lugar importante en las ciencias
sociales, aunque su idea de independencia de las
evidencias empíricas la haya demeritado bastante.
A Edmund Husserl se le puede atribuir otra mane-
ra de examinar las presuposiciones subyacentes a
la percepción como fuente de conocimiento que
ha sido influyente y que hasta nuestros días sigue
contando con seguidores, sin embargo parece ser
que A. Schütz es el único filósofo cuya versión de
la fenomenología se ha tomado en serio en las
ciencias sociales. La fenomenología de Schütz,
radica, entre otras cosas, en comenzar poniendo
entre paréntesis nuestra individualidad y en el
empleo de la reducción fenomenológica para iden-
tificar los indicios de la persona en la intersubjeti-
vidad transpersonal con la que se nos da el mundo
social (Harré, 2000, pp. 278-279). La fenomeno-
logía de Schütz tuvo, a su vez, un impacto sor-
prendente en la célebre obra de P. Berger y T.
Luckman, La construcción social de la realidad
(1966), uno de los libros que mayor influencia ha
ejercido en el pensamiento contemporáneo y cuya
intención puede resumirse en la idea de construir
una psicosociología de la vida cotidiana (A. Es-
tramiana, op. cit., p. 91). El conocimiento del sen-
tido común ocupa un lugar central en el análisis
de la realidad social y la vida cotidiana se convier-
te en ese mundo que no sólo compartimos coti-
dianamente y de manera colectiva sino aquel que
construimos sobre la base de nuestras interaccio-
nes simbólicas. Preocupado por la investigación
empírica, H. Garfinkel tomó distancia de la feno-
menología de Schütz, aunque aceptó algunos de
sus principios. El profundo y vigoroso desafío

ψs

                     



de Gafinkel hacia la sociología estructural-funcio-
nalista se nutría de la tradición fenomenológica de
Schütz y de la filosofía del lenguaje de Wittgenstein,
para responder a la pretensión de los sociólogos
positivistas de acotar, medir y estructurar su objeto
de estudio desde conceptos pre-establecidos y ex-
ternos a los participantes. A su vez, la etnometo-
dología ofrecía una solución epistemológica al
problema de la segregación entre estructura y ac-
ción que se planteaba en la Teoría de la Acción de
Parsons (Díaz, op. cit., p. 11).

Resumiendo, podemos entender que el interac-
cionismo simbólico tiene un fuerte legado de la mi-
crosociología alemana que dio como resultado el
pragmatismo en Estados Unidos y que dio pauta
para que se instituyeran escuelas importantes para
la psicología social como las de Chicago e Iowa. La
Escuela de Chicago resulta ser importante no sólo
por los pensadores que alojó, sino porque en ella
se ha construido buena parte del pensamiento psi-
cosocial de corte interaccionista. El interaccionismo
simbólico es sólo una parte de la denominada mi-
crosociología y no sólo es punto de convergencia
de diversas interpretaciones del pragmatismo nor-
teamericano sino también punto de divergencia en
materia de posicionamientos teóricos y metodoló-
gicos. G. H. Mead, sin duda es uno de los pilares
del interaccionismo simbólico, pero no el único. Las
disputas al interior del interaccionismo simbólico
y al exterior, con otras formas de analizar la realidad
social, han dado como fruto diversas vertientes cuya
presencia en el marco de la psicología social resultan
imprescindibles. La confrontación entre pragma-
tistas y fenomenólogos, entre interaccionismo sim-
bólico y el enfoque dramatúrgico, y entre etnometo-
dología y análisis de marco, exhiben la necesidad
de contar con una línea de formación en el pensa-
miento psicosocial que contenga no sólo la base de
un conocimiento histórico de estas perspectivas
sino de los fundamentos teóricos que dan cuerpo

a cada una de estas ópticas, así como sus potencia-
lidades metodológicas y, obviamente, conduzcan a
la renovación correspondiente en el marco emer-
gente de las psicologías sociales contemporáneas.
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a junción o juntura de las realidades desligadas es la clave simbólica de la mitología
jungiano-eranosiana, es la comprensión de uno y lo otro, mediante un tercero media-

dor que surge de la contrariedad. Es el tiempo cualificado para Carl Gustav Jung, al que
después llamó sincronicidad y es por lo que Ortiz-Osés (2004, p. 7) concibe al Círculo de
Eranos como un “espacio ritual que acoge al tiempo fluente, a-juntando las realidades
desparramadas en conexiones de sentido. Ello es posible a través del simbolismo, ya que
el símbolo aparece como un principio configurado de lo real”.

Generalmente, en el ámbito de la psicología social es más común escuchar y hablar
sobre el Círculo de Viena, la Escuela de Frankfurt y la Escuela de Chicago, como gran-
des tradiciones del pensamiento académico que han tenido una fuerte influencia en el
devenir del conocimiento; sin embargo, poco es lo que conocemos sobre el Círculo
Eranos, aunque desde la psicología, se revisen autores como Carl G. Jung (1875-1961,
médico psiquiatra y psicólogo), quien fue uno de sus fundadores. El Círculo de Eranos

también representa una práctica multidisciplinar, que sobre
todo se inclinó más hacia el interés antropológico, pero

que también ha expresado una contracorriente a las
formas predominantes del conocimiento ilustra-

do y ha sido el intento de diversos pensadores
para trascender a otros ámbitos en la com-
prensión del conocimiento mediante la her-
menéutica, con el fin de romper los límites
preponderantes y abrirse hacia lo ilimitado
de las formas como un todo indisoluble.

Resulta interesante conocer el trabajo de
este grupo de estudiosos que se dieron a la

tarea de discutir y publicar sus investigacio-
nes sobre diversos tópicos del conocimiento

social, introduciéndose en el estudio de los sím-
bolos y arquetipos colectivos, así como de mani-

El Círculo de Eranos
CLAUDETTE DUDET LIONS
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festar sus discordancias intelectuales.
Cabe mencionar que se abrieron paso
en un clima de violencia y grandes
contradicciones sociales, en el que el
desdén por las formas del pensamiento
oriental y aquellas otras que no siguie-
ran los cánones del positivismo era lo
característico para occidente.

Este grupo parte de los intereses
de diversos personajes como Carl Jung,
Heinrich Zimmer (1890-1943, histo-
riador del arte surasiático, lingüista
y filólogo hindú), Wolfgang Pauli
(1900-1958, físico, premio nobel), L.
Ziegler, Hermann Broch (1886-1951,
novelista austriaco) y Erwin Rousselle
(especialista en cultura china), entre
otros, que estaban interesados en la
creación de una revista europea cuyo
título sería Cosmovisión (Weltans-
chauung), dirigida a ofrecer una for-
ma diferente de comprender el cono-
cimiento fragmentado de la época que
permitiera ofrecer una “cosmovisión
holística y sintética basada en el es-
tudio especializado de teorías cosmo-
gónicas, los ritos de iniciación, las
ideas escatológicas, las doctrinas de
salvación o redención y los concep-
tos fundamentales de Dios...” (Ortiz-
Osés, op. cit., p. 8). Aunque este pro-
yecto, que se originó en 1932, no se

llevó a cabo, a raíz de ello surgió el
Círculo de Eranos en 1933, que duró
como tal hasta 1988, fecha en que se
clausuraron las conferencias, derivan-
do en el estudio de temas monográfi-
cos, que perduran hasta el momento.

Eranos, que en griego significa co-
mida en común, asociación, cofradía,
coligación, en la que cada miembro o
eranista paga su contribución a la liga
o reunión frecuentemente gastronó-
mica (Ortis-Osés 1994, 1995) fue el
nombre que inspiró a los intelectua-
les para reunirse en Ascona, Suiza,
año tras año, durante ocho días de
agosto y a la orilla del Lago Maggiore,
con la finalidad de compartir y dis-
cutir sobre sus conocimientos. Cada
reunión implicaba la exposición de
un tema nuevo sobre el que se deli-
beraba a partir de las diversas apor-
taciones que cada autor presentaba
desde su perspectiva teórica. El grupo
estaba compuesto por psicólogos, an-
tropólogos, filósofos, literatos, mitó-
logos, orientalistas, teólogos, historia-
dores y científicos naturales a decir
de Ortiz-Osés (idem).

El Círculo de Eranos tuvo como
fondo la triada constituida por Olga
Fröbe (1881-1962,historiadora),Rudolf
Otto (1869-1937, teólogo protestante
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Cada reunión implicaba la exposición de un
tema nuevo sobre el que se deliberaba a partir

de las diversas aportaciones que cada autor.

Carl Gustav Jung (1875-1961).

                   



y erudito en el estudio comparativo de
las religiones) y Carl G. Jung; siendo
las reuniones intelectuales de éste úl-
timo autor las que inspiraron y permi-
tieron la continuidad del grupo. En
palabras de Solares (2004, p. 198):
“El conjunto de teorizaciones del cír-
culo –sin tener que ser directas– se
perfilan como una respuesta decidida
y plural a la crisis civilizatoria y del
pensamiento que experimenta la época
y que precisamente cobra una actuali-
dad inusitada hoy, porque aún no logra-
mos salir de sus cauces estructurales”.

Reflexiones críticas que emergen en
un panorama histórico-político, del
periodo entre guerras, como producto
de una confrontación ante las condi-
ciones de la época en la que estaba
sumergida Europa y en el que se iba
estructurando un totalitarismo ascen-
dente, que bien sabían los autores no
era exclusivo de ese continente, ni la
crisis obedecía sólo a cuestiones polí-
ticas y económicas.

El proyecto teórico de Eranos, en
oposición al racionalismo y a las doc-
trinas fundamentalistas predominan-
tes, se abre a un horizonte de com-
prensión epistemológica que posibilita
la síntesis y la integración del conoci-
miento de la humanidad, dejando de

lado la clásica diada sujeto-objeto; sus
investigaciones las dirige “a la media-
ción de lo reprimido en la conscien-
cia, individual y culturalmente; en la
comprensión de la dimensión imagi-
nante a través de la cual el hombre ha
establecido un vínculo con lo sagrado
a lo largo de milenios de historia y que
experimenta un doloroso bloqueo y
una devastación efectiva en las condi-
ciones dominantes de la modernidad”
(Solares, op. cit., pp. 201-202).

Es así como Eranos apuesta a una
mediación entre el ámbito de “la cons-
ciencia y del inconsciente, del espíri-
tu y la razón de lo anímico y lo racio-
nal, del ego y el sí mismo (sich-Selbst)
como trabajo cultural (cultual) insos-
layable” (ibid., p. 204). Su método de
conocimiento fue el hermenéutico
comprensivo “basado en la interpre-
tación empática de la esencia vivida”,
que es lo que caracteriza a sus estu-
dios sobre historia y sociología de las
religiones (ibid., pp. 204-205). Su aten-
ción se dirige a la comprensión inter-
disciplinar de lo otro, como una ne-
cesidad de mediación entre los opues-
tos; tesis central del grupo y que parte
de la psicología compleja de Carl Jung,
sobre el complexio oppositorum, que im-
plica el vínculo mediador que adviene

Mircea Eliade (1907-1986).

El Círculo de Eranos también representa una
práctica multidisciplinar, que sobre todo se
inclinó más hacia el interés antropológico.
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de entre los opuestos, en palabras de
Ortiz-Osés (op. cit.,p.8) se trata de “una
visión simbólica mediadora entre el aber
genral, universal o arquetípico y el sa-
ber particular, individual o típico” clá-
sica de la escuela jungiana eranosiana.

Esta contrariedad entre los opues-
tos es el legado de las ideas ilustradas
y ha representado un punto de con-
flicto para los seres humanos, sobre
todo en Occidente; ya que la media-
ción, los vínculos o lo otro han quedado
relegados, se han ignorado polarizán-
dose teórica y prácticamente a través
de la racionalización y de los consen-
sos, así como del sometimiento moral
y ético a un deber ser.

De ahí que también los intereses
del Círculo se centraran en la inter-
pretación de las culturas orientales y
en el intento de acercamiento entre el
conocimiento oriental y occidental, co-
mo lo menciona Ortiz-Osés (ibid., p.
6): “La confrontación entre oriente y
occidente es la confrontación entre la
intelección suprarracional e in-finita
y el logos racional y de-finido, así pues
entre el límite que accede a su límite
ilímite y el límite limitante”.

Las conferencias y los diversos tra-
bajos del Círculo, posteriormente fue-
ron recopilados y publicados en una
serie Eranos-Jahrbücher (Cuadernos
de Eranos), que en palabras de Mircea
Eliade puede considerarse como “...una
de las mejores colecciones científicas
referidas al estudio de los simbolismos”
(wikipedia, 2008). Esta colección está
compuesta por 57 volúmenes sobre las
investigaciones que durante cincuenta

y cinco años realizaron los diversos in-
tegrantes del Círculo y abarcaron te-
mas como: “el mito y sus revelaciones
oníricas e imaginales con una ontolo-
gía mito-simbólica, una axiología que
orienta sobre las etapas críticas de la
existencia humana. Se continúa con
una antropología cultural que redes-
cubre al ser humano arcaico, su arque-
tipología mito-mística en las nuevas
tipologías y configuraciones culturales;
en la civilización actual, en un con-
texto de secularización del culto. Para
descubrir, finalmente, el hilo secreto
que cobija tanto al hombre primitivo
como al hombre moderno, hilo o ur-
dimbre de la dimensión simbólica del
anthropos” (Solares, op. cit., p. 202).

Hasta la fecha Eranos no ha dejado
de realizar sus conferencias año tras
año,abordando temas diversos que ver-
san sobre el devenir de la humanidad,
las formas del pensamiento oriental y
occidental, la relación del ser humano
con su acontecer, la diversidad de pro-
blemáticas sociales, las grandes con-
tradicciones culturales, así como los
antagonismos entre mitos, creencias
y religiones de cara a la modernidad;
alcanzando un total de 76 temas ma-
gistrales, que a manera de ilustración
se citan algunos: “Simbolismo de orien-
te y occidente y guía del alma” (1934),
“El hombre y la simpatía de todas las
cosas” (1955), “Del sentido a la utopía”
(1963), “Los reinos del color” (1972),
“Cuerpos materiales e imaginables”
(1983), “Estructuras del caos” (1991),
“La ciudad: eje y centro del mundo”
(2006).
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En una primera etapa del Círculo
(1933-1948), resaltan figuras como las
de Carl Jung, Karl Kerényi (1897-
1973, mitólogo y estudioso de las len-
guas clásicas) y Louis Massignon
(1883-1962, estudioso del Islam),
hacia 1949 y 1951-1968 se incorporan
Mircea Eliade (1907-1986, filósofo,
historiador de las religiones y novelis-
ta), Gershom Scholem (1897-1982,
filólogo, historiador y teólogo, ade-
más de ser un gran amigo de Walter
Benjamin) y Henry Corbin (1903-
1978, filósofo e islamista). Se puede
considerar que el gran auge del grupo
fue de 1933 a 1968, en el que también
se destacan otros integrantes funda-
mentales como Erich Neumann
(1905-1960, psicoanalista y simbólo-
go), Joseph Campbell (1904-1987, his-
toriador de las religiones y filósofo),
Gilbert Durand (1921-, antropólogo,
mitólogo, iconólogo y crítico de arte
francés, así como maestro de Michel
Maffesoli), por mencionar a algunos.
No obstante, en la era actual, han
sido y son parte del grupo autores
como Ilya Prigogine (1917-2003, quí-
mico, premio nobel), Francis G.
Steiner (1929, escritor y crítico de la
literatura así como de la cultura),
Gianni Vattimo (1936-, filósofo y un

gran representante de las perspecti-
vas posmodernas), entre otros. El
Círculo se sigue reuniendo para dis-
cutir sobre temas muy específicos.
Ortiz-Osés nos refiere que, en el pre-
sente, están revisando el Libro chino
de las mutaciones, para su reedición.
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Siempre tengo la sospecha de que las amistades que se cargan de confidencias terminan hundiéndose.
Elvira Lindo
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