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Durante los años setenta y ochenta, la más grave crítica que pesaba sobre la psicología social era 
que de social no tenía nada, sino que era más bien individualista y, por tanto, acrítica y despolitizada. 
Por dicho motivo, estas dos décadas y las dos que les siguieron se encargaron de dotar de lo social a 
la disciplina, tanto en Europa (la categorización social de Tajfel, las representaciones sociales de Mos-
covici, el construccionismo social de Gergen e Ibáñez) como en Latinoamérica (la psicología comu-
nitaria de Maritza Montero, la psicología de la liberación de Martín-Baró, la psicología política –sin 
dueño–), y con ello empezó a parecer realmente una ciencia social, pero, al mismo tiempo, empezó 
a parecerse peligrosamente a las demás, a la sociología, a la antropología, a la historia o al trabajo 
social, y a la militancia. 

Hoy, que ya todo presume de ser social –desde la psicología del trabajo hasta el psicoanálisis, 
desde la ecología hasta la mercadotecnia–, decir que la psicología social tiene mucho de social ya no 
pasa de ser un enunciado políticamente correcto, muy similar al verbo compartir, al adjetivo plural y 
al sustantivo diversidad.

Ciertamente, en aquellos años la psicología social no tenía nada de social, pero tampoco de psi-
cología, porque estaba insuflada de un positivismo rampante y ramplón (el de Comte era más razo-
nado), que impedía cualquier conjetura mínimamente simbólica, mínimamente significativa, aun-
que, a la sazón, el hecho de que no tuviera nada de psicología, no sólo no parecía importar, sino que 
incluso se preciaba como una virtud ya que todo lo psicológico sonaba a antisocial. De esta suerte, 
la psicología social se volvió muy social pero no dejó de ser positivista. Comoquiera, ahora, en el siglo 
xxi, que la psicología social ya tiene todo de social, da la impresión de que la crítica grave que puede 
pesar sobre ella es la ausencia de lo psic de lo psic-o-social (la o en la gramática es el eslabón con que 
se encadenan dos palabras para formar una sola, como en ge-o-grafía), esto es, aquello que de mente 
o de pensamiento o de conciencia tiene la sociedad, ya que, si falta eso, será quizá una muy buena 
ciencia política, pero no una psicología social.

El proyecto de El Alma Pública, al propugnar cierta manera de ser de la disciplina, incluye el 
propósito de alentar en sus textos la averiguación de aquello por lo cual se trata efectivamente de 
una psicología que es social y no, digamos, de una ingeniería o una lógica, de una filosofía o una 
ortopedia que también podrían apellidarse sociales. Originalmente, lo que se tenía por su materia 
de estudio señalaba claramente el factor psic: aquello a lo que se le denominaba espíritu (el espíritu 
colectivo, el espíritu común) o, en su defecto, se utilizaban denominaciones tales como mente grupal 
o alma de los pueblos y otras combinaciones de nombre y adjetivo. Alma pública es una de estas 
tantas combinaciones, una suficientemente evocativa, toda vez que su primer término refiere a lo 
psic y su segundo a lo social. Y no parece haber error: en todos hay algo que es mental pero que no 
es individual. El Alma Pública busca aquellos textos en que se advierta el intento de lo psic dentro 
de lo social, lo cual, cabe decirlo, siempre es tentativo porque siempre es equívoco, entre otras cosas, 
por la idea general de que cuando un tema es psicológico entonces es individual, y de que cuando es 
social no debe ser psicológico.

La psicología social ha utilizado tradicionalmente, así como espíritu, mente, conciencia, también 
el término pensamiento, al hablar, por ejemplo, de pensamiento social o pensamiento grupal o pen-
samiento colectivo en el mismo sentido en que se puede hablar de pensamiento contemporáneo o 
pensamiento femenino, esto es, sin individualizarlo de ninguna manera. Lo psic de la psicología social 
consiste pues en la formulación de un pensamiento que no sea psicologista, esto es, que no sea re-
ductible al individuo, que no siempre se logra, pero que siempre se intenta. 

Podría afirmarse, por ejemplo, que el lenguaje es un pensamiento, pero no que el pensamiento 
es el lenguaje, o que los individuos piensan, pero no que el pensamiento es individual. Esto es, el 
pensamiento –como el espíritu– parece ser una entidad mucho mayor de la cual participan muchos P
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otros objetos, uno de los cuales son los individuos, que no son ni siquiera los más importantes. De hecho, se le puede denominar 
pensamiento a un modo de ser de la realidad: puede plantearse que pensamiento es todo aquello visto desde dentro. Se ha asevera-
do, incluso desde la misma física, que cualquier objeto, cuando es aproximado desde el exterior, conocido desde fuera, se comporta 
como una cosa, pero, por el contrario, cualquier objeto, cuando es aproximado desde su interior, conocido desde dentro, se comporta 
como un pensamiento. Considerar al objeto desde dentro parece significar el acto de encontrar –y el observador o investigador no 
es ajeno a esto– en él una lógica especial, propia, una manera peculiar de desarrollarse, como si tuviese solamente razones pro-
pias adecuadas ahí. El lenguaje, por ejemplo, puede ser aproximado en tanto pensamiento porque conlleva una especie de razón 
gramatical, de razón sintáctica y semántica y pragmática que no corresponde a otras razones, ni a las de la lógica formal ni a las 
de la realidad física. De igual manera, los acontecimientos sociales, los grupos, las creencias, las costumbres, el sentido común son 
objetos que, desde fuera, medidos con criterios exteriores, suelen catalogarse como comportamientos irracionales, mientras que, 
mirados en sus propios términos, desde dentro, muestran una razón profunda que les es propia y, casi se diría, elegida y decidida por 
ellos mismos: este es su pensamiento y su espíritu. Es curioso que  se tache de irracional a lo que se comporta como pensamiento, 
y en cambio, a lo que opera como cosa se le califica de racional. Las ciudades, las nacionalidades, las épocas, pueden ser vistas como 
pensamiento. El pensamiento de un objeto parece ser aquello que lo cohesiona y le da una dirección a su desarrollo, y influido por 
objetos exteriores, no está determinado por ellos.

Pero el mismo grupo, creencia o acontecimiento, visto desde fuera, se convierte en cosa, esto es, en algo que puede ser definido, 
medido y utilizado, pero no conforme a sus propias reglas, sino conforme a unos otros criterios impuestos desde fuera, como el de la 
utilidad.  Y así, en rigor, el objeto no es comprendido porque su cualidad permanece opaca para el observador. De hecho, el concepto 
de interacción, tan caro a la psicología social, puede ser aproximado, desde fuera y desde dentro, como cosa o como pensamiento. 
Durante la mayor parte del siglo xx la aproximación ha sido externa, y por ello, la psicología social de psicología no tenía nada, y de in-
geniería tenía mucho más. Desde el exterior, la interacción es un hecho positivo; desde el interior, es el pensamiento de la sociedad.

Debido a esto, paradójico, e irónicamente, si hay dos ciencias que en verdad no tienen nada que ver la una con la otra son dos 
que tienen el mismo nombre de psicología social, los mismos cubículos y los mismos congresos. Esto que sucede para la psicología 
social sucede para la psicología general, para la historia, la antropología y la sociología, básicamente. Lo mismo sucede con aquellas 
dos aproximaciones diametralmente opuestas denominadas historia y que, sin embargo, una hace acopio de hechos que no le 
sucedieron a nadie y que por ende son exteriores a todos, y una muy otra que por el contrario se introduce dentro de la sociedad 
del pasado y la hurga en sus razones, intenciones y sentimientos. Y así, la psicología social se parece más a cierta historia y a cierta 
sociología que a cierta psicología social, a una que puede bien calificarse de positivista dado que el positivismo es la negativa de 
otorgarles a los objetos más realidad que sus medidas y aplicaciones. Se entiende la desdisciplina de El Alma Pública. 

Un pensamiento es una actividad capaz de volverse sobre sí misma para alterar su rumbo, lo cual implica que sus obstáculos 
y resistencias, sus facilitaciones e impulsos no radican tanto en el exterior como dentro de sí. Dicho en otras palabras: todo aquello 
que se esclarece mediante interpretación está siendo considerado como pensamiento, sea una idea, una novela, un monumento, 
una situación, una sociedad o una cosa. Todo aquello que se determina mediante medición está siendo considerado una cosa, aun-
que sea una persona.

Puede advertirse que a lo que se le atribuye pensamiento se le atribuye vida interior; asimismo, que lo interior es un ámbito 
que se establece con el conocimiento, o sea, que es la psicología social quien lo aporta. Ahora bien, si se toma una interacción, una 
comunidad o una época, se nota inmediatamente que su pensamiento no parece tener límites ni anclajes, toda vez que es muy 
difuminado, más afín a una atmósfera o incluso a un clima, como bien lo han caracterizado variados teóricos. Por esta razón los 
clásicos, desde Hegel o desde Dilthey, no hablan de un pensamiento, sino de un espíritu.

Y según a podido advertirse, el pensamiento es, en efecto, un objeto desdisciplinado. Incluso podría argumentarse que, a la fe-
cha, la gran parte de la psicología general y una enorme parte de la psicología social no tratan con pensamientos, carecen de lo psic, 
mientras que, por otra parte, el pensamiento como objeto de conocimiento, también se encuentra en la historia, la antropología, la 
filosofía, la crítica cultural, a veces en la economía, en la geografía, en la biología o en la misma física –la cuántica, por ejemplo–, y 
muy especialmente, en el sentido común.

LOS EDITORES
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• Los textos presentados para dictamen deben ser inéditos.

• Se pueden presentar traducciones para dictamen.

• Los textos tendrán una extensión máxima de 25 cuartillas (65 golpes x 23 líneas 
a doble espacio), incluyendo gráficas, tablas, anexos, etcétera. Se escribirán en 
fuente Times New Roman, a 12 puntos, en procesador de palabras Word o en for-
mato de texto enriquecido (extensión .rtf).

• Es necesario cuidar la correspondencia entre el título y el contenido.

• Se requiere incluir ficha de presentación del autor que contenga nombre, institu-
ción, autopresentación en máximo tres líneas y forma de localización (dirección 
postal y de correo electrónico, número telefónico, etcétera).

• Las citas del texto se anotarán según el modelo: (Mead, 1991, p. 25).

• Las notas se escribirán al final del texto, numeradas, y las referencias se indicarán 
con superíndice (1).

• La bibliografía se anotará al final, según el modelo siguiente.

Libros
Mead, G.H. (1991). Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del conductis-

mo social. Barcelona, Paidós, 1934.

Le Bon, G. (1994). Psicología de las multitudes. Madrid, Morata, 1895.

Revistas
Synnott, A. (2003). “Sociología del olor”, en Revista Mexicana de Sociología. México, 

unam, año 65, núm. 2, abril-junio, pp. 431-464.

Capítulo de libro
Paicheler, H. (1986). “La epistemología del sentido común”, en S. Moscovici, Psicología 

Social II. Buenos Aires, Paidós, pp. 379-414.

• Para el uso de las abreviaturas, la primera mención debe incluir el nombre com-
pleto seguido de la abreviatura entre paréntesis: Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt); en las siguientes referencias sólo se consignará la abrevia-
tura: Conacyt.

• Las gráficas, tablas e imágenes deberán enviarse en archivos separados a 600 dpi 
de resolución. En el texto se indicará el lugar de su inclusión.

• Se reciben, para publicación en la revista, ilustraciones, viñetas y fotografías.

• Enviar las propuestas de textos, ilustraciones, viñetas o fotografías por correo 
electrónico, como archivo adjunto, a cualquiera de las siguientes direcciones 
electrónicas: elalmapublica@hotmail.com o elalmapublica@elalmapublica.net 

Criterios de publicación



ysC elestin Charles Alfred Bouglé (1870-1940) es, se puede decir, un 
personaje de la primera línea de la psicosociología clásica francesa, 

aun cuando actualmente no sea ampliamente considerado. Se le reco-
noce sobre todo por haber sido discípulo y colaborador de Durkheim en 
la edición L’Année Sociologique, la famosa revista de ciencias sociales. 
Bouglé estudió el doctorado en Letras, y durante su vida académica fue 
subsecuentemente profesor de liceo y profesor de universidad en Mon-
tpellier, Toulouse y París (Sorbona), así como director de L’École Normale 
Supérieure, institución esta de alto prestigio intelectual hasta la fecha. 
El grueso de su investigación parece dedicada a la argumentación de 
una teoría social basada en la cultura y en la civilización, y no en la bio-
logía, lo cual formaba parte de una discusión fuerte, incluso política, 
en la época, debido a que la sociedad francesa se hallaba literalmente 
dividida en “dreyfusistas” y “militaristas”: ser dreyfusista equivalía a ser 
democrático, mientras que ser militarista se asociaba con ser naciona-
lista, racista y especialmente, antisemita. Muestra de esta investigación 
son sus libros, como Las ideas igualitarias (1899, París: Alcan) o La de-
mocracia frente a la ciencia (1904, París: Alcan). Asimismo, se le puede 
reconocer como difusor de la psicosociología, como, por ejemplo, en su 
libro más tardío publicado alrededor de 1933, Balance de la sociología 
francesa contemporánea (México: Compañía Editora Nacional, 1945).

N o t a  d e  l o s  e d i t o r e s 



0908

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

Las ciencias que aspiran a interpretar y explicar la acción y el pensamiento humanos deben comen-
zar con una descripción de las estructuras fundamentales de lo precientífico, la realidad que parece 
evidente para los hombres que permanecen en la actitud natural. Esta realidad es el mundo de la 
vida cotidiana.  […] Únicamente en el mundo de la vida cotidiana puede constituirse un mundo 
circundante, común y comunicativo. El mundo de la vida cotidiana es, por consiguiente, la realidad 
fundamental y eminente del hombre.    

Schultz y Luckmann.
Las estructuras del mundo de la vida
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sC     uando en Francia se constituyó la escuela que más 

claramente debía aplicarse a hacer positivo el es-
tudio de las sociedades, sus ambiciones chocaron con 
más de un espíritu. A veces parecía creerse que pre-
tendía hacer tabla rasa de lo adquirido en semejante 
materia, y que, en particular, solo sentía desdén por 
los trabajos de los historiadores. ¿No había declarado 
Durkheim que no podía admitir el “método histórico” 
preconizado por su predecesor Auguste Comte? En rea-
lidad, las críticas de Durkheim se referían a la concep-
ción particularísima que Comte tenía de la evolución de 
la humanidad. La consideraba un ser único en lugar de 
distinguir las especies sociales. Y pensaba haber descu-
bierto, de pronto, una ley de evolución —la ley de los 
tres estados— aplicable siempre y en cualquier parte. 
Durkheim se rebelaba contra tales pretensiones. Repro-
chaba a esta filosofía de la historia, demasiado rápida, 
el que todavía fuera una opinión a priori, una síntesis a 
vuelo de pájaro. Y en el fondo, su principal reproche al 
gran pensador que le había abierto el camino era, pre-
cisamente, que no se hubiera sujetado, con modestia, a 
la escuela de las disciplinas históricas.

¿Tendremos que observar que el campo estudiado 
por esas últimas, que no abarca toda la serie de acon-
tecimientos —unos lógicos, los otros contingentes, 
cuando menos en apariencia— que influyen sobre los 
destinos de las sociedades humanas es el que menos 
se presta a las inducciones de los sociólogos? Estos se 
sienten mucho más a sus anchas si se remontan a las 

sociedades primitivas que no tienen historia. Cuando 
menos, lo más frecuente es que la ignoren, y así se en-
cuentran frente a instituciones y creencias, cuyas rela-
ciones les es más fácil deducir.

También suelen dedicarse al otro extremo de la lí-
nea. Fijan su atención sobre el presente. En él, cuando 
menos, podrán entregarse, no solo a observaciones 
precisas, sino a experimentos verdaderos. Podrán for-
mular en cifras las relaciones que capten en lo vivo. Las 
comparaciones de estadísticas harán, por fin, posibles 
inducciones. Así, entre la etnografía y la estadística, los 
sociólogos estarán condenados a oscilar entre estos 
dos polos: se verán rechazados, tan pronto hacia un le-
jano pasado, como hacia los umbrales del porvenir. En 
cuanto a los periodos intermedios, son terrenos veda-
dos, tierras reservadas a los historiadores.

Pero ¿quién no percibe, a la primera ojeada, que si la 
sociología pretende ser un estudio comparativo y sinté-
tico, pero, en primer lugar, positivo, de las instituciones 
humanas, de sus causas y de sus resultantes, no puede 
pararse sin las informaciones recogidas en esos perio-
dos intermedios? Si no quiere inventar, construir a priori, 
su campo más amplio de observaciones es el mismo en 
que los historiadores trabajan, y desde hace años, con 
un fino espíritu científico. Ya se trate de relaciones de 
la política con la economía o de las creencias religiosas 

Balance de la sociología francesa1 
de Célestin Bouglé

1 Extracto de Balance de la Sociología Francesa Contemporánea, 
México: Compañía Editora Nacional. 1945, Célestin Bouglé.

CAPITULO IV
SOCIOLOGÍA E HISTORIA
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con el espíritu científico, el sociólogo pide hechos 
a la historia. Y no conoce otras fuentes.

¿Quiere decir esto que la sociología debe 
confundirse con la historia, cuando menos, tal 
como hasta ahora ha sido comprendida? Que 
los puntos de vista de las dos tribus difieren, aun 
cuando sus miembros se encuentran en el mis-
mo campo de trabajo, es algo que también sal-
ta a la primera ojeada. La historia es, ante todo, 
una mezcla de azares y de fatalidades, indicaba 
el mejor de nuestros lógicos en la materia, el 

mismo a quien Tarde colocaba cien codos arriba de Comte, Augustin Cournot. 
¿No se sentirá inclinado, el historiador, a insistir sobre los azares, las coinciden-
cias, las iniciativas, sobre todo lo que dé la impresión de que las cosas podrían 
haber sucedido de otra manera? El sociólogo, en cambio, parecería que subraya 
las necesidades diversas a las que obedecería el movimiento de las sociedades. 
Paul Lacombe, más tarde, en La historia considerada como ciencia, pedía que se 
distinguiera claramente entre “el acontecimiento”, lo que jamás se verá dos veces, 
y “la institución”, que por definición encuadra actos que se repiten. Toca, por con-
siguiente, al historiador, el relato de los acontecimientos, y al sociólogo, la ciencia 
de las instituciones.

Sea. Fórmulas aceptables en globo. Pero es demasiado claro que, para caber en 
la práctica, deberían sufrir más de un retoque, aceptar más de un matiz. Se le ha 
observado desde hace largo tiempo: hay historiadores e historiadores, unos más 
cerca, otros más lejos de las preocupaciones sociológicas. Y esto depende, sin duda, 
de las materias tratadas: quien hace la historia de las instituciones, sobre todo si 
se permite algunas comparaciones, se encuentra, más naturalmente, en el camino 
de la sociología. También depende de las inclinaciones: unos prefieren el relato de 
accidentes asombrosos; otros, la explicación que hace científicamente inteligibles 
las cosas.

Seignobos, al final de su Historia política de la Europa contemporánea, oponía, 
a las acciones lentas y continuas, las iniciativas individuales que explican cambios 

Célestin Charles Alfred Bouglé 
(1870-1940).
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de regímenes, y presentaba la historia, en la Introducción a los estudios históricos, 
que escribió en colaboración con Langlois, como un “encadenamiento evidente 
e indiscutible de accidentes”. Pero, más tarde, el mismo autor nos ha dado una 
Historia sincera de la nación francesa, casi sin individuos, donde la parte de los 
accidentes está reducida al mínimo. Varios de sus colegas o de sus predecesores, 
deseosos, como él, de escribir una historia objetiva, despojada de todo romanticismo, 
habían acumulado comparaciones metódicas de donde podían surgir leyes. ¿No 
proporcionó, el propio Fustel de Coulanges, el ejemplo más ilustre? La Ciudad an-
tigua trata de explicar la formación de las instituciones, no solo en Roma, sino en 
Grecia y en los otros pueblos de raza aria, por el predominio de lo que Durkheim 
llamará representaciones colectivas. Entre las obras de sus sucesores, podemos ci-
tar, como un excelente ejemplo de historia con tendencia sociológica, los estudios 
de Gustave Glotz, sobre la Solidaridad de la familia en Grecia. Atenas le sirve de 
centro. Y en la civilización ateniense ve más claramente cómo se desarrolla ese 
progreso del derecho, que hace pasar de la venganza entre familias a la justicia ya 
individualista de la ciudad. Pero indica que las fases de ese desarrollo, que se des-
envuelven de acuerdo con ritmos más o menos rápidos, se encuentran bajo otros 
cielos, entre otras razas. Y verdaderamente, orienta el espíritu de los historiadores 
hacia una perspectiva general de la evolución del derecho.

En el fondo, lo que diferencia a las mentalidades en semejante materia, lo que 
distingue a historiadores-historizantes, a historiadores-sociologizantes y a soció-
logos propiamente dichos es la idea que se forjan de lo que es una causa, una ley 
y una explicación. Para cerrar los debates, sin cesar renacientes, sería necesario 
entenderse, antes, sobre esas nociones filosóficas. Antes de la guerra se trató de 
hacerlo, más de una vez, en discusiones que se han hecho famosas, ya sea en la Re-
vista de Síntesis Históricas (Simiand, Mantoux, 1903), ya en la Sociedad Francesa de 
Filosofía (Simiand, Seignobos, 1913). No resumiremos nuevamente, aquí, las tesis 
discutidas, de las que ya hemos hablado en un libro titulado ¿Qué es la sociología?, 
en el que mostrábamos, en particular, cuál es la utilidad que siguen presentando 
las distinciones propuestas por Cournot.

Lo que quisiéramos hacer notar ahora es el progreso que han podido realizar 
en Francia, después de la guerra, y bajo influencias.
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En Francia, más aún que en otros países, ha habido, en estos últimos años, 
un nuevo movimiento de reflexión sobre la historia, sus métodos, su objeto, su 
carácter, “tendencioso” u “objetivo”. Movimiento debido, en gran parte, a las re-
percusiones intelectuales de la situación creada en el mundo por las sacudidas 
de la guerra, y por el desorden de la posguerra. Muchos historiadores hicieron cul-
pable del desencantamiento de pasiones que lanzó unas naciones contra otras al 
estudio de la historia tal como hasta entonces se había entendido: exaltando 
al espíritu nacional, sugiriendo a los niños de un país que debían desconfiar y 
menospreciar a los otros. Por eso, tales educadores, tratando de concertarse por 
encima de las fronteras, prepararon la depuración de los manuales históricos y 
pusieron en el index aquellos que les parecían peligrosos para el espíritu de paz. 
Pero no se limitaron a esa acción negativa. Pidieron nuevos manuales, deseando 
que la investigación histórica, cuyos resultados alimentan a la enseñanza, hicie-
ran resaltar, más claramente, la interdependencia de los pueblos, la convergencia 
de su cultura, y que se colocara, en fin, en un punto de vista “universalista”. Así se 
instituyeron congresos destinados a acercar a educadores e historiadores.

Sin esperar, por otra parte, ese llamamiento, los historiadores, por su lado, 
experimentaban la necesidad de reunirse para realizar una obra internacional. 
Protestando contra toda ingerencia de los “moralistas”, contra todo proyecto que 
exigiera que la historia fuera tendenciosa y advirtiendo que esta no debía servir 
a la causa de la paz más que a la de la guerra, sino solamente a la de la verdad, 
también proclamaban que ante la masa de documentos por publicar, interpretar, 
ordenar, los historiadores de los diversos países tenían más interés que nunca 
en concertarse. Responder a esta necesidad fue la obra del Comité Internacio-
nal de las Ciencias Históricas, organizador de los Congresos de Oslo (1928) y de  
Varsovia (1933).

Los historiadores, por su lado,  
experimentaban la necesidad de reunirse 

para realizar una obra internacional. 
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Independientemente de las publicaciones de dicho comité, es natural que ten-
gamos en cuenta las obras de síntesis histórica y las historias generales empren-
didas en Francia después de la guerra. El espíritu que las anima —y que no solo se 
manifiesta en los prefacios y las conclusiones, sino en la manera de ordenar y de 
explicar los hechos— es sintomático: puede ayudarnos a tender el puente.

¿Qué indicaciones útiles, concernientes a la manera que hoy se tiene de com-
prender las relaciones de la historia con la sociología, podemos obtener de esas 
tres fuentes: congresos de educarnos, congresos de historiadores, colecciones de 
historia general?

Es notable que numerosos educadores parezcan contar, para salir de apuros, 
para ayudarse a reaccionar contra el particularismo de la enseñanza histórica, con 
la intervención del espíritu sociológico. Como lo observa Parodi en el V Congreso 
Internacional de Educación Moral, como lo indicaba ya Durkheim, la historia, no 
ha sido, durante mucho tiempo, la simple memoria colectiva espontánea de las 
sociedades. Cuando tales sociedades han tomado, en los tiempos modernos, la 
forma de naciones propiamente dichas, provistas de todos sus órganos, y arma-
das de punta en blanco, se han consagrado, naturalmente, a poner de relieve lo 
que las distingue, a hacer valer su patrimonio original. En esa etapa, “la historia no 
se separa del patriotismo, es el patriotismo mismo, puesto que es lo único que da 
conciencia de sí mismo a un pueblo”. Pero, al insistir sobre ese aspecto de la reali-
dad social, ¿no se han descuidado otros que abrían, al espíritu de las nuevas gene-
raciones, perspectivas más amplias? ¿No se han visto inducidos, los sociólogos, a 
conceder una parte creciente a las conquistas de la civilización internacional, que 
hace pasar sobre las fronteras numerosos mitos, ritos, procedimientos, métodos? 
(Lo vimos arriba, cuando indicamos las consecuencias de las reflexiones de Mauss 
sobre la noción de civilización).

La historia no ha sido, durante mucho  
tiempo, la simple memoria colectiva  
espontánea de las sociedades. 
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Desde este punto de vista, declara Emery, 
“considerar a una nación con una autonomía 
irreal es encerrarse en la convención más irra-
zonable”. Y pide que se haga una refundición 
de las materias por enseñar, que estaría favo-
recida por “la tendencia que acerca la historia 
a la sociología”. Mientras que los aconteci-
mientos dinásticos, diplomáticos, militares, 
constituían el fondo trivial de la historia es-
colar, su particularidad era irreductible; pero 
han sido reemplazados, progresivamente, 
por el estudio, o más bien, por la descripción 
de los hechos generales de la civilización: 
viajes, desarrollos industriales o comerciales, 

colonización, difusión de nuevas ideas políticas y religiosas, progreso de las téc-
nicas, etcétera.

El autor, por lo demás, trata de demostrar, por una serie de ejemplos publicada 
en la Escuela liberatriz, a partir de 1932, qué puede incluir una enseñanza así con-
cebida. Belliot, por su parte, proponía un plan de estudios destinado a hacer com-
prender a los niños “los progresos materiales realizados en el curso de las edades, 
ya sea por el trabajo oscuro de innumerables artesanos, ya sea por la labor genial 
de potentes individuales”.

La tendencia es clara: es un esfuerzo para sustituir las historias nacionales por 
una historia general, que sería una historia de la civilización, y especialmente de 
los progresos materiales. Que, sobre más de un punto, los trabajos de los sociólo-
gos preparen satisfacciones a dicha tendencia y proporcionen, aquí y allá, ejem-
plos que una enseñanza, así comprendida, podría aprovechar es algo indudable. 
No es tan seguro, en cambio, que haya una coincidencia exacta entre esa historia 
“universalista” y la sociología. En primer lugar, porque la sociología —como lo ha 
recordado Mauss al discutir los prefacios de Berr (en el Año Sociológico de 1923-
1924)— no aspira a reemplazar a la historia; el sociólogo reserva su atención a la 
formación y a las transformaciones de las instituciones por el simple progreso de 
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la técnica, ni de desconocer la importancia central de organizaciones como las de 
las naciones y de los estados. Varias rutas permanecen abiertas a sus investiga-
ciones científicas.

Sigue siendo cierto que la confrontación de las historias de las diferentes 
agrupaciones humanas —haciendo resaltar sus similitudes y sus diferencias— 
es especialmente útil a los sociólogos. Sin el uso del método comparativo, esta-
rían condenados, o a las deducciones a priori, o a las comprobaciones empíricas. 
Por eso, no pueden sino regocijarse al ver que los propios historiadores sienten la 
utilidad de este método y de tratar de definir las condiciones a las que podrían 
atenerse, sin caer de nuevo en las teorías demasiado ambiciosas de la filosofía 
de la historia. A este respecto, el Boletín del Comité Internacional de las Ciencias 
Históricas proporciona, en el informe del Congreso de Varsovia, una serie de estu-
dios paralelos sobre el despotismo ilustrado en Francia, en Dinamarca, en España, 
en Italia, en Suecia, en Alemania, que permiten las más preciosas comparacio-
nes; muestran lo que puede o no puede el mismo sistema frente a circunstancias  
históricas diferentes. También es particularmente interesante para el sociólogo el 
programa de investigaciones propuesto por Emile Lousse, para el estudio, a la vez 
histórico y jurídico, de las Asambleas de Estados en los diversos países de Europa 
(vol. V, parte I, pp. 90 a 96). Más sugestivos aún son los desiderata expresados por 
Marc Bloch. Después de estudiar, con gran preocupación por el orden, al mismo 
tiempo que por la precisión, la formación de la clase rural en Francia (Los caracte-
res originales de la historia rural francesa, París, Les Belles Lettres, 1931, 261 pp. En 
8º), indica que para explicar cómo, en casi todas partes, el señor, de gran explo-
tador, se convierte en rentista, la comparación es el único recurso, pues “cuando 
logremos fechar exactamente las diferentes evoluciones regionales y apreciar su 
amplitud, nos será posible, como por una experiencia natural, eliminar ciertos fac-
tores y pesar el valor relativo de los otros. Hay que pedir al ajuste de las diversas 
curvas el secreto de la discriminación de los efectos y de las causas, a la que se 
oponía, en el interior de un área social limitada, la ausencia de datos exactos”.

En más de una historia general, en vías de publicación, se podrían notar pre-
ocupaciones análogas, que no se habrían impuesto con la misma intensidad sin 
los problemas planteados y las hipótesis propuestas por la sociología. Casi todos 
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alimentan la ambición de reaccionar contra el acantonamiento de la historia, de 
renunciar a los viejos cuadros geográficos, e insistir sobre las conexiones, sobre 
las interdependencias, sobre las “grandes corrientes de ideas y de civilizaciones” 
(v. Pueblos y civilización. Las primeras civilizaciones).

Aquí se invoca una “ley de renacimiento”, preparatoria de las civilizaciones 
(Los bárbaros). Allá, se recuerda la descomposición espontánea de los imperios 
que, tanto entre los bárbaros como entre los romanos, abre, de antemano, un ca-
mino a las invasiones. Otro colaborador de la colección explica las convulsiones 
que sufrió Roma, antes del Imperio, “por el hecho de que instituciones antiguas, 
elaboradas para un organismo estrictamente municipal, no pudieron adaptarse 
al gobierno de un mundo conquistado poco a poco”. Pasemos, ahora, a las razones 
de la decadencia del Imperio romano. “Una de las razones por las cuales el propio 
Imperio romano dejó de existir, observa Albertini, era la excesiva extensión de sus 
fronteras, la dificultad de mantener, en un espacio desmesurado, una cohesión. 
Otra, era la situación humillada y despreciada en que se había dejado a gran parte 
del pueblo: la aristocracia y la burguesía que gobernaban el Imperio se recluta-
ban en todas las provincias; la masa de gente modesta permanecía alejada de los 
negocios públicos y no se interesaba en ellos. En fin, la despoblación y las crisis 
de producción que esta implicaba afectaron gravemente la economía del mundo 
romano; plantearon problemas que eran insolubles para los antiguos, dado el es-
tado de su ciencia y de su técnica.” Razones satisfactorias para el sociólogo, pues 
se atienen a la morfología social, a la estructura misma del Imperio, al grado de 
civilización que este alcanzaba. Prueban que la atención de los historiadores, en 
semejantes colecciones, se ha dirigido, por las comparaciones mismas a las que 
no pueden dejar de entregarse, hacia el estudio de los efectos propios, a las for-
mas y a las instituciones sociales.

Como es natural, en la colección titulada “Evolución de la Humanidad” (Bi-
blioteca de Síntesis Histórica), dirigida por Henri Berr, estas tendencias se hacen 
evidentes. Se han dicho, frecuentemente —sobre todo en los informes del Año 
Sociológico—, los eminentes servicios rendidos por esta colección a la causa cara 
a los sociólogos. Se ha hecho observar, también, que las reservas en las que in-
siste Henri Berr, en sus prefacios, cuando alude a la escuela del Año Sociológico, 
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posiblemente sean menos graves de lo que a primera vista parecen. La sociolo-
gía, tal como la comprendemos, no tiene ninguna intención de reemplazar, por 
sí sola, a la historia ni de negar, en todo y para todo, al individuo. Cuando vemos 
que estas discusiones renacen, no podemos menos que pensar que un retorno a 
Cournot sería saludable. El teórico del azar ¿no ha sido el primero en proclamar, 
abiertamente, que la observación de los incidentes y de las iniciativas no debía, de 
ningún modo, impedirnos establecer el ritmo general de los siglos ni observar las 
regularidades en el mundo humano ni encontrar analogías entre las sociedades 
del mismo tipo? La parte de las diferentes especies de causas que concurren no 
podría determinarse a priori: frente a cada caso particular, establezcamos lo que 
es explicable por las transformaciones de las formas sociales y de las creencias co-
lectivas. Si subsiste un residuo que no se pueda comprender sin relacionarlo con 
los efectos de una coincidencia o con la acción de un temperamento individual, 
dejemos a la historia el cuidado de relatarlo, manteniendo, por nuestra parte, que 
una explicación por causas generales hace las cosas más inteligibles, aporta al 
espíritu satisfacciones racionales. En un libro recientemente aparecido, de la co-
lección “Síntesis Histórica”, La monarquía feudal, de Petit-Dutaillis, se encontra-
rán ejemplos para justificar estas distinciones. Petit-Dutaillis no quiere que, con 



el pretexto de escribir la historia de las instituciones, se descuide representarse 
a los hombres. Atribuye gran importancia al temperamento de los hombres que 
tienen el poder en las manos: Felipe Augusto, neurótico sin duda, pero testarudo; 
Juan Sin Tierra, ciclotímico confesado; San Luis, devoto exaltado, pero de voluntad 
firme y que sabe imponerse. A este último atribuye que contribuyó mucho a pre-
parar, en Francia, la religión de la monarquía.

Pero Petit-Dutaillis no descuida el mostrar que concurrieron, al mismo tiem-
po, causas generales. La necesidad de protección, y especialmente de protección 
ante un tribunal de justicia, lleva a la recomendación, y ésta, generalizándose, al 
desarrollo del sistema feudal, que ligaba con obligaciones recíprocas, aunque des-
iguales, al soberano y al vasallo. Este sistema, por no tener como principio más 
que la liga personal y la fe jurada, llevaba en sí, al lado del espíritu caballeresco, 
fermentos de anarquía brutal y de barbarie guerrera, cuyo desarrollo solo podía 
impedir, en la Edad Media, una monarquía fuerte y constantemente presente. El 
rey, al usar prerrogativas de soberano superior, las hacía consagrar y reforzar por 
la autoridad de la Iglesia; y esta ponía a su disposición, no solo sus principios y 
sus ritos, sino un personal eficiente. Estos temas son en el libro otras tantas fases 
de una demostración; en ellos se ve cómo las necesidades colectivas buscan una 
satisfacción, cómo se constituyen creencias que ensanchan la zona de orden y de 
paz. El problema, por otra parte, se resuelve más o menos rápidamente; admite 
soluciones diversas: en Inglaterra, la nación busca, pronto, su unidad en la resis-
tencia contra el rey; en Francia tiende, más bien, a unificarse alrededor de él. Esta 
perpetua confrontación, que permite observar diferencias y semejanzas, también 
nos da la ocasión de medir hasta dónde llega el paralelismo en el desarrollo de las 
instituciones. Y en este sentido, el libro, como lo observa H. Berr en el prefacio, es 
un libro de sociología.

Con este ejemplo se podría comprobar el valor de las distinciones metodo-
lógicas propuestas por H. Berr (en sus libros sobre la Síntesis de la historia (1911), 
sobre la Historia tradicional de la síntesis histórica (1912), en la colección de sus 
prefacios: Al margen de la historia universal (1934), y también en un artículo que 
escribió en colaboración con Febvre para The Encyclpedia of the Social Sciences,  
vol. VII, art. “History”). En toda materia histórica habría que distinguir la parte de 
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la contingencia, la de la necesidad, la de la lógica. La lógica, en el caso que nos ocu-
pa, sería, sin duda, el desarrollo de las teorías del poder, por medio de las cuales la 
Iglesia viene en ayuda de la realeza naciente.2 La necesidad serían las tendencias 
naturales de las agrupaciones que, buscando un principio de paz y de equilibrio, 
solo lo encuentran en el perfeccionamiento del sistema feudal. El elemento con-
tingente, que hubiera podido ser muy diverso a lo que fue en la realidad, sería 
el temperamento de sus jefes. Los dos primeros temas de investigaciones serían 
particularmente interesantes para el sociólogo, la lógica tanto como la necesidad. 
Pues no solo las condiciones casi orgánicas de la vida de las sociedades son las 
que retienen su atención. Está muy lejos de negar la acción de las ideas, el desa-
rrollo de las consecuencias que provocan ciertos principios en acción tienen más 
oportunidades de ejercer una acción profunda cuando corresponden a creencias 
comunes e imperativas. En cuanto a los accidentes o a las iniciativas personales 
que podrían acelerar o retardar ese doble movimiento, lógico y social, el sociólogo 
dejará al historiador el cuidado de hacérnoslos admirar.

Es evidente, por otra parte, que aun cuando se trata de explicar el éxito de 
las iniciativas individuales —esos aletazos que desencadenan aludes, para seguir 
la imagen de Tarde—, la sociología tiene algo que decir. Es lo que se desprende 
de las exposiciones, seguidas de discusiones, presentadas en la Tercera Semana 
Internacional de Síntesis, sobre la individualidad. Biólogos, psicólogos, sociólo-
gos tuvieron la ocasión para confrontar sus puntos de vista. Para el objeto que 
aquí nos ocupa, debemos retener la comunicación de Lucien Febvre, consagrada 
al “personaje histórico”. Dicho personaje sería aquel cuya obra ejerce una influen-
cia, no solo sobre un grupo particular, sino sobre la civilización: grandes religio-
nes, grandes sistemas de ideas, formas y obras de arte, invenciones científicas y 
técnicas. Una obra de fuerza —una conquista, por ejemplo— solo se convierte en 
obra histórica, en la medida en que, cesando de ser una operación de interés “tri-
bal” o “nacional”, reviste el carácter de una transferencia, de una extensión o de 

2  Para decir verdad, la lógica, para el autor, es algo más general y más natural. Parece que la conside-
ra, sobre todo, como “el impulso interno que mueve a la humanidad, y del que surge el conocimiento”. Se 
traduce, por otra parte, no solo en la tendencia a ser, sino a mantener y a amplificar el ser.
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una profundización de la civilización. 
El autor se refiere aquí, expresamente, 
a la comunicación anterior de Mauss, 
relativa a la civilización, en la que este 
insistía sobre el interés que presentan, 
para el sociólogo, las migraciones, las 
influencias de todas clases que cruzan 
las fronteras. (Pero, servirse de ese cri-
terio para definir al personaje histórico, 
¿no será una exageración inversa a la 
que se ha cometido por largo tiempo? 
Juana de Arco, cuyo esfuerzo consiste 
en salvar un grupo nacional de la ocu-
pación extranjera, no sería, entonces, 
un personaje histórico). Lo importante 

es saber en qué condiciones puede ejercer su acción el innovador. Pues no es más 
que un fermento que hace esponjarse a una masa. Necesita toda clase de cola-
boraciones, que implican, casi fatalmente, deformaciones. En pocas palabras, se 
imponen compromisos. Y lo social, también por este camino, reabsorbe, “digiere” 
a lo individual. Se ha dicho, observaba Smets, en la discusión que siguió, que son 
los grandes hombres los que hacen la historia: hay que añadir, inversamente, que 
es la historia la que hace a los grandes hombres.

Así la sociología, aún en presencia de lo que Simiand llama los “hechos acon-
tecimientos” —iniciativas, inventos, encuentros de todas clases—, tendría algo 
que decir. Investigar las condiciones generales —especialmente los “hechos ins-
titucionales”— que han hecho posible el éxito de una iniciativa o las repercusio-
nes de un encuentro es, en cualquier caso, disminuir la parte del misterio. Para 
explicar científicamente los hechos particulares siempre hay que referirse a una 
relación generalizada que los haga inteligibles.

Pero ¿acaso las explicaciones mismas de la sociología solo serían parciales? 
¿La sociología no nos proporcionará, por sí sola, los elementos de la síntesis  
histórica, que antiguamente era el monopolio de la filosofía de la historia y que 
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quisiéramos reconstruir sobre bases positivas? Berr insiste en esta incapacidad. La 
sociología, propiamente dicha, parece ser, para él, una ciencia abstracta, que con-
sidera las sociedades solo como sociedades. “Aísla al elemento social y, después de 
tratarlo por el método comparativo, proporciona al historiador resultados elabo-
rados que aclaran uno de los aspectos de la casualidad”. Uno de los aspectos, pero 
muchos otros exigen que se les aclare a su vez. Por eso, el esfuerzo de la síntesis 
histórica siempre deberá desbordar los cuadernos de la sociología.

Parecían inclinados hacia conclusiones análogas la mayor parte de los miem-
bros del XI Congreso del Instituto Internacional de Sociología, que recientemente 
se preguntaban si la sociología era capaz de previsión. Las respuestas, escépticas 
en su mayoría, implicaban que la sociología estaba muy lejos de proporcionar una 
explicación total del movimiento histórico.

Para responder a esta argumentación habría que distinguir. Es válida, segura-
mente, contra una sociología que quisiera ser “formal”: ya se trate de formas ma-
teriales o de formas institucionales, es claro que se puede, con su acción, explicar 
gran parte de lo que sucede en las sociedades, pero no todo lo que en ellas suce-
de. Pero si, como lo pide Mauss, a la morfología se añade la fisiología, si se tiene 
en cuenta el funcionamiento de diversas instituciones —económicas o políticas, 
tanto como jurídicas y religiosas—, la manera en que reaccionan unas sobre otras 
y sobre los conjuntos a los que sirven, entonces la plataforma es singularmente 
menos estrecha: el sociólogo está obligado a mostrar la obra de los concursos de 
causas que tienden a mantener una vida colectiva multiforme. Sociología general 
sintética, y ya no únicamente formal, que nos aproximará más a la complejidad 
del dato histórico.

Pero el grado de esta aproximación no podría tampoco determinarse a priori. 
Se necesitarían los veredictos de la experiencia. Solo se podría resolver el debate 
estableciendo dónde se extienden o no se extienden las conquistas de esa socio-
logía general. Pero para que se pueda juzgar esto, ¿ya está íntegramente consti-
tuida? Muy lejos de eso. Y los sociólogos no son los últimos en proclamarlo. Más 
bien, midamos la extensión del programa que le traza Mauss, en su artículo sobre 
las “Divisiones y proporciones de las divisiones de la sociología” (Año Sociológi-
co, nueva serie, 1924-1925). Tendría que coordinar los resultados de las investiga-
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ciones sociológicas especiales —económicas, jurídicas, religiosas, etc.— relacio-
nándolas siempre con los totales, o sea los grupos. Aclararía lo que constituyen  
los sistemas sociales y lo que se debe a su influencia, revelaría la propagación de 
los hechos de la civilización por encima de las fronteras de los grupos. Todas estas 
labores suponen inmensas encuestas, respuestas a cuestionarios metódicamen-
te establecidos, estudios “sociográficos” de todas las clases, en pocas palabras, un 
trabajo ciclópeo.

Pero imaginémoslo llevado a cabo. La sociología así constituida, armada de 
punta en blanco, ¿haría inútiles las narraciones, los cuadros, las síntesis de una 
historia universal? No creemos que jamás tenga semejante pretensión. Siempre 
existirá lo contingente, lo cronológico, lo histórico, al lado de lo social, de lo nece-
sario, de lo racional. Solo la filtración de los dos elementos, como dice Mauss, se 
operará mejor, si ambas tribus —sociólogos e historiadores—, reconociendo cada 
una de las ambiciones y las tradiciones de la otra, se encuentran en los mismos 
terrenos de caza. Encuentros de este género se hacen cada vez más frecuentes 
ante nuestras miradas. Por eso podemos esperar que, al antagonismo denuncia-
do antaño, lo sucederá, entre la historia y la sociología, una colaboración cada vez 
más fructuosa.

"¿No le parece que está usted exagerando el prestigio del sistema 
métrico decimal?" Borges, cuando Bioy Casares le dio el pésame por 
la muerte de su madre diciendo: “¡Lástima que no llegó a cumplir los 
cien años!”.
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Cadenas de rituales de interacción
Randall Collins1 

Reseña
JUAN SOTO RAMÍREZ2  

R andall Collins, profesor de Sociología de la Univer-
sidad de Pensilvania desde 1997, señala en un pie de 

página de su magnífico libro Interaction Ritual Chains:

De niño pude observar a mi madre —quien, como esposa 

del cónsul general de los Estados Unidos en aquella le-

gación de ultramar, era la anfitriona principal del cuerpo 

diplomático local— y ser testigo de cómo se entregaba 

con intensa efervescencia emocional al ciclo esperado 

de rituales de sociabilidad; pero se trataba claramente 

de una extenuante puesta en escena, como lo delataba 

su cambio de humor apenas la puerta se cerraba tras el 

último invitado; y periódicamente se concedía un receso 

y se marchaba a un hotel a leer novelas y a no ver a nadie 

durante una semana.

Y, palabras más, palabras menos, es una anécdo-
ta que ha referido varias veces como algo importante 
para mostrarse abierto a las ideas de Erving Goffman. 
De acuerdo con Randall Collins, transitar su infancia 
en el mundo diplomático le permitió conocer el alto 
contraste entre lo que ocurre en el escenario de mane-
ra formal e idealizada y lo que ocurre detrás. En efecto, 
el libro es una apuesta de llevar hasta sus últimas con-
secuencias el polémico concepto ritual: “Confieso ser 
uno de los peores pecadores: propongo que veamos 
rituales casi en todas partes”. Por tal motivo, no es un 
libro cómodo para los antropólogos sociales, quienes 
han gastado mucha saliva procurando diferenciar y 
especificar, a veces con sobrada expertez y finura, qué 

debe considerarse ‘ritual’. No obs-
tante, esta discusión es una de las 
que más se disfruta casi al inicio 
del libro cuando se define conti-
nuador de Durkheim y, obviamente, 
de Goffman, al subrayar la defini-
ción de ritual que adoptará, como 
un “mecanismo que enfoca a una 
emoción y una atención conjuntas, 
generando una realidad temporal-
mente compartida”. 

1 http://sociology.sas.upenn.edu/r_collins
2 http://juansotoram.es.tl/
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Aunque Collins apunta que el objetivo del libro no 
es pasar revista a toda la historia de la literatura sobre 
el ritual, la discusión sobre el concepto es fundamental 
pues la temática central del texto lo requiere; además, 
resulta fructífera para quienes no distinguen entre lo 
que se podría definir como ritual antropológico y ritual 
sociológico. Muchos antropólogos y sociólogos se en-
frascan en discusiones bizantinas al respecto, descali-
ficándose mutuamente, porque no reconocen esta sutil 
distinción. Cualquiera puede recodar que tal discusión 
era un lugar común a fines del siglo xix. Para la sociolo-
gía y la antropología, esta no es nueva. Para otras disci-
plinas, como la psicología social, quizá lo sea. 

Aunque de manera muy rápida, Collins revisa el ri-
tualismo subcognitivo, el ritualismo funcionalista y el 
programa de búsqueda de códigos, no sin antes exaltar 
las aportaciones de Goffman para el análisis del “nivel de 
los requisitos funcionales de la situación”, a pesar de que  
algunos hayan querido descalificarlo afirmando que 
en la mayoría de su trabajo no presenta datos materia-
les para contrastar sus afirmaciones. Para sorpresa de 
muchos, sobre todo para quienes consideran a Goff-
man un interaccionista, Collins difiere. Sostiene, entre 
otras cosas, que: “Goffman es un constructivista social 
—si bien piensa que los individuos tienen poco o nin-
gún margen de acción respecto a lo que construyen—: 
la propia situación expresa las demandas que ellos se 
sienten impelidos a satisfacer”. Para clarificar un poco 
más, digamos que Collins considera que la “agencia” es 
siempre micro y la estructura se concatena en lo macro. 
De ahí que resalte la supremacía de las interacciones y 
las situaciones sobre las personas.

Collins destaca que los antropólogos consideran el 
ritual una parte de la estructura de la sociedad, incluso 
un aparato formal que mantiene su orden o algo que 
expresa su cultura y también una “puerta hacia algo 
más grande”. ¿Cómo lo concibe él? Como forma primor-
dial de la acción microsituada. Y debe tenerse en cuen-
ta que, para su enfoque microsociológico, la situación 
es el punto de partida explicativo, no precisamente las 
personas. Afirma que el punto fuerte de la tradición 
durkheimiana son sus aportaciones a la microsociolo-
gía, no sus teorías sobre la integración social, lo cual 
le valió el rechazo y la desacreditación a Durkheim, así 
como el calificativo de evolucionista conservador. Con el 
desarrollo de la discusión, el lector identificará distintos 
tipos de ritual: verbal, de transición, de presentación, de 
elusión, rutinario, de decoro, de deferencia, de presenta-
ción, de evitación, de duelo, etc. Y siguiendo este mode-
lo, se encontraría un sinfín de tipos de ritual en la vida 
cotidiana pues, desde el punto de vista de Collins, casi 
en cada reducto de la vida cotidiana se les reconoce. 

Para desarrollar su modelo, el autor retoma algunos 
elementos imprescindibles de la concepción de Goff-
man. A saber: la copresencia situacional, la interacción 
enfocada, la solidaridad social y la conformidad, la va-
loración social, y la incomodidad moral que se produce 
cuando el decoro ritual se rompe. Se asume pues, en 
consonancia con Durkheim, que la sociología del ritual 
es una sociología de las congregaciones. Pero no al esti-
lo del “epítome” de Le Bon. Las observaciones de Collins 
son totalmente acertadas cuando afirma que Durkhe-
im no tacha de animalescas las reuniones grupales ni 
tampoco considera que rebajen a los individuos a un 

Con el desarrollo de la discusión, el lector identificará 
distintos tipos de ritual: verbal, de transición, de pre-

sentación, de elusión, rutinario, de decoro, de deferen-
cia, de presentación, de evitación, de duelo, etcétera.
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nivel infrahumano. También señala que 
sería absurdo pensar que el individuo 
racional existe antes que la experien-
cia social y que las masas no pueden 
estar conformadas por individuos de 
nivel natural de racionalidad mengua-
do. Más bien, para Collins, los rituales 
tienen un doble efecto estratificador: 
discriminan entre incluidos y excluidos 
y permiten, en todo caso, distinguir en-
tre líderes y seguidores. No se trata de 
una versión bestializante de los indivi-
duos, como en el caso de la postura de Le Bon, sino, por 
el contrario, de la posibilidad de entrar en contacto con 
otros y, por ende, en interacción; precisamente lo que 
nos vuelve personas. 

Así, la teoría de los rituales de interacción sería 
una propuesta situada entre el posmodernismo y las 
teorías afines, por un lado, y las visiones culturalistas, 
por el otro. Las primeras postulan que todo es flujo si-
tuacional de significados e identidades. Las segundas 
sostienen la existencia de guiones y repertorios fijos 
a los cuales se recurre repetidamente. Para Collins, a 
diferencia de Bourdieu, por ejemplo, la experiencia ri-
tual intensa crea objetos simbólicos nuevos y genera 
energías que impulsan, en su caso, cambios sociales. 
Bourdieu, por su parte, evitó la utilización del térmi-
no código y lo sustituyó por el habitus. Los rituales de 
interacción para Collins son experiencias formativas 
significativas. Las congregaciones no son, en esta pers-
pectiva, bestializantes ni deformadoras de conciencias, 
sino la posibilidad de adquirir una personalidad; no en 

la forma simplista en que G. H. Mead 
lo plantea, sino en el sentido de la ne-
cesidad del individuo de servirse de los 
demás para completar su imagen de 
sí mismo. A diferencia de la propuesta 
de Freud, que destaca las experiencias 
de la primera infancia, la teoría de los 
rituales de interacción propone: a) que 
la socialización temprana no dura para 
siempre; y b) que las energías emo-
cionales y los sentidos simbólicos que 
no se reviven se marchitan. Es decir, 

contradice acertadamente la idea generalizada, he-
rencia de la teoría freudiana, de que infancia es destino. 
Collins sostiene que su teoría “no modela un autómata 
que, programado al comienzo de su vida, ejecuta per-
petuamente el patrón que una vez le inculcaron”, sino 
que es una teoría de la “situación-tras-situación”. Seguir 
pensando que somos una especie de autómatas que se 
“programan” en los primeros años de vida, además de 
ser absurdo, niega tajantemente la forma en que los 
sentimientos de membresía grupal, los símbolos de los 
valores sociales y las energías emocionales cobran senti-
do en nuestras vidas.

Para Randall Collins existen dos elementos que 
componen un ritual de interacción, en este sentido po-
dríamos asumir que se trata de un modelo causal. Por 
un lado, separa los ingredientes del ritual y, por el otro, 
sus efectos. Con el más puro estilo goffmaniano, asu-
me que el encuentro cara-a-cara es fundamental para 
la interacción; podríamos decir que se trata de un pun-
to de vista clásico. Otro ingrediente de dicho ritual son 

Randall Collins (1941).

Collins sostiene que su teoría “no modela un autómata 
que, programado al comienzo de su vida, ejecuta  
perpetuamente el patrón que una vez le inculcaron”, 
sino que es una teoría de la “situación-tras-situación”. 
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las “barreras excluyentes” (también podrían llamarse 
incluyentes), que distinguen quiénes participan en 
aquel y quiénes se quedan fuera. El siguiente elemento 
es el “foco de atención”, o lo que permite adquirir una 
conciencia conjunta del mismo “foco”; tal adquisición 
conduce a estados emocionales compartidos, el cuarto 
ingrediente del ritual. No obstante, sin menoscabo de 
la calidad del libro, no se explica del todo, o al menos 
no satisfactoriamente, cómo se alcanzan estados aní-
micos similares o cómo los participantes de un ritual 
de interacción logran las mismas experiencias emocio-
nales. Sin embargo, esta especie de “automatismo” de 
corte explicativo es común en la mayoría de los textos, 
estudios e investigaciones sobre grupos, masas, mu-
chedumbres, públicos, colectividades, etcétera. 

Según Collins, los rituales de interacción tienen cua-
tro efectos principales: solidaridad grupal (sentimien-
tos de membresía), energía emocional individual (con-
fianza, contento, fuerza, entusiasmo e iniciativa para 
la acción), generación de símbolos que representan 
al grupo (por ejemplo, emblemas) y sentimientos de 
moralidad (lo que permite que respeten sus símbolos 
y propicia su defensa en caso de trasgresión). Es claro 
que, para Collins, las amenazas a la solidaridad grupal 

o los ultrajes a sus representaciones simbólicas son po-
tenciales detonantes del conflicto o la violencia, lo cual 
constituye una diferencia toral respecto a las perspecti-
vas tradicionalitas, en las cuales se sustenta la caracte-
rización los comportamientos y de ciertos fenómenos 
colectivos. No se puede interpretar a las masas tal como 
lo hizo Le Bon a finales del siglo xix; a más de cien años 
es necesario pensar en los fenómenos colectivos de 
otra forma. La teoría de los rituales de interacción arro-
ja abundantes elementos para ello y para desechar la 
creencia de que el individuo se vuelve irracional cuando 
está en multitud. Collins apunta, precisamente, que los 
ejemplos de Goffman se refieren a los breves encuen-
tros sociales y en pequeña escala, pero sostiene que “a 
una escala mayor, de grupos públicos, se actúan ritua-
les espontáneos, como ocurre con las situaciones polí-
ticas y militares —análogas a rituales religiosos— que 
Durkheim pone como ejemplo”. Al analizar los “rituales 
naturales” y los “rituales formales”, se evidencia que no 
todos alcanzan gran intensidad ni generan símbolos 
o sentimientos de membresía. Son más eficaces estos 
que aquellos, fenómeno relacionado con la estratifica-
ción situacional, tema que también se discute en el li-
bro. A estos dos tipos, Collins suma otro que no deja de 
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llamar la atención, los “rituales forzados”, o en los que 
el individuo debe fingir sincero interés (por ejemplo, la 
vida diplomática). Y es precisamente cuando habla de 
la “fatiga de interacción”, la que obligaba a su madre a 
aislarse en un hotel, sola, después de estar inmersa en 
el mundo diplomático de su marido. 

El lector encontrará numerosos ejemplos útiles a 
los más diversos fines. Más que preocupado por dise-
ñar un software (hoy tan de moda), hay que aplaudirle a 
Collins que recurra a la metainvestigación y ofrezca los 
resultados de sus investigaciones. Su modelo es idóneo 
para incluir elementos teóricos y prácticos con los cua-
les desarrollar proyectos y programas de investigación; 
en ese sentido, el libro es prolífico, pero también lo es 
porque ofrece una discusión teórica solvente y rigurosa 
sobre temas que implican directamente a los psicólo-
gos sociales y a los sociólogos. Cadenas de rituales de 
interacción es muy recomendable para los psicólogos 

que imparten cátedra de psicología social y que aún no 
tienen clara la diferencia entre una y otra; no obstante, 
es un excelente pretexto para echar a andar discusio-
nes en materia antropológica que se creían viejas. Pero 
eso sí, no es para desesperados: requiere una cautelosa 
revisión, sobre todo por la maravillosa información que 
ofrecen los pies de página y la riqueza de sus ejemplos, 
meticulosamente seleccionados, sello distintivo del es-
tilo de Randall Collins. 

Por supuesto, no faltan las ideas polémicas: que los 
sistemas nerviosos se sintonicen para ganar intensi-
dad en el ritual de interacción y que por ello la presen-
cia física sea imprescindible o que se asocie intimidad 
con “mente individual”, por mencionar un par. Pero 
más allá de sumergirse en esta lectura para encontrar 
los elementos discutibles, se agradece a Collins su ex-
plicación de las emociones fuera del ámbito médico y 
lejos de la noción decimonónica de “contagio”, lo cual 
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se echa mucho de menos en la sociología y en la psi-
cología social. 

Asumir que las emociones son procesos sociales es, 
en sí, un gran logro; brindar herramientas metodológi-
cas para determinarlo a partir de una simple conversa-
ción es un salto epistemológico y metodológico genial. 
Al reconocer que los rituales de interacción pasan por 
el cuerpo y que la presencia física es imprescindible 
para la interacción, Collins supera los análisis conven-
cionales de la conversación (distintos a los análisis del 
discurso) en tanto que para él no hay texto sin cuerpo. 
Es pertinente recordar que, para muchos analistas del 
discurso y de la conversación, el cuerpo se desdibuja y 
el “texto” se convierte en una realidad suprema. Texto 
sin cuerpo. Texto sin persona. En la apuesta intelectual 
de Collins no ocurre así: el “pecado de la carne” es ne-
cesario, imprescindible y fundamental. Toda interacción 
pasa por el cuerpo, algo obvio y lógico, pero que muchos 
han olvidado, empecinados en transcribir entrevistas o 
“textos” para después analizarlos de diversos modos y 
con variados recursos técnicos y herramientas de apoyo 
en la investigación.

Aunque la primera edición en inglés se publicó en 
2005 y la primera en castellano data de 2009, no está 
de más invitar a los jóvenes y no tan jóvenes a leerlo, 
ya que es un microcosmos de datos útiles para cual-
quier investigador, apuntando que el proemio que an-

tecede al prefacio se puede evitar sin riesgo de perder 
algo interesante. Se podría decir que esta obra trata de 
microsociología radical, aunque solo la primera de sus 
dos partes lleve este nombre; en la segunda se brindan 
aplicaciones, con ejemplos abundantes; versa, pues, de 
psicología social teórica y aplicada. Cabe señalar, sobre 
todo a aquellos que se espantan ante la palabra mi-
crosociología, que no se trata de una psicología social 
bañada del recalcitrante individualismo metodológico, 
sino de microsociología radical centrada en las inte-
racciones y las situaciones, no en las personas ni en los 
individuos; su núcleo son situaciones reales de interac-
ción, por lo cual carece de ejemplos tipificados. El libro 
se disfruta de principio a fin; sus capítulos deben leerse 
en orden —sin duda el relativo a la interacción sexual 
es el preferido de los estudiantes, aunque deben llegar 
a él con paciencia—, porque de otro modo difícilmente 
se comprenderán el modelo y la propuesta de la teoría 
de los rituales de interacción. Cadenas de rituales de in-
teracción no puede faltar en los estantes de los psicólo-
gos sociales.

Collins, R. (2005). Cadenas de rituales de interacción, Barcelona, An-
thropos/Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco/Uni-
versidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Ciencias Políti-
cas y Sociales/Universidad Nacional de Colombia, 2009.

Uno puede decir con toda tranquilidad que el Universo no tiene ningún sentido. Nadie se enfadará. 
Pero si se afirma lo mismo de un sujeto cualquiera, este protestará e incluso hará todo lo posible 
para que quien hizo esa afirmación no quede impune.

Émil Michel Cioran
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La broma de Utopía, guiño literario  
para la teoría política

JOSÉ MORALES GONZÁLEZ

Y me avergüenza tanto no saber en qué mar se  
encuentra una isla sobre la que doy tantos detalles.

TOMÁS MORO

E n el preciso momento en que Rafael Hitlodeo men-
cionó la ubicación de Utopía aquella tarde cuando le 

relataba a Tomás Moro y Pedro Gilles su increíble expe-
riencia en dicha república, alguien estornudó tan fuerte 
que fue imposible escuchar dónde se encontraba.

Así lo explica el propio Gilles en una carta abogando 
por la publicación del libro que en 1518 llevaría el título 
de La mejor forma de comunidad política y la nueva isla 
de Utopía, librito de oro, no menos saludable que festivo, 
compuesto por el muy ilustre e ingenioso Tomás Moro, 
ciudadano y sheriff de la muy noble ciudad de Londres.

Como se sabe, este libro, que luego se tituló simple-
mente Utopía, es la sola redacción de lo que Rafael les 
contó; “no me quedaba nada por inventar y ordenar”, 
explica Moro, quien sin embargo asegura ser exac-
to en los detalles, no omitir ni alterar nada, ser fiel a 
la descripción. Así, al punto de preocuparse por cosas 
como ésta: “Creo recordar que Hitlodeo nos dijo que el 
puente de Amaurota, que atraviesa el río Anhidro, tenía 
quinientos pasos de largo. Mi paje Juan (quien tam-
bién estuvo en la conversación) pretende que hay que 
quitar doscientos, pues la anchura del río en este lugar 
no pasa de los trescientos”. Moro le pide a Gilles que 
recuerde el dato.

Con estas nimiedades no es posible dudar de que 
Utopía existe. “Cuando aparecen ante mi vista las  

escenas pintadas por el pincel de 
Moro, quedo tan emocionado que 
me parece estar, realmente, en Uto-
pía”, expresa Pedro Gilles, quien ade-
más dice de Rafael, relator original 
que posee una rara elocuencia, “al 
exponer su narración, mostraba a las 
claras que no refería hechos de oídas 
sino tomados de la realidad, como 
sucedidos ante sus ojos”.

Son cuantiosas las páginas (toda 
la primera parte del libro) dedicadas 
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a la procedencia del relato, a su autor, Rafael Hitlodeo, 
y al crédito que este y Tomás Moro tienen, pero al final 
se remata con la pregunta: “¿A qué conduce cargar con 
tantas razones de credibilidad de la narración, teniendo 
como tenemos a Moro por autor?”. La descripción como 
tal de Utopía se da hasta la segunda parte, la más co-
nocida y que incluso se suele editar sola como si fuese 
el libro en sí.

Pero, ¿qué existencia tiene Utopía? Desde luego no 
una real en el sentido de que el relato de Rafael tenga 
una referencia más allá del libro escrito por Moro, pues 
la isla no se encuentra “en ningún cosmógrafo”. Aquí se 
apuntará hacia la realidad que muestra la broma, no la 
broma como recurso retórico pues como tal no se halla; 
la broma es situacional y en Utopía la broma es el pre-
texto del libro, no un adorno estilístico, sino la posibi-
lidad misma de que surja su narración. Si Utopía es el 
no-lugar, la broma es su situación geográfica.

Se sabe que Tomás Moro era un bromista. Para la 
iglesia cristiana es el patrono del humor, quien reza-
ba: "Señor, ten a bien darme un alma que desconozca 
el aburrimiento, que desconozca las murmuraciones, 
los suspiros y las lamentaciones; y no permitas que me 
preocupe demasiado en torno de ese algo que impera, y 
que se llama yo. Obséquiame con el sentido del humor. 
Concédeme la gracia de entender las bromas, para que 
pueda conocer algo de felicidad, y sea capaz de donár-
sela a otros. Amén". 

Cuentan que antes de subir al patíbulo para ser de-
gollado por órdenes del rey Enrique VIII, le pidió ayuda 
al verdugo: “¿Puede ayudarme a subir?, porque para 
bajar, ya sabré valérmelas por mí mismo". Sus últimas 
palabras fueron también dirigidas a su ejecutor, "Fíjese 
que mi barba ha crecido en la cárcel; es decir, ella no ha 
sido desobediente al rey, por lo tanto no hay por qué 
cortarla. Permítame que la aparte".

Desde el título, mencionado más arriba, La mejor 
forma de comunidad política y la nueva isla de Utopía, 
librito de oro, no menos saludable que festivo…, ya se le 
nota lo socarrón. Chesterton (1929) escribió que Moro 

tenía lo mejor de Shakespeare, Cervantes y Rabelais: “Él 
tenía no solo humor sino también fantasía. Fue el fun-
dador de todas las utopías, pero usaba la Utopía como 
lo que realmente era, un patio de juego. Su Utopía fue 
en parte una broma, pero desde su época los utopianos 
rara vez han visto la broma”.  

El principal recurso es la invención o composición 
de palabras del griego, comenzando por utopía a la que 
después se atenderá. Anhidro, que significa “sin agua”, 
en la obra es el nombre del río que se encuentra al lado 
de Amaurota, cuya anchura es de quinientos pies (al 
parecer Moro no erró el dato). “Amaurota”, significa ciu-
dad de contornos imprecisos, creadora de espejismos, 
ciudad oscura. “Traniboro”, magistrado de Utopía, signi-
fica dos cosas muy distintas, ‘glotón’ o ‘inasible como el 
viento’, que a cual más de las dos va muy bien al puesto 
del personaje. Al príncipe de Utopía se le llama Ademo, 
príncipe ‘sin pueblo’… Estas son traducciones, según 
la edición de Pedro Rodríguez Santidrián, de editorial 
Alianza. En la edición de Paul Turner, para Penguin Bo-
oks de 1965, Hythodaeus (Rafael Hitlodeo) se tradujo 
“Nonsenso”, siguiendo el ánimo de Moro. ¡Y de Utopía!, 
si no se pesca la broma.

Era precisamente esto lo que hacía dudar a Moro 
sobre la publicación de este librito de oro. 

La mayoría no conoce la literatura, y muchos la desprecian. 

El bárbaro rechaza como difícil lo que no es totalmente 

bárbaro. Los sabihondos desprecian como vulgar lo que no 

está sembrado de arcaísmos. A algunos sólo les gustan las 

obras clásicas, y, a la mayor parte, las suyas propias. Este es 

tan sombrío que no admite bromas; aquel tan insulso que 

carece del sentido del humor. Los hay tan romos que hu-

yen —cual perro rabioso del agua— de todo lo que sabe 

a humor. Otros son tan inestables que su juicio cambia de 

estar sentados a estar de pie.

En la primera parte, al inicio del libro, se compara a 
Hitlodeo con Platón y Ulises, navegante y filósofo cu-
yas aventuras, viajes y reflexiones relata sumariamente 
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Pedro Gilles al mejor estilo de la litera-
tura de viajes. De hecho, la obra Utopía 
es toda un relato de viaje de Hitlodeo, 
cuya principal peculiaridad es no saber 
dónde se encuentra aquel lugar que 
escogió como su destino. Las referen-
cias a la República y a Ulises dan senti-
do (aunque no razón) a lo que apuntó 
Montesquieu en El espíritu de las leyes: 
“Tomás Moro, que hablaba de lo que 
había leído más bien que pensado, quería gobernar to-
dos los estados con la simplicidad de una ciudad grie-
ga” (p. 233). Desde un punto de vista literario esto no 
resulta una crítica, sino una virtud.

Si Utopía forma parte de la tradición del pensa-
miento político (de lo cual no hay duda), su distinción 
es que resulta explícitamente literaria; no es, en princi-
pio, un programa político ideal (lo que una república de-
bería ser o cómo un príncipe debería conducirse), sino 
una república que existe, se le conoce con sumo detalle  

y el principal objetivo de sus habitantes 
es ser felices. Y de hecho lo son. Por lo 
mismo quizá la vida de Utopía es es-
pantosamente aburrida, “quien conoce 
una de sus ciudades, las conoce todas, 
pues son muy semejantes”, todos vis-
ten igual y están prohibidos los juegos 
de azar. No se puede pedir más a la co-
munidad perfecta y sus habitantes feli-
ces. Las palabras finales de Moro sobre 

el relato de Hitlodeo, mismas que dan fin al libro, fueron 
“existen en la república de los utopianos muchas cosas 
que quisiera ver impuestas en nuestras ciudades. Pero 
que no espero que lo sean” (p. 210).

Para la lectura contemporánea podría resultar una 
triste moraleja: si hay una organización perfecta, una re-
pública ideal, ésta no es deseable. La broma tiene mucho 
de burla, que en Utopía se hace efectiva a quienes bus-
quen y encuentren en este librito festivo soluciones a  
problemas sociales. A cualquier intento de llevarlo a  

Tomás Moro (1478-1535).
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la práctica, la broma puede resultar en tragedia o simple 
fracaso. De cualquier modo, su realización está en y 
sólo en utopía, es decir, en la literatura, por medio de 
su escritura.

“Utopía existe y yo he estado ahí”, es una forma de 
comprender lo literario, un no-lugar en el que es posible 
estar. Ese poder estar en un lugar que no es un espa-
cio, es caer en la literatura, que las letras dejen de ser 
mensajes y resulten paisajes, personas, diálogos, accio-
nes, escenarios… Se puede mirar la teoría política como 
literatura, su tradición está conformada por ciertas 
obras en las que se despliegan algo así como ciudades 
imaginarias. Pero también a la inversa: la literatura (en 
un sentido amplio) es teoría política, definida esta, no 
como una disciplina o algún cuerpo de conocimiento 
que trata sobre lo político, sino como la posibilidad de 
pensar formas distintas de vivir, de ser humano, es decir, 
como un acto político de facto, independientemente de 
sus parcialidades, pues se fundamenta más en la imagi-
nación que en alguna convicción, en la broma más que 
en la doctrina. 

Las ideas pueden propagarse, no solo por vía directa, de boca a oído, sino simplemente porque flo-
tan en las corrientes atmosféricas que nos rodean, constituyendo, por decirlo de alguna manera, un 
auténtico baño de inmersión.

Saramago.  
El viaje del elefante 
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El tema referente al problema del espíritu objetivo, 
que es una de las cuestiones fundamentales de 

la novísima filosofía de los valores, no puede tratarse 
adecuadamente de un modo sintético. Pero para nues-
tro propósito basta simplemente con conocer lo que se 
llama espíritu objetivo, no con el fin siquiera de plan-
tear y exponer agotadamente la cuestión, sino simple-
mente para poder contraponerla a una de sus formas 
especiales, que es la realidad colectiva.

El punto de partida del problema del espíritu obje-
tivo está en íntima vinculación con el concepto de cul-
tura, que se precisa con claridad por oposición a la na-
turaleza. Todo lo que no sea naturaleza, es decir, todo 
aquello que solo existe por obra del hombre, es cultu-
ra; entendiendo por tal “cuanto el hombre, consciente 
o inconscientemente, crea, produce o modifica”.

El espíritu, que es específicamente humano, es lo 
que crea la cultura. Es el sujeto. Por otra parte, los obje-
tos o productos de la cultura son encarnación o realiza-
ciones de ese espíritu; es espíritu objetivo u objetivado. 
El campo, los árboles, la piedra, la montaña, el río, son 
naturaleza. El cultivo, el jardín, el dique, las alhajas, son 
cultura. Aquellas cosas que existen sin el hombre; es-
tas otras existen por el hombre. Los objetos de la cul-
tura son humanos, tienen una finalidad, importan un 
valor, poseen un sentido.

De ahí la doble categoría de ciencias. La distinción 
entre ellas proviene de que los hechos que son objeto 
de las ciencias de la naturaleza existen exteriormente 
y los conocemos por medio de los sentidos. En cambio, 

los fenómenos del espíritu viven en nosotros mismos 
como actos de conciencia.

Esta distinción tan clara, tan simple, hasta tan ba-
ladí, y que a pesar de todo carece de prosapia remota, 
tiene gran trascendencia filosófica respecto a la teoría 
del conocimiento.

Se trata de dos dominios que tienen objeto diferente 
y, como consecuencia, procedimientos lógicos distintos: 
conocemos causalmente la naturaleza; comprendemos 
la cultura, entendiendo su sentido.

Así en el mundo natural tenemos en cuenta “el ori-
gen del objeto, su naturaleza y su constitución física o 
biológica”, con lo que se agota el problema; a diferen-
cia de lo cultural, que fuera de la realidad física, que 
es su soporte, interesa “la significación, el sentido”, el 
valor que se le atribuye.

N O T A :  el presente trabajo, que solamente tiene la preten-

sión de ser una introducción al pensamiento sociológico de 

Hans Freyer, tiene como referencias bibliográficas directas, 

las siguientes obras: para la primera parte: Luis Recasens Si-

ches, Estudios de filosofía del derecho (Bosch, 1936), y Francisco 

Romero. Los problemas de la filosofía de la cultura (1938);para 

la segunda parte: Alfredo Poviña, Una nueva lógica de la so-

ciología (1939), y “La sociología como ciencia de realidad: de-

terminación de su concepto en Freyer”, en prensa.

Espíritu objetivo y realidad colectiva 
de Alfredo Poviña1

  

1 Profesor de Sociología en la Universidad de Córdoba, Rep. Argen-
tina. Colaboración especial para la Revista Mexicana de Sociología.
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Pongamos un ejemplo. Si examinamos una piedra, como lo hace el físico o el 
geólogo, la investigación se acaba con el análisis exterior de sus elementos. Pero 
si esta piedra, aunque siempre piedra, es una hacha de sílex del tiempo prehistó-
rico, aparece de repente un segundo plano de investigación; no importan ya los 
fenómenos físicos o químicos que han intervenido en la constitución de la piedra, 
sino los acontecimientos humanos con los cuales se relaciona ese objeto.

En los bienes culturales es posible distinguir así una exterioridad física, una 
realidad externa; y un sentido, una significación, un contenido espiritual. El prime-
ro es el soporte, el vehículo, el medio de expresión de la cultura, que sirve de signo 
material para la interpretación de su significado, que es el problema esencial.

“Una religión, por ejemplo, como exterioridad física, es un conjunto de edifi-
cios para el culto, unos libros, imágenes e inscripciones, ciertos movimientos en 
los ritos y ciertas palabras en la plegaria. Una obra de arte es piedra, lienzo, color, 
líneas, sonidos, palabras”. Pero ni el arte ni la religión son esas cosas, que es lo de 
menos. No consisten en los libros, en los ritos o en los edificios, ni en el lienzo o en 
la línea, sino en su contenido espiritual, en su doctrina, en su intención, en su fin: 
la belleza, la creencia, el amor, la caridad, Dios.
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La misma materialidad puede ser-
vir a contenidos diferentes, y por es-
tos se distingue. Como dice Romero al 
estudiar “los problemas de la filosofía 
de la cultura”, con la misma mole de 
mármol puede hacerse un umbral, una 
señal caminera, un busto de César. Con 
los mismos colores se pueden pintar las 
puertas de una casa y la Capilla Sixti-
na. Todo el problema de interpretación 
de lo cultural consiste así, en pasar en 
cada caso, de esos signos comunes, de 
esa expresión exterior, a lo expresado 
por ellos, al contenido, a la intención 
humana y solamente humana.

La vida cultural no es, sin embargo, ni espíritu subjetivo, como los fenómenos 
psíquicos que pueden conocerse sin salir de sí mismo, ni fenómenos naturales 
que pueden conocerse sin entrar en sí mismo, sino vida objetiva, exteriorizada y 
que tiene un contenido ideal. Es espíritu, pero es objetivo. Es un objeto exterior, 
pero con vivencia espiritual. Sin comprender este sentido o intención, no puede 
conocerse su ser; la existencia de contenidos, de sentidos objetivos, es un momen-
to esencial del mundo espiritual.

Si queremos efectuar un estudio sistemático de la cultura, lo primero que con-
viene hacer es examinar esos productos objetivos según el modo como en ellos 
se realiza la objetivación espiritual. Así resulta una clasificación formal según la 
manera y la dirección de la objetivación, la que ha sido formulada por Hans Freyer 
en su “breve y sustancial libro sobre la teoría del espíritu objetivo”.

Freyer distingue cinco grupos o tipos generales de productos culturales, que 
designa con los nombres de formaciones, útiles, signos, formas sociales y edu-
cación. Las formaciones comprenden todas las obras de arte, toda teoría, y por 
lo tanto, las doctrinas religiosas, las ciencias, la filosofía. El segundo grupo, el de 
los útiles, abarca todo lo que se ha constituido en vista de su utilización práctica, 
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todo lo que sirve para algo, desde las herramientas hasta un vestido, una casa, 
un buque. El tercer grupo incluye todos los signos que sirven para significar algo, 
como el lenguaje o el formulismo matemático. La educación forma parte del es-
píritu objetivo en cuanto es la incorporación al individuo de bienes culturales, que 
apropia y hace suyos.

Nos queda la categoría de las formas sociales, que comprende todas las rela-
ciones humanas, que es preciso separar severamente, nos dice Freyer en otra de 
sus obras, Introducción a la sociología, de las otras formas del espíritu objetivo.

II

Las ciencias que tienen por objeto esta realidad especial se distinguen necesa-
riamente de los otros dos conocimientos de que es capaz el espíritu teórico. La 
sociología, que es entre ellas la principal, no es ciencia natural, pero tampoco es 
conocimiento del espíritu estrictamente, sino disciplina de otra naturaleza.

La lógica de la sociología se funda, según Freyer, en que las figuras sociales son 
una realidad a la cual pertenecemos nosotros mismos con nuestro ser y con nues-
tra actividad. La sociología trata con objetos frente a los cuales nos colocamos de 
otra manera que cuando lo hacemos ante las imágenes del espíritu objetivo. Per-
tenece al grupo de ciencias de la realidad, juntamente con la psicología e historia, 
como opuestas a las ciencias del logos.

En estas estamos frente a figuras del espíritu objetivo, ya concluidas; nada 
hay que resolver, pues todo es una organización decidida ya; todo se halla en-
cerrado en una forma que solo hay que tratar de interpretar. Pero allá, en las 
ciencias de la realidad, nuestro conocimiento se dirige a las situaciones de un 
acaecer, dentro del cual estamos nosotros mismos y que sigue su curso por no-
sotros mismos.

La totalidad espiritual es obra de la vida que la ha creado. Es la misma vida 
que se ha transformado en una forma, y que solo puede comprenderse cono-
ciendo su significado y su sentido. Es una forma de vida inmovilizada, en la que 
el tiempo no actúa para cambiarla. El espíritu objetivo ondula sobre el mar de 
la vivencia. En él se ha objetivado el espíritu de los hombres que lo crearon. La 
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humanidad viva, que creó las obras 
culturales y vivió con ellas, ha dejado 
de existir. Pero su contenido espiri-
tual, saliéndose del curso del devenir 
y del perecer, se ha conservado en las 
formas concluidas de los productos. 
Construcciones y obras de arte, formas 
de colonización y caminos, útiles y 
usos, creaciones de idiomas y de prin-
cipios jurídicos, costumbres y cultos, 
construcciones científicas y sistemas 
de educación, todos estos productos 
y ordenamientos llevan en sí, expresa 
Freyer, como contenido de sentido, el 
espíritu de la humanidad y del mundo 
a que pertenecían.

La realidad social no se identifica con esta noción de existencia espiritual, sino 
que ocupa un lugar aparte entre los productos objetivos, por ciertos caracteres 
perfectamente definidos, que obliga a consideraciones epistemológicas parti-
culares, resultantes de la intervención del sujeto cognoscente en el objeto cog-
noscible. El hombre, como sujeto, participa activamente de la realidad que quiere 
conocer, porque el individuo forma parte de la sociedad; a ella pertenecemos con 
nuestro ser y hacer. El sujeto y el objeto son esencialmente idénticos; no hay nada 
“frente a frente”, como en las demás ciencias intelectuales, sino un suceder al 
cual el mismo investigador pertenece existencialmente. En todos los productos 
sociales existe esta identidad de material y sujeto. Miramos en el fondo de ellos y 
nos encontramos a nosotros mismos, porque el individuo tiene una participación 
activa en la realidad social. Se inserta en ella, en el objeto que quiere conocer, que 
es él mismo. Los productos sociales están hechos con nuestro cuerpo, con nuestra 
alma, con nuestro destino; son, por así decirlo, como si nosotros mismos fuéramos 
el mármol de que está hecha la obra de arte, como si nosotros, humanos, fuéra-
mos los tonos con que se cumple el acaecer musical.
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La realidad social se distingue así claramente de la realidad de los demás pro-
ductos del espíritu objetivo. Hay tres notas distintivas que podemos sintetizar con 
una sola palabra, diciendo que las figuras o imágenes sociales son vitales, tempo-
rales, existenciales.

Son vitales por el hecho sencillo, pero fundamental, de que son formas de vida 
esencialmente vivas. En ellas participa el individuo con su voluntad, de un modo 
activo; puede modificarlas, trascendiendo de su forma actual.

Los productos del espíritu objetivo son también formas de vida, pero sin vida; 
son formas de una vida que ya no es vida; son obras que ha creado el espíritu 
humano y que tienen un sentido, pero ninguna vida; a diferencia de los productos 
sociales que son formas de vida que llevan en sí la dinámica de su vida, porque las 
personas mismas, con todo su ser y destino, constituyen el material con el cual se 
han construido.

Los productos sociales están formados del cuerpo del hombre y del alma del 
hombre; están acuñados por voluntades y por destinos del hombre; son tramas 
cuyos hilos somos nosotros mismos; tensiones que aumentan por nuestra exis-
tencia y actividad.

Los productos del espíritu objetivo, una vez creados, salen del curso de la vida, 
y se enfrentan a su mismo creador como forma objetiva. En cambio, las figuras 
sociales nunca se separan de la persona. Son un permanente acaecer entre los 
hombres; constantemente emergen de la vida del hombre, como la fuente de 
la masa líquida. Aunque los individuos pasen, tienen su propia consistencia, no 
como la de una pared compuesta de ladrillos, sino como una melodía compuesta 
de sonidos: su tono equilibrado surge del conjunto de las personas, que como una 
forma se eleva desde sus vidas.

Los productos del espíritu objetivo son 
también formas de vida, pero sin vida; son 

formas de una vida que ya no es vida.



ysSon temporales decimos, porque la realidad social está referida a un tiempo 
concreto, está ordenada en él. No son extratemporales como los productos obje-
tivos en los que la vida se transmutó en formas. La realidad social está dentro del 
tiempo, vinculada a una situación histórica determinada.

Las figuras sociales no se separan de las personas que son sus conductores, 
sino que quedan ligadas a ellas; por eso nunca se convierten en formas valederas 
en su propio mundo, sino que son realidades concretas en el tiempo y en el de-
venir histórico, que no se han apagado en ellas. En otras palabras, son realidades 
históricas que están ligadas a una época determinada, a diferencia del mundo 
del espíritu objetivo que es un reino de formas concluidas, como figuras comple-
tamente terminadas, una a la par de otra, que tienen como algo esencial el haber 
quedado fuera del tiempo.

Existe una tercera nota de los productos sociales que es una síntesis de las dos 
primeras: como consecuencia de ser inseparables del hombre e inseparables del 
tiempo, son también la situación existencial del hombre. De la humanidad y de la 
historicidad de los productos sociales surge su actualidad.

Son existenciales porque la realidad social se vincula al presente vivido. Es la 
expresión exteriorizada de la existencia humana, desde que el individuo se inser-
ta en esa realidad, como material y como fuerza activa. Es la existencia presente 
y su destino. La volición del momento actual y su decisión en el presente. El ahora 
histórico, existencialmente idéntico a nosotros.

Nos encontramos vinculados a determinados productos sociales, es decir, a los 
actuales, de una manera específica, existencialmente; son sencillamente noso-
tros mismos y nada más. Su ley estructural es el ordenamiento en que vivimos. Su 
subsistencia y modificación es nuestro destino. Somos el material vivo con el cual 

Las figuras sociales no se separan de  
las personas que son sus conductores,  
sino que quedan ligadas a ellas.



4140

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

se elaboran estas formas. En la dialéctica del devenir actual, nosotros mismos so-
mos parte y fuerza activa.

Por esta razón, la sociología no es propiamente conocimiento de un objeto, 
sino más bien conocimiento del yo; mejor dicho, conocimiento del yo en su reali-
dad de lo social que, de acuerdo con la fórmula de Karl Dunkmann, puede expre-
sarse diciendo: “Yo, el hombre social, es para mí, sociólogo, el objeto más propio 
de mi ciencia”.

Ahora aparece clara la diferencia entre la sociología y las demás ciencias de 
la cultura, “a las que corta verticalmente”, porque, aunque la realidad social se 
componga de estructuras reales, no es una esfera de obras objetivas, sino que 
constituye el fundamento humano sobre el que descansa la cultura y el conjunto 
de fuerzas que las crea. Su objetivo es una realidad viviente que se conoce a sí mis-
ma, que es la situación completamente nueva, planteada por Freyer, desde la cual 
debe comprenderse la estructura lógica y la actitud cognoscitiva de la sociología.

De las mencionadas características fundamentales de esta forma particular 
del espíritu objetivo, que es la realidad social, surge la doble dificultad de la inves-
tigación sociológica: 1.- porque sus realidades determinan nuestra propia vida a 
cada momento, lo que le hace perder sus lineamientos firmes y la disuelve ante 
nuestros propios ojos al acercarnos demasiado a ella; 2.- porque es preciso saber 
adaptar la mirada para llegar a su fundamento espiritual, porque concebir la vida 
colectiva solo como un conglomerado natural y un conjunto de materias sería 
como aprehender únicamente la cáscara vacía y no la completa realidad de los 
hechos sociales.

La rueda del tiempo, al girar, permite a la sociedad la recuperación de 
las estructuras psíquicas sepultadas o reprimidas para reintegrarlas 
en un presente que es también pasado.

Octavio Paz.  
Conjunciones y disyunciones
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scuché por primera vez esa conjunción hace más de diez años en un 
seminario, tan ecléctico como interesante, impartido con regularidad 
en la Facultad de Psicología de la unam, en una discusión y polémica 
respecto a los orígenes y planteamientos primigenios de la historia 
de la psicosociología; a esos entrecruces disciplinares tan comunes 
en las primeras décadas del siglo xx, o las finales del siglo xxi; y a 
esa transición del pensamiento académico conservador a otro más 
preocupado por las implicaciones socioculturales y políticas de los re-
gistros, los recuentos, los personajes y las acciones históricamente si-
tuadas que argumentaran por los sucesos, procesos, acontecimientos 
e irrupciones acaecidas en un tiempo y lugar. Escenarios históricos 
que, con tonalidades psicosociales, redefinirían la realidad desde otra 
perspectiva. 

Esa fue la primera aproximación; otra proviene de las discusiones 
acerca de lo histórico y lo psicosocial entre los más diversos interlo-
cutores, una forma interesante basada en el debate y los contraargu-
mentos, en la antipatía erudita y los coincidentes proyectos. Así es 
como se hacían las cosas, o como se debatía con la historia o con la 
incipiente psicosociología de principios de siglo. 

Entonces no era extraño enterarse de que unos no se llevaban bien 
con otros, y de que, con suma cortesía, entre líneas en sus publica-
ciones o en epístolas, alimentaban una enemistad intelectual —por 
caso, Tarde y Durkheim o Lefebvre y Le Bon, o el mismo Le Bon y 
cualquiera que se le pusiera enfrente—; o de que algunos se reunían 
nomás por el puro gusto de discutir o conversar—fue el caso de Wun-
dt y sus colegas Ratzel y Lamprecht—; o de otros cuyos intereses ver-
saron sobre la consolidación de un proyecto editorial. 

De historia,  
invenciones y  

psicosociologías

jahir navalles gómez

E
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Tales historias nunca dejarán de ser interesan-
tes porque le restan solemnidad a la disciplina: se 
crean rumores y cotilleos, se imaginan rostros y 
berrinches, se despliegan compromisos y malen-
tendidos que salpimentan la realidad interna de lo 
erudito de las aproximaciones a la realidad, permi-
ten acentuar los orígenes y proponer una versión 
histórica distinta de la historia de la psicología so-
cial. Así es como tiene sentido aquella frase alguna 
vez compartida por un entrañable maestro: “la psi-
cología social es la historia de la psicología social” 
(Pérez Cota, 2003). 

Queda claro algo: los manuales autoproclama-
dos de “psicología social” son selectos en su dis-
curso, ostentan una ideología y procuran la im-
posición de una tradición intelectual. Esa es una 
razón por la cual las historias pasadas no son de 
su interés; importa lo actual, lo que no tenga más 
de cinco años publicado; les gustan las repeticio-
nes, y es que nunca se ha visto bien que alguien 
ponga en entredicho los orígenes disciplinares 
ideologizados. 

Pero hacerlo siempre será divertido o, mejor 
dicho, necesario, porque los argumentos de una 
disciplina se forjan con contraargumentos; de esa 
manera se propone una mirada diferente, en este 
caso la mirada psicosocial gestada desde lo histó-
rico o lo colectivo (Huidobro, 2000); entrecruces 
relegados al olvido institucional, y aún así, para-
dójicamente, presentes en la configuración de las 
ciencias humanas y culturales (Barnes y Becker, 
1938; Burke, 1990; Jahoda, 1992). 

Una plétora de psicosociologías se desplegó a 
partir de esa división e inconformidad respecto al 
criterio de investigación y análisis de la realidad 
(Boring, 1950; Farr, 1996), enfocado en los fenó-
menos colectivos o en cómo la gente pensaba y 
sentía en determinado tiempo y lugar; reinterpre-
tando un acontecimiento, un proyecto o un ideal, 
de frente a las catástrofes o ante un imaginario; en 
ocasiones convocando una racionalidad; otras más 
transmitiendo generacionalmente afectos y senti-
mientos, gestando historias, costumbres y recuer-
dos sobre esa posible realidad. 

La psicología y la psicología social estaban en dis-
puta desde sus inicios, y lo científico hizo que la pri-
mera relegara a la segunda. No obstante, al aproxi-
marse la última a otras disciplinas —la historia, la 
sociología, la lingüística— y otros campos del cono-
cimiento —los procesos civilizatorios, el lenguaje, 
los mitos— amplió sus horizontes e interlocutores. 
Así, ese desdén científico que padeció no fue un gran 
pesar, porque lo psicosocial de la realidad podría 
analizarse con otra mirada; proponiéndolo como 
algo más histórico, más cultural. Desde sus orígenes, 
la psicosociología fue una mirada original. 

Lo PsiCosoCiAL  
CoMo iNvENCióN LiTERARiA
¿Y qué más original que la invención de una enti-
dad irracional e inaprehensible, cuya sola mención 
asustaba, y se temía que apareciera así nomás, sin 
avisar, descrita en relatos o en registros de su avista-
miento y exposición? Por eso, las multitudes fueron 

Pero hacerlo siempre será divertido o, mejor dicho,  
necesario, porque los argumentos de una disciplina  

se forjan con contraargumentos; de esa manera 
se propone una mirada diferente.
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el objeto primigenio de análisis de la psicosociolo-
gía, de esa psicología de lo colectivo, de lo afectivo 
y de lo público, porque desde sus orígenes fueron 
cubiertas por un encantamiento erudito, histórico 
y literario (Moscovici, 1981; Rudé, 1998; De Paz, 
2003); porque siempre han sido extra-ordinarias, 
fuera de lo común e irrepetibles; por eso se siguen 
convocando: porque fascinan y embelesan. 

Y producen, a la vez, una huella racional y afec-
tiva (sloterdijk, 2000). según la ideología y las 
pretensiones, las multitudes serían descritas como 
una desgracia y un halo corruptor de la vida social, 
porque lo único que se vería de estas es que atenta-
rían contra la estabilidad, contra el orden, contra 
todo y todos. siempre serían la causa de los infor-
tunios. Entre el conservadurismo y el pesimismo, 
cabría aquella psicología de las multitudes, de la 
chusma, de las muchedumbres (Giner, 1979). 

La psicosociología lo intentó, y de verdad que 
hizo su esfuerzo. Pero podríamos decir que las ma-
sas y multitudes le quedaron demasiado grandes: 
eran impalpables, supraindividuales y, aparte, te-
nían el don de la ubicuidad, porque en todas partes 
se les veía, se les vaticinaba y se les huía; y a la vez 
nadie sabía cómo, por más erudito que se creyera 
(Barnes y Becker, 1938) por qué y cuándo habrían, 
sorpresivamente, de reaparecer. 

Eso es a lo que más se le temía: a la incertidum-
bre y al caos social supuesto con sus irrupciones, a 
las calles infestadas de rostros y de articulaciones 
con ganas y delirios de destrucción, indignación y 
grandeza. Pretexto suficiente para teorizarlas. 

Esto sucedió de la pluma de los autores primi-
genios de la psicología colectiva, quienes se dedi-
caron, no a visualizar aplicaciones sobre esta, sino 
que simplemente se enfocaron en el bosquejo pau-
latino de los fenómenos psicocolectivos; estable-
ciendo, según sus reflexiones, las llamadas “leyes 
mentales” o gestando polémicas que esclarecerían 
el cómo y el porqué de ese incipiente campo de  
conocimiento. 

Todo esto sucedió entre 1890 y 1930, cuando 
las ciencias humanas y sociales estaban inmersas 
en la definición constante de lo que a cada una de 
ellas le atañía. 

Y eso lo supieron bien Charles Blondel (1876- 
19¿?), scipio sighele (1868-1914) y Pasquale Rossi 
(1867-1905), un psiquiatra y dos juristas-criminó-
logos, un francés y dos italianos, un durkheimiano 
y los otros dos, partidarios de los estudios sobre he-
rencia y biología social gestados en su país (Barnes 
y Becker, 1938). Antes que esto derive en un chiste 
de personajes estereotipados, cabría detenerse en 
sus reflexiones, su interlocución y su pasado. 

Blondel fue discípulo de Durkheim y colega de 
toda la pléyade de historiadores franceses interdis-
ciplinares de la época (Burke, 1990). Redactó en 
1928 un libro que, a decir de su consocio Célestin 
Bouglé (1935), profundiza entre las polémicas es-
tablecidas, a saber, lo psicológico versus lo socio-
lógico, lo material versus lo mental, los procesos 
psicológicos básicos versus los procesos mentales 
colectivos, Tarde versus Durkheim. Lo tituló Intro-
ducción a la psicología colectiva. 

Todo esto sucedió entre 1890 y 1930,  
cuando las ciencias humanas y sociales estaban  
inmersas en la definición constante de lo que  
a cada una de ellas le atañía. 
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En el trasfondo de esa polémica enemistad se 
pueden rastrear los inicios de un proyecto de psico-
sociología, no porque lo otro sea menos importan-
te, sino porque las trifulcas y los desacuerdos inte-
lectuales condimentan el curso del conocimiento y 
porque, por el momento, el argumento central versa 
entorno a las razones y los fines de lo que estos au-
tores discutían. No en balde Blondel previene sobre 
la citada diferencia: “Tarde y Durkheim no estaban 
hechos, por naturaleza, para entenderse” (1928, p. 
51). Y no era por las influencias que cada uno ten-
dría ni por el contexto ni por la formación personal 
ni porque Tarde prefiriera a Leibniz y Durkheim a 
Descartes, sino porque estaban completamente 
inmersos en una divergencia sobre lo que sus bos-
quejos de psicosociología proyectaban: una muy 
científica, la otra profusamente literaria. Motivo 
por el cual con gentileza se interpelaban (Blondel, 
1928; Borlandi, 1998), “escolástico”, le decía Tarde a 
Durkheim; “embaucador”, le respondía Durkheim 
a Tarde. 

La disputa entre Durkheim y Tarde es de anto-
logía porque evidencia la nula capacidad autocrí-
tica de uno y otro a lo expuesto como su trinchera 
temática. A Durkheim nunca le gustó Las leyes de la 
imitación; a Tarde nunca le agradó el “hecho social” 
durkheimiano. Aunque para ser honestos, la mejor 
descripción de toda la querella la sugiere Blondel: 
“Para Durkheim, la sociedad es una realidad. […]
Para Tarde, la sociedad es una abstracción” (1928, 
p. 109). Lo cual significa que cada uno estaba con-
vencido de que su proyecto de psicología colectiva 
seguía el camino correcto; porque Tarde propuso 
una “interpsicología”, y Durkheim respondió con 
una sociología científica. 

Durkheim expondría su argumento en algunos 
de los capítulos de El suicidio y en algunas cartas 
personales enviadas a Tarde; este respondería a sus 
provocaciones desde la gracia de unas cuantas líneas 
dispersas en todas sus reflexiones (Borlandi, 1998). 

A Blondel, esta discusión siempre le pareció in-
teresante. Tras la muerte de ambos, evidenció sus 
versiones e intenciones: ubicar a la psicología co-
lectiva como un escenario distinto al de la psico-
logía individual y al de la psicología diferencial, en 
lo cual quedaron entrampados Durkheim y Tarde, 
postulando que ambas son dependientes de la psi-
cología colectiva, y que solo a partir de esta son tan-
gibles y reales. Esto constituye un inicio “al revés” 
de la historia disciplinar, que describía los estudios 
psicológicos a partir de las nociones de individuo y 
de organismo, y lo social es visto como un adendum 
o un apellido, en fin, un adorno intelectual. 

Para ilustrar lo anterior, Blondel reinterpretó los 
estudios de la locura, el suicidio y la volición (vo-
luntad) (Barnes y Becker, 1938, pp. 58-59; 382-383), 
en que aquellos los explicaban como eventos indi-
viduales; los recapituló y contraargumentó (Bouglé, 
1935) como productos sociales, gestados por la co-
lectividad. Y hasta aquí con Charles Blondel. 

Es tiempo de enfocarnos en la vertiente más po-
sitiva de la psicosociología de los fenómenos colec-
tivos (Graumann, 1988), a saber, la que en sus re-
flexiones acerca de las definiciones del ser humano 
conjugaba tanto lo antropológico como lo biológico, 
matizándolas o enfocándolas desde la criminalísti-
ca. En esa sumatoria interdisciplinar, la psicología 
criminalística, ergo la psicología colectiva italiana, 
pretendió describir lo psicocolectivo acaecido en 
distintas latitudes políticas y geográficas (Barnes y 
Becker, 1938). 

Pasquale Rossi tal vez sea el autor con más 
aportaciones indispensables para comprender la 
función y el valor de la psicosociología de princi-
pios del siglo xx (Rossi, 1904, pp. 83-84). En su 
Sociología y psicología colectiva compiló sus reflexio-
nes, dispersas en multitud de artículos, en torno 
a la aparición, permanencia y descripción de las 
muchedumbres; asimismo, postuló leyes generales 
para la educación de las multitudes, al tiempo que 
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esclareció el interés de una ciencia original, preocu-
pada por el intercambio disciplinar, del cual abreva, 
y por la constante interlocución con sus objetos de 
estudio (1904, pp. 145; 184; 245; 308). 

según el rastreo de Barnes y Becker (1938), dicha 
obra de Rossi puede identificarse como “el mejor tra-
tado sobre psicosociología de las muchedumbres y 
formaciones sociales conexas aparecido hasta el pre-
sente en cualquier lengua” (p. 208), cuyos antece-
dentes serían otro escrito del mismo Rossi, de 1901, 
titulado Psicología colectiva morbosa; reflexión que 
complementaría en 1906 cuando publicó, en dos to-
mos, El alma de las muchedumbres. Pero el grueso de 
su investigación se localiza en esa obra intermedia, 
de 1904, que le valió fama, pero no fortuna, ya que 
en esta reconocía las influencias y aportaciones ita-
lianas a las ciencias sociales y argumentaba en pro de 
las leyes de esa psicosociología, a saber: 

Las propias y verdaderas leyes de la psicología colec-

tiva, que se nos revelan por la observación, pueden 

reducirse a tres y son: 

1.- La reunión de varias personas no da un resultado 

igual al de la suma de cada una de ellas (Ferri). Esta 

es la ley del producto psíquico. 

2.- En la multitud, el pensamiento se resta y el senti-

miento se suma (sighele). 

3.- Las almas en la multitud se comunican lo que tie-

ne de más atávico. Esta es la ley hiperorgánica [cur-

sivas en el original, p. 278]. 

Esto mismo lo reincorpora Amalio Blanco en 
sus pasajes sobre las tradiciones de la psicología 
social (1988, pp. 61-62). Como sea, el italiano Rossi 
es el autor intelectual de la noción “alma colectiva” 
(1904, pp. 184-185; 231-232), una entidad irreducti-
ble a la multitud, y mucho menos a los individuos 
que la componen, estos y aquella —la multitud—
son una manera insuficiente y simplista de aproxi-
marse al fenómeno. 

Pero lo que sorprende de la obra de Rossi, no 
son tanto sus leyes tentativas, sino los constructos 
teóricos que refiere para describir la vida interna, 
tanto de una multitud como de una colectividad, a 
saber, la sugestión, la sinestesia, la sinergia; tradu-
cibles a lenguaje coloquial y cotidiano como ritmo, 
forma y sociabilidad. 

Cabría destacar algo: sus aspiraciones intelec-
tuales. Él sí estaba convencido de que la psicología 
colectiva debía contar con un espacio académi-
co, por lo cual escribió un tratado que le permitió 
quejarse amargamente del destino de la psicología 
colectiva, de su uso, abuso y frivolización. Por eso 
su insistencia en las leyes psicocolectivas, por eso 
se asumía como su abanderado, por eso intentaba 
darle punto final; sentimiento que compartió con 
su colega scipio sighele, el primer autor de la psi-
cología colectiva. 

sighele lo sabía, y por ello se entregó a desmen-
tir al plagiario número uno de la psicología colec-
tiva (Barnes y Becker, 1938; Blanco, 1988; Álvaro y 
Garrido, 2003): el siempre citado Gustave Le Bon, 
a quien le reclamó públicamente robarse de mane-
ra tan descarada todas sus ideas. Dichas exigencias 
y reconvenciones nunca inmutaron al francés, ya 
que se volvió famoso a expensas del trabajo de los 
demás. 

Eso no obsta para el reconocimiento a sighele 
como, y aquí la mejor descripción se debe a Rossi, “el 
fundador teórico de la psicología colectiva” (1904, 
p. 150), a reserva de lo que se desprenda de sus re-
flexiones en torno a esta: “Por esto es que había no-
tado que entre la psicología que estudia al individuo 
y la sociología que estudia a la sociedad entera hay 
puesto para otra rama científica que podría llamarse 
psicología colectiva” (1891, p. 22); discusión apre-
miante en ese escenario novel, y que el mismo sig-
hele acota: “La psicología colectiva tiene, pues, una 
esfera distinta y sigue en su desarrollo una trayecto-
ria diametralmente opuesta a la de la sociología; se 
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extiende cuando esta se retira, y sus leyes dominan 
allí donde las de la sociología pierden su imperio” 
(p. 27). 

Esa disputa es constante, pero a los ojos de sig-
hele podría zanjarse por la manera en que se tra-
tan los fenómenos que le atañen. Al principio de 
su obra, bajo el subtítulo “Ensayo de psicología 
colectiva”, había anticipado que para ello se requie-
re un tratamiento distinto, una escritura disímil, 
una sensibilidad incomparable, una mirada des-
igual, no opuesta a la cientificidad que se exigía a 
las ciencias humanas y sociales, sino simplemen-
te diferente. sighele lo sabía. o al menos se puede 
pensar que así fue. 

El texto más conocido del italiano, La folla de-
linquente (La muchedumbre delincuente), de 1891, no 
contaba con aquello que hizo peculiar la obra de 
Gustave Le Bon, esa inspiración xenófoba, clasis-

ta y misógina, sí considerada en la Psicología de las 
multitudes (1895). Como quiera, sighele continuó 
escribiendo sobre psicología colectiva; y como sea,  
Amalio Blanco (1988, pp. 65; 326) rastreó un texto 
suyo llamado Psychologie de sectes, de 1898; además, 
Rossi reconocía la influencia de sighele en las cien-
cias sociales italianas por otras dos de sus obras: La 
pareja criminal y Delirio sectario (1904, pp. 149; 167). 

Así las cosas, si hemos reconocido que lo que 
le valió popularidad académica a Le Bon fue su 
incendiario estilo literario, es preciso señalar que 
sighele no la obtuvo precisamente por las inten-
ciones con que escribió su obra. Él estaba intere-
sado en la fundamentación de la responsabilidad 
colectiva (1891, p. 127); consecuente con su forma-
ción como criminalista y jurista, esperaba que su 
propio gremio considerara factibles sus propues-
tas eruditas (1891, pp. 6; 170-172). si sucedió o no, 
esa es otra quimera académica, pero allende las 
fronteras no fue así. 

Lo HisTóRiCo CoMo  
iNvENCióN  CoLECTivA
Y si de desacuerdos y querellas hablamos, de re-
chazos y de nuevos proyectos, los orígenes de la 
psicosociología los ilustran cabalmente, porque a 
partir de la confrontación y de la sugerencia de una 
aproximación histórica (Huidobro, 2002), los ho-
rizontes de lo psicocolectivo aportaron una discu-
sión primigenia y original con esta tesis central: lo 
colectivo es una entidad histórica edificada genera-
cionalmente, transmitida en las costumbres y en las 
prácticas sociales, en los relatos y en los recuerdos 
compartidos. 

Y lo histórico fue reescrito a partir de lo colec-
tivo. Tuvo un autor material e intelectual: Fran-
cois simiand (1873-1935)—formado bajo la tutela 
tanto de Durkheim como de Levy-Bruhl, iconos 
de esa escuela sociológica francesa de principios 
del siglo xx (Bouglé, 1935)—, cuyos ataques  se 
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dirigieron hacia lo que entonces se conocía como 
historia política.

simiand consideraba que a la mayoría de los 
historiadores de la época le interesaba un solo tipo 
de historia, la citada historia política. Razón por la 
cual su ofensiva se dirigió hacia lo que llamó “los 
tres ídolos de la tribu de los historiadores”. A decir 
del recuento de Peter Burke: 

según simiand, había tres ídolos que era menester 

derribar. Estaba el “ídolo político”, “esa preocupa-

ción perpetua por la historia política, por los hechos 

políticos, por las guerras, etc., que da a esos suce-

sos una exagerada importancia”. Estaba también el 

“ídolo individual”, en otras palabras, el énfasis exce-

sivo puesto en los grandes hombres […]. Por último, 

estaba el “ídolo cronológico”, a saber, “la costumbre 

de perderse uno en los estudios sobre los orígenes” 

(1999, pp. 18-19). 

Destronarla, según dicen (Le Goff, 1978a, p. 
279), fue su objetivo primordial. En estricto or-
den de discusión, esto sucedería así: para el primer 
punto, su intención era contrarrestar esa exagerada 
relevancia de “lo político”; sobre el segundo punto, 
proponía que fuera otro escenario el contrapeso a 
ese ídolo individual, así lo histórico podría hacer 
referencia a “una institución, un fenómeno social, 
una relación que se ha de establecer” (Le Goff, 
1978a, p. 279); y finalmente, para el tercer apartado, 
pedía reintroducir, más allá de “lo cronológico”, a 
su contraparte, esto es, “al tipo normal, buscándolo 
y determinándolo en la sociedad y en la época en 
que se encuentra” (Le Goff, loc. cit.). 

Esa iniciativa gestó ciertas complicidades, ar-
gumentos y contraargumentos, pero, ante todo, 
publicaciones; por ello cabe resaltar la trinchera 
desde la cual esta crítica irrumpió en el escenario 
académico: la Revue de Synthése Historique (Revista 
de Síntesis Histórica), fundada en 1900. 

La peculiaridad de dicha revista consistía en 
que brindaba refugio y escaparate a toda colabora-
ción de cualquier ámbito disciplinar, con la intención 
de cimentar una psicología “histórica” o “colecti-
va” (Burke, 1990, p. 19; Moya, 1996, p. 66). El res-
ponsable directo del proyecto fue Henri Berr (1863-
1954), profesor de retórica y filósofo (Corcuera de 
Mancera, 2000, p. 159), personaje poco famoso en 
el ámbito de las ciencias humanas y sociales. ¿sería 
por decisión propia o por una especie de olvido ins-
titucional?, o, como sugiere Jacques Revel (2002,  
p. 49), “[Henri] Berr sigue esperando su historia-
dor”. Como sea, su instancia editorial abarcaba par-
te de los intereses e inquietudes de alguno que otro 
comprometido en ello, a saber, “su revista, de carácter 
militante, estaba abierta a los artículos polémicos, y 
tuvieron cabida practicantes de todas las disciplinas 
sociales” (Corcuera de Mancera, 2000, p. 160). 
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El proyecto al cual Berr se dedicó evidencia 
su convicción de que el conocimiento histórico 
fuera la guía de las ciencias humanas y sociales,  
sustentada en aquellas “ideas experimentales” (Berr, 
1925, p. vii), con la síntesis histórica como método  
para aproximarse a las realidades sociales e  
históricas. 

Berr fue un interlocutor aguerrido y comprome-
tido. Entre otras cosas avaló una obra enciclopédi-
ca, La evolución de la humanidad (en cien tomos), 
en la que geógrafos, antropólogos, lingüistas e his-
toriadores exploraron los orígenes y la inercia de 
los procesos civilizatorios, sus temporalidades y 
consecuencias; trastocando las disciplinas, propo-
niendo una interdisciplinariedad. Y, dato curioso, 
escribió Le Germanisme contre l’Esprit français. Essai 
de Psychologie historique, en 1919 (Berr, 1925, p. xx-
vii); en la misma década Wilhelm Wundt redactó 
La Evolución de las filosofías de los pueblos (1913). En 
ambos textos se confrontaban los vestigios cultu-
rales, las costumbres, los relatos de su país con los 
de otras latitudes. sirva esta mención como ante-
cedente para la historia de la psicología social, para 
reflexionar sobre el significado primigenio de lo 
psicosocial, a partir de una psicología colectiva, que 
a su vez puede leerse como una psicología histórica 
(Huidobro, 2002). 

según las reflexiones tanto de Peter Burke 
(1990) como del maestro Carlos Aguirre (2005), 
esa responsabilidad se hizo patente en uno de los 
estandartes de la investigación innovadora en la 
disciplina histórica durante el siglo xx: el proyec-
to que, ante todo, sirvió como escenario académi-
co para el análisis de las sociedades humanas, de 
su transición y permanencia, de su conformación 
como entidades psicosocial o psicocolectivamente 
estables a partir de sus significados y símbolos, del 
compartir experiencias. 

Lucien Febvre (1878-1956) y Marc Bloch (1886-
1944) fueron los responsables del mismo; no  

obstante, su legado es la continuación indirecta 
de la obra editorial de Berr. Como acotaría Revel 
(1978, p. 81), estas fueron siempre las intenciones 
de aquel proyecto interdisciplinar: “Para Berr, la 
historia, balanza de las experiencias humanas, te-
nía vocación para convertirse en la ciencia de las 
ciencias […]. El hecho histórico tenía que ser re-
pensado en función de un tema en continuo pro-
greso en el tiempo, […] esta unidad se identificaba 
con una psicología histórica unificadora y la his-
toria con una ciencia de los comportamientos”. se 
llamó Annales d’ Histoire Économique et Sociale (Ana-
les de historia económica y social), y se reconoció su 
valor pionero como “psicología histórica” y como 
“psicología colectiva” (Le Goff, 1978b, p. 295). 

En esta obra sobresalen las referencias a la 
vida colectiva, apegadas a las originales lecturas de 
Émile Durkheim y su escuela (Revel, 1978, p. 81), 
acompañadas de ideas nuevas respecto a cohesión 
y solidaridad social o al método comparativo, con 
la memoria social como fuente histórica, entre mu-
chos otros aspectos; asimismo, “la distinción entre 
las diversas ‘mentalidades’ de las sucesivas épocas 
de la evolución humana” (Aguirre, 2005, p. 57). 

A partir de la noción de “mentalidad”, el proyec-
to de los Annales se consolidó, ilustrado por los di-
versos fenómenos históricos de que abrevó (Burke, 
1990).  Al respecto, el maestro Aguirre señala (2005, 
p. 39) que con la tercera generación de Annales se 
volvieron populares y celebérrimas las disertaciones 
respecto a una “historia de las mentalidades”, sin 
olvidar que en la plétora de investigaciones corres-
pondientes al citado periodo intelectual abundaron 
las críticas, desilusiones, confusiones e imposicio-
nes temáticas (Burke, 1990, p. 217; ortega, 1991,  
p. 94). Esta discusión está pendiente, pero no tiene 
cabida en esta exposición. 

Como sea, “mentalidad” es una idea colecti-
va, indisociable de atmósfera social. Deviene así 
un apartado original y autónomo; un escenario  
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fértil, proclive a una psicología colectiva o psico-
logía histórica. Recrea una versión primigenia de 
la misma; fluctúa entre la historia, la sociología y 
la psicología (Duby, 2004; Le Goff, 1980; Burke, 
1987); y configura una psicosociología interesada 
en los horizontes de la vida colectiva gestada a lar-
go plazo, en las significaciones mutuas, en la trans-
misión de sistemas simbólicos, en las prácticas 
sociales que la sustentan. sugiere a la vida social 
como una remembranza afectiva de las costumbres 
y los significados deferidos en un periodo específi-
co, circunscrita a los juicios, las actitudes y los com-
portamientos que determinado grupo, comunidad 
o colectividad ha transmitido o asimilado espacial 
y temporalmente. 

LAs MULTiTUDEs CoMo  
iNvENCióN iNTELECTUAL
Y la mejor manera de hacerlo fue la literatura. El lu-
gar ideal donde los sentimientos y las creencias ten-
drían cabida. Ahí la descripción y asimilación de las 
costumbres, vivencias e ideales se transmitirían de 
una generación a otra, para hablar del pasado o de la 
propia época, para referir un pensamiento o alabar 
personajes. Y podría ser eso, o podría describirse y 
reescribirse lo psicosocial a partir alguna entidad 
escandalosa, de la cual se tuviera mucho que contar, 
inventar, al tiempo que se le desentrañara.

Por caso, en eso consiste la obra del historiador 
holandés Johan Huizinga (1872-1945), responsa-
ble de aquel ensayo sobre lo lúdico de la vida so-
cial titulado Homo Ludens y uno de los primeros 
en sustentar la idea de mentalidad en su obra, de 
título cambiante (Le Goff, 1978b: 295), El otoño de 
la Edad Media, editada en 1929, cuyas líneas con-
vocan la descripción de la mentalidad original en 
un tiempo histórico, emplazada en los actos de ca-
ballería, los gestos y alusiones corteses, las formas 
amorosas y la estética de las relaciones sociales. Es 
esta una reflexión sublime y literaria —sin excesos 

retóricos ramplones— acerca de la vida social, de 
los comportamientos que la suceden y de las ac-
titudes colectivas vigentes y rememoradas, así es 
como puede resumirse injustamente la obra. Re-
seña injusta porque su lectura da mucho más que 
decir. Y porque parece que el descrédito del cual fue 
objeto, al paso de los años, impidió que floreciera 
una manera distinta de plantear la historia. 

La primera impresión que causó El otoño de la 
Edad Media fue la de un texto magistral y propositi-
vo, pero a la distancia, las críticas y los comentarios 
serían cada vez más mordaces y contradictorios. 
En efecto, quienes en algún momento la vanaglo-
riaron y recomendaron —Bloch y Febvre— luego 
manifestaron su disgusto con esta porque, según 
se decía, exhibía las preferencias académicas del 
holandés o, lo que se  aborrecía más en un historia-
dor, ostentaba un estilo literario poco serio. Pero lo 
que más disgustó a los fundadores de los Annales, 
lo que le valió ser tachado —y, paradójicamente, 
inmortalizado— fue que, como autor, Huizinga 
no llegara a una “verdadera interdisciplinariedad. 
su psicología es meramente ‘literaria’, su etnología 
‘filosófica’ y su filosofía ‘moralizadora’” (Le Goff, 
1978b, p. 295). Estas credenciales han ensombre-
cido la lectura de sus obras y demeritado su inno-
vación ensayística, tanto en la historia como en los 
fenómenos psicocolectivos de la vida social. 

El tipo de aproximación histórica que Huizin-
ga ensayó destilaba las influencias adquiridas en 
su formación inicial, “ciertas tendencias históricas 
que abominan”, según se ha dicho (Le Goff, 1978b, 
p. 296); y que consideraban desde lo expuesto por 
E. B. Tylor o J. Buckhardt, hasta lo que a Bloch y Fe-
bvre, como corriente de pensamiento, les causara 
mayor aversión: los trabajos de Karl Lamprecht o 
los de Wilhelm Wundt, a quien se le ubica –infor-
malmente– como mentor de Huizinga a su paso 
por Leipzig (Le Goff, 1978b, p. 295; Burke, 2000, 
p. 210). 



5150

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

Como sea, en El otoño de la Edad Media quedan 
expuestas, con o sin la venia de aquellos, reflexio-
nes que consolidan la idea de mentalidades. Lo me-
jor de esta propuesta ensayística es que versa sobre 
la realidad, las cualidades, el cortejo y las formas 
sentimentales, los ideales caballerescos; también 
acerca de cómo cada época se caracteriza por de-
talles sutilísimos y a la vez sumamente complejos, 
por el andar de los personajes que actúan de tal o 
cual manera, por los símbolos y su asunción como 
realidad en ese espacio y tiempo. 

Huizinga convocó toda metáfora posible para 
hacer que una época se cristalizara, y prefirió las 
más complicadas. Expuso el escenario retórico en 
que se ampara el pensamiento social, al señalar: 
“Todo caso histórico o literario tiene la inclinación 
a cristalizarse en una parábola” (Huizinga, 1929, p. 
358); o: “Cuando se piensa con representaciones 
tan fuertemente aisladas, la mera presencia de una 
representación en el espíritu basta para admitir su 
credibilidad” (1929, p. 376). Razones suficientes 
para reivindicarlo como pionero de la noción de 
mentalidad. Como sea, lúdicamente, Huizinga in-
ventó una psicosociología, no de errores, sino de 
ensayos. 

Y si hemos de hablar de alguien que pasó toda la 
vida ensayando sus propias ideas, estamos obliga-
dos a incorporar en esta discusión a Gustave Le Bon 
(1841-1931), tal vez el autor más controvertidoen la 
historia de la psicología social. De él nunca se han 
dicho cosas buenas, allende sus cartas de presen-
tación y su prolífica obra, en que abarcó todos los 

temas representativos de ese periodo intelectual 
(suárez, 2006, pp. 35-36) y promovió polémicas, 
agentes del enfurecimiento intelectual de algunos 
de sus colegas, conocidos o lectores interesados en 
sus teorías conservadoras. 

Por el descrédito novelado de sus reflexiones, 
hablar de Le Bon requiere un punto y aparte (será 
porque siempre hay un personaje malo y odioso 
en la historia de cada disciplina), posiblemente 
porque en él se condensa todo el pensamiento y 
el espíritu de una época. Popular a principios del 
siglo xx a razón de una reedición —si se le ar-
gumenta amablemente— o plagio de ideas —si 
la intención es el descrédito total— en la que di-
cen que incurrió (Barnes y Becker, 1934; Blanco, 
1988), concentradas en su obra Psicología de las 
multitudes, para algunos un panfleto académico, 
para otros, un libro de consulta universitario por 
el que es un autor trilladamente multicitado (Ál-
varo y Garrido, 2003; Muñoz y vázquez, 2004). 
Fue inmortalizado por una apostilla, letrada pro-
puesta que resume las intenciones y el estilo del 
autor: “La Psychologie des Foules es racista, sexista 
y de tono absolutamente conservador. El racismo 
y el sexismo eran muy frecuentes a principios de 
siglo, pero el trabajo de Le Bon destaca incluso 
en este clima particular” (Collier, Minton & Rey-
nolds, 1991, p. 96). 

Así entraron en la vida cotidiana aquellos best-
sellers académicos: estudios circunscritos al análi-
sis de las masas y de las multitudes; fascinantes 
y tendenciosos; literatura de consumo corriente, 

El racismo y el sexismo eran muy frecuentes a  
principios de siglo, pero el trabajo de Le Bon destaca 

incluso en este clima particular 
(Collier, Minton & Reynolds, 1991, p. 96). 
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proclive, párrafo tras párrafo, a postular a las mul-
titudes como entidades psíquicas de las que ha-
bría que avergonzarse o lamentarse cada vez que 
aparecieran. 

Por ello, los autores posteriores continúan 
fascinados con esa entidad inaprehensible (Mos-
covici, 1981; Muñoz y vázquez, 2004). se escribe 
y se reescribe sobre esta y sobre la época que les 
procuró una original existencia, porque el miste-
rio alrededor de lo que la constituye sugiere que es 
eso, pero también algo más; es pura afectividad y 
es la única personificación creada por la imagina-
ción humana que podría ejemplificar el don de la 
ubicuidad. 

La mayor invención que ha propuesto la psico-
sociología proviene de sus orígenes basados en el 
intercambio disciplinar. Las multitudes son la in-
vención literaria que llegó para quedarse en cual-
quier argumentación psicosocial, porque a lo largo 
del siglo XX se enarbolaron contra esta otro tipo de 
psicosociologías que pretendieron opacarla, o des-
acreditarla; por ejemplo, la psicología de los grupos 
o la psicología organizacional, pero su más férrea 
enemiga intelectual es la psicología individualista, 
que devino la versión dominante de aproximación 
a la realidad. 

PRoPUEsTA Y CoNCLUsióN:  
REiNvENCióN
Es un lugar común decir que no todo está dicho ni 
escrito en ningún campo del conocimiento, máxi-
me cuando este se define a sí mismo como una  

“disciplina en movimiento” (Moscovici, 1970; 
1972). Como sea, los orígenes y las transformacio-
nes disciplinares ubicadas y extrapoladas en la his-
toria de la psicosociología apuntan a su reinvención 
constante, sin enquistarse en la discusión que la ha 
propuesto como algo estático, con inicios inamovi-
bles y padres fundadores incuestionables, a cuyas 
teorías, digresiones metodológicas o aproximacio-
nes a la realidad casi se les rinde culto. 

No todo es una simple invención psicosocial, 
en la que todo quepa y valga, que a cada entrecruce 
disciplinar plantee una versión que justifique gus-
tos e ideologías individuales. Cada invención par-
te de una tradición; de manera crítica la reelabora, 
la reescribe, reconoce sus excesos y, porque tiene 
también su dosis de seriedad, ironiza sobre sus ele-
mentos y discusiones. 

Los diversos escenarios que la psicosociología 
ha desplegado, desde los más conocidos, hasta los 
que habían sido relegados, configuran una historia 
más interesante que la propuesta por los distintos 
manuales temáticos, los tratados academicistas, 
los conceptos ideologizados. Las pasadas líneas no 
pretenden que la historia disciplinar de la psicoso-
ciología ha sido mal contada, no. Más bien se le ha 
fragmentado constantemente con la pretensión de 
consolidar un “objeto de estudio” con característi-
cas científicas, cuando, al final del día, de sus rela-
tos, de sus argumentaciones y diatribas, podemos 
coincidir con lo dicho al principio: a partir de sus 
invenciones, la psicosociología es solo una buena 
historia. 

No todo es una simple invención psicosocial,  
en la que todo quepa y valga, que a cada entrecruce 
disciplinar plantee una versión que justifique gustos  
e ideologías individuales. 
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Para llegar a las profundidades,  

no es necesario viajar muy lejos;

en realidad, para ello no se requiere  

que abandones tu entorno

inmediato y acostumbrado.

Ludwig Wittgenstein,  

1980, n. 371

uisiera comenzar con una puntualización: no diré nada nuevo. Ahora, 
de esto no se sigue que al leerme no se produzca algo insólito; al me-
nos esa es mi apuesta. La estratagema que utilizaré para este texto es 
sencilla: simplemente trasladaré la actitud y, por tanto, el método de 
un personaje de la filosofía de la ciencia al espacio del psicoanálisis. 
Por eso no es nada nuevo, pero no deja de ser algo aventurado. De 
quien me serviré para este efecto responde al nombre de Paul Karl  
Feyerabend.

El psicoanálisis…  
y sus expertos

tonatiuh gallardo núñez
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De este personaje singular, podría decir que fue 
un físico-filósofo-cantante de ópera-actor-vienés-
astrónomo; y lejos aún estaría de abarcarlo. Pero 
eso carece de importancia por ahora; lo único que 
tomaré de él es un texto que tituló Expertos en una 
sociedad libre que, a su vez, es una versión más com-
pleta y formal de una nota al pie que apareció en su 
ya conocido artículo de 1970: "Contra el método".

En esta nota al pie-texto recopilado, Feyerabend 
comienza citando algunos apartados de Galileo, 
Kepler y Newton con los que busca llamar la aten-
ción sobre el estilo de escritura de estos personajes. 
Por ejemplo, Galileo, en uno sus primeros textos 
de observación, comienza describiendo su historia 
personal, esa que lo llevó a observar con «auténti-
ca admiración» la Luna y sus depresiones; dicho 
asombro lo condujo a dibujarla con la mayor preci-
sión posible. Kepler, por su parte, quien fue uno de 
los primeros en leer el trabajo de Galileo, comenta 
su experiencia en términos de asombro y comien-
za a divagar sobre los seres que posiblemente vi-
vían en la Luna y la forma en que imprimían sus  

particularidades sobre ella. Newton, por su parte, 
o «el espantoso Newton» como Feyerabend lo lla-
ma, en su trabajo sobre los colores escribe: “El ver 
los colores que de este modo se habían producido, 
colores vivos y fuertes, me causó un vivo deleite que 
se convirtió en profunda admiración” (Feyerabend, 
1980, p. 35; el énfasis es mío). 

«He observado», «he visto», «estaba sorprendido», 

«estoy asombrado», «estaba encantado»; esta es la 

manera en que uno se dirige a un amigo o en todo 

caso a un ser humano vivo [...]

Recuérdese que estos informes tratan de la Natura-

leza, de la fría, objetiva, «inhumana e inanimada Na-

turaleza», que se está hablando de estrellas, prismas, 

lentes y Luna, y, sin embargo, ¡de qué manera tan 

viva y fascinante describen lo que vieron y contagian 

así al lector del interés y la tensión que ellos mismos, 

los descubridores, sintieron, cuando se internaron 

por primera vez en ese mundo todavía desconocido! 

(ibíd., pp. 34 y 35; énfasis en el original). 
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La astucia de Feyerabend comienza cuando 
compara este estilo con el de un best-seller contem-
poráneo a esa época: La respuesta sexual humana de 
Masters y Johnson. La tendencia se sigue con clari-
dad: aquí ya se habla de seres humanos, pero especí-
ficamente del ejercicio sexual de los seres humanos; 
se habla de orgasmos, de posiciones, de hombres y 
mujeres que se aman —supuestamente—, de una 
actividad por demás placentera, interesante y no 
menos intrigante. Los expertos Masters y Johnson 
escriben al respecto:

En vista del súper resistente impulso gonadal del 

hombre, no deja de ser raro que la ciencia muestre 

tan singular timidez en esta cuestión fundamental 

de la fisiología del sexo [...] Normalmente, solo una 

activa sesión de masturbación termina en el agota-

miento físico [...] El hombre será infinitamente más 

efectivo si anima a su compañera a que verbalice 

(ibíd., pp. 36 y 37).

“Infinitamente más efectivo”. No me puedo ima-
ginar eso (sobre todo porque viene de voces cien-
tíficas neutrales que no juegan a la poesía). Pero 
bueno, por otro lado, Feyerabend dice al respecto: 
“Este ya no es un lenguaje humano. Es el lenguaje 
de los expertos. obsérvese que se ha abandonado 
el lenguaje plástico” (ibíd., p. 36; el énfasis es mío), y 
se ha sustituido por una jerga especializada, com-
pletamente fría e impersonal, que se aleja mucho 
—no sé qué piensen ustedes— de la experiencia 
real. 

se levanta un muro entre el escritor y su lector, y 

no por falta de conocimiento, no porque no se sepa 

quién es el lector, sino simplemente para formular 

aserciones que estén de acuerdo con un determina-

do ideal de objetividad profesional. Y es este idioma 

feo y desarticulado el que aparece por doquier y asu-

me las funciones de las descripciones más claras y 

sencillas (ibíd., p. 36). 

En este estilo no hay un sujeto implicado. Todo 
se redacta desde la “neutralidad” de la tercera per-
sona que, ahora que lo pienso, es lo que hacían los 
profetas. Bueno, ellos no hablaban en tercera per-
sona —los profetas sí eran grandes poetas y líri-
cos—, sino la maniobra de sostener su decir sobre 
el argumento del médium y sostener que ellos son 
solamente la herramienta humana de Dios. En el 
ejemplo que ahora trato, ellos —los expertos— se-
rían la herramienta de la verdad y la ciencia (a pe-
sar de ser seres humanos).

Esta preocupación por el lenguaje —Feyera-
bend no lo dice, pero lo infiero— podría obedecer 
a su veta wittgensteiniana (si es que se puede decir 
que existe una veta wittgensteiniana). Recordemos 
que desde las Investigaciones, o más específicamente 
en Las observaciones sobre la filosofía de la psicología, 
Wittgenstein comienza a desmenuzar, con su más 
que rigurosa disciplina de pensamiento, todas las 
implicaciones que para el sujeto tiene el lenguaje 
que utiliza. Para decirlo de forma sencilla, por ejem-
plo, revisen a Juan Rulfo que, según se dice, habla-
ba como escribía: 

La tendencia se sigue con claridad: aquí ya se habla  
de seres humanos, pero específicamente del ejercicio  
sexual de los seres humanos; se habla de orgasmos,  
de posiciones, de hombres y mujeres que se aman.
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El grito se vino rebotando por los paredones de la 

barranca y subió hasta donde estábamos nosotros. 

Luego se deshizo.

Por un rato, el viento que soplaba desde abajo nos 

trajo un tumulto de voces amontonadas, haciendo 

un ruido igual al que hace el agua crecida cuando 

rueda sobre pedregales (Rulfo, 1953, p. 58).   

Ahora, compárenlo con alguna declaración que 
haya hecho Cuauhtémoc Blanco, por ejemplo. ¿El 
uso del lenguaje no tiene que ver con la persona 
que lo habla? Lo más interesante son las implica-
ciones ontológicas de cualquier uso del lenguaje; 
pero esto, a pesar de estar dentro de la argumen-
tación que pienso esgrimir, lo dejaré de lado por el 
espacio tan reducido que pretendo ocupar. 

Bueno, hasta aquí Feyerabend, la ciencia y su 
filosofía. introduzcámonos en el mundo del psi-
coanálisis. Escuchemos qué tiene que decirnos 

Leonardo Gorostiza, analista, miembro tanto de 
la Asociación Mundial de Psicoanálisis como de la 
Escuela de orientación Lacaniana:

En una época en que todo parece desvanecerse en el 

aire y las metáforas de lo líquido se multiplican indi-

cando la crisis de lo real donde el sujeto contempo-

ráneo se pierde inmerso en un mundo de semblan-

tes, ¿qué estatuto dar a la inconsistencia del otro 

caracterizada por Lacan? ¿Acaso esta perspectiva su-

pondría una contribución desde el psicoanálisis al 

relativismo contemporáneo que no cesa en anunciar 

una evaporación de lo real?

Como es sabido, no se encuentra en la enseñanza de 

Lacan un solo estatuto del otro, sino dos. Primero, 

un estatuto del otro unitario y consistente; luego, 

uno inconsistente, donde el otro prosigue notado 

con la letra A pero ahora afectada con una barra (/A) 

que señala que este otro está en déficit, en extinción, 

aquejado por una falta o incluso que carece de exis-

tencia. Tal es uno de los sentidos a dar a la famosa 

sigla que señala la inconsistencia del otro, s(/A): el 

significante que queda cuando el otro se desvanece. 

(Gorostiza, año indeterminado).

...¿Qué? Yo no sé ustedes, pero cuando leo a 
Freud, su estilo pasa sobre todas mis barreras y me 
toca el alma. Realmente, lo que hace que detenga 
mi lectura de Freud son sus palabras que hacen las 
veces de cachetadas que me atarantan, no su inin-
teligibilidad. Leo a Gorostiza y, bueno, otra es la 
razón que me detiene.

Aquí me podrían argumentar que ese era el es-
tilo de Lacan. Pero vayamos por partes: a) Lacan 
no creó el psicoanálisis; b) Lacan no descubrió el 
psicoanálisis; c) Lacan no agregó nada al psicoa-
nálisis (salvo, quizá, el objeto A, como dicen que 
dijo). Ahora, esto no implica que Lacan no haya 
sido una persona brillante; tampoco oculta que su 
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estilo oscuro y gongorino no haya tenido un fin por 
demás específico —y tanto más político—; lo cual 
lo enmarca en un contexto determinado y que, por 
tanto, cualquier intento de copiar o reproducir su 
estilo está fuera de todo sentido común y elegan-
cia; es decir, no sería más que una repetición vul-
gar. Ahora, Lacan sí se expresaba así en sus escritos, 
pero era muy diferente en sus seminarios o en sus 
conferencias. Por ejemplo, citaré la conclusión de 
una conferencia que Lacan dictó en la Facultad de 
Medicina de Estrasburgo, y que Miller intituló En-
tonces, habrán escuchado a Lacan (y que sí, la cita es 
indudablemente una pedrada):

¡Cuán irrisoria es la voracidad con la que algunos 

que escuchan lo que enseño desde hace tantos años 

ya se abalanzan sobre mis fórmulas para hacer con 

ellas articulitos, pues no piensan más que en engala-

narse con mis plumas, y todo para presumir de ha-

ber hecho un artículo con fundamento! Nada es más 

contrario a lo que se trataría de obtener de ellos [...] 

(Lacan, 1968, p. 143; el énfasis es mío).

Creo que es bastante claro. Pero bueno, deje-
mos aquí a los extranjeros y enfoquémonos en los 
mexicanos. 

Existe un revista que creo que ustedes podrían 
conocer. se llama Non Nominus y es de Guadalajara. 
Me parece que surgió de la Red Analítica Lacania-
na; pero no estoy muy seguro. Ahora, de principio, 
existen dos cosas que quisiera mencionar sobre 
esta revista: primero, la terrible y garrafal falta que 

cometen al querer nombrar en latín su revista: Non 
Nominus (supongo que para darle cierto caché). El 
término nominus no existe en latín; puedo presupo-
ner que su idea de nombre para la revista sería titu-
larla sin nombre (¡qué original!). Y, en este sentido, 
hablando correctamente o, al menos, verificando 
en Google la correcta traducción al latín de nom-
bre, la revista debería llamarse Sine Nomine, no Non 
Nominus. 

Ahora, veamos el título que otorgaron a su cuar-
to número (del año 2006):

TUE MUERTE o iN-MoRTAL-DEiDAD
Creo que el concepto kitsch (en todas sus variables 
acepciones) embonaría perfectamente a la descrip-
ción que busco hacer del título de la revista. Claro, 
eliminando ese matiz artístico que el arte como ins-
titución otorga a cualquier cosa mercantil. Ahora, 
creo que todos sabemos que esa manía de dividir 
con guioncitos y combinar palabras para producir 
algo nuevo fue oriunda de la etapa en que Lacan 
se engolosinó con James Joyce, es decir —y reite-
rando—, había un fin muy específico. vaya, Lacan 
no lo hacía para que se viese bonito su texto (mu-
cho menos para aparentar algo que no era), exis-
tía un concepto detrás. La crítica sobre lo estético 
o no de la forma de expresión de ese Lacan tal vez 
no sería atinente cuando se contextualiza (a mí en 
lo particular me parece desagradable; pero esa sí es 
una posición muy personal). Pero, el refrito del re-
frito (del refrito, del refrito, etc.) de eso de poner 
guioncitos y que se percibe sin más en los de Sin 

Por un rato, el viento que soplaba desde abajo nos  
trajo un tumulto de voces amontonadas, haciendo  
un ruido igual al que hace el agua crecida cuando  
rueda sobre pedregales (Rulfo, 1953, p. 58).  
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Nombre, bueno, ya no solo sería kitsch, se le agrega-
ría un tono naïf-Rococó siglo xxi, por demás lejos 
de toda elegancia (si continúo con esta digresión 
curatorial).

¿Qué es lo que se busca aparentar? El ornamento, 
sabemos, es una de las armas que la seducción feme-
nina utiliza para pervertir a su víctima. Ahora, si no 
toco esa vía y me vulgarizo (utilizando aquel artificio 
retórico de una de las celebridades de la Facultad 
de Psicología), viene a mi mente la conocida frase: 
"Dime de qué presumes y te diré de qué careces".

Esto no es trivial, sobre todo cuando reviso el 
discurso psicoanalítico actual en México; bueno, 
el discurso psicoanalítico que se distribuye por los 
ámbitos académicos, cabría acotar. si uno lee las 
conferencias freudianas —por poner algún ejem-
plo—, puede dar muy bien cuenta de que son unas 
charlas sencillas, dirigidas a personas de carne y 
hueso, gente con sentimientos, sueños y equívocos 
(ahí justamente adquieren su fuerza). Estas confe-
rencias, a pesar de ser dictadas en “importantes” 
universidades, estaban expresadas en un lenguaje 
claro y sencillo, buscaban sobre todo la comprehen-
sión —y no el adorno y engalane—. Freud mismo 
ejercía el psicoanálisis en la carnicería, en el vagón 
del tren, en el parque después de comer; no ne-
cesitaba ni de un diván ni de cincuenta minutos 
exactos ni de una cuota estándar, mucho menos 
de un aula de la Facultad de Filosofía de la unam; 
era un quehacer por demás cotidiano y natural (a 
pesar de ser completamente artificial). “El estilo de 

Lacan era muy distinto”, podrán rebatirme; pero 
hay que recordar que el París de los años sesenta 
dista mucho de la viena de principios del siglo xx 
(y más aún de la Ciudad de la Esperanza en pleno 
inicio del xxi). La atmósfera y todo el ambiente 
cultural resultan radicalmente distintos; el estilo, 
por tanto, no puede ser una vil copia que, a parte, 
es de mal gusto.

“¿Cuál debería ser el estilo?”, se me podría pre-
guntar. “Quién sabe”, sería mi más pronta res-
puesta. Ese es el problema que precisamente deben 
atajar los analistas mexicanos. Lo que sí, este estilo, 
que no sé cuál es, tampoco deberá responder al es-
tilo argentino (ni al de Guatemala, Miami o Bogo-
tá). si lo que se percibe en la historia del arte en 
México es una constante y continua pregunta por 
la identidad, creo que los analistas mexicanos de-
berían encaminarse a eso mismo. Al menos, esa es 
mi propuesta.          
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ysl aparato burocrático nos tiene en sus manos. La parte administrativa 
y de control de la ciudadanía exige registros de nuestro paso por la 
vida: el trabajo, el hogar, el amor, la procreación, la educación, el di-
nero, el desplazamiento; el legar, el enojarnos, el comprar algo… y un 
sinfín de actos más requieren papeleo y procedimientos de intercam-
bio administrativo; para acabar pronto, la introducción a lo que plan-
teo resulta mero “trámite” hacia el punto al que quiero llegar. Y por si 
no bastara, en los procesos de gestión documental existe una carga 
emotiva que rebasa cualquier telenovela, aún más cuando de ello de-
pende conseguir trabajo, acceder a la educación, apartar la iglesia para 
la boda o enterrar a un ser querido.

Trámites  
por existir

marco antonio vicario ocampo

E



6160

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

Por ejemplo, obtener el título profesional co-
bra valor —amén del esfuerzo, el tiempo y la dedi-
cación tanto a los estudios como a la elaboración 
de la tesis, además de la preparación del examen 
profesional— por la inevitable fase de trámites, 
de recoger firmas, de arrastrarse por edificios, de 
regatear en las imprentas, de descubrir secciones 
de la biblioteca y de conocer personas enteramen-
te dedicadas a tramitar; por el hecho de acicalarse 
para una fotografía que no se incluirá en el álbum 
familiar, de formarse junto a “licenciados” sin 
papel, de sortear el lenguaje burocrático, para el 
cual no hay diccionarios, y de sobreponerse a las 
miradas de desgano e impaciencia, a las vidas que 
se colapsan en la fila entre los “ya mero me toca” y 
los “ahorita me llaman”, al fastidioso “me hubiera 
traído una torta” o el desmoralizante “hubiera ve-
nido más temprano”; por enfrentar la decisión de 
continuar o desistir, de demostrar la entereza, la 
paciencia y sobre todo el interés por nuestro obje-
tivo, en fin, por todo lo que significa un papel. 

La credencial de elector se utiliza infinidad de 
veces antes de ser requerida para el sufragio, si es 
que se llega a votar con ella; hacer fotocopias y re-
llenar formatos pueden detonar un infarto, una 
discusión, un ejercicio de memoria para recor-
dar dónde quedó aquel documento, hoy esencial 
para mitigar alguna urgencia. El seguro social 
no atiende a nadie sin afiliación, ¡cuántos dere-
chohabientes no han acudido al médico particu-
lar por no obtener su carnet a tiempo! ¡Cuántas 
lágrimas no han de bañar rostros desesperados 
por cumplir todos los requisitos!,  ¡cuántos brin-
cos se contienen al lograr la gran hazaña! Así es 

la experiencia de obtener ya sea acta, credencial, 
pasaporte, cartilla, filiación, rfc, curp y demás 
estafetas sociales que nos vuelven, no personas 
porque eso lo somos al nacer, sino ciudadanos; 
nos forma incluso el carácter. imagino vidas des-
perdiciadas solo por la desidia de no acudir a las 
“instancias correspondientes” —o campos de 
batalla—, donde todos sufren los estragos del 
enemigo número uno de nuestro tiempo: las fi-
las, y donde el premio, sea cual fuere el objeti-
vo de la fila, es ser responsable y hacer lo debido 
para seguir existiendo en este mundo documen-
tado: dejar constancia de la vida en un expedien-
te. ¡Cuántas personas truncan sus estudios o sus 
sueños por la flojera, la molestia y el tedio de no 
revalidar materias, de no inscribirse a algún cur-
so, de no rellenar algún formato! 

La vida se tramita: lo dicta la sociedad, lo dic-
tamos en nuestro afán de sobrevivir, en nuestra 
lucha por ejercer algún derecho o por acceder a 
algún beneficio. vivir se tramita en muchísimas 
horas, pero hay que hacerlo porque no es posible 
un aparato social sin registros. La humanidad in-
ventó el papel para comunicar y hacer más eficien-
te la memoria social; ahora vivimos en la historia 
de evidencias amarillas. No basta mirar un álbum 
fotográfico para recorrer nuestra vida, hay que re-
visar nuestro expediente pare saber cuántas filas 
soportamos por amar, vivir y morir. Eso sí, aún 
no existe una “constancia de felicidad”, para ello 
sí se necesita la invención de nuestras vidas en la 
sociedad y lo afectuosos que fuimos con nuestra 
elaborada realidad llevadera, ése es el trámite más 
difícil…

Dar un alma a esta multitud es el verdadero fin del fláneur.
Walter Benjamin
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sInterrogar lo que parece tan natural  

que ya olvidamos su origen

Georges  Perec.  

Lo infra-ordinario 

ara abrir puertas no bastan las llaves. Giorgio Colli escribió que 
cada instante es el recuerdo de un comienzo; así las puertas: para 
ser abiertas necesitan la historia personal de cada cerradura, la in-
clinación adecuada, la fuerza retenida o decantada, el leve empuje 
mientras se gira. Como si las llaves, antes que objeto, fuesen la con-
tinuación de una serie de gestos simples, carentes de sentido si no 

Perder las puertas, 
buscar las llaves

érik alejandro alonso león

P
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hay una cerradura que los reciba. Al final del día, 
cuando uno necesita llegar y ser acogido, entonces 
las llaves, las manos que entran en las bolsas del 
saco o del morral, después los dedos que seleccio-
nan y confirman, para, al final, antes de abrir, efec-
tuar ese último movimiento. Un giro, la apertura. 
Rene Magritte escribió que “los contornos visibles 
de los objetos, en la realidad se tocan como si for-
maran un mosaico”. Las llaves, cuando embonan, 
adquieren el tamaño de lo que resguardan: un dia-
rio, un candado, un coche. 

Primera imagen: los espacios, aun los más gran-
des, se resguardan con un mínimo de ingeniería.  

Después de tanto ser perdidas y olvidadas, las 
llaves entran, cautelosas, a un siglo en que la so-
ciedad ya no las atiende del todo, como si después 
de tanto abrir y cerrar hubiera olvidado para qué 
las requirió. La vida en el siglo xx fue pautada por 

las llaves: se perdían, se atoraban, se cambiaban; 
además, la privacidad se convirtió en el eje de la 
sociedad, todo espacio es contenedor de algo: las 
casas, los baúles, los diarios. Las personas tam-
bién se vuelven contenedores que guardan con 
recelo, con miedo a perder y ser perdidos; uno 
ya no es las cosas que quiere sino lo que guarda. 
Parecería que la sociedad se hubiese dado cuen-
ta de que algo tan pequeño no podía determinar 
la vida. Y es que las llaves son de temperamento 
lento, su tamaño las hace vulnerables a cualquier 
descuido. Uno podrá tener toda la prisa del mun-
do pero requiere un paréntesis para asegurar las 
llaves. Magritte —de nuevo— escribió que hay 
objetos que pueden prescindir de su nombre: las 
llaves, como objeto, olvidarán su nombre; no obs-
tante, su función será cubierta por los artilugios 
tecnológicos: claves privadas, huellas dactilares, 



ys

reconocimiento de pupila y otras cosas que ya no 
ameritarán cuidados. Como si las llaves, hechas 
de lentitud y parsimonia —piénsese en el oficio del 
cerrajero— no pudieran ser retenidas en un siglo 
donde ya nadie tiene (según) tiempo ni para ver 
dónde las deja.

segunda imagen: unos dedos pasan las llaves 
en busca de la indicada. En esa pausa, a veces, 
cuando se está con alguien más, se consolidan los 
afectos, con un beso, por ejemplo. 

Para adentrarse en las personas no bastan las 
ganas; se requieren tiempos largos, descuidos ino-
centes. Los sentimientos son algo así como las 
llaves humanas; cada gesto, una de esas mínimas 
ranuras que permiten la apertura. 

Cuando era niño disfrutaba ir al cerrajero. Tan-
tas llaves me hacían sentir que estaba ante quien 
podía abrir cualquier candado. Me gustaba pensar 
que, así como él limaba minuciosamente las ra-
nuras de las llaves, así limamos todas las “llaves” 
personales que nos dejan entrar en los demás. En-
tonces, yo quería ser el cerrajero que creara las lla-
ves que abrieran a cualquier persona. Uno debería 
preguntarse si con la ausencia de las llaves no se 
pierde también esa necesidad de construir afectos, 
de abrir y cerrar con el tiempo.

Última imagen: las noches en que, después de 
maldecir y contrariar la vida por olvidar las llaves, 

uno se queda varado afuera de su puerta, enciende 
un cigarro. Espera.

Uno debería preguntarse si con la ausencia de las 
llaves no se pierde también esa necesidad de construir 
afectos, de abrir y cerrar con el tiempo.

A ciertas almas no se les descubre nunca, a no ser que antes se les invente.
F. Nietzsche. Así habló Zaratustra
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Nada es más fácil que escribir de manera que no haya quien lo entienda, al igual que nada es más 
difícil que expresar pensamientos de peso de modo tal que nadie pueda decir que no los entiende. 
Lo ininteligible está emparentado con la carencia de inteligencia y, en todo caso, es infinitamente 
más probable que esconda una mistificación que un pensamiento muy profundo.

Arthur Schopenhauer
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Vosotros, los europeos, tenéis los relojes, 

pero nosotros tenemos el tiempo. 

Proverbio africano 

a sociedad contemporánea ha sido adjetivada con muchos términos, 
no pocas veces paradójicos, cambiantes o imprecisos. Debido a su 
carácter dinámico y complejo, no es fácil definirla, pues también de-
pende de los ojos con que la miremos. Aun así, podemos sostener que 
uno de sus rasgos característicos es la creciente industrialización y el 
desarrollo tecnológico, que trastocan lo más íntimo de nuestra vida 
cotidiana.

El estilo de vida:  
corre que te alcanzo

karina gonzález zavala

L
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vivimos, pues, en una realidad social cambian-
te, en un ambiente físico que se transforma, como 
la manera de relacionarnos con este. Las formas y 
los modos en que el sujeto subsiste dentro de aque-
lla se configuran con el ritmo que la misma socie-
dad registra, por ello decimos que vivimos al ritmo 
de la sociedad. Este compás lo marcan las mismas 
acciones de los sujetos y las organizaciones que la 
conforman, si bien tal ritmo de vida no depende de 
un sujeto en particular, puesto que la sociedad con-
temporánea nos demanda seguir ciertos modelos 
y estilos de vida: nos marca el paso que seguir, las 
maneras de reaccionar e, incluso, de sentir. Como 
se sabe, si un individuo se sale de las maneras for-
males dictadas por la sociedad, se le clasifica como 
anormal, distinto, enfermo, incivilizado, retrasado, 
y la lista puede seguir.

El ritmo de vida contemporáneo se acelera. Los 
cambios sociales, políticos, estructurales, tecnológi-
cos y económicos configuran un ambiente con mu-
cho movimiento. Aunque los conceptos velocidad y 
aceleración provengan de las ciencias duras, como 
la física, debemos mencionar que dichos fenómenos 
alcanzan nuestra vida social; al referirnos al cons-
tante cambio social y  su consecuente aceleración 
denotamos ese “andar a prisa” por la vida. Cuando 
se estudia el cambio y la rapidez de la vida social, 
nos centramos precisamente en el ritmo del viaje, 
no tanto en el destino. Este cambio acelerado que 
sufren las sociedades altamente industrializadas 
repercute, no solo en el mundo físico, sino también 
en el psicológico, en cómo vive la gente. se crea una  

serie de curiosos productos sociales, así como “ex-
trañas personalidades: niños que a los doce años 
han salido de la infancia; adultos que a los cincuen-
ta son como niños de doce […]. Anarquistas que, 
debajo de sus sucias camisas, son furibundos con-
formistas, y conformistas que, debajo de sus cuellos 
planchados, son desenfrenados anarquistas”. 1

La tecnología ha sido el motor de cambio en 
las sociedades. Los países altamente desarrolla-
dos cuentan con tecnología de punta. Gracias a los 
avances tecnológicos los seres humanos se tras-
ladan más rápido. El progreso de los transportes 
ilustra esta inclinación hacia un mundo más veloz. 
Primero, con el uso de animales para transportarse; 
luego, la primera locomotora de vapor, de 1825, que 
corría a veinte kilómetros por hora; después, en 
1938, los aviones superaron los seiscientos kilóme-
tros por hora. La tecnología también ha facilitado 
la comunicación a larga distancia, por ejemplo, el 
teléfono celular. Con la llegada de internet, con las 
redes sociales que se multiplicaron, el ser humano 
“aumentó” sus relaciones con otros sujetos, pues-
to que se abrió la posibilidad de “conocer” a gente 
de otros continentes. Pero no solo se acrecentaron 
las posibilidades de relacionarse socialmente, sino 
también las de sostener relaciones económicas, 
mercantiles u obtener datos al instante. 

vivir en una sociedad industrializada y moder-
na significa resaltar la producción en serie y lo más 

El progreso de los transportes ilustra esta inclinación 
hacia un mundo más veloz. Primero, con el uso  

de animales para trasportarse; luego, la primera  
locomotora de vapor, de 1825...

1 A. Toffler (1970). El shock del futuro. España: Plaza & 
Janés, p. 15.
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nuevo, donde es más eficaz completar mayor nú-
mero de productos en el mínimo de tiempo, don-
de hacer las cosas rápido se prefiere a hacerlas con 
calidad. Tales cuestiones finalmente repercuten en 
el sentido y el estilo de vida, como simmel lo men-
cionaba: “La puntualidad, calculabilidad y exactitud 
que las complicaciones y el ensanchamiento de la 
vida urbana le imponen a la fuerza, no solo están 
en la más estrecha conexión con su carácter econó-
mico-monetarista e intelectualista, sino que deben 
también colorear los contenidos de la vida y favore-
cer la exclusión de aquellos rasgos esenciales…”. 2 

Por ello decimos que la sociedad contemporánea 
resalta ciertos valores y valora más ciertos rasgos e 
ideas propios del espíritu moderno. La industria 
crea un ritmo propio. Por ejemplo, la idea del hom-
bre de provecho que alcanza el triunfo profesional 
o, un poco más drástico, el ejemplo propio de una 
sociedad consumista: el hecho de ser por cuánto 

se posea, valorarse a partir de bienes materiales. 
vivir a prisa, ser puntuales y todas las ideas aso-
ciadas a la buena administración del tiempo son 
una de las cualidades favorecidas por la sociedad 
del siglo xxi. No podemos vivir en una ciudad ro-
deada de automóviles, metro, comida rápida, moda 
cambiante, máquinas, artefactos tecnológicos cada 
vez más novedosos, y recorrer las calles, atestadas, 
a paso lento ni perder el tiempo en la “ociosidad”, 
si es así la sociedad nos aplasta, nos devora, no le 
somos útiles.

Una vez mencionado esto, podemos argumen-
tar cómo los elementos de la vida moderna marcan 
el ritmo de la vida cotidiana, una manera específica 
de entender y manejar la realidad (si se quiere ser 

2 G. simmel (1902). “Las grandes urbes y la vida del es-
píritu”. En El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la 
cultura. Madrid: Península, 1957, p. 251.
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incluido en ella). vivir en una sociedad acelerada y 
cambiante tiene consecuencias, no solo en las es-
tructuras sociales o económicas, también implica 
tener nuevos valores, dejar algunos modos de pen-
sar y sentir, y adoptar otros, acordes al estilo de 
vida imperante. Como dice Christopher Wright: 
“Cuando las cosas empiezan a cambiar en el  
exterior, debemos esperar un cambio paralelo en 
nosotros”. 3 

Entre las consecuencias de vivir en un mun-
do acelerado y, por ende, llevar un ritmo de vida 
apresurado, podemos mencionar las consabidas 
enfermedades relacionadas con este hecho: estrés, 
depresión, agotamiento, etcétera. Es cierto que el 
actual estilo de vida plantea un exceso de tareas 
que afectan nuestra salud, además de nuestras re-
laciones sociales; por ejemplo, la atención que se da 
a la familia, cuando el trabajo demanda demasiado 
tiempo, es mínima. 

Precisamente en este punto se pretende hacer 
énfasis. Cuando se tiene a la aceleración como ele-
mento central de nuestra sociedad, sabemos que 
aquella modifica el estilo de vida, la expectativa del 
tiempo. Cambia las formas de relacionarnos con 
otros, con las cosas, con los lugares, con nuestro 
entorno. 

Llevar una vida acelerada ha alterado nuestras 
relaciones con el mundo. Las reuniones con nues-
tras amistades se abrevian; si encontramos a cono-
cidos en la calle, solo nos acercarnos a saludarlos; 
en fin, hay tanta gente que apenas vemos o con 
quienes intercambiamos algunas palabras y de in-
mediato olvidamos. 

Alvin Toffler nos habla de una mentalidad de 
“tírese después de usado”. sostiene que con la idea 
de que las cosas son desechables (por ejemplo, 
trastos, ropa, teléfonos celulares) se ha perdido el 
sentido de durabilidad estas; no se crean para que 
duren, es mejor sustituirlas que repararlas. incluso 
la economía ha creado cierto modelo de imperma-
nencia: es mejor sustituir porque la reparación es 
más cara; además, los artefactos se mejoran gracias 
a los imparables avances tecnológicos.4 Los teléfo-
nos celulares se cambian por simple aberración o 
por el deseo de no rezagarse. Poseer algo, no solo 
satisface necesidades materiales, sino también 
mentales. De esta manera, la relación del hombre 
con los objetos se abrevia; lo mismo sucede con las 
relaciones sociales. 

Es cierto que gracias a los avances tecnológicos 
se han incrementado las oportunidades de relacio-
narnos con más personas; sin embargo, la calidad de 
estas relaciones es mínima. Ante la oportunidad de 
comunicarnos con alguien en cualquier momento, 
que nos ofrecen los teléfonos celulares, los mensa-
jes rápidos o los correos electrónicos, muchas veces 

3 A. Toffler. ob. cit., p. 42.
4 ibídem, pp. 57-66.
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prima la rapidez y eficacia con que recibimos y en-
viamos mensajes escritos, por ejemplo, con nuevas 
abreviaturas (la neoescritura utilizada en el chat), en 
detrimento del contenido. Lo mismo se puede decir 
en cuanto a las redes sociales y las conversaciones 
cibernéticas, que, efectivamente, nos permiten co-
municarnos, pero nos privan de la interacción cara 
a cara. internet nos permite comunicarnos, aunque 
no físicamente: nos veda los gestos, las muecas y 
los tonos de voz, elementos fundamentales para 
la interacción humana. En las grandes ciudades se 
carece de cercanía con las personas. En la sociedad 
acelerada no importa conocer la personalidad de los 
demás. De la gente que brinda un servicio, única-
mente interesa que desempeñe bien su trabajo. En 
el libre mercado no se conoce a los productores, la 
relación se establece entre productos. 

La vida acelerada, las innumerables tareas, la 
puntualidad, el movimiento de la ciudad nos privan 
de espacios para detenernos al, tan mal visto, entre-
tenimiento o a entablar una conversación. Nuestro 
compromiso con la gente con que compartimos el 
espacio —los compañeros de trabajo, de la escue-
la, del vecindario— es limitado. El problema no se 
reduce a despejarnos de un ambiente estresante, 
es preciso alimentar nuestras relaciones sociales, 
interactuar con otros, reconocer a la gente con que 
compartimos el espacio y recuperar la responsabili-
dad al relacionarnos con otros, en fin, no caer en la 
indiferencia. 

sin duda, la velocidad con que vivimos merma 
la duración y calidad de las relaciones humanas: 

podemos, en esta indiferencia, apatía, poco com-
promiso, pasar desapercibidos y aceptar la breve-
dad de las relaciones de amistad o familiares: “Las 
normas de amistad de la mayoría producirán, en el 
futuro, muchas satisfacciones al sustituir las pocas 
relaciones a largo plazo formadas en el pasado por 
muchas relaciones íntimas de breve duración”.5 

Apretar el paso implica andar por el entorno sin 
hacer pausas; seguir las rutas de siempre para lle-
gar a la escuela, la casa o el trabajo; caminar por las 
calles que frecuentamos sin ver los locales comer-
ciales que alojan. Tener una vida acelerada modifica 
nuestra relación con los lugares. Con los medios de 
transporte —como el metro o el automóvil— nos 
trasladamos en poco tiempo, esto da lugar a una 
geografía temporal, en la que se prescinde del es-
pacio pues en breve dejamos de pertenecer a un ba-
rrio, a la escuela, a una calle o un parque. La ciudad 
tecnologizada brinda abundantes opciones de des-
plazamiento, y lo facilita puesto que en la sociedad 
industrializada se le adjudica un cariz positivo al 
movimiento. El enajenarnos y pasar esporádica-
mente por cierto espacio nos conduce a ignorar sus 
características, a restarle importancia a los diversos 
elementos que constituyen un paisaje, a perder in-
terés en los detalles.

se ha argumentado que la velocidad modifi-
ca la relación entre el individuo y su realidad: se  
ha desvalorizado la calidad de vida y ahora rige la 
importancia de cumplir los horarios laborables. 

La vida acelerada, las innumerables tareas,  
la puntualidad, el movimiento de la ciudad nos  
privan de espacios para detenernos al, tan mal visto,  
entretenimiento o a entablar una conversación. 

5 ibídem, p. 117.
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Administrar el tiempo es poner horas específicas a 
cada actividad, lo cual deviene rutina y elimina la 
espontaneidad, la reflexión, lo novedoso; en lugar 
de observar, disfrutar y sentir, solo se mira y se pasa 
de largo.

vivir al ritmo de la ciudad deja poco tiempo 
para disfrutar las cosas y hace que se desatiendan 
algunas. Esto es aplicable tanto en nuestras rela-
ciones afectivas, como con los lugares y los objetos. 
Este artículo constituye una invitación a hacer más 
durables las cosas, a recuperar el sentido de perte-
nencia y permanencia, a comprometernos más con 
el mundo, y en consecuencia a no caer en la apatía, 
en lo instantáneo y banal. 

No se pretende afirmar que el constante cam-
bio solo perjudique a la sociedad. Además de que 
es irremediable, brinda múltiples beneficios, por 

ejemplo los avances farmacéuticos; sin embargo, 
no deja de ser paradójico. ¿somos muy retrasados 
o incivilizados o el futuro llega demasiado pronto? 
Como sea, no hay que perder de vista la repercu-
sión del ritmo de la ciudad en la vida psicológica de 
los sujetos. Es necesario visualizar aspectos esen-
ciales de la vida y no olvidar los detalles fundamen-
tales en la aprehensión de la realidad. Debemos 
ser conscientes de la sociedad en que vivimos para 
afrontarla y comprenderla. 
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El caso extremo está en los autores que no han leído lo que publican. Sucede con algunos persona-
jes ocupadísimos, pero deseosos de ver su nombre en la portada de un libro. Sucede con los libros 
de ponencias que no escucharon ni los otros ponentes y que nadie leerá porque se imprimen para 
aumentar el capital curricular de los participantes y las instituciones. Sucede por el ancho mundo 
del non-book organizado y producido (dirigiendo el trabajo de ayudantes), más que escrito. Sucede 
con algunos escritores prolíficos que escriben sin parar y sin leerse ni siquiera para corregir.

Gabriel Zaid,  
El secreto de la fama, p.66

El tiempo no es distancia sino sentimiento.
Oswald Spengler
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ablar de arte es hablar de creación, la facultad distintiva del hombre 
frente a las demás especies. El hombre crea, no por una función ins-
tintiva, como el castor y sus diques, sino para ir más allá de lo que 
“existe”. Pero hablar de arte en tanto creación es un insuficiente, in-
completo, imposible. El espacio del arte incluye, evidentemente, a la 
muerte. El actor se debe matar para ser otro; el escultor destruye la 
piedra: Bernini destruye el mármol para que El éxtasis de santa Teresa 
nazca. El espacio es transfigurado. 

Pero ¿qué espacio? Podríamos llamar espacio a todo aquello que ro-
dea a lo que llamamos arte. En ese sentido, el artista sería una instan-
cia más, como el tiempo y las ideas circundantes. Aunque tal vez sea 
más preciso hablar del laberinto del arte, el mismo donde nos agota-
ríamos buscando una definición, pero ello no es el fin de este ensayo. 

Arte, espacio

víctor castro santillán

H
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Me gustaría resaltar los posibles espacios que se 
conjuntarían en la muerte como creación, comen-
zando, por supuesto, con el espacio mítico, el arte 
como alcance de lo sagrado. “sentí que Dios me 
había visitado”, decía Händel cuando hablaba de 
su “Mesías”. sin embargo, hablar de lo relacionado 
con los dioses, para no caer en una posición mono-
teísta moraloide, nos llevaría a la distinción “gre-
co-nietzscheana” entre lo apolíneo y lo dionisiaco, 
como la mesura, la forma, la belleza en oposición a 
la embriaguez, el exceso, el éxtasis. Me parece que 
el arte, en sí, rebasa lo vinculado con el imaginario 
cotidiano de la belleza, pues la transfigura como 
el roce de lo siniestro: “Lo bello es el comienzo de 
lo terrible que aún podemos soportar”, menciona  
Rilke en la primera de Las elegías de Duino. Es decir, 
el arte supera el espacio apolíneo; tiene que ver con 
el éxtasis, ex-stasis, “estar fuera”, estar fuera de uno, 
no ser uno, ser más allá de uno; la muerte insiste. 
Ahora podemos conjugar aquello relacionado con 
el espacio de la forma y la técnica con la intenciona-
lidad que, mediante las normas (fracturadas), hace 
nacer el arte. Y precisamente entre esas instancias 
se constituye aquello que podríamos nombrar “es-
pacio del arte”.

Tenemos colocadas algunas piezas en el tablero. 
Para continuar, mencionaré otra instancia relativa 
al espacio del arte, la que dice qué es arte y qué no: 
la instancia del saber. Me refiero a la academia, en-
tendida como el saber institucionalizado que refleja 
las cualidades que toda obra de arte debe tener. La 
historia es determinante en este punto. En cuanto 

al espacio pictórico, por ejemplo, el Antiguo Tes-
tamento de la Biblia condenaba aquello que tenía 
que ver con la imagen, manifestando la excelencia 
de la escritura; en ese momento, teniendo en cuen-
ta la ortodoxia cristiana como saber institucionali-
zado, la pintura era intrascendente. Con el caminar 
del tiempo, la iglesia católico-cristiana aceptó las 
imágenes como una manera directa de evangeli-
zar a quienes desconocían la escritura; entonces 
la pintura nació como arte, reconocido por cierta 
institución de saber-poder, mostrada como el espa-
cio de expresión de la norma, de la ley. El artista la 
necesita para romperla. No es posible destruir algo 
sin conocerlo.

Finalmente, otra instancia en el espacio del arte 
es, sin duda, el artista, la persona, el individuo; si es 
que podemos llamar individuo a un ente que solo 
existe mediante el reconocimiento de otro seme-
jante y que está cargado de la historia de quienes lo 
anteceden. El artista está arrebatado por cuanto lo 
rodea; no obstante, encuentra algo de sí en ese otro 
algo que destruye y crea, gracias a ello sobrevive y 
muere a la vez. Bernini sucumbe igual que sus in-
mensas torres del campanario de la basílica de san 
Pedro que, enferma, se derrumba. sin embargo, 
por esta muerte sobrevive y prosigue destruyendo-
creando, rozando lo sublime con la obra maestra 
en el principio mencionada. 

Puedo tomar las posiciones anteriores como las 
murallas y los pasillos de un inmenso laberinto, 
donde el espacio del arte, sin duda, se disipa y se 
condensa.

La mala prosa en las ciencias sociales se ha vuelto casi un requisito. Los historiadores, sociólogos, 
psicólogos, que escriben demasiado bien se vuelven sospechosos de poca profundidad.

Gabriel Zaid,  
El secreto de la fama, p. 64



y
s

iNTRoDUCCióN
l texto que se está a punto de leer pretende llevarlo por tres aspectos 
del acontecimiento: su carácter metafórico (es decir, eso que surge 
en la palabra es y no es el acontecimiento mismo; el lenguaje no es 
aquello que nombra, sin embargo es la huella resignificada de lo su-
cedido), su carácter narrativo (es decir, el acontecimiento se enmarca 
irremediablemente en un relato que le da sentido y lo hace asequible, 
aunque el acontecimiento sea fugaz) y su carácter cotidiano (es de-
cir, que hay acontecimientos extraordinarios o de talante histórico, 
pero también aquellos que surgen todos los días a cada instante). se 
eligieron estas tres características para esbozar una forma de com-
prensión de la vida cotidiana: que el acontecimiento, enmarcado en 
el relato, pone a la gente frente al espacio que habita y le da sentido 
específico.

El acontecimiento supone la sorpresa, lo inanticipable (Derrida, 
sussana, Nouss, 2006), es decir, llega de golpe e irrumpe en los 
espacios mínimos de la vida, por ejemplo, en la forma de una dis-
tracción, como la que tuve hace unos segundos. La causante de ello 
—de mis pensamientos momentáneamente en otro lugar— fue mi 
gata; en concreto, su mirada. La encontré en el borde de la ventana, 
agazapada y quieta, con los ojos clavados en mí. De inmediato, ella 

Narrar el  
acontecimiento:

asombros,  
desencantos y otras 

cotidianidades

ricardo quirarte martínez

E



7574

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

me recordó el poema de Neruda (1980) y temí “Yo 
no, yo no conozco al gato”; después, ese enigma 
se tradujo en un gato negro (Poe, 2005), como 
bruja metamorfoseada; y, aunque de noche todos 
los gatos sean pardos, tuve muy clara la imagen 
de Bastet, diosa egipcia de la armonía, con cabe-
za de gato doméstico; en Baudelaire (1991) y la 
forma en que recuerda a su señora en la mirada, 
profunda y fría, del gato; mirada orgullosa tam-
bién, la del gato de Borges (1996), pues suya es 
la soledad, suyo el secreto; no tanto como el gato 
de Cheshire (Caroll, 2002) y ni mencionar el de 
Botero.

Mi gata, pues, no dejaba de mirarme y yo, in-
capaz de descifrarla, me vi obligado a ignorarla y a 
seguir escribiendo. Pero he sido interrumpido de 
nuevo, esta vez, no por obra de mi gata, sino por 
el recuerdo de ella, pues me detuve pensando en 
cómo el acontecimiento recién ocurrido (la felina 
mirándome fijamente) podría fungir como ejemplo 
introductorio, ya que constituye  —si tenemos en 
cuenta la definición de Pablo Fernández (1986)— 
un acontecimiento por sí mismo en la medida en 
que lo es “todo objeto de experiencia posible.” sin 
embargo —y aquí se enmarca este texto—, Fernán-
dez subraya un condicionante inherente al aconte-
cimiento: que solo surge cuando se encarna en una 
palabra (gesto, marca, etc.), cuando se estabiliza en 
un símbolo. Celedón (2006), por su parte, es más 
tajante, pues afirma que el acontecimiento surge 
solo cuando es narrado. 

Entonces, la simple mirada de una gata pue-
de constituir un acontecimiento, y en el presente 
artículo son este tipo de acontecimientos cotidia-
nos los que interesan, pequeños relatos, asombros 
sencillos; aunque se piensen, en palabras de Tirado 
(2001), como un dis-curso; así es como, de pronto, 
de manera aleatoria, se produce una perturbación 
en la situación, “un movimiento ínfimo en la di-
rección o sentido” (p.130). El punto central, recu-
rrente a lo largo del texto, son las narraciones en 
las que, necesaria e irremediablemente, se enmarca 
el acontecimiento; razón por la cual se entrevis-
tó a gente del barrio del Raval, en Barcelona, que, 
si bien no fungió en este artículo como objeto de 
análisis, dio cuenta de la forma narrativa de las ex-
periencias. Todas hablaron del barrio partiendo de 
acontecimientos particulares; al final se dibujó un 
barrio poliforme, más cercano a una historia litera-
ria que a una taxonomía del lugar; es decir, la gente 
esbozó ideas abiertas del barrio, sugeridas entre las 
líneas de sus relatos. 

Estas narraciones crean una experiencia vívida y 
lo hacen, no ateniéndose al reflejo exacto de lo su-
cedido, sino mediante el significado inherente a la 
forma del lenguaje. No existe acontecimiento esen-
cialmente trágico, cómico, falaz o como se le quiera 
adjetivar; por el contrario, “puede construirse como 
tal solo en virtud de imponer la estructura de un de-
terminado tipo de relato a los acontecimientos, es 
la elección del tipo de relato y su imposición a los 
acontecimientos lo que dota de significado a estos” 

El punto central, recurrente a lo largo del texto, son las  
narraciones en las que, necesaria e irremediablemente,  

se enmarca el acontecimiento; razón por la cual se  
entrevistó a gente del barrio del Raval.
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(White, 1992, p. 61). si al narrar la mirada de un 
gato uno lo hace apegándose a la poesía o a la bio-
logía, dos gatos muy distintos surgirán en el marco 
de la ventana.

Finalmente, hay una idea transversal en todo el 
texto: la posibilidad del cambio (Lazzarato, 2006). 
Pues los relatos son también herramientas retóri-
cas que, queriéndolo o no, generan mutaciones en 
la sensibilidad y en la distribución de los deseos. 
Este cambio permite ver lo intolerable de una épo-
ca, pero también es el mismo cambio lo que genera 
otras posibilidades de vida. o, sencillamente, otra 
forma de escribir una introducción.

Para decirlo de manera sencilla, este artículo 
sostiene que la gente va formando (así, en gerun-
dio) su historia, su espacio, por medio del relato de 
los acontecimientos que surgen día a día. La poéti-
ca de la vida radica en el acto social de narrar lo que 
irremediablemente se les escapa a las palabras, es 
decir, la vida misma. 

LA HUELLA
Decir que el acontecimiento es una huella meta-
fórica de la experiencia es ya una metáfora. Pablo 
Fernández no se cansa de afirmar que la gente 
habla mediante estas, que uno está en las nubes 
o lo vuelven loco (sin necesariamente subir a un 
avión o ser diagnosticado con todo el DsM iv-
TR); incluso su idea de forma (Fernández, s.f.) se 
muestra en la forma de una metáfora, por ejem-
plo, cuando habla del romanticismo como un re-
sorte, tenso y a la expectativa; consiguientemente, 

de la modernidad como una explosión (cuando el 
resorte salta). Algo así como las metáforas abso-
lutas de Blumenberg (1999),1 la caverna y el nau-
fragio. Ambos autores otorgan carácter histórico 
a la metáfora, sin embargo advierten que no es el 
lenguaje la misma cosa que nombran: esta se le 
escapa a aquello.

La metáfora está ahí, en lo histórico; pero tam-
bién está acá, en el presente radical y en las conver-
saciones de todos los días; de tal manera que uno 
puede estar pensando en la ilustración como un 
acontecimiento mientras le cortan la luz por falta 
de pago, y eso deviene también acontecimiento. 
Ahora, para no terminar náufragos, resulta menes-
ter detenernos en las discusiones que posterior-
mente nos llevarán a entender mejor la narración 
cotidiana del acontecimiento. 

Derrida, en colaboración con Gad sussana y 
Alexis Nouss (2006), toma como punto central el 
carácter de absoluta sorpresa del acontecimiento, 
de tal manera que ni se le prevé ni se le predice. 
Este caer, además, es una especie de llegada impo-
sible pero iterable en el lenguaje. El acontecimiento 
ocurre en la inmanencia de la situación, necesaria-
mente en un aquí y ahora. “No hay, justamente, es-
pera, sueño de un acontecimiento independiente e 
incondicionado que advendrá a nuestras espaldas 
de un momento a otro y sustituirá al mundo. No. 
se trata de un aquí radical: algo pasa aquí. Ya está 
pasando” (Celedón, 2006). Este presente radical 
se puede leer también en sussana (Derrida, sussa-
na, Nouss, 2006, p. 14):

Para decirlo de manera sencilla, este artículo  
sostiene que la gente va formando (así, en gerundio) 
su historia, su espacio, por medio del relato de los 
acontecimientos que surgen día a día.
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Algo llega u ocurre aquí-ahora para siempre, en un 

ritmo singular, único, intraducible. El ritmo de una 

aparición del acontecimiento en su ruptura con la 

historia. Un rostro, una pulsación, una mirada que 

ya no es posible distraer de su aparición.

surge la pregunta: ¿cómo hablar del aconteci-
miento si su traducción al lenguaje siempre ocurre 
a posteriori? El poeta Rainer María Rilke, aunque se 
centra en la creación poética, es retomado por sus-
sana, enfocado en la posibilidad imposible de decir 
el acontecimiento (Derrida et al., 2006). Rilke es 
contundente cuando escribe: 

Las cosas no son nunca tan aprehensibles y concebi-

bles como se nos querría hacer creer casi siempre; la 

mayor parte de los acontecimientos son indecibles, 

se producen en el seno de un espacio en el que jamás 

ha penetrado la mínima palabra (Rilke, en Derrida et 

al., 2006, p. 14).

Entonces, ¿cómo dar cuenta de ellos? si siem-
pre está ocurriendo algo, en estricto rigor, pero 
mientras no se articule esa experiencia en una na-
rración, nada sucederá; al mismo tiempo, el aconte-
cimiento surge en la inmanencia del momento, es 
decir, en un espacio donde no caben las palabras. 
Así que quizá convenga escuchar también a auto-
res como Lazzarato, que niega que el lenguaje sea la 
característica sine qua non de la existencia del acon-
tecimiento y, en el epígrafe de su primer capítulo, 
cita a Jean Luc Godard: “¿Cómo dar cuenta de los 
acontecimientos? […] ¿Por qué todos esos signos 
que están entre nosotros terminan por hacerme 
dudar del lenguaje y me inundan de significación 
ahogando lo real en lugar de liberarlo de lo imagi-
nario?” (Godard, en Lazzarato, 2006, p. 35). Po-
demos encontrar, sin embargo, un punto en que, 
de una manera u otra, estos autores confluyen: la 
metáfora.
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Todo acontecimiento se articula en la metáfora 
y, al hacerlo, deviene tal. Es un proceso paralelo, 
ya no secuencial; pues de lo contrario se afirma-
ría que existe una esencia de la experiencia pre-
via a la significación de esta, previa al proceso de 
otorgarle un sentido que, en este caso, ocurre me-
diante la metáfora. Este proceso pues, se puede 
pensar como el significado negociado inherente a 
todo acto o práctica social (Bruner, 1995), de tal 
manera que no existe un acontecimiento libre de  
significado.

“La huella” entra de inmediato en el lenguaje y 
nos da un sentido; pero su entrada no es directa, 
ocurre algo que Badiou (1999) llama nombre super-
numerario y Celedón (2006), le dice, por su parte, 
ilegal. Y es que se toma un nombre y se le adjudica 
al acontecimiento. Ese suceso ahora es recordado, 
narrado, interpretado; el lenguaje, que busca situar 
el suceso, es forzado, en sentido metafórico, para 
ser reflejo no objetivo de lo acontecido.

Así que el acontecimiento no se puede decir, 
pero se insiste ahí en lo dicho. Es algo que sucede 
pero se escapa a la lengua, ¿por qué? simplemente 
porque acontece, es fugaz como es fugaz el tiempo 
que no se recuerda, cuando aún no es grabado en 
la memoria. Entonces el acontecimiento se vuelve 
en lo que no es, por tanto, es en sí una metáfora (y 
quizá un trabalenguas también).   

LA HUELLA EN EL TiEMPo
La comprensión del acontecimiento se facilitaría 
al ir a su vertiente literaria, es decir, si se le busca-
ra en las novelas, los cuentos y los relatos en que 
no se habla de él pero se le muestra; así, por ejem-
plo, después de leer La montaña mágica de Thomas 
Mann (2007), se verá que, para Hans Castorp, 
los acontecimientos crean la experiencia de un 
tiempo largo y lento, llenan el vacío, desaperci-
bido de otra manera, mientras que cuando no le 
ocurre nada —como sucede en casi toda la nove-
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la— el tiempo pasa de largo, se va, y siete semanas 
se sienten como siete días (incidentemente tres-
cientas diecisiete páginas). En La montaña mágica  
encontramos el misterio del tiempo (Ricoeur, 
1987), precisamente cuando las percepciones im-
puestas en lugar del tiempo no se dejan unificar, 
es decir, cuando se suprime la idea de un tiempo 
mensurable y uno queda (Hans Castorp, para es-
tos fines) a merced de los acontecimientos, sean 
estos lentos y repetitivos, como ver las estrellas 
por la noche; esporádicos y fugaces, como la llega-
da y partida de Clawdia; o incluso recuerdos, como 
la mirada de su amigo Hippe —cuando en su in-
fancia le prestó un lápiz— en los ojos de Clawdia. 
Acontecimientos todos que, para Castorp, son las 
únicas evidencias del cambio.

Husserl, en su fenomenología, utiliza un con-
cepto parecido, el de vivencias (Ferrater, 2009), 
para referirse al paso del tiempo: la sensación del 
paso del tiempo se da, no por su medición crono-
lógica, sino por el movimiento entre estadios vi-
venciales. Uno no recuerda el trayecto exacto de 
su casa al trabajo ni la media hora —segundo a 
segundo— que estuvo sentado en una banca del 
parque; lo que se recuerda es ese automóvil que se 
le metió en el carril, el vaivén de los insultos con 
el otro conductor, la mujer con quien compartió 
una sonrisa, las cincuenta palomas que de pronto 
llegaron a su banca. Todos estos acontecimientos 
tienen niveles de proximidad que van desde lo 
más íntimo —el espacio privado de cada uno—, 
hasta lo más externo —el espacio público de cada 

uno—; y la gente, que no puede evitar crear o en-
contrarse en un acontecimiento, está constante-
mente negociando esta línea.

Fernández (2004), quien cita a Ricoeur (1960) 
—a la vez citado por White, (1987)— dice (al-
guno de ellos, o todos juntos) que la narración 
es un acontecimiento del tiempo y no tanto del 
lenguaje, a pesar de estar relatado con palabras. 
Ahora, Fernández no se refiere precisamente al 
acontecimiento como tal, sin embargo sostie-
ne que el relato, las historias que contamos, son 
los elementos que entretejen la historia. Así “en 
la narración, lo que se aprende es la experiencia 
humana de la temporalidad” (Ricoeur, citado por 
White, 1987, p. 180, en Fernández, 2004, p. 141). 
sin embargo, que el acontecimiento —mostrado 
en relato— comunique una historia entre líneas 
no quiere decir que su construcción sea histórica. 
sussana (en Derrida et al., 2006) da razón de ello 
cuando habla del acontecimiento desde lo posible 
y no desde el tiempo (a pesar de estar enmarcado 
en un momento temporal de la historia), nos ex-
horta a pensar “el tiempo en el acontecimiento, ya 
no el acontecimiento en el tiempo” (en Derrida et 
al., 2006, p. 13), es decir, en la inmanencia de la 
situación surge el acontecimiento, siempre en un 
aquí-ahora y por medio del lenguaje, así que la ex-
periencia del tiempo es inherente, pero tan solo en 
el instante del presente en que surge.

El tiempo del acontecimiento no es el tiempo de 

la historia. Ni el del calendario. Es un tiempo sin  

Uno no recuerda el trayecto exacto de su casa al  
trabajo ni la media hora —segundo a segundo— que  

estuvo sentado en una banca del parque; lo que se  
recuerda es ese automóvil que se le metió en el carril...
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cronología —ni lugar— que no termina de llegar 

[ocurrir] de otro modo, un tiempo que desafía el 

tiempo hasta el punto de hacerlo posible (sussana, 

en Derrida et al., 2006, p. 26).  

El acontecimiento ocurre dentro de un flujo 
histórico, pero cuando surge, se sale de este flujo y 
crea su propio tiempo. Badiou (1999) llama a esto 
el “sitio del acontecimiento”, un elemento singular 
ligado siempre a una situación histórica. 

Esta particularidad temporal del acontecimiento 
se opera gracias a la narración, al relato. La muestra 
principal de este surgimiento es la frase: “El acon-
tecimiento, tan pronto como ocurre, no puede sino 
alcanzar la frase: implica en ella la carga de una sig-
nificación cuyo trabajo consiste en borrar el peso de 
la contingencia” (sussana, en Derrida et al., 2006, 
p. 32). El acontecimiento ocurre, y lo hace también 
la frase. sin embargo, a diferencia de sussana, lo que 
en este texto se pretende analizar es la importancia 
que recae precisamente en las contingencias, es de-
cir, el relato que encuadra al acontecimiento/frase; 
pues, así como este no se puede separar de la histo-
ricidad (aunque cree para sí un tiempo aparte) tam-
poco se puede separar del relato que le da sentido.

EL RELATo
Pocos acontecimientos hay que no dejen al menos 

una huella escrita. Casi todo, en un momento u otro, 

pasa por una hoja de papel, una página de cuader-

no, una hoja de agenda o no importa por qué otro 

soporte [...] Así comienza el espacio, solamente con 

palabras, con signos trazados sobre la página blanca. 

[...] El aleph, ese lugar borgesiano en que el mundo 

entero es simultáneamente visible, ¿acaso no es un 

alfabeto? (Perec, 1974, pp. 32-33).

Como todo relato, el acontecimiento se inicia 
por su parte más obvia: el inicio. No importa que 
la historia siga las líneas de Rayuela o la forma de 
Memento, pues aunque se termine por el medio o 
se empiece por el final, siempre en cualquier relato 
se puede encontrar un evento primigenio.2 Bien se 
podría decir que el acontecimiento imita la forma 
del relato literario, así cuando la gente habla sobre 
este, en realidad, propiamente dicho, nos lo está 
relatando. Afirmar esto implica que usamos las for-
mas de la literatura para darnos a entender, cosa 
que rebasa la ilación de una trama y recae en todas 
las figuras retóricas que a uno se le antojen, las co-
nozca o no de nombre propio. 

Ahora, resulta necesario para este capítulo vol-
ver a empezar, acaso con otro inicio.

si ya hemos jugado con las palabras diciendo 
—por ejemplo— que el acontecimiento es lo que 
no puede llegar a ser, entonces podemos seguir 
afirmando —por ejemplo— que se enmarca donde  
no cabe. Es un decir indecible (Derrida, 2006) 
que no puede sino devenir la estructura de una fra-
se (sussana, en Derrida et al., 2006), verbigracia: 
“había un borracho tirado ahí en la entrada, hecho 
polvo, puesto en todo el marco de mi puerta”.3  Re-
sulta lógico, pues, que la frase se enmarque, a su 
vez, en una narración, siendo en este caso:

No importa que la historia siga las líneas de Rayuela  
o la forma de Memento, pues aunque se termine por  
el medio o se empiece por el final, siempre en cualquier  
relato se puede encontrar un evento primigenio.
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El otro día bajé, iba a juntarme con un amigo. Abrí 

la puerta de mi casa y había un borracho tirado [...] 

dije: “va, qué situación, qué genial”. Y me pasé así, lo 

salté porque no lo quería despertar tampoco. salté, 

cerré la puerta con cuidado y seguí caminando. Esas 

cosas, yo no sé si ocurren en cualquier barrio, y cuan-

do lo salté, el paquistaní, el que me dice buenos días, 

dijo: “Mira, el portero te está cuidando la casa”. Yo 

me reí y seguí caminando, haciendo mi vida.

Fernández (2004) recalca la necesidad general 
de contar relatos. Es así como el carácter narrativo 
del acontecimiento comienza a perfilarse hacia lo 
que sartre (1980) apuntaba en La náusea: “Para que 
el acontecimiento más trivial se convierta en una 
aventura es necesario y suficiente que uno se ponga 
a contarlo” (p. 12). Y más aún, tomando a Henry 
James, las aventuras solo les suceden a los que sa-
ben contarlas. incluso, sacándole jugo a la naranja, 
José Morales (2005) afirma que: “La vida es sig-
nificativa en la medida en que es narrada” (p. 16).  

Pero no solo significativa sino también significa-
da, es decir, que no existe narración ausente de un  
significado, y las herramientas utilizadas son 
aquellas que le dan su forma al lenguaje, como la  
metáfora.

Este decir indecible —posibilidad imposi-
ble— en el que pone el énfasis Derrida (2006), 
se da (trayéndolo de las abstracciones teóricas a 
las conversaciones de todos los días) en el marco 
ilegal que menciona Celedón (2006). Por fortu-
na, uno no habla como adepto a la escuela de los  
Annales,4  por el contrario, al narrar una experien-
cia, se reproducen diálogos y reflexiones, se infie-
ren las motivaciones de los implicados; incluso se 
le da título al relato (por ejemplo, en el barrio del 
Raval: “El encanto por lo decadente” o “La esqui-
na del mal” seguido del relato correspondiente). 
5 Bajtin, al respecto, dice que la palabra es mucho 
más adecuada para expresar la verdad del aconte-
cimiento: “La expresión del acto […] y la expresión 
del ser-acontecimiento en el que este acto se realiza 
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requieren toda la plenitud de la palabra: su aspec-
to de contenido de sentido (concepto), su aspecto 
expresivo (imagen) y su aspecto volitivo (entona-
ción)” (Bajtin, en Lazzarato, 2006, p. 174). De tal 
manera que, como en la literatura, cuando la gente 
narra un acontecimiento busca transmitir la expe-
riencia, dándole un sentido particular, que sea fiel, 
ya no al hecho original, sino a la interpretación de 
la persona que se convierte en una especie de na-
rrador omnisciente. Hayden White (1992) retoma 
a Barthes, quien dice que la narrativa surge “entre 
nuestra experiencia del mundo y nuestros esfuer-
zos por describir lingüísticamente esa experiencia, 
‘sustituye incesantemente la significación por la 
copia directa de los acontecimientos relatados’” 
(p. 17). Para este historiador, la narrativa recae en el 

ordenamiento de los acontecimientos con el fin de 
transformarlos en pautas de significado; tarea que 
solo es posible mediante la narración, nunca por 
la representación literal de los hechos en cuanto 
tales.

Al narrar el acontecimiento, dado que nunca 
se encontrará el rastro de una huella original —el 
hecho, si se quiere—, lo único posible es diferir 
este acto, creando así dicho acontecimiento, que 
no es otra cosa que una diferenciación, para citar 
a Derrida (1998): la trace et la différance. Entonces, 
cuando Fernández (2004), en La sociedad mental, 
habla de las historias que se cuentan, explicita que 
estas lo son, no porque sean un registro fehaciente 
de lo acontecido, sino porque cuentan el aconteci-
miento, “porque a la gente desde siempre le gustan 
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más los cuentos que los registros, de modo que es 
conveniente entender la historia como un cuento, 
un relato o una narración” (p. 140). Piénsese en la 
historia universal, esa Historia con mayúsculas, o 
bien piénsese en la historia con minúsculas, esa 
que se encuentra más inmediata a cada uno, de ir a 
comprar frutas los domingos, de fumarse un ciga-
rro con cada café, de toparse con gente en la calle, 
etcétera. 

EL RELATo Y EL CAMBio
El hecho de que el acontecimiento devenga frase 
enmarcada en un relato implica también que ese 
relato tenga una cualidad afectiva. Este carácter 
afectivo genera la posibilidad de cambio. Lazzara-
to (2006), quien complementa las ideas expues-
tas previamente por Fernández, apunta que con el 
acontecimiento se crea un cambio en la sensibili-
dad y en la distribución de los deseos; este cambio 
permite ver lo intolerable de una época, en el sen-
tido de enfrentarse a un acontecimiento político 
de grandes magnitudes, pero también es el mismo 
cambio lo que permite generar otras posibilidades 
de vida. Después advierte que de todo aconteci-
miento produce una mutación en la subjetividad, 
esto es, en la manera de sentir; por tanto, esta 
mutación proporciona un nuevo “agenciamiento” 
a las personas, dándoles la posibilidad y el deseo 
de crear. Recalco las palabras “nuevo” y “posibili-
dad” ya que muestran el acontecimiento como un  
suceso que genera en las personas algo distinto 
a lo que ya era y, sin embargo, el acontecimiento 

mismo no es el cambio en sí, sino una potencia, 
una posibilidad. Dos páginas después, él reafirma 
esto cuando escribe: “un acontecimiento no es la 
solución de un problema sino la apertura de posi-
bles” (Lazzarato, 2006, p. 37).

significa explicar lo que implican los mundos po-

sibles, las nuevas posibilidades de vida, desarrollar 

lo que encierran. Hay encuentros, flechazos efíme-

ros que no se realizan, que no se actualizan en una 

nueva vida (Lazzarato, 2006, p.41). 

Entonces, la actualización de los posibles, la 
capacidad de creación, depende de la capacidad 
de explicarlos, narrarlos para que así puedan  
realizarse.

Desde que me vine acá estoy impactada; digo: “¿Qué 

me pasa con el encanto de lo decadente?” […] La 

posibilidad […] de que no esté todo tan normado, 

de que haya espacio para los actos espontáneos, o 

sea, que efectivamente te encuentres con un mojón 

de perro en la calle y no esté todo limpio, que tengas 

que saltarlo y desvíes tres centímetros tu camino, o 

que simplemente la pises y tengas que enojarte un 

rato y decir “mierda”. Te da posibilidades de mover-

te más, de tener más registro urbano. […] ese desor-

den para mí —yo creo que lo que más me gusta— es 

que te da posibilidades de hacer otras cosas.6

El relato, donde se enmarcan los aconteci-
mientos, perfila una manera determinada de  

Piénsese en la historia universal, esa Historia con  
mayúsculas, o bien piénsese en la historia con  

minúsculas, esa que se encuentra más inmediata a  
cada uno, de ir a comprar frutas los domingos...
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toparse con el mundo. Luego, si se admite que 
este proceso ocurre todo el tiempo, en todo espa-
cio y en colaboración con cualquier sujeto o cosa, 
entonces ya no queda sino afirmar que solo me-
diante los relatos se construye el significado de 
las experiencias. 

José Morales, en su tesis “Teoría narrativa de 
la psicología social en el modo de ser literario” 
(2005), recurre a las palabras de Gergen que, 
como Morales afirma, son bonitas. Gergen dice: 
“La vida es un acontecimiento narrativo” (Ger-
gen, en Morales, 2005, p. 16). En verdad que sí es 
una frase bonita. Luego, Morales agrega que esto 
es así pues la narración lo hace inteligible; por eso, 
cuando se comparte un suceso se hace en forma 
de relato. Fernández (2004), por su parte, es más 
directo, contundente en su argumento; él escribe: 
“La gente cuenta su vida, no para informarles a los 
demás, sino para convencerse de que es alguien” 
(p. 16). Y ya que estamos en frases bonitas, más 
vale mencionar a Bajtin que afirma: “No se puede 
entender la vida más que como acontecimiento” 
(Bajtin, en Lazzarato, 2006, p. 168).

La psicología social de tono narrativo por la 
que aboga Morales (2005) se centra en lo dicho y 
agrega que la vida es significativa en la medida en 
que es narrada. se advierte la conexión de la vida-
narrada con el acontecimiento-narrado. Y con cier-
ta audacia afirma que “los acontecimientos, para 
decirlo brevemente y sin tapujos, no son posibles 
sin una narración que los enmarque” (Morales,  
2005, p. 6). 

Lo CoTiDiANo
se sabe que octavio Paz era un fumador empe-
dernido, hasta que un diagnóstico médico lo hizo 
parar. Acostumbrado, Paz, a un humo indisociable 
de la letra, no pudo escribir durante seis meses; 
cuando al fin lo logró, afirmó que la necesidad de 
escribir se había impuesto a la necesidad de fumar. 
Mientras recuerdo tal anécdota y redacto este ar-
tículo con un cigarrillo en mano, una inmensa fe-
licidad me sobreviene. Ahora bien, se podría decir 
“pero qué fácil se alegra este hombre” y efectiva-
mente así es; sin embargo, para evitar el desasosie-
go que a veces produce la incredulidad, se pueden 
tomar las palabras de Cortázar (1962) con su tarea 
de amasar el ladrillo, de que las cosas nos encuen-
tren cada día y sean siempre las mismas, pero —y 
este es un gran pero—

si de pronto una polilla se para al borde de un lápiz 

y late como un fuego ceniciento, mírala, yo la estoy 

mirando, estoy palpando su corazón pequeñísimo, y 

la oigo, esa polilla resuena en la pasta de cristal con-

gelado, no todo está perdido (Cortázar, 1962, p. 2).

Felicidades, tiene usted un acontecimiento. Y 
si es usted como Cortázar, se jugará la vida mien-
tras avanza para comprar el diario en la esquina; y 
entonces ya será también un poco como Lazzarato 
(2006), pues, según él, el acontecimiento “da a ver 
lo que una época tiene de intolerable pero también 
hace emerger nuevas posibilidades de vida” (p. 36). 
No sorprende que Lazzarato haya citado a Deleuze 

La psicología social de tono narrativo por la que  
aboga Morales (2005) se centra en lo dicho y  
agrega que la vida es significativa en la medida  
en que es narrada.
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en su trabajo, quien llama a esta posibilidad —no 
al acontecimiento, sino al campo que este crea— 
lo virtual, como una nueva distribución de poten-
cialidades que “surgen y desplazan las oposiciones 
binarias expresando nuevas posibilidades de vida” 
(Deleuze, en Lazzarato, 2006, pp. 40-41). Es decir, 
esto que sucede y que catalogamos como aconte-
cimiento nos da la posibilidad —nada más, nada 
menos— de un cambio consiguiente. Lazzarato 
tiene en mente acontecimientos como la caída del 
muro de Berlín o mayo de 1968; yo, por mi par-
te, pienso en “La noche del exorcismo” o “El se-
cuestro y la recuperación de mi gato”. Estos recién 
mencionados, que parecen más títulos de cuentos, 
son acontecimientos provenientes de la vida co-
tidiana de gente residente en el Raval, que, al ser 
dotados de significado y ordenados como un bucle 
interminable de narraciones, crean la experiencia 
de habitar un determinado espacio. Y si me topé 
con serres en “Los objetos y el acontecimiento” de 
Tirado, es porque el primero dice que “la vida tien-
de a la medida del lugar” (serres, en Tirado, 2001, 
p. 125), tanto como el segundo, es decir Tirado 
(2001, p. 125), afirma que “la vida está en lo peque-
ño, en el detalle más nimio”.

Unos niños jugaban futbol al lado de nosotros [...] 

Pues bueno, decidimos ponernos a jugar con ellos. 

Fue súper chulo, los niños inmediatamente dijeron 

que sí [...] Después conversaba con mi amiga y de-

cíamos: “Pero qué fácil es para los niños invitar a 

alguien desconocido”. Abrirse así de fácil a un extra-

ño, ¿no? Y no lo digo, porque fíjate, inmediatamente 

uno pone la guardia y dice: “No, no, los niños no de-

ben hablar con extraños”, pero es precisamente ese 

pensamiento el que luego crea islas en una ciudad, y 

nadie habla con nadie y no hay vida pública porque 

todos se tienen miedo. Para estos niños fue muy fá-

cil, vieron que queríamos jugar, nos invitaron, y ya 

está.7 

Estos encuentros, nimiedades de la vida, se ha-
llan en todo momento; sin embargo, es necesario 
cargarlos de significado para que prevalezcan al me-
nos por un tiempo en el recuerdo. incluso se puede 
ser más contundente al hablar sobre la manera de 
toparse con los acontecimientos, siendo esta en la 
relación con lo otro, lo ajeno desconocido, es decir, 
que los acontecimientos surgen en el espacio pú-
blico y son, por tanto, un acto social. 

Maffesoli (en Tirado, 2001), apuesta por una 
razón sensible, contrapuesta a la idea de lo social 
basada en un conocimiento de mera asociación de 
individuos, con identidades claras y precisas, y exis-
tencias racionalizadas en exceso. Así las cosas, este 
autor propone un pensamiento social dionisiaco y, 
el punto clave que aquí compete, una definición de 
lo colectivo en referencia a lo efímero, es decir, una 
composición de contenido en constante cambio, 
desorganizado y, principalmente, colectivo, ha-
ciendo referencia a los detalles cotidianos, esos que 
acontecen en lo inmediato y local de la vida.

Para Cortázar, en concreto, el espacio del des-
cubrimiento se encuentra en el andar, mismo que 
se muestra como algo más que un simple recorrer 
la ciudad. Esta idea es transversal en toda su obra 
literaria, así como en otros aspectos de su discur-
so; para él, pasear es una forma de descubrimiento, 
de posicionamiento frente a una ciudad que devie-
ne distinta. Así lo podemos ver en el capítulo 108 de  
Rayuela (Cortázar, 1977), cuando oliveira y la 
Maga detienen su paseo para observar a dos in-
digentes teniendo sexo. Dicho coito se hace un 
acontecimiento para ellos que observan, lo narran, 
lo discuten hasta que en algún punto el aconteci-
miento da un salto y termina en la parte más ín-
tima de ellos dos, encuentra eco entre la relación 
sexual de los indigentes y su propia experiencia de 
ellos como pareja: “—Andá a lo de Pola —dijo la 
Maga, mirando a la clocharde que se acariciaba con 
su enamorado debajo del puente—. Fíjate, ahora 
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va a bailar, siempre baila un poco a esta hora” (Cor-
tázar, 1977, p. 368).

Cortázar, en el documental homónimo dirigi-
do por Tristán Bauer, habla del pasear por Buenos 
Aires o París de noche y solo. En ese momento, él 
advierte que no es la misma persona que durante el 
día lleva una vida común y corriente. Así, en el pa-
sear, uno deja de pertenecer al mundo ordinario, y 
ese estado ambulatorio “me sitúa con respecto a la 
ciudad y sitúa a la ciudad con respecto a mí en una 
relación que a los surrealistas les gustaba llamar 
‘privilegiada’” (Cortázar, en Bauer, 1994). Luego, 
afirma que en ese momento se produce el pasaje, 
el puente, los descubrimientos. “Caminar por Pa-
rís significa avanzar hacia mí” (Cortázar, en Bauer, 
1994). Cortázar insiste en que es imposible expli-
car esto con palabras, pues todos los estímulos que 
el andar recoge crean un sistema de constelaciones 
mentales y, principalmente, sentimentales; este es 
el lenguaje que no puede explicar con palabras. Es 
el campo indecible del acontecimiento (Derrida et 
al., 2006), paradoja que se salva mediante el len-
guaje poético (Fernández, 1986): decir con pala-
bras lo que las palabras no pueden decir.

En el pasear se dan los descubrimientos, y no 
solo la ciudad deviene distinta, sino uno mismo 
también. Delgado no estaría tan lejos de Cortázar, 
cuando, citando a Lefebvre, dice: “Lo urbano es otra 
cosa distinta. No es la ciudad, sino las prácticas que 
no dejan de recorrerla y de llenarla de recorridos: la 
‘obra perpetua de los habitantes, a su vez móviles y 
movilizados por y para esa obra’” (Lefebrve, en Del-
gado, 2007, p. 11). Entonces, si el acontecimiento es 
el que crea la posibilidad del cambio, el relato es el 
que lo enmarca y, al hacerlo, le da determinada for-
ma al espacio.

Este lugar, es que es loco. suceden muchas cosas 

todo el tiempo, hay mucha gente dando vueltas, mu-

cha gente distinta, la diversidad humana, para mí, se 

concentra aquí. La locura es la diversidad de gente, 

de cosas que pasan.8 

El devenir del acontecimiento es siempre y ne-
cesariamente afectivo, es una impresión extraor-
dinaria que, sin embargo y como ya se había men-
cionado, no se reduce forzosamente a un hecho 
extraordinario. En un ensayo titulado Hay que ser 
verdaderamente idiota para…, Cortázar (s.f.) uti-
liza una anécdota del teatro para llevar a cabo su 
argumento, donde él aplaude hasta romperse las 
manos, llora y ríe al borde del pis, para luego darse 
cuenta de que el resto de la gente no consideró el 
espectáculo tan bueno, antes bien, lo analizaron de 
forma más intelectual, lógica y fundamentada. Así 
se asoma el carácter subjetivo del acontecimiento 
y, siguiendo a Cortázar, el término de la impresión 
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afectiva del mismo. En sus palabras: “Pero de pron-
to me doy cuenta (ese instante tiene algo de herida, 
de agujero ronco y húmedo) que su diversión y sus 
aplausos no han sido como los míos” (Cortázar, 
s.f.). Al final, él nos insta a ser idiotas, tal como él 
lo concibe y como él se piensa, a saber, como un 
completo idiota: “La idiotez debe ser eso: poder en-
tusiasmarse todo el tiempo por cualquier cosa que 
a uno le guste, sin que un dibujito en una pared 
tenga que verse menoscabado por el recuerdo de 
los frescos de Giotto en Padua” (Cortázar, s.f.).

Así, el acontecimiento, si bien no se encuentra 
únicamente circunscrito a las prácticas sociales, 
se muestra o surge en el ámbito de la “ruptura”,  
entendida como una forma de la sociabilidad que 
crea vivencias y memoria distintas a las ideas con-
cebidas del espacio y más cercanas a la apropia-
ción del mismo y de las experiencias derivadas del  
extrañamiento.

El punto final de este texto es más una invita-
ción que una conclusión, es decir, el máximo logro 
de este artículo sería que el lector repensara sus ex-
periencias cotidianas como acontecimientos, que 
se dejara golpear por la sorpresa que suponen y así, 
a la deriva de lo insospechado, encontrara nuevas 
posibilidades. 

 

1 La metáfora absoluta supone abarcar la totalidad del espíritu de una 
época, crear una imagen del mundo, transmitiendo percepciones, va-
loraciones, etc., indecibles, más allá de los contenidos empíricos. La 
forma es siempre equívoca, razón por la cual uno nunca puede llegar 
a acotarla completamente, sin embargo se sabe y se entiende en el 
sentido más cotidiano; implica lo que uno puede decir pero también 
lo que se le escapa al lenguaje, por tanto supone una estética.

P. Fernández (s.f.). El concepto de psicología colectiva. Programa 
de Doctorado en Psicología Social. UAB.

H. Blumenberg ( 1999). Las realidades en que vivimos. Barcelona: 
Paidós.

2 En Rayuela, Julio Cortázar juega con el orden de los capítulos 
(y con ellos, de la historia) exhortándonos a que leamos su novela, 
básicamente, como se nos antoje. Asimismo, Memento, de Christo-
pher Nolan, comienza mostrándonos el final de la historia, llevando 
la trama hasta el inicio, que resulta ser el final de la película.

3 Todos los ejemplos son tomados de conversaciones manteni-
das con habitantes del barrio del Raval, en Barcelona.

4 La segunda generación de los Annales, con Braudel como figu-
ra principal, abogaba por una “historia serial” en la cual lo histórico 
sería entendido en relación con duraciones (larga, mediana, corta), 
que dieran cuenta de una realidad atendiendo a lo generalizable, 
restándole casi toda importancia al individuo y a la microhistoria. 
Los acontecimientos eran lo menos importante en el estudio de la 
historia, dado su carácter fugaz e impredecible. Ricoeur critica a esta 
escuela proponiendo que los acontecimientos históricos y aquellos 
enmarcados por una trama, no difieren radicalmente, pues ambos 
forman parte de una configuración mayor.

J. Figueroa (2003). “Paul Ricoeur y el acontecimiento: el debate 
sobre la narratividad de la historia”. En Literatura: teoría, historia, 
crítica. Vol. 5, pp. 41-60. Universidad Nacional de Colombia/Departa-
mento de Historia.

H. White (1992). El contenido de la forma: narrativa, discurso y re-
presentación histórica. Barcelona: Paidós.

5 Ambos son títulos creados por habitantes del Raval, utilizados 
como introducción a la narración de un acontecimiento.

6 Una joven estudiante conversa acerca de sus primeros días en 
el barrio. Los acontecimientos que muestran la “decadencia” del lu-
gar son resignificados como una oportunidad para la acción menos 
normada, espontánea. El mismo concepto de lo decadente adquiere 
un nuevo sentido en la ruptura.

7 Para otras referencias, léase a Cottino (2005) sobre las prácticas 
de disentimiento, como formas espontáneas de sociabilidad en un 
espacio urbano.

8 Para este entrevistado, el barrio del Raval “respira hacia afuera”, 
es decir, la vida de los habitantes se desenvuelve más en las calles que 
en los interiores. El acontecimiento deviene una negociación entre 
lo sucedido y las ideas previas del entrevistado acerca de la relación 
entre extraños. Bruner (1995) describe cómo la gente les da sentido a 
los sucesos fuera de lo común confrontándolos con sus experiencias 
cotidianas, de tal manera que se explica el suceso extraordinario par-
tiendo de los significados cotidianos.

El entrevistado recalcó durante toda la conversación una cualidad 
difusa pero extraordinaria del barrio. No es arriesgado pensar que esta 
“locura” es la base sobre la cual se enmarcan sus acontecimientos.

La invención literaria es alteridad, y por eso alivia la soledad.
Harold Bloom
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E
n el fondo, la vida siempre es un orden. Pero no un orden mecánico 
de causas y efectos, y acciones y reacciones, y maniobras y conse-
cuencias: la vida, aunque en este siglo altamente competitivo así se 
piense, no es una cadena de engranajes. Antes bien, se parece más 
a una especie de danza, de ritmo, de movimiento armónico donde 
todas las cosas y las personas, y todos sus pasos, sueños, ajetreos, 
padeceres y quehaceres se van acomodando en un orden que, como 
cualquier orden siempre, los supera y los dota de sentido. Es lo mis-
mo que afirmaba Erwin schrödinger, un físico austriaco, cuando, 
aunque para otros fines, decía que la vida era un orden basado en 

idea de vida:  
ensayos para una  

psicología de  
la cultura

verónica urzúa bastida
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el orden. Y también, lo mismo que asumía Georg 
simmel, un sociólogo alemán, cuando pensaba 
que la vida era “la unidad de un todo”, o sea, de 
un todo de objetos, situaciones, personas, actos e 
instantes íntimamente organizados. En cualquier 
caso, no hay orden sin una razón que lo piense. Y, 
a lo mejor, el problema de este siglo sea que está 
pensado por una razón instrumental, es decir, por 
una razón para la cual la vida es, ante todo, un 
añadido de tuercas y tornillos: un aparato cientí-
ficamente administrado para fines estrictamente 
prácticos, una máquina de producir dinero, po-
der, mercancías, pero no sentido. o quizá no; qui-
zá en paralelo corre otra razón, no instrumental 
sino vital, no utilitaria sino necesaria: una razón 
que hace que esta vida, con todo, sea una que vale 
la pena vivir y no solo sobrevivir. Esta razón es la 
cultura, y la tarea de una psicología de la cultura 
es pensar desde ella: encontrarla incluso cuando 
parezca que no está. 

i. LA ARMoNíA 
La cultura se mueve siempre en términos de armo-
nía. Antes que se comercializara, o sea, antes que 
se convirtiera en una técnica para arreglar la casa, 
armonía era una palabra para referirse al modo de 
ser de la vida. De hecho, vida se decía cosmos y cos-
mos era sinónimo de armonía. En efecto, la vida 
puede describirse como esa armonía en la cual, y 
sobre todo a razón de la cual, cada aspecto, criatu-
ra, utensilio, idea, obra o suceso de la realidad se 

encuentra indisolublemente unido al resto, orgá-
nicamente entrelazado en un orden que le permite 
estar y sucederse de manera coherente, congruen-
te, como un concierto, en fin, como una unidad 
viva donde todo tiene que ver con todo. 

La armonía, entonces, no tiene que ver con 
pensar de manera positiva, amar a la naturaleza 
y ser “buena onda” todo el tiempo, sino con algo 
mucho más difícil: con algo que puede estar pre-
sente en una canción, una fiesta o un cuadro, pero 
también en un siglo, un edificio, una tragedia o un 
juego, no importa si en el juego de las escondidas o 
en el juego de la democracia, porque lo que intere-
sa es que tanto las escondidas como la democracia 
sigan ese orden del juego que, como decía Johan 
Huizinga, un filósofo holandés, “está lleno de las 
dos cualidades más nobles que el hombre pueda 
encontrar… ritmo y armonía” (1938, p. 27); o sea, 
de equilibrio, tensión, reciprocidad entre las par-
tes, congruencia entre los elementos, en síntesis, 
de una totalidad de detalles que conspiran entre 
sí, no para ganar, tampoco para vencer, sino solo 
para que el juego salga bien y resulte bello (Fer-
nández, 1994, p. 219). Todo juego resulta bello si 
se juega bien, y cuando se juega bien, resulta atrac-
tivo y uno se involucra de lleno. No habría que de-
cir que en la vida “todo es juego”: el arte, la ciencia, 
la religión, el conocimiento, la política o el trabajo 
son juegos que, por cierto, para que salgan bien 
hay que saber jugar bellamente: “la cultura se jue-
ga”, decía Huizinga, y en “este juego, la comunidad 

No habría que decir que en la vida “todo es juego”:  
el arte, la ciencia, la religión, el conocimiento, la política  

o el trabajo son juegos que, por cierto, para que  
salgan bien hay que saber jugar bellamente...
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expresa su interpretación de la vida y del mundo” 
(ibíd., p. 67).

Ahora bien, si todo es un juego, el juego de la ar-
monía, como todo juego, consiste en la creación de 
un orden absoluto: de un orden que no depende ni 
está sujeto ni condicionado por nada externo, por-
que eso significaría que no vale por sí mismo, sino 
por un valor ajeno a él, como se supone cada vez 
que se pregunta sobre las aplicaciones de la cien-
cia o la importancia del arte. Y como se deduce por 
la respuesta, cuando eso sucede el juego termina: 
la armonía se quiebra y la belleza desaparece. En-
tonces, los elementos que se venían disponiendo 
y acoplando de manera congruente, comienzan a 
resistirse y contraponerse recíprocamente, como si, 
en efecto, en lugar de cohesión, hubiera contrapo-
sición. La idea de las guerras como negocios, o de la 
ciencia como tecnología, o del arte como mercan-
cía; la aparición del alto rendimiento en todo, en el 
deporte, en el trabajo o en la vida, son ejemplos de 
juegos que se terminaron pronto porque se jugaron 
mal. Y lo que queda en todos ellos es un montón de 
elementos sin lazo alguno y, por tanto, sin sentido 
alguno: un tropel de cosas útiles pero no bellas. A 
esta falta de sentido se le llama desarmonía, y efecti-
vamente es horrible.

Lo horrible de la desarmonía estriba, sí, en que 
los componentes del juego resultan incongruentes 
entre sí, en que pueden percibirse como cosas se-
paradas. Pero también, o por esto mismo, en que 
lo primero que se percibe como cosa separada es 

uno mismo. La regla más elemental de cualquier 
juego es que uno se implique en este, y quien la 
infringe “revela la fragilidad del mundo lúdico en 
el que se había encerrado con otros en un tiem-
po” (Huizinga, 1938, p. 29). En fin, que lo echa a 
perder, como el típico niñato aguafiestas que entra 
al juego, no para que salga bien, sino solo para ga-
narles a los demás, de modo que los demás ya no 
pueden ser considerados participantes, sino nada 
más contrincantes que vencer, es decir, como cosas 
que pueden controlarse, intervenirse y, sobre todo, 
dominarse, pero no cuidarse. Ahora que aguafies-
tas hay en todas partes: en la política y en las uni-
versidades, en las oficinas y en las conversaciones, 
incluso, en los sentimientos, por ejemplo, en la 
envidia, que, como decía Alberoni, “es la protesta 
de un fullero que advierte que ha hecho trampas 
en el juego cuando empieza a perder”. Y también 
en la hipocresía, la frivolidad, el egoísmo y en  
muchas otras cosas que hoy se consideran modos  
correctos de vivir. 

Como se ve, la armonía es una cuestión ética: una 
cuestión que trae consigo la felicidad o el buen vivir, 
como decían los clásicos: “en la armonía estriba la 
felicidad del hombre”, creía Demócrito. Y bueno, 
esta felicidad, este buen vivir, Jules Michelet, el pa-
dre de la historiografía francesa, lo encontró preci-
samente en la razón cultural o, como él la llamó, en 
“el espíritu de la simplicidad”. El espíritu de la sim-
plicidad, o de “los simples” o de la “gente sencilla”, 
es aquel que “simpatiza con la vida,”y para el cual, en  

Entonces, los elementos que se venían disponiendo  
y acoplando congruentemente, comienzan a resistirse  
y contraponerse recíprocamente, como si, en efecto,  
en lugar de cohesión, hubiera contraposición.
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consecuencia, la vida y las cosas y las personas en 
general se le presentan siempre completas, enteras, 
como unidades vivientes: “Cualesquiera que sean las 
cosas, para ellos… son semejantes a seres orgánicos 
que les apenaría alterar. se retraen a partir del mo-
mento en que, por análisis, es necesario perturbar 
algo que presenta la mínima apariencia de armonía 
vital… Estas personas reciben el nombre de buena 
gente” (1846, p. 186; cursivas en original). Y como 
se sabe, la buena gente tiende a la enteridad: “No 
solo no dividen, sino que en cuanto se encuentran 
con una cosa dividida o parcial, o bien la pasan por 
alto, o bien la unen en espíritu al todo del que ella 
se encuentra separada… su poder de componer está 
en razón de su impotencia para dividir… De hecho, 
por ello existen como gente sencilla” (íbid.). 

La gente sencilla es, para Michelet, claro, la 
sociedad, “el pueblo”; pero el pueblo de Michelet 
lleva, indelebles, las marcas de la niñez y el genio. 
Lo primero se entiende: los niños saben jugar. Lo 
segundo también: “el genio tiene el don de la in-
fancia” (íbid., p. 190). Y sí, “los hombres de genio”, 
como él los llamaba, muy al uso decimonónico, sa-
ben que el conocimiento es un juego que hay que 
jugar bien: sin descomponer lo que uno no pueda 
recomponer, procurando cuidar esa armonía inter-
na, en suma, con belleza y “amor a la vida misma”, 
lo cual, evidentemente, es una idea de conocimien-
to distinta al instrumental: uno, en efecto, donde 
la vida puede aparecer como una entidad psíquica 
y no solo física.  

ii. LA PRoPoRCióN Y EL EQUiLiBRio
Pero no hay armonía sin proporción y equilibrio. 
o mejor dicho: la armonía es, ante todo, equilibrio 
entre los opuestos, proporción entre los distintos. 
o dicho de otra manera: es aquello que hace que 
entre lo psíquico y lo físico, el sujeto y el objeto, la 
muerte y la vida, lo masculino y lo femenino, el pa-
sado y el futuro, la gravedad y la ligereza, y cuales-

quiera otras oposiciones, no exista eso, oposición, 
sino continuidad, equilibrio constante entre dos 
fuerzas, sin duda dispares y opuestas, pero que, 
con todo, permanecen unidas en un vaivén que les 
permite moverse y estar juntas sin aplastarse ni 
desperdigarse. A este equilibrio irresuelto, susan-
ne Langer, una filósofa estadounidense, lo llamó 
“tensión” y dijo que era “la vida de la unidad”. oc-
tavio Paz, por su parte, lo puso así: “la vida es un 
equilibrio entre los contrarios”. Pues eso.

En la base de cualquier situación mínimamente 
vivible se encuentran la proporción y el equilibrio. 
De hecho, lo que asemeja todas las situaciones mí-
nimamente vivibles es que tienen, la forma de ese 
balanceo orgánico, o, de nuevo con simmel, de 
ese “elegante equilibrio de las proporciones de la 
vida”. Y si se toma, por ejemplo, una buena pelea, 
una buen baile o una amistad que vale la pena, una 
reunión que sabe a comodidad, la comodidad mis-
ma o la coquetería de la que simmel hizo toda una 
filosofía, se verá que sí, que son situaciones que 
conjugan, en una sola entidad, actos en principio 
disímiles: entre el esfuerzo y el descanso, está la co-
modidad; entre el frenar y el soltar y la contención 
y la explosión, la buena pelea; y entre el sí pero no, 
ven pero vete, apártate pero acércate, en fin, entre 
el ofrecerse y el negarse simultánea y sucesivamen-
te, está la coquetería. Y todas ellas son, en efecto, 
situaciones plenas de vida. Y todas ellas, asimismo, 
presentan la misma forma. 

Y por esta razón, la gente es cuidadosa de las 
formas: se comporta, se esfuerza, no para ver-
se bien, aunque a veces así sucede, sino para que 
el equilibrio de las proporciones no se rompa, lo 
cual, como se sabe, es una labor que cuesta tra-
bajo, aunque no lo parezca: se trata de conservar, 
sin que se note el esfuerzo, el pegamento interno 
de las cosas, la tensión en grado de compensa-
ción y no en calidad de tirantez. Y aquí se nota la 
presencia de la cultura. De hecho, los valores, las 
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virtudes, las creencias, las certezas y los estilos, o 
sea, esas cosas que a la gente tanto le gustan, son 
precisamente los límites subyacentes que sostie-
nen los equilibrios. De ahí que la vergüenza, por 
ejemplo, no sea cosa de autoestima herida, como 
dicen los psicólogos, sino, sobre todo, asunto de 
desequilibrio: uno sabe, al sentir vergüenza, que 
destruyó la situación, que rompió la exacta pro-
porción del “nosotros”, que resolvió, casi siempre 
de manera penosa, eso sí, la tensión entre uno y 
los demás. Los animales no sienten vergüenza. Y 
quizá lo vergonzante del individualismo actual no 
sea que todo el mundo quiera destacarse y sentirse 
único y singular, sino, al contrario, y como decía 
Lukács, que en el individualismo no hay grandes 
individuos, de modo que el equilibrio entre los 
distintos más bien parece desproporción entre los 
idénticos: un caos de ausencias. En fin, cuestión 
de equilibrio. 

iii. LA PLENiTUD, PoR EJEMPLo
En todo esto se cuela algo de vitalismo. De hecho, 
una psicología de la cultura tiene siempre un tinte 
vitalista. Por vitalismo puede entenderse aquella 
forma de conocimiento que coloca a la vida como 
centro y fundamento del propio conocimiento, 
es decir, que intuye que después de todo “la vida 
era lo que tenía importancia” (vaneigem, 1967,  
p. 34), precisamente, porque hay una razón que se 
le otorga y porque de lo que se trata es de pensar en 
ella, con ella, y a veces, sí, también a pesar de ella.

Pero en todo vitalismo, como en todo conoci-
miento, hay también, ya no una crítica, sino una 
protesta: una protesta más parecida a un proyec-
to que a una trifulca, a una idea de la vida que se 
sostiene, se construye y en la que se vive. Una psi-
cología de la cultura no puede ser, entonces, una 
psicología que admite que las necesidades de sub-
sistencia son las esenciales de la vida, que está bien 



9392

el
al

m
ap

ú
bl

ic
a

pr
im

av
er

a -
ve

ra
n

o
20

11

que la gente viva “menos de gusto por vivir que de 
esfuerzo por sobrevivir” (ibíd.), como sí lo acep-
tan otras psicologías al uso, y hasta lo promueven 
con sus recetarios y técnicas para superar el estrés, 
triunfar en la vida, dejar atrás los problemas y las 
tristezas, y otras cosas por el estilo, todas franca-
mente tontas y horrorosas. Y si no lo admite, es 
porque eso implicaría pensar fuera de sus pro-
pios términos, o sea, en términos empresariales, 
instrumentales, ingenieriles y lo que sea, pero no 
psicológicos. Y una psicología que piensa fuera de 
sí misma, no en el sentido disciplinar sino en el 
armónico, es una psicología que no se pertenece a 
sí misma. Y como decía Plotino, la plenitud estriba 
en eso: en pertenecerse a sí mismo.  

Y como se trata de eso, una psicología de la cul-
tura tampoco puede obviar el hecho de que, si hay 
una psicología que piensa en términos instrumen-
tales, es porque hay una razón instrumental que 
la sostiene: una razón que a la fecha se encuentra 
más o menos instalada en la sociedad en general, y 
que, en efecto, más que otra cosa ha producido esa 
especie de infelicidad en la felicidad que se llama 

tedio, y que es, como decía Jankélévitch, “la con-
secuencia paradójica, equívoca y contradictoria de 
una situación que debería hacernos felices, pero 
no puede, y que podría hacernos desgraciados, 
pero no debe”. Y eso no se vale. Lo que sí se vale 
es ver que lo que hay no es todo lo que está. Y lo 
que está es cierta plenitud presente en cosas que 
comúnmente pasan desapercibidas, y que son, por 
así decirlo, todas, porque en todas las cosas está 
la enteridad de la vida. Lo que intentaría una psi-
cología de la cultura es, ordenarlas con armonía. 
Ahora que si este trabajo no lo logró, eso ya queda 
de tarea. 
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Todos los cuentos parecen regresar.
Carlo Ginzburg
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